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Аннотация
Новая постапокалиптическая реальность, которая отзывается

на человеческие страхи и ожидания, новый мир со своими
законами и правилами – и вечные переживания, вина, страсть
и любовь, которые не покинут людей, что бы ни случилось со
старушкой-Землёй.

Острый психологический роман о путешествии, через
меняющийся непредсказуемый мир – к океану, через отчаяние –
к любви.

Эта книга о ранах и исцелении, о странной реальности, в
которой происходят яркие встречи, и о том, что самые тяжёлые
утраты иногда оказываются не окончательными.
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* * *

 
вот же он этот проклятый заяц
как же я его не заметил
пусть не говорят что он больше не нужен
там куда мы уходим
куда мы уходим

Цветков А. П.

У одной женщины не было детей.
Редко случается, чтобы у женщины совсем не было детей,



 
 
 

ни своих, ни названых. Такие встречаются приблизительно
в тысячу раз реже, чем те, кто просто не может родить. По-
тому что если у которой нет ребёночка, а страх как хочется,
она всегда найдёт способ. Пойдёт к колдунье, а та подарит
ячменное зерно, да такое, что вместо колоска взойдёт цве-
ток, а внутри бутона окажется девочка. Или украдёт из чу-
жой колыбели, которую бездумная мать оставит в тенёчке у
крыльца: схватит малыша, укроет платком и побежит за си-
ние леса, за высокие горы, в безопасное убежище, там поса-
дит на сухой мох и даст ему гладкую еловую шишку, чтобы
играл. Купит у нищенки здорового темноглазого мальчика,
развяжет цветастое отрепье и сожжёт, а ребёнка искупает в
желтоватой ромашковой воде или вот с чередой тоже хоро-
шо. А то назначит младенцем полено или котёнка, станет ба-
юкать, отпаивать молоком. Усыновит мужчину и воспитает.

Да мало ли способов, если хочется.
Ещё реже бывает, чтобы женщина совсем не хотела иметь

ребёнка, ни своего, ни чужого, ни щенка, ни симулякр, вро-
де тамагочи, который бы изредка пищал: «Покорми меня»,
«Поиграй со мной». Такая, может, одна на миллион.

А ещё говорят, будто иногда случается – раз в сто лет? –
что и родит, но забудет. Даже и вырастит, но потом с её па-
мятью произойдёт какая-то неприятность – например, по-
стирает едким мылом, чтобы вывести пятно от вишнёвого
сока или крови, а в результате пятно как было, так и оста-
лось, а ребёнок стёрся. На фотографиях и в документах есть,



 
 
 

но женщина перестаёт чувствовать себя матерью. От этого
она сначала сделается на двадцать лет моложе, обретёт лёг-
кость, талию и шелковые платья, но постепенно тело её будет
становиться всё легче и легче, шелка посереют, а потом она
превратится в птичку. Как только это произойдёт, женщина
снова обо всём вспомнит. Но теперь у неё маленькая птичья
головка на одну мысль, коротенькие ножки и совсем нет рук,
а вместо голоса чирик-чирик. Есть, правда, крылья, и пото-
му она не побежит, а полетит – искать своего ребёнка. За-
чем, ведь он уже совсем взрослый? Попробуйте расспросить,
но ничего внятного птичка не ответит, даже если научится
на манер скворца повторять некоторые слова почти по-чело-
вечески. Когда вы попытаетесь её удержать, она склонит го-
ловку и бессмысленно прощебечет: «Чтобы сказать, чтобы
сказать ему…» – и другого вы не добьётесь, поэтому лучше
отпустите добром, пока не убилась об оконное стекло.
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Месячные прекратились лет на десять раньше, чем это
обычно бывает, но Дора не огорчилась, наоборот, почувство-
вала себя свободной как никогда. Теперь не нужно высчи-
тывать, когда не сможешь пойти в бассейн, переносить заня-
тия в спортзале и отменять свидания. Это справедливо, ведь
жизни осталось меньше, чем было, и пять дополнительных
дней в месяц хоть какая-то компенсация. Можно посчитать:
месячные у неё с десяти, и значит, за следующие тридцать
пять лет она потеряла две тысячи сто дней, приблизитель-
но пять с половиной лет своей единственной жизни провела
в крови и боли, без секса, с отваливающейся спиной и веч-
ным страхом наследить. А теперь добавятся шестьдесят пол-
новесных суток в год. Конечно, они будут не столь насыщен-
ными, как в юности, но дарёному коню не смотрят ни в зу-
бы, ни под хвост, хотя копыта, конечно, надо бы проверить:
хорошо ли подкован и всё такое.

Дора любила цифры и заботилась о точности вычислений,
и потому всё время возвращалась к столбику, которым пере-
множала 5, 12 и 35, а потом делила на 365. Все ли дни можно
считать потерянными? Ведь иной раз она не могла утерпеть
и всё-таки занималась сексом, а потом озабоченно разгляды-
вала красные пальцы, потёки на ногах и отправляла сомлев-
шего мужчину мыться первым – потому что кровь засыхала,



 
 
 

стягивала нежную кожу головки, и далеко ли до раздраже-
ния. С другой стороны, и так округлила в меньшую сторо-
ну, на самом деле выходило не пять с половиной, а 5,75, но
те три месяца можно списать на самое начало, когда только
устанавливался цикл.

Она вспомнила, как валялась на спине, задрав ноги на сте-
ну, и прислушивалась к тянущей боли в животе, а заодно и
к шепоту в коридоре. Отец потом некоторое время огибал
её комнату по дуге, насколько это было возможно в их доме.
Ничего личного, он просто беспокоился и смущался, пото-
му что мать, как всегда, проболталась. Она всё ему расска-
зывала, и Дора думала, что это от несдержанности, но потом
оказалось, что и отец, который был безупречен, тоже не име-
ет от мамы тайн. И Дора поняла, что это такой способ су-
ществования в паре, когда на всякий случай ничего друг от
друга не скрывают, сообщают каждый пустяк, любые ново-
сти и чужие секреты, чтобы как-нибудь нечаянно несказан-
ное не скопилось и не создало серьёзное препятствие меж-
ду ними. Но чем меньше барьеров было между родителями,
тем выше вырастала стена перед Дорой, почти незаметная
в раннем детстве. В младших классах школы из-за неё ещё
торчали бантики, но потом кладка стала опережать, и скоро
родители находили свою девочку только по голосу и следам,
которые она оставляла со свойственной подросткам неакку-
ратностью. Раскидывала по дому одежду, глупые бумажки с
цветочками и неумелым детским матом – записочки, кото-



 
 
 

рыми девочки перебрасываются на уроках. Забывала на вид-
ном месте блокнот в сердечках, наполненный густой рифмо-
ванной патокой, розовый носок со стоптанной до желтизны
пяткой, и диск с хентаем. Эти вещи служили для неё чем-
то вроде стигматов возраста: Дора осознавала их непригляд-
ность, но ничего не могла с собой поделать. Внутри неё жи-
ла взрослая женщина, но до поры она находилась в плену у
неумной девчонки, которая вынуждала её совершать потные
подростковые выходки, диктовала лексикон и манеры. И ве-
щи роняла именно та, пленница, пытаясь хоть как-то подать
знак, но вместо белых камешков у неё были только носоч-
ки и бумажки. А родители никого не хотели искать, покор-
но подбирали с пола и кресел девичий мусор и складывали
в шкафы.

Насколько Дора помнила, лучше всех её находил дед. Ко-
гда ей было пять, она приходила в его кабинет, где на книж-
ных полках стояли совсем неинтересные книги, а на столе зе-
лёная малахитовая чернильница и механический календарь.
Невежливо соваться в чужую комнату без спроса, и всё-таки
она пробиралась украдкой, залезала в его жёлтый кожаный
чемодан и опускала над собой крышку. Нет ничего глупее
положения человека, который спрятался, а его не ищут. Да-
же Неуловимый Джо устроился лучше, он хотя бы скрыва-
ется от несуществующей погони и что-то с ним происходит
по пути, а когда лежишь, скорчившись в душном чемодане,
обшитом изнутри коричнево-пёстрым шёлком, буквально за



 
 
 

три минуты начинаешь чувствовать себя дурой. Но дед все-
гда появлялся вовремя, примерно через две с половиной ми-
нуты после того, как Дора переставала ёрзать и успокаивала
дыхание. Он входил в кабинет и звал:

– Дора! Дора!
Никто не отвечал.
– Где она, может, под кроватью? Под столом? А, за што-

рой! Нет. Эй, родители, а где ваш ребёнок? – строго спраши-
вал он. И Дора чувствовала, как подрагивает пол от топота
– мать вбегала, заранее волнуясь:

– Дора! Дора! А вдруг она улизнула в сад и захлопнула
дверь?

Было слышно, как отец щёлкает замком и выглядывает на
крыльцо. По комнате пробегала волна сквозняка и врыва-
лась в узкую щель, оставленную Дорой для воздуха.

Мать тревожно причитала, но отец молчал, и дед прини-
мал настоящее мужское решение:

– Что ж, пойду её искать. Наверняка удрала на улицу, а
там уже темно.

Он тяжело шёл к шкафу и доставал куртку М-65, в ко-
торой ходил, кажется, всегда. И тут случалось по-разному:
иногда Доре становилось нестерпимо от мысли, что дедушка
сейчас уйдёт в ночь на поиски, и она выскакивала, как тор-
жествующий чёртик из табакерки; или мать вспоминала про
чемодан, пыталась подать деду – «раз уж ты уходишь», – и
находила Дору.



 
 
 

– Воооот она где! Как ты нас напугала!
Только через много лет Дора впервые задумалась над тем,

почему её дед держал этот пустой чемодан в кабинете на вид-
ном месте, ведь в нём никогда ничего не лежало, кроме се-
рой прокуренной толстовки-худи. Неужели только чтобы ей
было где прятаться? Или чтобы всегда существовало место,
где её можно найти?

Потом родители с Дорой переехали в просторную кварти-
ру в далёком городе, где отец нашёл новую работу, дед остал-
ся в своём доме один и через год умер, а она повзрослела –
быстрее себя – и стала прятаться внутри девочки. Но там её
не искали.

Дом не продали, и каждое лето они возвращалась, чтобы
снять с окон тяжелые ставни, вымести паутину из углов и
привести в порядок сад. Точнее, этим занималась пожилая
мексиканка Жиневра и её глуповатый сынок Бенисио, а ро-
дители только наблюдали и давали указания – бестолковая
парочка нуждалась в постоянном руководстве. Дора остава-
лась не у дел и целыми днями слонялась по запущенному
дому. Опережая ленивую Жиневру, заходила в неубранные
комнаты и быстро-быстро писала на пыльных поверхностях
послания. Длинные не получались, потому что буквы выхо-
дили крупными и самого большого стола хватало только на
то, чтобы вывести: «Дедушка, привет, это я, До…» – имя уже
не помещалось, а за дверью раздавалось шарканье прислу-



 
 
 

ги, которая подступала с тряпкой, и нужно было прятаться
в чуланчик, с тем чтобы проскользнуть за широкой спиной,
пробраться в детскую и там на тумбочке продолжить «…ра,
я скучаю по тебе». «Найди меня, пожалуйста» приходилось
на зеркало, но последняя буква не влезала, а в родительской
спальне уже убрано, начинали всегда с неё. Дора смутно на-
деялась, что если всё же успеет дописать своё письмо, дед
сможет его прочитать.

Потом она выходила в сад и пряталась в беседке, наблю-
дая, как старательный Бенисио приводит в порядок лужайку,
подравнивает кусты, чистит бассейн. Его круглая чёрная го-
лова пострижена грубо, как овечьими ножницами или газо-
нокосилкой, а смуглая потная спина блестит, как мокрые ко-
ричневые камни, обрамляющие садовую дорожку, а комби-
незон линялый, как хлорированная вода, – но на лице дрем-
лют коровьи глаза и цветут тёмные губы, ведь ему всего лет
семнадцать, но тебе, Дора, тебе-то семь. Девять… Одинна-
дцать… Ты уже почти девушка, Дора, незачем заглядывать-
ся на прислугу.

Он же не обращал на неё ни малейшего внимания, из ле-
та в лето упорно обихаживал сад, огибая её, как белотелую
скульптуру. Но с безрукой гипсовой девки хотя бы смахи-
вал паутину, замедляя движения губки на круглой груди с
острым соском (второй отбит). У Доры к тринадцати годам
сиськи стали не хуже, но для Бенисио хозяйская дочь была
существом бесполым, бесполезным и посторонним в его яс-



 
 
 

ной жизни.
Однажды Дора нарядилась в красное. Надела блузку с

объёмными рукавами из тончайшей почти не жаркой шер-
сти, и юбку, обтягивающую худые бёдра и расходящуюся к
подолу тюльпаном. Кровавый цвет ей не шёл, делая бледное
лицо чуть зеленоватым, но это была её самая взрослая одеж-
да, купленная к празднованию Рождества, которое устраива-
ли в папиной фирме для семей сотрудников. Дора притащи-
ла костюм на летние каникулы специально для решительно-
го шага. Она надела узкие белые туфли с двухдюймовыми
каблучками, взяла лаковую сумочку и с независимым видом
подошла к Бенисио, увязая в жирной садовой земле. Он да-
же не разогнулся, продолжая пропалывать клумбу.

–  Привет, как дела, пойдём послезавтра танцевать ку-
да-нибудь, – храбро глядя на его тёмную спину, проговорила
она. После мучительной паузы добавила: – Мама меня одну
не отпускает.

Через несколько бесконечных секунд парень поднял голо-
ву и мутно уставился на неё, Дора не выдержала, поверну-
лась и побежала к дому, подворачивая лодыжки. Когда она
захлопнула дверь и взглянула в окошко, оказалось, что он
до сих пор смотрит ей вслед. Потом Бенисио снова занялся
сорняками.

Два дня Дора болела от стыда, вспоминая каждый свой
шаг и жест – зачем, зачем? И что она сделала не так? Как
нужно было сказать? И как теперь жить, если немедленно



 
 
 

умереть не получилось? По утрам, пока он возился в саду,
она пряталась в доме, но в пятницу мама попросила загля-
нуть в почтовый ящик, и Доре пришлось выйти. Улучила мо-
мент, пока его вроде нигде не было, но когда возвращалась,
парень оказался тут как тут. Остановил её около бассейна и
сказал:

– Пять баксов.
Дора подумала, что ослышалась.
– Что?
Парень хмыкнул.
– Ладно, мисс, три доллара, и я отмажу тебя от мамки.
Дора собрала волю в кулак и небрежно ответила:
– О’кей, заезжай за мной в восемь.
Оставшиеся часы прошли в тревоге, она не могла решить,

как лучше нарядиться: красное в прошлый раз вроде бы при-
несло ей неудачу, но с другой стороны, он всё же согласился,
а главное, ничего более взрослого у неё нет. Не надевать же
майку с «Хелло Китти» и юбку в клеточку, как утром.

Дора наврала насчёт мамы, родители уезжали в гости, и
с семи до одиннадцати она была совершенно свободна. Как
только их машина отъехала от ворот, Дора оделась и, громко
топая неудобными туфлями, пошла в родительскую спаль-
ню, чтобы напудрить перепуганное лицо и накрасить губы
алой помадой. В следующие сорок пять минут она мялась в
прихожей и мечтала. Бенисио приедет на старой, но симпа-
тичной машине, на нём будут белые штаны и шляпа, он рас-



 
 
 

пахнёт перед ней дверцу и увезёт на первые в жизни танцы.
Весь вечер он не выпустит её руку из своей сильной ладо-
ни, а потом, на обратном пути, наверняка поцелует. О том,
что бывает у парней с девчонками на заднем сиденье, она,
конечно, знала, но думать не могла, потому что впадала в
полуобморочный жар от волнения. Поэтому просто глади-
ла прохладный деревянный косяк и улыбалась ему, опускала
ресницы, пожимала плечами, закидывала голову, поправля-
ла волосы и репетировала другие взрослые жесты, которые,
она знала, положены девушке на первом свидании.

Без одной минуты восемь она, не торопясь, вышла за во-
рота.

В четверть девятого Дора всё-таки решила вернуться в
сад, потому что соседи уже дважды спросили, всё ли у неё
в порядке.

Ещё через пятнадцать минут она услышала звяканье. Бе-
нисио заявился на потрёпанном велосипеде, в шортах и умо-
помрачительно яркой гавайке, застёгнутой до шеи.

– Что смотришь? Давай баксы, и поехали.
Она расстегнула сумочку, расплатилась (всего у неё было

двадцать долларов), немного помедлила и села на грязнова-
тый багажник.

– Держись.
Дороги она не запомнила, потому что, ухватившись за его

спину и вдохнув свежий острый запах, сразу перестала сооб-
ражать и думала только о том, чтобы не сжимать руки слиш-



 
 
 

ком крепко.

Бар «Джекки» славился как самый дешёвый в округе, и к
тому же там иногда закрывали глаза на возраст и респекта-
бельность гостей, лишь бы платили. Но тут вышибала Джош,
наряженный в кожаный жилет на голое тело, откровенно рас-
хохотался при виде парочки:

– Бенисио, придурок, ты бы ещё горшок и коляску для
малышки прихватил. Совсем спятил, чудила?

Парни отошли в сторонку и немного пошептались, потом
Бенисио вернулся к замершей Доре.

– Десятка.
– Но у меня тогда ничего не останется почти…
–  Не жмись, колы тебе и так нальют. Или ты думала,

Джош будет бесплатно нарываться на неприятности с твоей
семьёй?

Дора покорно отдала бумажку, и вышибала проводил их
в самый тёмный и душный угол зала.

– Сиди, не высовывайся, – сказал он, – и чтобы в десять я
тебя тут не видел. Бен, ты отвечаешь.

– Ну!
Бар потихоньку наполнялся, Бенисио не собирался брать

её за руку, и Дора от нечего делать разглядывала прокурен-
ный танцпол. Диджей крутил жгучую латину, и Дора заме-
тила, как неотрывно Бенисио таращится на огромные гру-
ди и пышные мексиканские зады смуглых пляшущих жен-



 
 
 

щин. Они действительно завораживали своей самостоятель-
ной подвижностью, габаритами и крутизной. Дора поёрзала
на том, на чём сидела: в её школе среди девочек господство-
вали глянцевые стандарты, некоторые даже пытались соблю-
дать диету – конечно, в промежутках между посещениями
«Дайнеров», «Старлайтов» и прочих соблазнительных заку-
сочных. Подруги бы пришли в ужас от этих толстух, но Бе-
нисио (уже почти её Бенисио) нервно подёргивался на табу-
рете и всё больше мрачнел, что должен пасти эту капризную
маленькую козу. Но, несмотря на недалёкость, он понимал
свои обязанности, и раз уж его наняли, отрабатывал деньги.
У него были три разновозрастные сеструхи, и он точно знал,
какое шило водится у девчонок в задницах: только отвер-
нись, найдут приключений, а его, Бенисио, потом в «Джек-
ки» на порог не пустят.

Дородная немолодая официантка, покачиваясь, принесла
колу и пиво.

– Детки, – она оперлась на стол, демонстрируя щедро на-
битое декольте, и оглядела их расширенными зрачками. –
Джош сказал, у вас пятнадцать минут и проваливайте.

– Ок, Мэгги! – Бенисио с готовностью присосался к круж-
ке. Он не хотел потерять место, где иногда удавалось подце-
пить покладистую девицу.

Дора взялась за свой стакан, но он оказался липким, с от-
печатками чьих-то пальцев, и она не смогла сделать ни глот-
ка. Подождала, пока Бенисио допьёт, и встала.



 
 
 

– Пошли.
–  Эй, заплати за моё пиво, мисс. Телохранитель всегда

пьёт за счёт хозяйки.
Она молча высыпала на стол мелочь и вышла.
Уже стемнело, они быстро покатили в сторону дома по

тёмному полупустому шоссе. Деревья нависали над дорогой,
редкие автомобили окатывали их светом фар и проносились
мимо. Где-то на полпути Бенисио остановился, и Дора, ко-
торая уже успела всё простить, пока обнимала его спину, тут
же затрепетала: «сейчас поцелует».

– Подержи велик, – буркнул Бенисио. – Я поссать.
Отошёл на пару метров и, ни капли не смущаясь, зажур-

чал. Потом вернулся, без приключений довёз её до ворот и
уехал, не прощаясь.

Дора вошла в дом, не включая свет поднялась в детскую,
разделась, бросилась на кровать и заплакала. Тихо вернулись
родители, похихикали и улеглись спать, а она ревела от разо-
чарования, пока не заснула. Утром проснулась и подумала:
«Красное всё же невезучее».

Через несколько дней наступил тринадцатый день рожде-
ния Доры, странный праздник, который в последние годы
мучил её несоответствием внутреннего и внешнего возраста.
Особенно сейчас, когда сердце её было разбито, она познала
разочарование, тайно посетила гнездо разврата, впервые об-
няла мужчину, а ей дарят розовый торт и медвежонка. У неё



 
 
 

в душе бездны, а мама и папа заставляют задувать именин-
ные свечи перед камерой смартфона. Дора испытала некото-
рое удовольствие от семейного праздника, но единственного
подарка, которого жаждала душа, она не получила: Бенисио
не пришёл её поздравить. После всего, что между ними бы-
ло!

Казалось, обида сковала сердце льдом и уничтожила лю-
бовь, но в середине недели она вдруг поймала себя на мысли,
что подаренные папой пятьдесят долларов было бы непло-
хо прокутить. Она использовала именно это слово: кроме
прочих мелочей, Дора получила от мамы хорошенький блок-
нот в блестящей обложке и решила в очередной раз завести
дневник. В нём она первым делом описала недавнее приклю-
чение с Б., подбирая для этого самые красивые и лихие вы-
ражения. Поэтому их поездка называлась кутежом в шикар-
ном притоне, которые она, Дора, щедро оплатила восемна-
дцатью баксами, раз уж привыкла ни в чём себе не отказы-
вать. Весь вечер она была звездой танцпола и остановку на
обратной дороге тоже представила несколько иначе: Б. вне-
запно затормозил, остановил свой подержанный, но крутой
«Кадиллак» и покрыл её поцелуями, всю. Отложив ручку,
Дора слепо уставилась в окно: придуманная картинка виде-
лась отчётливее, чем были настоящие воспоминания, и она
отчаянно захотела повторить. Поэтому, спрятав блокнот в
ящик стола, Дора спустилась в сад, нашла Бенисио и почти
спокойно предложила:



 
 
 

– Поехали в пятницу в «Джекки».
Он оторвался от работы и сплюнул:
– Ну уж нет, мисс, я не хочу неприятностей.
– Пять баксов, – веско уронила Дора.
– Ладно, – ухмыльнулся он, – чёрт с тобой.
– Тогда в восемь, и не опаздывай. – Она гордо удалилась,

чрезвычайно довольная собой.

Дора едва дождалась, когда родители укатят на свою еже-
недельную вечеринку, и помчалась в их комнату. Она при-
думала, как решить проблему с одеждой: мамино золотистое
шёлковое платье! Мама считала его слишком праздничным
для похода в гости в этой дыре, привозила на случай выез-
да куда-нибудь поприличнее. Оно обтягивало её, как пер-
чатка, а на хрупкой Доре болталось, зато открывало пле-
чи и бо́льшую часть груди. Подол доходил до пят, так что
пришлось затянуть талию тоненьким ремешком, получилось
красиво. Ровно в восемь Дора стояла у ворот и осторожно
выглядывала на улицу. Бенисио опоздал всего на пять ми-
нут и ничего не сказал о платье, только фыркнул. Их, кажет-
ся, никто не заметил. Потом были блаженные полчаса до-
роги, издевательский хохот вышибалы, весёлое недоумение
барных завсегдатаев и нестерпимо скучный час всё в том же
тёмном углу. На этот раз Дора едва не влипла: одна из пья-
неньких девиц приметила рядом с придурковатым Бенисио
диковинную птицу и двинулась разобраться, но на полпути



 
 
 

поняла, что перед ней разнаряженная соплюха, недоумённо
потрясла головой, отвернулась и тут же обо всём забыла. Но
Джош, тревожно поглядывавший в их сторону, всё видел, и
бесцеремонно выставил парочку в половине десятого с тра-
диционной присказкой про неприятности.

– Заладили… Можно подумать, неприятность – моё вто-
рое имя, – тихонько бормотала Дора, присаживаясь на ба-
гажник. – Хотя, конечно, от роковых женщин всегда много
проблем.

Дора гордо выпрямилась, потеряла равновесие и свали-
лась с велосипеда. К счастью, они ещё толком не разогна-
лись, она только ушибла коленку и немного испортила пла-
тье – так, разрез на бедре стал чуть выше, мама ничего не
заметит. Бенисио выругался и рывком поставил её на ноги.

«Может, – понадеялась Дора, – он меня сейчас поцелует?»
Но парень скомандовал садиться и быстро поехал в сторону
дома. Дальше добирались без приключений, Дора спрятала
платье поглубже в шкаф и улеглась в постель. «Хорошо бы
понять, – размышляла она, – можно ли считать эту поездку
удачной? Ведь я произвела впечатление, а с другой стороны,
он опять меня не поцеловал». Она так и сяк прокручивала в
голове события вечера, потом заснула. Поутру пересчитала
оставшиеся после вчерашнего разгула деньги, надела длин-
ные штаны, чтобы прикрыть разбитое колено, и спустилась к
завтраку, стараясь не прихрамывать. Наблюдая, как мама за-
ливает золотистые кукурузные хлопья тёплым молоком, по-



 
 
 

думала: «Интересно, хватит ли двадцати девяти долларов,
чтобы Бенисио согласился меня поцеловать?»

Выяснить этого ей не удалось, потому что в понедельник
случилась катастрофа.

Дора неторопливо возвращалась из парка, когда увидела
несущуюся навстречу машину. Она с удивлением опознала
в безумном водителе своего отца. Автомобиль развернулся,
затормозил рядом с ней, папа распахнул дверцу и сквозь зу-
бы бросил: «Залезай».

– Что-то случилось, пап? – спросила она, усаживаясь на
переднее сиденье, но он молча захлопнул дверцу и резко на-
брал скорость.

Въехав во двор, отец даже не стал загонять машину в га-
раж, выдернул Дору и потащил в детскую.

Там их ждала заплаканная мама.
Дора увидела у неё в руках свой новенький дневничок и

почувствовала, как жар, идущий из груди, заливает всё те-
ло, как сжимается горло и кровь закипает в голове, а живот
скручивает резь. Это были страх и стыд, она знала эти чув-
ства, но никогда её не захлёстывало так сильно. Она едва
могла стерпеть, согнулась вдвое, потом медленно опустилась
на пол.

– Дора, – всхлипывая, сказала мама, – ты стала шлюхой.
Мать говорила с ней, как со смертельно больной, а папа

смотрел на дочь так, будто увидел впервые и она ему крайне



 
 
 

не понравилась.
– Как бы не так, – прошипел он. – Шлюхи… – отец про-

глотил грубое слово, – блудят за деньги, а наша похотливая
ссс… дрянь сама приплачивает кобелям.

Дора вспомнила, как расписывала в дневнике пятнич-
ное приключение, используя самые крутые словечки, что-
бы разукрасить его подлинную ничтожность. Как изобрази-
ла стычку с разъяренной фурией, бывшей подружкой Б., и
как размышляла, стоит ли его любовь (так и выразилась, ду-
ра) двадцати девяти баксов. Она попыталась закрыть лицо,
но отец дёрнул её за руки:

– Нет уж, смотри нам в глаза. Умела блудить, умей и от-
вечать.

И самым ужасным было то, что он потом почти машиналь-
но достал безукоризненно чистый клетчатый платок и брезг-
ливо вытер ладони.

Этого Дора уже не смогла вынести. Она повалилась на
бок, припала щекой к пушистому коврику с Мэгги Симпсон,
подтянула колени к груди и отключилась.

Она почти не помнила, как семейный врач вкатил ей укол,
осмотрел, в том числе и на предмет наличия невинности, как
перепуганные родители увозили её в город, даже последую-
щие визиты к детскому психологу почти стёрлись из памя-
ти, настолько плохо ей становилось от малейшей попытки
сосредоточиться на происшедшем.



 
 
 

Кажется, именно тогда Дора научилась забывать.
Однажды, с благой целью избавить девочку от психоло-

гической травмы, мама попыталась шутливо рассказать, как
были раскрыты «деткины шалости»  – так стали называть
тот случай ради снижения драматизма. Мама, посмеиваясь,
вспомнила, как встревоженная соседка наябедничала ей, что
видела малышку разодетой, будто циркачку. Как она обнару-
жила своё золотое платье «разодранным до пупа», как осме-
лилась «нарушить прайвеси» и  заглянула в её дневник, а
там…

– Мы сначала не могли понять, кто этот роковой Б., отцу
пришлось поехать в «Джекки» и вытрясти душу из тамош-
него отребья.

– Да-да-да, – подхватил папа. – Когда я понял, что речь
про дурачка Бенисио, то поначалу решил, что он спёр ради
тебя машину, но мне рассказали про ваш королевский эки-
паж…

И родители несколько натужно засмеялись.
– Потом я помчался в сраную хибару Жиневры. Видела

бы ты, как семейка твоего принца ютится друг у друга на
головах! Чуть не влетел в аварию, выдернул его из сортира и
едва не убил. Он божился, что ничего не было, но я не верил,
пока…

– Пока мы не посмотрели на тебе и не вспомнили, что ты
просто маленькая мечтательная дурочка, – ласково закончи-
ла мама.



 
 
 

– И… – Отец попытался ещё что-то добавить, но Дора по-
белела и опять начала сползать на пол.

Родители замолчали и слаженно, как научились за послед-
ние месяцы, подхватили её, уложили на диван, сбегали за ап-
течкой и между делом приняли окончательное решение ни-
когда, никогда больше не говорить об этом.

Дора вышла замуж очень рано, за первого своего мужчину
– за первого, кто позвал. Брак этот состоялся с благословле-
ния родителей, которые сами познакомили дочь с надёжным
взрослым парнем. После безобразной истории с Бенисио они
подозревали в своей девочке страстный темперамент и по-
старались поскорее найти ей пару, «чтобы ребёнок не пре-
вратился в шлюху», как выразилась мама.

Её брак просуществовал двенадцать лет и был несчастли-
вым.

Когда Доре исполнился двадцать один год, родители ис-
чезли. Это произошло не в одну секунду, но всё равно слиш-
ком быстро. Однажды весной они позвали дочь в гости, осо-
бо подчеркнув, что желают видеть её одну, без мужа, и за
ужином сказали… Дора не помнила, кто из них заговорил
первым, их реплики в последние годы всё чаще звучали по
очереди, будто расписанные заранее:

– Дорогая, мы приняли решение…
– Мы хотим уехать…



 
 
 

– Посмотреть мир…
– Сменить обстановку…
– Отличная идея. – Дора вежливо улыбнулась. – Когда вы

намерены ехать?
– Послезавтра. У нас уже всё готово…
– Просто не хотели тебя беспокоить…
– Немного неожиданно. А когда вернётесь?
– Ты не поняла, Дора. Мы уезжаем насовсем.
И далее они рассказали наглухо замолчавшей дочери, что

намерены отправиться в тихоокеанский круиз, затем хоро-
шенько поездить по Азии, осмотреть Африку, а потом осесть
где-нибудь в Испании или где понравится. Может быть, на
юге Франции, если арабы не заполонят её окончательно. А
квартира, где они сейчас мирно пьют чай, продана. Эта сто-
ловая со светлыми стенами и огромным телевизором, и её
бывшая детская, сразу после замужества превращённая в
комнату для гостей, даже белые фарфоровые чашки и рас-
шитая скатерть на столе, – всё принадлежит другим людям.

– Нам понадобятся все наши деньги, милая, – объяснила
мама. – Поэтому мы решили не оставлять здесь ничего, ни
собственности, ни вложений, наши деньги уже в Европе.

– Кроме, конечно, некоторой суммы для тебя, детка, – до-
бавил папа. – Мой поверенный пришлёт тебе все банковские
документы на будущей неделе.

– Ты рада за нас, Дора?
Она наконец смогла заговорить:



 
 
 

– Но какого чёрта?.. Какого чёрта вы бросаете меня одну?
Родители глядели на неё с непроницаемой доброжела-

тельностью.
– Ты не должна так на это смотреть…
–  Люди имеют право изменить свою жизнь не только в

двадцать лет.
– Но вы… вы… – Она не могла найти подходящего слова

и выбрала простое и плоское. – Вы что же, не будете обо мне
скучать?

Они улыбались.
– Конечно, будем.
– И вам плевать, что мне без вас будет плохо?
И тут мама стёрла с лица приторно-ласковое выражение,

выпустила папину ладонь, которую держала весь вечер, по-
ложила локти на стол и подалась вперёд – так резко, что за-
дела чашку. В упор взглянув Доре в глаза, она сказала:

– Ты ведь давно в нас не нуждаешься. – И это был не во-
прос.

Дора замерла, рассматривая серую радужку с тёмными
крапинками, длинные подкрашенные ресницы, сухую кожу
и чётко очерченный розовый рот.

– Ты перестала разговаривать с нами лет в десять, Дора.
Мы никогда не знали, что у тебя в голове, а ты никогда не ин-
тересовалась, что чувствую я или папа. Родители тебе нуж-
ны разве что для порядка, как символ семьи. И нас вполне
может заменить хороший фотоальбом.



 
 
 

Папа успокаивающе погладил её по плечу, мама встрепе-
нулась и спросила:

– Хочешь ещё пирога?
Дора хотела ответить, что она, мама, всегда оставалась

для неё последним прибежищем и последней надеждой. Они
могли ссориться или не замечать друг друга, но в глубине
души Дора знала, что случись с ней беда или хуже того – по-
зор, после которого все отвернутся, она всегда сможет при-
ползти домой, к матери, и та оправдает её, неправую по всем
законам божеским и человеческим. Пожалеет, простит, на-
кормит пирогом, спрячет и разрешит ей быть такой, какая
она есть, со всеми грехами и преступлениями. Не то что-
бы Дора собиралась их совершать, но мысль о гарантии пол-
ного понимания, несмотря на любые обстоятельства, была
ей важна. Ради этого можно потерпеть повседневную холод-
ность, непонимание, отчуждение – ради возможности одна-
жды стать маленькой маминой девочкой, любимой вопреки
всему. Но теперь уверенность исчезла, дом рассыпался, ма-
ма её бросила, и поэтому Дора сказала:

– Хочу, – и подставила тарелку.
Через полчаса она уже стояла в прихожей, и родители по-

очерёдно обнимали её, не крепче и не дольше, чем при обыч-
ном еженедельном расставании. Потом они снова взялись за
руки, и Дора посмотрела на них, стараясь не думать, что это
в последний раз. Папа выглядел растерянным. На маме в тот
вечер было пепельно-розовое платье с мелкими серыми цве-



 
 
 

точками, с неровным асимметричным подолом и длинными
широкими рукавами, на левом темнело небольшое пятно от
расплескавшегося чая.



 
 
 

 
2
 

Дора недолго горевала: через полгода страну накрыл По-
топ, и все немного сошли с ума. Старушка-Африка устала,
внезапно сказала «крак», от неё откололся кусок размером с
Австралию, и через полмира пронеслась огромная волна, ко-
торая нахрен всё смыла. Ну, почти всё. Их штат и несколько
соседних, лежащих в центре континента, остались целы, но
восточное побережье накрыло целиком, запад тоже постра-
дал, прокатилась цепь землетрясений – ну да все это знают.
А когда катаклизмы утихли, оказалось, что мир непоправи-
мо изменился. И не только в материальном смысле, перевер-
нулось даже ментальное строение реальности. Для большин-
ства стало новостью, что континент с полумиллиардным на-
селением существует по принципиально иным законам, чем
с миллионом жителей. И ладно бы речь шла о государствен-
ном устройстве – пошатнулись даже законы физики, в том
числе и те, о которых люди не подозревали. Потихоньку на-
чала расползаться ткань реальности, время изменило своё
течение, а расстояние между точками А и Б сделалось про-
извольным. Там, где оставалось много народу, привычная
действительность держалась довольно плотно, можно даже
сказать, что всё было почти по-прежнему. Войска мгновен-
но взяли под контроль супермаркеты, торговые и промыш-
ленные склады, не было ни грабежей, ни особой спекуля-



 
 
 

ции – кризис перепроизводства наконец-то оказался полез-
ным. Огромные моллы, забитые товарами до крыш, могли
какое-то время обеспечивать людей всем необходимым, поз-
воляя сохранить остатки привычного комфорта в ожидании
момента, когда окрестные заводы переориентируются под
новые условия.

Но стоило выйти из города и отъехать по сохранившей-
ся трассе к побережью, мир неудержимо менялся. Поезд-
ки к югу были надёжнее, существовал неплохой шанс до-
браться до следующего обитаемого города – правда, не все-
гда привычным путём и через предсказуемое время. Похоже,
прежде стабильность бытия во многом удерживалась массо-
вым представлением о нём. Теперь же человечество будто
вернулось в Средние века, когда небольшие островки циви-
лизации окружали дикие туманные земли, в которых гнез-
дились драконы, духи и племена полуразумных существ, не
похожих на людей. Впрочем, о судьбе всего человечества
доподлинно никто не знал, но часть его определённо оказа-
лась отрезанной, и со всеми своими достижениями, вроде
Интернета (разумеется, остались только локальные сети, но
называли их по старинке) и мобильной связи, часть эта юти-
лась на обломках «здесь и сейчас» среди текучего зыбкого
«никогда и нигде». Воздушное пространство тоже закрылось
– большинство аэропортов и техники погибло, оставшееся
авиатопливо в новых условиях стало дороже кокаина. К тому
же что-то случилось с погодой, участились ураганы и никто



 
 
 

не рисковал соваться в воздух на лёгких самолётах. Экспер-
ты очень тихо, практически жестами, намекали ещё на одну
причину: самолёты больше не летали ещё и потому, что в
них никто не верил. Девяносто процентов населения искрен-
не не понимало, как эта железная дура поднимается в небо и
не падает, а в новых условиях фактор веры стал важней, чем
объективные причины и физические законы.

Брак Доры пережил катаклизмы, но не справился со ску-
кой. Поначалу всех охватило странное состояние: вот ты жи-
вёшь в обычном городе, а вот повсюду начинается провали-
ваться земля, и ты уже на горном плато, а вокруг ущелья и
облака клубятся. Плато, правда, простирается на сотню-дру-
гую миль, вполне достаточно для нормального существова-
ния, но ты-то знаешь, что мир уменьшился и тот ареал, ко-
торый казался уютным в прежние времена, становится уду-
шающе тесным.

И если первые семь лет Дора и её муж Элрой «смыка-
ли ряды и сплачивались перед лицом бедствий», как писали
в официальных призывах, позже они начали тяготиться вы-
нужденной близостью и неизменностью обстановки. И одна-
жды муж «отъехал».

Тут нужно объяснить, что растерянное правительство ко-
лебалось между диктаторскими мерами и естественной для
страны демократией. Для сохранения цивилизации имел
значение каждый человек, и стоило бы не отпускать никого



 
 
 

из городов, чтобы не потерять критическую массу сознаний,
удерживающих реальность. Ввести контрольно-пропускной
режим, ловить и возвращать дезертиров, окончательно за-
мкнуться и обособиться. Но для организации периметра тре-
бовалось создавать и содержать какие-то карательные орга-
ны, непосильные для бюджета штата. Кроме того, кое-как
разобравшись в метафизике нового мира, пастыри народа
вполне допускали, что собери они сейчас серьёзную силовую
структуру, и окружившая их неопределённость возьмёт да и
генерирует в ответ не менее серьёзного внешнего врага – ну,
чтобы жизнь мёдом не казалась. В новых условиях люди лег-
ко приняли возможность быстрого симметричного воздая-
ния и возникновения чего угодно из ниоткуда, – точно как
персонажи допотопного анекдота не сомневались, что веро-
ятность встречи с динозавром пятьдесят на пятьдесят про-
центов – «или встречу, или не встречу». И потому власти
пришли к прекрасному решению: заботиться о людях так,
чтобы у них не появлялось желания разбегаться, а в каче-
стве дополнительной меры мягко ограничить эту самую воз-
можность разбежаться. Ёмкость новых аккумуляторов элек-
тромобилей, которые ещё до Потопа стали самым популяр-
ным видом транспорта, уменьшили, так что заряда хватало
только на двенадцать часов. Всякий понимал, что за преде-
лами обитаемой ойкумены шанс встретить зарядочную стан-
цию минимален, а желающих отправиться в пешее путеше-
ствие по неизведанным землям находилось мало. Разве что



 
 
 

какие-нибудь асоциальные психи, ну так без них атмосфе-
ра здоровее. Правда, со временем выяснилось, что добропо-
рядочные граждане тоже подвержены внезапному помраче-
нию. Протекало это примерно одинаково: без видимых при-
чин люди начинают скучать и тосковать, постепенно замы-
каются и окукливаются, а потом сбегают. Таких бедолаг на-
зывали «отъехавшими» и старались не вспоминать.

И вдруг это случилось с мужем Доры. Ужас ситуации в
том, что человек, готовясь к уходу, прятал тоску внутри се-
бя и не демонстрировал никаких ярких признаков принято-
го решения – не высказывал претензий, не плакал тайком, не
устраивал патетических сцен и длительных прощаний. Тому,
кто глядел на него с любовью, казалось, что глаза родного че-
ловека смотрят внутрь себя, перестали отражать чужие лица
и он больше не видит близких. Но чаще всего у «отъезжаю-
щих» не было никого, кто глядел бы на них с любовью или
просто с пристальным вниманием. Так уж вышло, что город
покидали одиночки, подростки, потерявшие контакт с роди-
телями, супруги, изжившие в браке связь друг с другом. Они
разрушали то, что принято называть «нормальной семьёй»,
без всякого шума: их сердца становились плотно сжатыми,
как бутон пиона, лица – замкнутыми, а глаза равнодушны-
ми. Они вставали из-за стола после завтрака, спускались в
гараж, садились в свои машины и уезжали прогуляться. Ино-
гда откладывали работу, поднимались и уходили. Или шли
покурить после секса, как муж Доры, и уже не возвращались.



 
 
 

Порой близкие выясняли, что человек заранее готовился к
побегу, а в других случаях это выглядело спонтанным реше-
нием. Муж Доры был из «внезапных», она могла поручиться,
что он удрал на своём мотоцикле, не взяв ни еды, ни тёплой
одежды. Хорошо хоть штаны натянул, выходя. Она всё время
пыталась угадать, бросил ли он последний взгляд на неё, ле-
жащую ничком на скомканных простынях. В конце концов,
это было бы вежливо. Но единственное, что она помнила –
как он встал, набросил на неё одеяло, потому что кожа её
стала остывать после любви, немного повозился, одеваясь, и
исчез, прикрыв дверь. Она к этому моменту уже задремала
и проснулась только через несколько часов, на рассвете.

То утро сохранилось в памяти Доры в мельчайших по-
дробностях. Она попыталась определить положение своего
тела на кровати, не открывая глаз. Иногда при пробуждении
у неё возникала короткая потеря ориентации, когда не полу-
чалось сразу сообразить, где находится край постели – сле-
ва или справа, лежит ли она к окну головой или ногами. За-
бавное головокружительное чувство, будто под тобой надув-
ной матрас, плывущий по реке, и при неловком движении
можно скатиться в воду. Иногда это пугало, иногда развлека-
ло, в зависимости от того, насколько тревожной она просы-
палась. Обычно ровное сопение мужа помогало разобрать-
ся, но сегодня было тихо. По-прежнему с закрытыми гла-
зами Дора начала воображать свою комнату, заново воссо-
здавая вокруг себя реальность. Розовое смятое бельё, про-



 
 
 

хладное металлическое изголовье, бледные пионы на столи-
ке у кровати, она слышала их запах, наполняющий спальню.
Элроя так и не почувствовала, скорее всего, он отодвинул-
ся подальше и спал, отвернувшись. Приоткрытое окно, за-
тянутое сеткой, палисадник, куст шиповника. На густозелё-
ных листьях лежат выпуклые капли росы, которые должны
бы отражать весь мир в миниатюре, но если попытаться при-
близиться и рассмотреть, ветка обязательно дрогнет и ока-
тит прохладными брызгами. Дора заранее поёжилась, хотя
сейчас ей было тепло под одеялом. Мир казался абсолютно
безлюдным, как в рассказах Брэдбери, которые волновали её
в детстве. Дора могла выбрать сегодняшний сценарий: будет
ласковый дождь над Землёй, где не осталось ни одного чело-
века, или это звонкое утро принадлежит единственному на
планете колонисту, а может, небольшая семья поедет в путе-
шествие по пустой стране. Маленькой Дора обычно предпо-
читала второй вариант: никого и весь город в её распоряже-
нии – опустевшие аттракционы в парках, кондитерские, мол-
лы, набитые игрушками и одеждой, и сияющие космические
Эппл-сторы с идеальными взрослыми гаджетами. Да и позже
она не особенно желала иметь компанию. Но в то утро вдруг
подумала, что глупо изображать одиночку, будучи замужем.
Мужчина, который давно уже обособился настолько, что она
отмечала лишь физическое присутствие и никогда не улав-
ливала его эмоционального фона, – этот мужчина всё-таки
был в её жизни, согревал её и оберегал. Пожалуй, она всё



 
 
 

ещё любила его, и сейчас пришло время сказать об этом, по-
вернуться, обнять за спину и шепнуть на ухо: «Я тебя люб-
лю». Дора представила, что он почувствует. Между ними всё
было хорошо, они отдалились только из-за душевной лени,
и каждый не торопился преодолеть образовавшееся рассто-
яние, ведь сближение требовало некоторого усилия: загово-
рить нежнее обычного, мимоходом прикоснуться, ответить
на вопрос «как ты?» чем-то большим, чем «прекрасно». Но
вернуть всё легко. «Наверное, он удивится, – подумала она, –
а потом обрадуется. И если ему хватит духу – скажет об этом.
А если не хватит, я сама скажу. “Я рада, что ты со мной, лю-
бовь моя”, – скажу я».

Дора почувствовала уже несколько позабытое свечение в
груди, будто на её теле обозначилось место, которым необ-
ходимо прижаться к чужой спине. Когда некого обнять, эта
точка тяготит, как лазерный прицел, но у неё-то есть мужчи-
на, и нужно только донести до него тепло, не расплескав. До-
ра повернулась, всё ещё зажмурившись, протянула руку, но
наткнулась на шершавую белёную стену. Она лежала попе-
рёк кровати, одна, – и сияние начало сжиматься до малень-
кого красного огонька.

Дальнейшие события этого дня не имели особого значе-
ния, потому что с тех пор она носила на себе этот невиди-
мый знак.

Правительство начало масштабное изучение проблемы



 
 
 

«отъехавших». Удалось выявить кое-какие закономерности,
во многом связанные с лунным циклом и атмосферными яв-
лениями. Получалось, что настроения общества подверга-
лись волновым колебаниям, люди становились уязвимыми в
пиковые моменты, и тогда не выдерживало и отъезжало го-
раздо больше народу, чем в «тихие» периоды.

Объяснить это явление никто не мог, но уж если оно су-
ществовало, с ним следовало работать. И в городах стали по-
являться службы эмомейкинга. Точно как раньше ньюсмей-
керы создавали новостные блоки, эмомейкеры занимались
формированием и корректировкой настроений. Если полно-
луние раскачивало нестабильные сознания и в воздухе ви-
тала агрессия – в эфир шли умиротворяющие тексты и му-
зыка, для женщин транслировались лирические истории, а
мужчин занимали неторопливыми интеллектуальными раз-
говорами. Когда же на людей обрушивалась тоска, в ход
шли юмор, спорт и секс. К работе на официальных кана-
лах привлекали психологов, комиков, священнослужителей
всех имеющихся культов, экстрасенсов, литераторов и про-
сто тонко настроенных граждан, способных улавливать со-
стояния умов. Одним из таких эмомейкеров стала Дора.

Оставшись одна, она пустилась на поиски работы и набре-
ла на расплывчатое объявление «для креативных и талант-
ливых».

В офисе её встретил мужчина в атласной лиловой рубаш-
ке, который представился Джереми. При каждом движении



 
 
 

его небольшого тела ткань чуть меняла оттенок и поблёски-
вала. Переливы так заворожили Дору, что она с трудом отве-
ла глаза и огляделась. Светлый кабинет с огромными окнами
и мягкими стульями для посетителей несколько выпадал из
типичного офисного образа, потому стенные стеллажи насе-
ляли фигурки кошек – деревянные, керамические, стеклян-
ные и ещё бог весть какие. Некоторые статуэтки были так
велики, что не помещались на полках и громоздились по уг-
лам. Своё большое уютное кресло Джереми проигнориро-
вал, присел на край стола, демонстрируя раскованность, и за-
дал Доре тысячу быстрых вопросов, темп которых не остав-
лял времени на размышления.

– Назови любимых писателей. Ты везучая? У тебя быва-
ет ПМС? Метеозависимость? Цвет твоего ноутбука? Кошка
или собака? Как тебя наказывали в детстве?

Вопросы сыпались и сыпались, кажется, часами, иногда
она отвечала невпопад, иногда злилась и огрызалась: «Не
скажу», если чувствовала слишком глубокое вторжение в
частное пространство, но замолчать почему-то не могла и в
конце концов расплакалась. Джереми нажал кнопку селек-
тора.

«Вызовет секретаршу с водой, а потом прогонит», – поду-
мала Дора, но он спросил у кого-то:

– На каком вопросе? – И выслушав ответ, повернулся к
ней. – Ты долго продержалась. Иногда это показатель толсто-
кожести, в нашем деле недопустимой, но слёзы – хороший



 
 
 

знак. – Он помолчал. – Расскажи, что ты видела сегодня во
сне? Не спеши только.

– Мне снилось, что я счастлива. – Неожиданно для себя
Дора начала говорить правду. – Что я встретила мужчину,
ну, одного, которого любила, а он меня нет, и он вдруг по-
смотрел на меня, обнял, и всё стало ясно без слов. Тепло
между нами, и всё будет хорошо…

Дора осеклась, увидев, как он пометил что-то в блокноте.
Испугалась, что спросит, кто этот мужчина. Врать не хоте-
лось, а сказать, что снился дурачок из детства, она бы посты-
дилась. Но Джереми не потребовал уточнений, а спросил:

– С каким настроением ты проснулась?
– Очень счастливой. А потом я заплакала. А потом услы-

шала за окном голубей, и солнце показалось в нашем садике,
и я перестала. У нас высокие деревья перед домом, но солнце
всё равно светит в окна, мягко, сквозь листья, я специально
смотрела, когда мы выбирали дом.

– Достаточно, я понял. – Он отложил блокнот. – Тридцать
процентов женщин брачного возраста проснулись сегодня в
слезах. Таковы были вчерашние прогнозы… Ладно, – после
паузы продолжил Джереми. – Проверим, сможешь ли ты го-
ворить. И услышат ли тебя.

С тех пор жизнь её пошла правильно. Дора нашла способ
перехитрить судьбу: чтобы та стала предсказуемой, надо вы-
бирать будущее самой, а потом по возможности исполнять



 
 
 

назначенное. Нет, не планировать – зачем же смешить бо-
гов, духов, ноосферу или что там тянет за ниточки. Но чут-
ко прикасаться к этим нитям, определяя по едва заметному
напряжению, какая из них вскорости окажется потревожен-
ной сверху. И потом доносить до людей своё предчувствие,
формулировать неназываемое и овеществлять бесплотное.
Не нужно никакого особого мастерства, будущее ведь уже
существует в качестве водяных знаков, и проявить его – де-
ло техники. Дора чувствовала себя Кассандрой, которой по-
верили, и не знала большего счастья, чем прийти вечером
в полутёмную студию, переобуться в носки-тапочки с вяза-
ным верхом и кожаной подошвой, наполнить высокий ста-
кан прохладной, но не ледяной водой без газа, сесть за пульт,
нажать кнопку «эфир» и откинуться на спинку кресла. На
несколько секунд над городом повиснет тишина, оттенённая
её спокойным дыханием, потом, может быть, стакан мягко
стукнет о синее сукно стола, и мир, наконец, услышит, как
она улыбается, когда произносит:

– Сегодня злая луна, девочки, ой до чего злая. Помните,
какова она порой: сексуальная, печальная, иногда попросту
скучная – и такое бывает с ней, но сегодня поберегите души
вокруг вас, потому что у неё и когти, и зубы, и мускулистые
ноги, на которых можно умчаться дальше, чем хотелось бы.

Голос Доры становится хрипловатым, чего с ней в обыч-
ной жизни не случается, разве что если лечь на живот, под-
нять голову и говорить в этой неудобной позе. Но сейчас она



 
 
 

расслабленно сидит в кресле и смотрит в глубокое простран-
ство впереди. Ей нужна темнота перед глазами, поэтому сту-
дия отделена прозрачной стеной, не задерживающей взгля-
да, от большого зала, который оканчивается окном и небом.
И в это небо она рассказывает о том, как устроена сегодняш-
няя ночь.

Когда в ту первую встречу Джереми с особенным нажи-
мом произнёс: «Услышат ли?», она решила, что речь пой-
дёт о горожанках, о тех, кто сейчас ловит её голос в мест-
ной сети интернет-вещания. Их программы шли без картин-
ки, это принципиально – только звук, только интонация, ко-
торую каждый волен дополнять воображением, достраивая
собственный, убедительный образ волшебника, создающего
для него личную сказку. И Дора не сомневалась, что её речи
предназначены лишь засыпающим женщинам, их будущим
снам и завтрашнему утру, когда они проснутся, неся в себе
семена её слов. Но с течением времени поняла: все эмомей-
керы в глубине души знают, что заговаривают зубы чему-то
неизмеримо большему, чем другие люди. То, что окружило
город подобно дремлющей змее, то, что стережёт их мыс-
ли, до поры тихое, но всегда готовое разметать островок ста-
бильной реальности, если притяжение тысяч рассудков осла-
беет – оно тоже слушает.

Мейкер, осознавший это, обычно переживал кризис. Кто-
то терял голос, боясь произнести в эфире лишнее слово, что-
бы, не дай бог, не «поломать мир»; кто-то чувствовал пья-



 
 
 

нящую власть и пытался оседлать неназываемые силы, под-
брасывая им важную, с его точки зрения, информацию, фор-
мулируя запросы на «счастье для всех, даром», а в резуль-
тате «терял уши». Так на профессиональном жаргоне назы-
валась ситуация, когда мейкера переставали слушать обыч-
ные люди. По большому счёту, он утрачивал чутьё, и если
из кризиса молчания был выход, то этот демиургический
кризис обычно заканчивался профнепригодностью. Джере-
ми любил повторять: будьте органичными, как котики. Коти-
ки всегда уместны, естественны, идеальны. Они знают боль-
ше, чем понимают, и способны изменить многое из того, что
выше их разумения. Но сила и добродетель котиков в том,
что они этого не желают – живут, гармонизируя простран-
ство, правят людьми, не питая ни малейших амбиций. Будь-
те котиками, и мир склонится перед вами, правда, вы этого
не заметите.

Дора пережила первый, щадящий вариант кризиса, когда
поначалу отказалась от импровизации в эфире, записывала
заранее каждое слово и потом нервно сверялась со шпаргал-
кой. Джереми ждал, позволяя через это пройти: её проваль-
ные монологи на самом деле не транслировались. В течение
нескольких недель Дора разговаривала сама с собой, а по-
том её как-то отпустило, она прикрыла глаза и запела, как
прежде. Дора так и не узнала, что какое-то время вместо неё
на аудиторию работал дублёр, хотя потом не раз наблюдала,
как Джереми проделывает этот трюк с другими. Но будь ты



 
 
 

хоть тысячу раз оракулом, Кассандрой, «проводником» или
как это ещё назвать, о себе никогда ничего толком не пони-
маешь.

В остальном её жизнь ничем не отличалась от существова-
ния обычной женщины средних лет, с учётом особенностей
их постапокалиптической эпохи, то есть была хоть и стран-
ной, но довольно насыщенной.

Ещё в допотопные времена культ молодости, характер-
ный для начала века, сменился культом зрелости. Обще-
ство неуклонно старело, ленясь размножаться, продолжи-
тельность жизни увеличилась, и средний возраст американ-
ца приблизился к сорока. Первыми на эти изменения среа-
гировали, как ни странно, глянец, индустрия моды и развле-
чений, и лишь затем подтянулись остальные отрасли. Когда
оказалось, что эталонному платёжеспособному покупателю
уже не двадцать пять и даже не тридцать, масс-медиа стали
быстро меняться сообразно вкусам клиента. Дора ещё пом-
нила, как это начиналось. Сначала из журналов исчезли ху-
дышки подросткового типа, сменившись на женщин в теле.
Никто не хотел злить потенциальную читательницу, которая,
просидев полжизни на диете, устала держать девичью форму
и уже хочет расслабиться. И внезапно глянцевой диве стало
можно иметь бока со складками, ляжки с намёком на цел-
люлит и внушительную задницу. А там и до морщин рукой
подать! Сколько можно любоваться отфотошопленными ли-



 
 
 

чиками, пугаясь потом собственного отражения в зеркале?
И гонорары пятидесятилетних манекенщиц, уже было ушед-
ших в тираж, взлетели до небес. Всем стало интересно на-
блюдать, как стареют давно знакомые Адриана, Наталья и
Бьянка, а восхождение новеньких «звёздочек» уже не каза-
лось волнующим. Над ботоксными и силиконовыми куклами
всё больше смеялись, и косметические фирмы потихоньку
заменяли в своих слоганах слова «юность» и «свежесть» на
«индивидуальность» и «здоровье». «Красота», впрочем, ни-
куда не делась, но комплекс характеристик, составляющих
это понятие, постепенно изменился. Возрастных моделей те-
перь политкорректно и уважительно называли «женщины с
лицом», намекая, что девчонки-то безликие и бесхарактер-
ные. Молодость аккуратно выводили из моды, населяя глян-
цевые страницы «товарами для здоровья».

Параллельно с визуальным рядом менялись и стандарты
отношений. Пожилой бизнесмен, появившийся в обществе
с юной девой, при условии, что это не его дочь, рассматри-
вался как человек, не способный создавать и поддерживать
серьёзные отношения с ровесницами, падкий на лёгкую до-
бычу и продажную любовь. Молоденьких любовниц всё ча-
ще прятали, и даже для эскорта начали нанимать эффект-
ных женщин средних лет. Чиновники демонстративно жени-
лись на состоявшихся журналистках, художницах, адвокат-
ках и режиссёрках (феминитивы уже прочно завладели ума-
ми), демонстрируя интерес к интеллекту, а не только к те-



 
 
 

лу – «трофейные жёны» могли всерьёз осложнить карьеру
и превратить политика в посмешище. Высший шик – супру-
га на десять-пятнадцать лет старше, такая добавляла баллы
к любой репутации. Естественная человеческая тяга к све-
жей плоти никуда не делась, но перешла в разряд полупри-
стойных желаний. Социологи пожимали плечами: а что та-
кого? Сначала мужчинам запретили спать с двенадцатилет-
ними девочками, потом с шестнадцатилетними, и теперь это
никого не удивляет. Тенденция не угасает, и уже двадцати-
летние партнёрши считаются неприличными, двадцатипяти-
летние немного смешны, и лишь тридцатилетние находятся
на грани «престижного потребления».

На рынке труда юношей и девушек предпочитали задей-
ствовать в сфере услуг, не допуская в серьёзный бизнес.
Учись, служи в армии, бегай курьером и официантом, раз-
влекай пожилых дам и джентльменов, и лишь после тридцат-
ника тебя, может быть, привлекут к настоящему делу. Ста-
жёром для начала.

Гормональный фон общества снизился, и в моду вме-
сто страсти вошли любовь-дружба, взаимопонимание и ду-
ховная близость. Впрочем, рынок стимуляторов взлетел до
небес, но препараты для повышения либидо пока реклами-
ровали только на последних страницах журналов.

Потоп чуть освежил ситуацию, в стрессовый период по-
пуляция снова потребовала горячей крови, но всё же мо-
лодость окончательно перестала быть фетишем, и женщи-



 
 
 

ны почти полностью утратили страх перед старостью. Страх
смерти, правда, никуда не делся.

В этих условиях зрелость Доры протекала достаточно
уютно. Эмомейкеры не афишировали своих занятий, их да-
же не узнавали по голосам, идущим в эфир с небольшой об-
работкой, так что звёздами они не были. Для большинства
Дора оставалась привлекательной дамой, свободной и обес-
печенной, с необременительной работой и лёгким нравом.
Среднего роста, но довольно худая, так что казалась высо-
кой, узкое лицо обрамляли почти натуральные пепельные
локоны, глаза светлые, но не голубые, а какие-то песочно-се-
рые. Она почти всегда выглядела уверенной и спокойной, ес-
ли бы не лёгкая нервность нижней части лица, небольшой
тик, накатывающий изредка: тогда левый уголок рта чуть
сползал вниз и пульсировал. Эту дрожь чувствовала только
она, а собеседник замечал странную кривоватую улыбку, ко-
торую Дора непроизвольно пыталась прикрыть рукой. Слу-
чалось это крайне редко и без видимых причин. Например,
однажды, когда она вошла в комнату и увидела любовника,
рассматривающего её телефон. Он тут же отложил мобиль-
ник, экран не светился и вообще был запаролен, но Дора то-
гда минут пятнадцать пыталась унять лицо. Позже бедный
парень никак не мог взять в толк, почему она «свернула» их
связь. Она и сама не могла.

Дора была из тех, кто по нынешним меркам «не умел



 
 
 

строить отношения», то есть предпочитала юношей на треть
моложе себя. Для них она становилась комфортной подру-
гой, умудряясь не впадать ни в материнскую заботливость,
ни в педагогическую надменность. Наоборот, с ней муж-
чины, до тридцати, вынужденные ходить в мальчиках, на-
конец-то чувствовали себя уверенными, ответственными и
бесконечно опытными. Она-то, по их мнению, ничего тол-
ком не знала о жизни, попав из-под родительского крыла
в объятия мужа, а затем на свою непонятную, но непыль-
ную работу. Казалось, катаклизмы и кризисы проскользну-
ли мимо этой женщины, и даже время едва оставило сле-
ды на её лице и теле. Конечно, успевшие задержаться око-
ло неё замечали в конце концов и постоянную диету, и силу
воли, и сдержанность чувств, но считали это притягательны-
ми странностями. Именно поэтому Дора предпочитала мо-
лодых. Ровесники быстро догадывались, что она холоднова-
та, упряма и, в сущности, скучна, потому что слишком дози-
рует эмоции, и уходили к более энергичным особам. А юно-
ши никуда не спешили.

В тот вечер, когда Дора занималась своими подсчётами,
она не работала и спать легла рано. Была середина недели,
свиданий не планировалось, поэтому она прибрала дом, при-
няла душ и залезла в постель с электронной книжкой. Оче-
редной автор из допотопных времён изощрённо терзал свою
фантазию, пытаясь позаковыристей изобразить ближайшее



 
 
 

будущее. Понятное дело, действительность его жестоко пе-
реиграла, но роман всё равно остался занимательным, хотя
бы ароматом времени, когда мир ещё был большим и понят-
ным. В десять она проглотила дозу успокоительного: невин-
ный препарат, не вызывающий привыкания, с небольшим
побочным эффектом – иногда случались яркие и странные
сновидения. Но Дора, с её-то профессией, дорожила любы-
ми неожиданными переживаниями. Она запила капсулу во-
дой и к одиннадцати потушила лампу.

Проснулась около часа ночи, рывком села в постели и
включила свет. Потянулась к столу и нашла листочки с вче-
рашними записями. Посмотрела на столбики цифр – так и
есть, ошибка. Дора забыла отнять от общего срока «поте-
рянных дней» примерно семьдесят пять. Пятнадцать меся-
цев, когда у неё не было месячных. Время, которое была бе-
ременной, а потом кормила грудью. Этот период она совер-
шенно позабыла. Как и следующие семнадцать лет.
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Не нужно думать, что Дора была чудовищем и плохой
матерью. Ребёнок оставался смыслом её жизни в первые
несколько лет после рождения, тогда она познала величай-
шую близость и любовь, сильнее которой не существовало на
свете. Все слова, которые знал сын, он услышал от неё (и от
отца, но Элрой маячил где-то на границе их мира). Не было
для него важнее звуков, чем её голос, и для Доры не было
ничего важнее, чем голос сына. Он ловил каждое выражение
её лица, а она – его. Они бесконечно интересовали друг дру-
га и безраздельно друг другу принадлежали. Он состоял из
клеток её тела, и маленькие мысли его и чувства были от-
ражением её переживаний. У них всё ещё оставалось общее
дыхание, и так продолжалось лет до пяти. Потом связь стала
ослабевать, и это была самая большая печаль в жизни Доры.

Но поначалу они будто существовали внутри стеклянного
шара с замкнутой экосистемой, и даже когда случился По-
топ, она больше интересовалась здоровьем своего мальчика,
чем будущим остального мира.

В два года у Гарри увеличились лимфоузлы и анализ кро-
ви показал неладное. Дора сходила с ума от ужаса и пото-
му легко согласилась на серьёзное исследование – пункцию
спинного мозга. Ей объяснили, что процедура проходит под
сильным успокоительным, ничего опасного или болезненно-



 
 
 

го для ребёнка в ней нет. Они приехали в клинику утром и
только заняли хорошенькую палату, разрисованную котята-
ми и медвежатами, как явилась улыбчивая медсестра, сдела-
ла Гарри укол, и едва он перестал плакать, радостно сказала:

– Молодец, храбрый малыш, а теперь нам пора! – И взяла
его на руки.

Гарри заревел с новой силой, но медсестра невозмутимо
двинулась к двери, и Дора поспешила за ней. Она видела
несчастное испуганное лицо сына и лихорадочно думала, что
следовало бы подождать, пока заработает лекарство и он пе-
рестанет бояться, но врачам наверняка виднее, и просто бе-
жала до самой операционной, бормоча беспомощно: «Зай-
чик, зайчик, потерпи, я с тобой». Зайчик, зайчик, зайчик. Но
он плакал так, что голубая фланелевая кофточка мгновенно
промокла на груди от слёз и слюней.

Дверь захлопнулась, и через минуту Гарри завопил совсем
уж отчаянно. Дора не выдержала и помчалась прочь, но даже
в противоположном крыле здания казалось, что она слышит
его крики.

Через двадцать минут затихшего ребёнка вернули, он
мутно посмотрел на неё и закрыл глаза.

– Что… что с ним? – Сухие губы двигались почти беззвуч-
но, но медсестра поняла и несколько смущённо ответила:

– Всё в порядке, это укол сказывается, теперь он проспит
до обеда, – и быстро ушла.

Дора поняла, что угадала с самого начала – врачи поторо-



 
 
 

пились, не дав успокоительному подействовать, и Гарри ис-
пытал весь этот кошмар вместо того, чтобы сопеть в полу-
дрёме, как сейчас. Она упала в кресло перед его кроваткой
и заплакала – от жалости, страха и стыда. Потому что она
должна, должна была настоять, заставить эту чёртову ведьму
выждать полчаса, не позволяя пугать и мучить ребёнка.

Позже порывалась написать жалобу, но радость оттого,
что анализы оказались хорошими, немного смягчили горечь,
а муж вообще высмеял её:

– С ума ты сошла, Дора, готова загрызть людей за ошибку.
Последствий всё равно никаких, а ты будто не хочешь пони-
мать, в каких условиях они работают. Опомнись, клиники до
сих пор забиты ранеными, а ты носишься со здоровым пар-
нем. Сказали же тебе: отклонения после простуд, с возрас-
том пройдёт.

Дора согласилась, но вина её никуда не делась, она ни на
секунду не забывала слипшиеся от слёз ресницы и ужас на
детском лице – ужас, который она не имела права допустить
в жизнь своего ребёнка и всё-таки допустила.

Так на её совесть лёг первый камень из множества, создав-
ших со временем неподъёмную груду. Камни падали каждый
раз, когда она отворачивалась от его ищущего взгляда, по-
тому что хотела спокойно почитать; каждый раз, когда ссо-
рилась с мужем и замечала в углу сжавшегося от страха ре-
бёнка; когда отводила малыша, полусонного и хнычущего, в
школу; когда исчез Элрой и она впала в тоску, не сумев под-



 
 
 

держать сына в его потере; когда Гарри вошёл в переходный
возраст и она отстранилась, не зная, как ему помочь; когда он
в семнадцать начал жить отдельно и Дора не смогла скрыть
от себя облегчения. И как-то раз, получив электронное со-
общение: «Мама, я уехал к деду, не волнуйся» – она поняла,
что погребена под грузом вины и уже никогда не выберется.
«К деду» – это он о доме на юге, в котором побывал только
однажды, бессмысленным грудничком. Никакого деда там,
конечно, не было, но потом, уже после того как Потоп отре-
зал их от мира, Дора часто рассказывала ему о доме своего
детства, о кожаном чемодане, в котором её находили, о запу-
щенном саде – Бенисио, конечно, прогнали после того слу-
чая, и ухаживать за деревьями и дорожками стали от случая
к случаю. Гарри обожал эти истории и выспрашивал у мате-
ри подробности: как располагались комнаты, какие деревья
росли в саду, по какой дороге подъезжали к воротам и где
хранился запасной ключ. Он даже выучил адрес, но что зна-
чил адрес из прошлого, если непоправимо изменилась сама
Земля.

И потому, когда он ушёл, Дора осознала, что потеряла его
навсегда, и это был только её грех, результат её отстранения.

И тогда она сделала то, что отлично умела с детства –
спрятала всё, с чем не могла жить, поглубже, и забыла. Нет, у
неё не стёрлась память, но сын стал какой-то плоской фигу-
рой, о которой совершенно необязательно думать ежеднев-
но… каждую неделю… каждый месяц… год. Однажды она



 
 
 

перестала вспоминать о его дне рождения, и четвёртое янва-
ря превратилось в обычную дату в календаре. На это пона-
добилось несколько лет.

И вдруг сейчас, без предупреждения, без жалости, глуби-
ны её памяти разом осветились сразу во всех точках, как
огромный зал с тысячей свечей, которые одновременно за-
жгли бесшумные вышколенные слуги. Она увидела всё: его,
крошечного, беспомощного и брошенного; его, подросшего,
никому не нужного, преданного ею; его, юного и абсолютно
одинокого; его, взрослого, двадцатишестилетнего, каким не
видела и не увидит никогда. Этого Дора вынести не смогла.
Она сползла с кровати на пол, легла щекой на пушистый ков-
рик в сине-зелёных абстрактных узорах, подтянула колени к
груди и отключилась.

Увы, ускользнуть из ловушки, как в детстве, не получи-
лось. Она очнулась через несколько часов от холода и боли.
В груди саднило, как от ожогов, и ломота в скорченном теле
ничего не стоила на фоне этой муки. И не было родителей,
которые достанут спасительный шприц и заставят Дору за-
быть обо всём. Не было никого, кроме неё самой, страдаю-
щей и виноватой. И с этим пришлось что-то делать.

Она позвонила подруге.
Эстер, хриплоголосая француженка, осевшая в Штатах

ещё в юности, в свои шестьдесят сохраняла ум, шарм и что



 
 
 

там ещё положено иметь немолодой женщине, чтобы счи-
таться шикарной. Отутюженные распущенные волосы, быст-
рая речь, пересыпанная французскими словечками, массив-
ные кольца и шали – всё это делало бы её нестерпимо баналь-
ной, когда бы не доброта, с которой Эстер умела прижимать
к груди горюющих женщин, заблудившихся детей и больных
животных. Дора сейчас была и тем, и другим, и третьим и
потому первым делом подумала о ней.

– Дорогая, – сонно спросила трубка, – ты сошла с ума или
что-то случилось? Восемь утра.

– Случилось, Эстер.
– Тогда я слушаю. – Голос окреп, почти сразу избавив-

шись ото сна. – Или лучше приходи, я дома.
– Иду.
Дора была благодарна за предложение, совершенно не по-

нимая, как начать этот разговор по телефону, а вживую мож-
но просто заплакать с порога. Что она и сделала, оказавшись
в гостиной Эстер, обычно сумрачной в любое время суток.

«Немолодой женщине нужно правильное освещение», –
говаривала хозяйка и дома пряталась от дневного света,
предпочитая розовые лампы, расставленные в стратегически
важных точках – за спинкой её кресла, в изголовье кушетки,
возле зеркала. Но сегодня, ожидая Дору, Эстер раздвинула
шторы, ведь им обеим не до игр. Она хотела увидеть лицо
подруги и понять, насколько плохо дело.

Первый взгляд сказал всё, и она обняла Дору. Кофе стыл



 
 
 

на столе, но речь шла не о привычных любовных пережи-
ваниях, требовавших неспешных разговоров и гадания, тут
необходимы живое тепло и готовность слушать.

– Хорошая моя, – медленно произнесла Эстер через пол-
часа, убедившись, что сбивчивый поток слов иссяк. – Мне
нечего сказать. Оба моих ребёнка не родились, но я не знаю,
что такое вина. Если бы Господь хотел, он дал бы мне силы
их сохранить и вырастить. Но я не смогла. И так во всём:
когда я не справляюсь, то понимаю, что каждому даётся ис-
пытание по его силам. Делаю, что могу, но чего не могу – не
делаю, – она позволила себе улыбнуться. – И это не моя вина,
таковы обстоятельства, такова данность. – Она чувствовала,
будто заговаривает раненое животное, поэтому не особенно
заботилась о смысле слов, а только об интонации. – Думай о
том, что ты сделала для сына: он родился, увидел этот мир,
провёл с тобой много прекрасных дней и был счастлив. И
он, возможно, жив, ты зря хоронишь мальчика. Мы не зна-
ем, что там, за пределами нашей округи, но люди уходят сот-
нями. Скорее всего там сложилась собственная реальность,
и не факт, что она хуже нашей. Возможно, он живёт в ми-
ре больших дорог и большой свободы. Возможно, он увидел
океан. Возможно, он даже вернулся в дом твоего детства. До-
ра, любая мать чувствует то же, что и ты, – когда её ребёнок
вырастает, она ничего не знает о мире, в котором он живёт,
даже если думает иначе. Много ли твоя мать знала о тебе?

Эстер почувствовала, что сделала ошибку – Дора снова



 
 
 

напряглась и лицо её, почти расслабившееся, отвердело.
– Она была паршивой матерью, и я пошла в неё. Хотя по-

началу считала по-другому. Но спасибо тебе, Эстер, ты по-
могла больше, чем думаешь. И не беспокойся: со мной всё
будет в порядке. Я пойду, мне ещё работать вечером, надо
выспаться.

Когда за ней захлопнулась дверь, Эстер вздохнула и потя-
нулась к бару – десятый час, но без капельки рома не обой-
тись. Обычно утешение давалось ей легко, она чувствовала
себя обновлённой, делясь энергией с кем-то слабым, впиты-
вая взамен его эмоции. Но тут невольно пришлось заглянуть
в собственную душу, а этого она не любила.

Дора, выйдя на улицу, вызвала Джереми, дождалась отве-
та и сказала умирающим голосом:

– Джери, дружище, я заболела. Прости, но опять упало
давление. Утром приезжал врач, мне нужно минимум два
дня, чтобы отлежаться. Сумеешь меня заменить?

– Что с тобой делать, болей, конечно. Выдерну Агнесс, она
всегда говорит, что могла бы работать и побольше. Я не сто-
ронник таких вещей, наши люди не должны превращаться
в диджеев, тупеть и снижать качество… Ладно, ты в курсе
моих взглядов. Выздоравливай и выходи на будущей неделе
вместо Агнесс.
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