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Аннотация
«Тишина – и запустение. Не оскудение, а запустение…
Не спеша бегут лошади среди зеленых холмистых полей;

ласково веет навстречу ветер, и убаюкивающе звенят трели
жаворонков, сливаясь с однообразным топотом копыт. Вот с
одного из косогоров еще раз показалась далеко на горизонте
низким синеющим силуэтом станция. Но, обернувшись через
минуту, я уже не вижу ее. Теперь вокруг тарантаса – только пары,
хлеба и лощинки с дубовым кустарником…»
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Иван Бунин
Золотое дно

 
I
 

Тишина – и запустение. Не оскудение, а запустение…
Не спеша бегут лошади среди зеленых холмистых полей;

ласково веет навстречу ветер, и убаюкивающе звенят трели
жаворонков, сливаясь с однообразным топотом копыт. Вот с
одного из косогоров еще раз показалась далеко на горизонте
низким синеющим силуэтом станция. Но, обернувшись че-
рез минуту, я уже не вижу ее. Теперь вокруг тарантаса – толь-
ко пары, хлеба и лощинки с дубовым кустарником…

– Ну, что новенького, Корней? – спрашиваю я кучера, мо-
лодого загорелого мужика с умными, слегка прищуренными
глазами.

– Новенького? – сдержанно отвечает Корней, не оборачи-
ваясь. – Нового у вас ничего нету.

– Значит, живете по-старому?
– Это правильно. Плохо живем…
Не много нового узнаю я и в имении сестры, где я всегда

делаю остановку на пути к Родникам. Кажется, что еще год
тому назад усадьба не была так ветха. Полы и потолки в за-
ле еще немного покосились и потемнели, ветви запущенного



 
 
 

палисадника лезут в окна, тесовые крыши служб серебрятся
и дают кое-где трещины… А по двору, держа в поводу худо-
го стригуна, запряженного в водовозку, еле бредет полусле-
пой и глухой Антипушка, и рассохшиеся колеса водовозки
порою так неистово взвизгивают, что больно слушать.

– Так плохи, говоришь, дела? – спрашиваю я сестру, ко-
торая задумчиво смотрит куда-то вдаль, на косогоры за лу-
гами и речкой.

– Совсем, совсем плохи! – поспешно, как будто даже с
удовольствием подтверждает сестра.  – Будь капитал, еще,
может бить, можно было бы поправиться. Ведь земля-то су-
щее золотое дно. Но банк, банк!

– Зато тишина-то какая! – говорю я.
–  Уж этого хоть отбавляй!  – с угрюмой иронией согла-

шается племянник-студент. – Действительно тишина и пре-
скверная, черт ее дери, тишина! Вроде: высыхающего пру-
да. – Издали – хоть картину пиши. А подойди – затхлостью
понесет, ибо воды-то в нем на вершок, а тины – на две саже-
ни, и караси все подохли… Дно-то, действительно, золотое,
только до него сам черт не докопается!



 
 
 

 
II

 
Дорога вьется сперва по перелескам. Потом пропадает в

большом кологривовском заказе. В прежнее время она да-
леко обходила его; теперь ездит прямо, по двору усадьбы,
раскинувшейся по бокам лесного оврага своим одичавшим
садом и кирпичными службами. Как только в лес врывает-
ся громыхание бубенчиков, из усадьбы отвечает ему угрю-
мый лай овчарок, ведущих свой род от тех свирепых псов,
что сторожили когда-то не менее свирепую и угрюмую жизнь
старика Кологривова. Пока тарантас, сопровождаемый лаем,
с грохотом катится по мостикам через овраги, смотрю на гру-
ды кирпичей, оставшихся от сгоревшего дома и потонувших
в бурьяне, и думаю о том, что сделал бы старик Кологривов,
если бы увидел нахалов, скачущих по двору его усадьбы! В
детстве я слыхал про него поистине ужасы. Одна из любов-
ниц пыталась опоить его какими-то колдовскими травами, –
он заточил ее своим судом в монастырь. Когда объявили во-
лю, он «тронулся», как говорили, «в отделку» и с тех пор по-
чти никогда не показывался из дому. Медленно разоряясь,
он по ночам, дрожа от страха, что его убьют, сидел в шапочке
с мощей угодника и громко читал заговоры, псалмы и пока-
янные молитвы собственного сочинения. Осенью однажды
его нашли в молельной мертвым…
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