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Аннотация
Мэрилин Ялом рассматривает историю брака «с  женской

точки зрения». Героини этой книги  –  жены древнегреческие
и древнеримские, католические и протестантские, жены времен
покорения Фронтира и  Второй мировой войны. Здесь есть
рассказы о  тех женщинах, которые страдали от жестокости
общества и  собственных мужей, о  тех, для кого замужество
стало желанным счастьем, и  о  тех, кто успешно боролся
с несправедливостью. Этот экскурс в историю жены завершается
нашей эпохой, когда брак, переставший быть обязанностью,
претерпевает крупнейшие изменения. Мэрилин Ялом – историк,
сотрудница института гендерных исследований Мишель Клейман
в Стэнфорде.
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* * *

 
Моим подругам  – все они в свое время были

женами: Бекки, Виде, Джин, Диане, Кэрол, Кэти,
Лии, Марджи, Минерве, Мире, Мэри, Синтии,
Стине, Сью Б., Сью Дж., Филлис, Хелен



 
 
 

 
Благодарности

 
Эта книга не могла бы быть написана без опоры на тру-

ды сотен, а возможно, и тысяч ученых, изучавших историю
женщин и семьи. Многочисленные работы, упомянутые в
библиографическом списке, – это только часть основных и
вспомогательных источников, на основе которых я создавала
«Историю жены». Братья и сестры исследователи, названные
и неназванные, я приветствую вас всех!

Многие коллеги, с которыми я знакома лично, внесли
большой вклад в написание этой книги. В первую очередь
я хочу поблагодарить исследователей и сотрудников Стэн-
фордского института женских и гендерных исследований,
который уже четверть века является моим академическим
домом. Особенно многим я обязана критическим замечани-
ям старшей научной сотрудницы Сьюзан Гроуг Белл и посто-
янной поддержке профессора Лоры Карстенсен, нынешне-
го директора института. Старшие научные сотрудницы Эдит
Джеллс и Карен Оффен также предложили существенные
поправки к рукописи, особенно к четвертой главе.

Различные сотрудники Стэнфордского университета да-
вали мне ценные советы: профессор Барбара Джелпи с
факультета английской литературы, профессор Жан-Мари
Апосталидес с факультета французской литературы и про-
фессора Кит Бейкер, Аарон Родриге и Пол Сивер с истори-



 
 
 

ческого факультета. Особая благодарность – профессору пе-
дагогики Мире Стробер за вклад в последнюю главу и за все,
что она в течение многих лет делала для моего профессио-
нального развития.

Профессор Суламифь Магнус из Оберлинского колле-
джа помогла мне советами по библейским материалам, а по-
четный профессор Калифорнийского университета в Берк-
ли Ира Лапидус просветила меня касательно мусульман-
ских обычаев. Профессор Моника Канто-Спербер, француз-
ская переводчица Платона, внимательно прочитала антич-
ный раздел книги. Профессор Сэмюэл Розенберг из Универ-
ситета Индианы оказал мне щедрую помощь с главой о Сред-
невековье. Профессор Уильям Таттл из Университета Кан-
заса столь же великодушно помог мне в вопросах, связанных
со II Мировой войной. Синтия Фукс Эпштейн, заслуженный
профессор социологии при аспирантуре Городского универ-
ситета Нью-Йорка, поддерживала меня с самого начала рабо-
ты и делилась полезными наблюдениями. Писательница Бет
Гатчеон рассказала мне многое о традициях шитья лоскут-
ных одеял в XIX веке.

Мои неутомимые помощницы Маргарет Пирни и Кейт
Бэдфорд перенесли в своих сильных руках горы книг из биб-
лиотеки и обратно. Также мне помогло то юношеское удив-
ление, с каким они узнавали о странностях браков в разные
эпохи.

Я благодарна редактору Basic Books Джоан Миллер, с ко-



 
 
 

торой я знакома много лет, за предложение сконцентриро-
ваться на фигуре жены, а не на паре в целом, как я плани-
ровала сперва. Мой литературный агент и подруга Сандра
Дийкстра всегда верила в эту книгу и нашла мне хороших
издателей в Америке и Британии. Джоэль Дельбурго поддер-
живала мою книгу во время работы в HarperCollins, а Джу-
лия Серебрински великолепно довела до конца редактуру.

Как и всегда, я благодарна мужу, Ирвину Ялому, за-
служенному профессору отделения психиатрических наук
Стэнфордского университета, за внимательное чтение и го-
рячие дискуссии по спорным моментам. Прожив 46 лет в
браке с ним, я поняла все многообразие смыслов, скрываю-
щихся за коротким словом «жена».



 
 
 

 
Вступление

 
 

Жены – исчезающий вид?
 

Дорогая Эбби! Вот уже 2 года я обручена с замечатель-
ным человеком и все никак не могу назначить дату свадьбы.
Он любит меня и мою девятилетнюю дочь. Он занимается и
стиркой, и посудой, и уборкой, он принимает мою дочь как
свою собственную. Он работает на двух работах, так что бед-
ствовать нам не придется.

Звучит великолепно, не правда ли?
Но есть проблема. Мне кажется, я не люблю его. Я говорю,

что люблю, но на самом деле не чувствую этого. Он предла-
гает мне все, чего женщина может хотеть от мужа, – но до-
статочно ли этого, чтобы заменить любовь? Или я просто на-
читалась любовных романов?

Он хочет пожениться как можно скорее. Мне 29, я ни-
когда не была замужем и чувствую, что моей дочери нужен
отец. И к тому же я боюсь, что никогда не встречу мужчину,
который будет любить меня так же сильно.

Смогу я найти мужчину, которого полюблю и который
примет мою дочь? Или лучше выйти за того, кого я не люб-
лю, но кто станет прекрасным мужем и отцом?



 
 
 

К добру или к худу

Дорогая К добру! Если вы выйдете за этого мужчину, зная
в глубине души, что не любите его, вы окажете вам обоим
очень дурную услугу. Вступая в брак, рассчитываешь, что
это на всю жизнь. Целая жизнь с ощущением, что вы предали
себя, побоявшись искать настоящую любовь, – это слишком
долго. Отпустите его.

3 июля 1998 года, San Francisco Chronicle

На протяжении большей части истории человечества та-
кое письмо не могло бы быть написано – и не только потому,
что большинство женщин не умело писать. Их мнение при
выборе мужей особенно не учитывалось. Если у них были
внебрачные сексуальные связи, а особенно если появлялся
ребенок, зачатый не на супружеском ложе, их ждал позор, а в
некоторых обществах – и казнь. В старой пуританской Аме-
рике виновных в прелюбодеянии – сексуальных контактах
между мужчиной и женщиной, не состоящих друг с другом в
браке, – штрафовали и прилюдно секли. Общество испыты-
вало такое отвращение к незамужним матерям, что они были
готовы на все – включая детоубийство, – чтобы скрыть ре-
бенка. Если мать была не в силах расстаться с новорожден-
ным, у нее был один социально приемлемый выход – найти
мужа.

Сегодня мать-одиночка не сталкивается с таким обще-
ственным осуждением. Она может, подобно автору этого



 
 
 

письма, отвергнуть мужчину, мечтающего на ней жениться.
Недостаточно того, что он любит ее, принимает чужого ре-
бенка, работает на двух работах, чтобы содержать их, и за-
нимается домашним хозяйством. Автор письма хочет еще
большего  – найти мужчину, которого бы она могла полю-
бить. И Эбигейл ван Бюрен1, признанный моральный авто-
ритет, поддерживает ее в этом решении.

Считаете ли вы, что Дорогая Эбби дала этой женщине хо-
роший совет? Должна ли женщина с ребенком уйти от муж-
чины, который берет на себя роль партнера, кормильца и де-
факто отца? Права ли Эбби, утверждая, что взаимная роман-
тическая любовь – это единственная основа для долгого бра-
ка?

Это письмо очень хорошо показывает отношение совре-
менных женщин к браку. Оно говорит нам, что мать-одиноч-
ка, более не вынужденная вступать в брак, стремится вый-
ти замуж по любви – большинство взрослых пробовали этот
отравляющий коктейль из секса и сантиментов, но никто не
может точно описать его. В старые времена у женщин бы-
ли другие причины вступать в брак: чтобы найти кормиль-
ца, чтобы укрепить семейные альянсы, чтобы обзавестись
детьми, чтобы не остаться в одиночестве, чтобы быть как все
прочие женщины. В старые времена слово «жена» было для

1 Эбигейл ван Бюрен («Дорогая Эбби») – вымышленный автор популярнейших
в США газетных колонок с советами читателям, выходящих с 1956 года. – При-
меч. пер.



 
 
 

женщин символом почетного статуса. Быть женой священ-
ника, женой пекаря, женой доктора означало продемонстри-
ровать миру, что женщина целиком выполнила свое «есте-
ственное» предназначение. Это был показатель защищен-
ности и законности пребывания в мире, где, как известно,
на одиноких смотрели косо. Неважно, был ли брак счастли-
вым – обручальное кольцо само по себе было мерилом жен-
ского успеха.

В наше время слово «жена» лишилось столь однозначного
посыла. Теперь оно не подразумевает, как это было раньше в
кругах среднего и обеспеченного классов, что женщина на-
ходится на содержании у мужа. Это больше не единственный
путь к сексуальным и домашним радостям, так как люди, не
состоящие в браке, теперь сожительствуют так открыто, как
никогда раньше. И это даже не обязательное условие мате-
ринства – не менее 40 % американских детей рождены вне
брака.

Для современных, сосредоточенных на карьере женщин
брак имеет плюсы и минусы. Некоторые из них извлекают
пользу из деловых связей мужа. Другие, напротив, считают
более целесообразным не акцентировать внимание на сво-
ем замужнем статусе, особенно перед коллегами и началь-
ством – ведь те в первую очередь ждут от них лояльности
к компании. Все больше женщин не меняют девичью фами-
лию. Зачем тратить на это время, если развод маячит на го-
ризонте для половины пар в США? Зачем вообще тратить



 
 
 

время на брак, если можно обеспечить себе секс, финансо-
вую поддержку, совместную жизнь и детей без участия му-
жа?

В этой книге я задаюсь вопросом, как же брак оказался
в столь сложном положении. Я хочу доказать, что измене-
ния представлений о жене, произошедшие за последние 50
лет, – это квинтэссенция процессов, которые шли очень дол-
го. Они разнились в зависимости от стран, религий, рас, эт-
нических и социальных групп, но в целом касались одних и
тех же аспектов. Начиная с древнееврейской цивилизации и
Античности, я прослежу явления, которые существуют и в
наше время, даже если они и изменились и породили новые,
более заметные вопросы. Корни многих самых актуальных
вопросов современности лежат в прошлых столетиях и даже
тысячелетиях.

Например, в классической Греции отец, обручая дочь с
женихом, говорил: «Я ручаюсь за то, что (имя дочери) родит
законных детей». В Античности главным предназначением
жены считалось производство потомства. Горе бесплодной
жене из библейских времен – ее не только покрывали позо-
ром, но и часто меняли на вторую или третью жену. В не
столь далекие от нас времена с женой можно было разве-
стись, если она не рожала детей. Особенно характерно это
для королевских и аристократических семей, где необходи-
мость рождения наследника мужского пола оказывало на
женщину еще большее давление. Во многих частях света это



 
 
 

давление никуда не делось и до сих пор. Например, в некото-
рых мусульманских странах брачный контракт, написанный
в интересах невесты, разрешает мужу заводить вторую же-
ну только в случае, если она, первая жена, оказывается бес-
плодной.

До сих пор многие мужчины и женщины вступают в брак,
чтобы завести детей. Я вспоминаю проницательное замеча-
ние, которое мой сын сделал в середине 70‐х, услышав, что
наша няня собирается замуж. «Зачем ей замуж? У нее же
нет детей!» Да, это была Калифорния в разгаре сексуальной
революции, что не ускользнуло от внимания пятилетнего ре-
бенка. Люди уже открыто сожительствовали, точно так же,
как они делают в США до сих пор. Как ни странно, его слова
оказались провидческими: до сих пор многие гетеросексу-
альные пары живут вместе годами и вступают в брак, только
если решают завести ребенка или узнают, что он скоро ро-
дится. Так что вопрос продолжения рода до сих пор заметно
влияет на матримониальные планы. Многие пары не заклю-
чают брак или разводятся только потому, что женщина хочет
детей, а мужчина нет… или наоборот.

Граница между ролями жены и матери размыта. Их обя-
занности зачастую пересекаются, а иногда и противоречат
одна другой. Каждая женщина, которой доводилось одновре-
менно быть женой и матерью, знает, что мужа может обидеть
то, как много времени, заботы, сил и средств она тратит на
ребенка. Но в то же время ей известно, что ребенок может



 
 
 

создать между супругами прочную связь, которая позволя-
ет планировать совместное будущее, основанное на плоде их
любви. Даже если муж и жена не любят друг друга, они, как
правило, разделяют чувства к общему ребенку.

В прошлом большинство браков относились к делам де-
нежным, а не сердечным. Мужчины женились на девушках
с приданым; женщины выходили за мужчин, могущих обес-
печить их. С ветхозаветных времен до 1950‐х содержание
жены было долгом мужа. В обязанности жены, в свою оче-
редь, входили секс, дети и домашнее хозяйство. Правила это-
го взаимообмена не были негласной договоренностью двух
человек – они были прописаны в религиозных и светских за-
конах.

Сегодня – независимо от финансовых обстоятельств бу-
дущих супругов, таких как уровень дохода или обеспечен-
ность их семей, – больше не подразумевается, что муж ста-
нет единственным кормильцем. Большинство пар, заключая
брак, рассчитывают, что оба супруга будут вносить вклад в
семейный бюджет. Жить вдвоем на одну зарплату теперь все
сложнее, так что семьи, в которых работают и муж, и жена,
становятся нормой. В Америке более 60 % замужних жен-
щин работают с полной или частичной занятостью. Сегодня
жена не может рассчитывать, что муж будет ее полностью
обеспечивать или платить ей алименты после развода. На са-
мом деле нередки случаи, когда жена зарабатывает больше
мужа или получает иск с требованиями алиментов при рас-



 
 
 

торжении брака.
При этом от жены по-прежнему ждут, что она будет брать

на себя заботу о доме и детях. Кто-то возразит, что от
мужчин теперь тоже требуют участия в домашних делах.
Действительно, мужчины вкладывают в домашнее хозяй-
ство больше сил, чем раньше, но назвать их равноправны-
ми участниками до сих пор нельзя. При этом на работе жен-
щины трудятся не меньше мужчин и постепенно уменьшают
гендерный разрыв в зарплате. Сейчас они получают 75 % от
зарплаты мужчин на аналогичных позициях по сравнению с
59 % в 1970‐х. В то время как женщины пробуют роль кор-
мильца семьи – до того сугубо или преимущественно муж-
скую, а мужчины пытаются переосмыслить маскулинность,
отношения между полами напряжены как никогда. Старое
разделение ролей разрушено, а новая модель равного вклада
на работе и дома еще не до конца сформирована.

Любовь, как мы видим из приведенной в начале перепис-
ки, стала синонимом брака в западном мире. Ученые бьют-
ся над вопросом, когда же именно любовь возобладала над
всеми остальными соображениями и доводами. Одни указы-
вают на раннее Средневековье, когда из поэзии трубадуров
и придворной жизни Южной Франции возникла романтиче-
ская любовь. И хотя в средневековом культе любви женщи-
на действительно почиталась как никогда раньше, превозно-
симая дама всегда была чьей-то чужой женой. Для куртуаз-
ной любви нужны были трое: муж, жена и ее возлюбленный.



 
 
 

Упоение, переживаемое влюбленными вне брака, казалось
немыслимым в рамках рутинной супружеской жизни.

Я принадлежу к течению исследователей, считающих, что
любовь стала главным мотивом вступления в брак в XVI ве-
ке, особенно если говорить об Англии; вместе с пуританами
эта идея пришла в Америку в XVII веке; к концу XVIII века
она уже доминировала в среднем классе. В высших сослови-
ях и аристократических кругах благосостояние, родословная
и статус продолжали влиять на выбор супруга и в XX веке.
Это не значит, что в более ранних союзах не могло быть люб-
ви. Мы находим отдельные упоминания о страсти, которую
испытывали друг к другу супруги в древнееврейской, грече-
ской и римской цивилизациях. Но поскольку в домодерно-
вую эпоху нормой считались браки по договоренности, а не
по любви, жених и невеста, заключая союз, не ожидали друг
от друга «любви» в привычном для нас смысле.

Надо полагать, большинство жен довольствовались спо-
койной мирной жизнью. Жена, выполнявшая свою часть до-
говора, обеспечивая секс, рождение и воспитание детей, ве-
дение хозяйства, готовку – и это не считая ухода за огоро-
дом и, в сельской местности, за скотом, – могла считать уда-
чей, если муж относился к ней уважительно и обходился без
рукоприкладства. Неписаный закон, позволявший мужчине
бить жену палкой не толще большого пальца, просущество-
вал во многих районах Англии и Америки до XIX века.

Мнение, что долг жены – обслуживать мужа и подчинять-



 
 
 

ся ему, а он вправе бить и унижать ее, к несчастью, еще не
исчезло полностью. Пережитки таких убеждений мы нахо-
дим не только в традиционных обществах, но и в собствен-
ном социуме. В современных США женщинам слишком ча-
сто приходится искать убежище в приютах для жертв домаш-
него насилия – и то если им повезет вырваться из абьюзив-
ных отношений. Сегодня мало кто из обычных европейских
или американских мужчин согласится с точкой зрения хри-
стианских, исламских и иудейских фундаменталистов, что
жена должна быть покорной служанкой мужа. Еще меньше
мужчин согласны с тем, что муж имеет право бить свою же-
ну. Но старые идеи исчезают медленно, и немало представи-
телей обоих полов втайне считают, что жены – менее значи-
тельные представители рода человеческого, чем мужья. Для
многих они остаются «женушками», «немощнейшим сосу-
дом», дочерями Евы, которые, согласно библейской, средне-
вековой и реформатской теологии, нуждаются в управле-
нии со стороны мужа. Зависимость жены от мужа как в мо-
ральных, так и в материальных вопросах существовала на
протяжении большей части западной истории и до сих пор
остается нормой во многих регионах мира.

В то же время восприятие жены как равной мужу посте-
пенно стало преобладающим. С XVIII века, когда идеи бра-
ка, основанного на взаимной симпатии, начали котироваться
в среде среднего и высшего классов, наметилось движение к
равноправному партнерству. В XIX веке женщины победили



 
 
 

в борьбе за право посещать государственные и частные шко-
лы, учиться на женских курсах и в колледжах и, таким об-
разом, оказались способны решать интеллектуальные, эко-
номические и социально-политические вопросы, ранее быв-
шие прерогативой мужчин. Сегодня, когда жена приносит
домой зарплату, а муж меняет ребенку подгузники, разли-
чий между их жизненными сферами становится все меньше.

Законы и образование имели ключевое значение для
трансформации роли жены. У мужей больше нет права бить
жен даже прутом тоньше большого пальца. Никого не удив-
ляет, если у замужней женщины есть собственный банков-
ский счет. Благодаря доступу к образованию в любой сфере
женщина может вступать в брак, имея те же карьерные пер-
спективы, что и ее супруг. Сегодня мужчины ищут жен, ко-
торые не только могут обеспечивать им секс, любовь, детей
и ведение домашнего хозяйства, но и зарабатывают и участ-
вуют в общественной жизни. Требования к современной же-
не придают еще больше смысла библейской мудрости «кто
нашел добрую жену, тот нашел благо».

Я пишу эту книгу с убеждением, что найти жену и быть
женой – это по-прежнему благо, но при некоторых услови-
ях. Эти условия включают в себя относительное равенство
супругов, взаимное уважение и привязанность. Также необ-
ходимо наличие достаточных средств – как личных, так и
общественных, – чтобы обеспечить текущие потребности, в
том числе в образовании и медицине. Быть женой по-преж-



 
 
 

нему означает непростую задачу – прожить жизнь в паре. Ес-
ли дела идут хорошо, мы самоутверждаемся и становимся
сильнее, состоя в прочном союзе, основанном на любви. Мы
учимся компромиссам и с юмором относимся к странностям
друг друга. Мы находим в браке поддержку и успокоение,
какие бы испытания ни сулила нам судьба. Мы делим наши
мысли, надежды, радости, страхи, переживания и воспоми-
нания с самым близким свидетелем всей нашей жизни. При
худшем раскладе отношения ослабляют и разрушают нас, и
развод оказывается единственным путем к спасению, что не
мешает нам снова заключать брак.

Статус жены перестал быть почетным символом, но это
далеко не клеймо несчастья. Работающая женщина может
не захотеть быть просто «женой такого-то», а женщина, по-
свящающая все время работе по дому, воздержится от са-
моуничижительного обозначения «жена-домохозяйка». Обе
они, вероятно, предпочтут гендерно нейтральное обозначе-
ние «партнер» (partner). Вне зависимости от того, какие до-
говоренности в сексуальной, экономической и хозяйствен-
ной сферах существуют между супругами, ни один из них
не может прожить в браке долго, не поступаясь при этом ча-
стью собственной независимости. Это означает поиск согла-
сия и компромиссов, глубокую приверженность отношени-
ям и непоколебимое упорство. Мужчинам или женщинам,
которые не могут представить себе жизнь с такими ограни-
чениями, лучше дважды подумать до свадьбы. Быть мужем



 
 
 

или женой – это не для всех, хотя 90 % американцев хотя бы
раз в жизни создают семью. И даже те, кто разводится, в 3
случаях из 4 вновь вступают в брак.

Во время свадебной церемонии до сих пор часто исполь-
зуют текст из англиканского молитвенника 1552 года, осно-
ванный на средневековой латыни, английском и француз-
ском языках. Клятвы, приносимые супругами, до сих пор
звучат необычайно красиво: «Я беру тебя в законные жены
(мужья), чтобы быть вместе с этого дня, в горе и в радости, в
богатстве и в бедности, в болезни и в здравии, чтобы любить
и беречь, пока смерть не разлучит нас». В оригинальной вер-
сии жена также обещала повиноваться мужу, но с некоторых
пор эту фразу стали пропускать. Если не считать этого един-
ственного изменения, современные женщины могут давать
тот же обет, что и их предшественницы из Средневековья и
Возрождения. Разница совсем небольшая, но именно она и
определяет роль жены в будущем.

Взаимозависимость супругов формирует сегодня новую,
более привлекательную по сравнению с предшествующей за-
висимостью жены от мужа парадигму отношений. Будучи за-
конодателями мировых трендов, американцы и европейцы
создают новую равноправную модель семейной жизни. Она
может показаться чуждой жителям многих уголков земного
шара, но, вероятно, они еще придут к тому, чтобы воспро-
извести ее.

Осмеливаясь заглянуть в еще более неопределенное бу-



 
 
 

дущее, я предположу, что в XXI веке мы увидим дальней-
шее развитие истории жены: американские штаты легали-
зуют однополые партнерства, следуя вермонтской модели
гражданских союзов, обеспечивающих гомосексуальным па-
рам многие преимущества, включая право наследования, на-
логовые вычеты и возможность принимать медицинские ре-
шения для своего партнера2. Соседняя Канада ликвидирова-
ла практически все юридические различия между гетеросек-
суальными и однополыми союзами. Страны Западной Евро-
пы (например, Дания, Швеция, Швейцария, Бельгия и Фран-
ция) предлагают возможность гражданских союзов незави-
симо от пола, а Голландия конвертировала все заключенные
однополые партнерства в полноценные браки с правами на
усыновление, социальное страхование и налоговые льготы.
Кто будет «женой» в  гомосексуальной или лесбийской па-
ре? Сохранит ли термин «жена» какой-то смысл в союзе,
где между участниками нет половых различий? Или «жена»
сохранится как социальный и психологический конструкт,
означающий традиционно женские качества, такие как мяг-
кость, почтительность, заботливость, эмоциональность?

В этот исторический момент, когда термин «жена» стано-
вится сложно определимым и может отойти в прошлое, есть
смысл оценить его наследие. Когда возник западный взгляд

2 Однополые браки были легализованы в США на национальном уровне в 2015
году. – Здесь и далее, если не указано иное, постраничные примечания принад-
лежат редактору.



 
 
 

на роль жены? Как законы и обычаи, касающиеся жен, пе-
реходили от поколения к поколению? Какие основные моде-
ли жизни в браке оказались вплетены в современную жизнь?
Какие нити выдержали, а какие оборвались?

На пересечении старых и современных сюжетов мы смо-
жем увидеть намек на образ будущих женщин в браке.



 
 
 

 
Глава первая.

Древний мир. Библейская
жена, жены Греции и Рима

 
Мы считаем необходимым начать книгу с рассказа о же-

нах в Библии, женах Греции и Рима потому, что религиоз-
ные, правовые и социальные практики именно этих древних
обществ обусловили восприятие замужней женщины в со-
временном западном мире. Та, кто покорна мужчине и под-
властна ему, та, кто способна родить ему законного наслед-
ника, опекать его детей, та, кто ему готовит и убирает, – мно-
гим современным женщинам эти роли ненавистны, но от-
дельные аспекты устаревшей системы взглядов все еще име-
ют власть над нашим коллективным бессознательным. Мно-
гие мужья по-прежнему ждут от своих супруг, что они бу-
дут выполнять все перечисленные обязанности или хотя бы
некоторые из них, а многие жены все еще стремятся соот-
ветствовать этим ожиданиям. Современные женщины, про-
тестующие против такого отношения, на самом деле броса-
ют вызов порядку вещей, который господствовал на протя-
жении более чем двух тысячелетий. Важно понимать, с чем
они сражаются и что отстаивают их оппоненты – к примеру,
представители консервативных религиозных общин.



 
 
 

 
Библейские жены

 
Самая знаменитая жена в иудео-христианской культуре –

героиня мифа об Адаме и Еве. Легенда была включена в
Библию около X века до н. э., и вслед за этим иудеи, а впо-
следствии христиане и мусульмане начали почитать Адама и
Еву как прародителей рода человеческого. Уже тогда верую-
щие, с одной стороны, признавали, что Ева – праматерь че-
ловечества, а с другой стороны, хулили ее как ту, кто первой
ослушалась Бога.

В начале Библии, в первой главе Книги Бытия говорит-
ся, что Бог создал мужчину и женщину одновременно: «И
сотворил Бог человека по образу Своему, по образу Божию
сотворил его; мужчину и женщину сотворил их» (Быт. 1:27).
Но во второй главе излагается другая версия сотворения че-
ловека, согласно которой Бог создал женщину после муж-
чины, как бы еще немного подумав. В соответствии с этой
версией сперва из праха земного был создан Адам. Затем,
созерцая свое творение, Бог сказал: «не хорошо быть чело-
веку одному; сотворим ему помощника, соответственного
ему» (Быт. 2:18).

После шел рассказ о сотворении Евы из ребра Адама, ко-
торый позднее дал почву для рассуждений о том, что под-
чинение мужчине и зависимость от него – часть женского
предназначения. Даже иша в иврите и английское woman, в



 
 
 

основе которого лежит корень «man» («мужчина»), отража-
ет порядок вещей, при котором женщина – производное от
мужчины.

Дела у Евы идут все хуже. По наущению змея она, во-
преки Божьему запрету, вкушает от древа добра и зла, а за-
тем соблазняет и Адама вкусить его плод. Наказание за этот
проступок ложится на обоих: женщин Бог карает родами в
муках, мужчин – тяготами в труде. Вдобавок закрепляется
власть мужчины над женщиной. Бог говорит Еве после гре-
хопадения: «и к мужу твоему влечение твое, и он будет гос-
подствовать над тобою» (Быт. 3:16). Как и большинство ми-
фов, этот служил для объяснения культурного феномена, ко-
торый насаждался так долго, что стал считаться волей Гос-
подней.

Но на историю Евы можно посмотреть и под иным углом,
который представит ее в более выгодном свете. Некоторые
феминистки предполагали, что то, что Ева была создана вто-
рой, позволяет считать ее не вторичной, но улучшенной вер-
сией Адама. И даже консервативные комментаторы призна-
ют, что ее создание не было мотивировано лишь биологиче-
ской необходимостью. Представление о жене как о спутнице
мужчины, его опоре и поддержке (от слова эзер на иврите)
имеет долгую историю у евреев и христиан. Согласно одному
позднему комментарию к Талмуду (кодексу еврейской рели-
гиозной и мирской жизни), эзер следит за моральным обли-
ком своего мужа: «Когда он праведен, она поддерживает его,



 
 
 

когда он неправеден, восстает против него»3. А главное, те,
кто отстаивает равные права мужа и жены, могут цитировать
последние слова второй главы Книги Бытия: «Потому оста-
вит человек отца своего и мать свою и прилепится к жене
своей; и будут одна плоть» (Быт. 2:24).

В библейские времена еврейский мужчина мог иметь
несколько жен. За каждую он должен был отдать своему те-
стю определенную сумму денег, мохар, или пятьдесят сереб-
ряных шекелей (Втор. 22:28–29), после чего на него ложи-
лась обязанность ее обеспечивать. Вероятно, только богачи
могли позволить себе иметь больше одной жены 4. К тому же
жених и его семья должны были одарить подарками неве-
сту и ее семью. После уплаты мохар и подношения подарков
брак считался действительным и невеста принадлежала же-
ниху, даже если они не жили вместе.

Отцу невесты полагалось обеспечить ее шилухим, то есть
приданым. Это могло быть все, что пригодится молодым в
хозяйстве: слуги, домашний скот, даже земли. В приданое
также входила доля от мохар, которая возвращалась девуш-
ке «как плата за ее невинность»5. Величина приданого, на-

3  Amado Levi-Valensi E. Marriage et couple: l’avènement du couple //
Encyclopaedia Universalis Paris: Encyclopaedia Universalis France. 1968. Vol. 10. P.
520.

4 Norris P. Eve: A Biography. N. Y.: New York University Press, 1999. P. 58–61.
5  Alvarez-Pereyre F., Heymann F. The Desire for Transcendence: the Hebrew

Family Model and Jewish Family Practices // A History of the Family / ed. by André
Burguière et al.; transl. by S. H. Tenison, R. Morris, and A. Wilson. Oxford: Polity



 
 
 

ряду с суммой, которая оставалась за женой в случае развода
или смерти мужа, прописывалась в брачном контракте, или
кетубе. Еврейские брачные контракты VIII века до н. э. со-
держат церемониальную фразу, с которой жених обращался
к невесте перед свидетелями: «Вот жена моя, а я муж ее, от-
ныне и навсегда».

За свадьбой следовал пир, а по его окончании – брачная
ночь. Торжества могли продлиться неделю, но брак консу-
мировался уже в первую ночь. Если же муж узнавал, что его
жена не была девственницей, согласно Торе он мог убить ее:
«то отроковицу пусть приведут к дверям дома отца ее, и жи-
тели города ее побьют ее камнями до смерти, ибо она сдела-
ла срамное дело среди Израиля, блудодействовав в доме от-
ца своего; и так истреби зло из среды себя» (Втор. 22:21).

Выйдя замуж, невеста в соответствии с законом и обыча-
ями обязана была повиноваться своему мужу – в большин-
стве еврейских и христианских свадебных клятв до сих пор
можно найти упоминание об этом долге, основополагающем
для библейской концепции жены. Ведь жена считалась «соб-
ственностью» мужа наряду со скотом и рабами. Другой важ-
ной обязанностью жены было родить мальчика. Сын давал
ей надежду на то, что она будет принята новой семьей.

Однако даже если две главные обязанности выполнялись,
мужу, желающему избавиться от жены, достаточно было
лишь подписать разводное письмо, вручить его в присут-
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ствии двух свидетелей и прогнать женщину. Согласия же-
ны не требовалось. Иудейский закон дозволял мужу растор-
гать брак в том случае, если жена «не найдет благоволения
в глазах его, потому что он находит в ней что-нибудь про-
тивное» (Втор. 24:1). Что считалось «противным» в те вре-
мена? Прежде всего измена, даже подозрение в измене, а
также бесстыдство, непослушание и бесплодие. Авторы бо-
лее поздних комментариев к Торе единодушны в своем мне-
нии, что муж вправе инициировать развод, а жена должна
избегать поведения, которое спровоцировало бы его на это.

В современном ортодоксальном иудаизме решение о раз-
воде также должен принимать мужчина. Жене, желающей
развестись, нужно согласие мужа и особый документ, кото-
рый называется гет. Муж может верить, что жена в конце
концов к нему вернется, торговаться из‐за алиментов или
требовать передачи права опеки в обмен на гет  – но без
его согласия женщина не сможет освободиться от освящен-
ного религией брака и вступить в новый союз. В то время
как мужчине достаточно поставить свою подпись под развод-
ным письмом, тысячи современных ортодоксальных евреек
в США и Израиле остаются в таком пограничном состоянии.

О том, что жена не может сама инициировать развод, го-
ворится в Библии, но уже в библейские времена существова-
ло одно обстоятельство, которое позволяло жене настаивать
на расторжении брака. Если муж умирал, не оставив потом-
ства, брат покойного должен был взять невестку в жены, что-



 
 
 

бы она зачала, – эта традиция получила название левиратно-
го брака. Если же деверь противился женитьбе или, принуж-
денный жениться, отказывался спать с ней, женщина могла
обратиться к старейшинам у городских ворот и заявить свои
права на него. Перед всем народом она могла унижать муж-
чину за то, что он не исполняет свой долг: «…тогда невестка
его пусть пойдет к нему в глазах старейшин, и снимет сапог
его с ноги его, и плюнет в лице его, и скажет: „так поступают с
человеком, который не созидает дома брату своему“» (Втор.
25:9). То, что женщине позволялось так оскорблять мужчи-
ну, свидетельствует о большом значении, которое евреи при-
давали продолжению рода.

Конечно, столь безрадостной женскую долю изображают
догматические тексты, а по ним никак нельзя судить о реаль-
ной жизни. В Библии содержится множество указаний на то,
что в своем поведении можно отступать от догмата. Напри-
мер, даже в тех условиях, когда общество требовало от жен-
щины производить потомство, муж мог любить бездетную
жену и питать к ней более сильную любовь, чем к той, что
родила ему сына. Такова история Елканы, любившего бес-
плодную жену Анну больше Феннаны, матери его детей. Од-
нажды, увидев, как Анна страдает от того, что не может ро-
дить, Елкана сказал ей в утешение: «Анна! что ты плачешь
и почему не ешь, и отчего скорбит сердце твое? не лучше ли
я для тебя десяти сыновей?» (1 Царств 1:8). Тогда, как и те-
перь, общественное мнение, превозносившее матерей и по-



 
 
 

рицавшее бесплодных женщин, не могло запретить любить.
В древнееврейском обществе брак ценился чрезвычайно

высоко, о чем свидетельствуют тексты, в которых фигуриру-
ют супружеские пары. А вот в Новом Завете супружеские па-
ры упоминаются гораздо реже. И для евреев, и для христиан
ветхозаветные тексты были основным источником представ-
лений о счастливой или несчастной семейной жизни.

Когда ищешь пример безупречной жены, первой вспоми-
нается Сарра, жена Авраама. В браке она умела, когда надо,
настоять на своем и, когда надо, быть послушной. Как хо-
рошая еврейская жена она обязана была подчиняться мужу,
сколь бы сомнительными с моральной точки зрения ни были
его распоряжения. Дважды по наущению Авраама она выда-
вала себя за его сестру, чтобы он мог снискать расположение
сперва фараона, а затем семитского короля Авимелеха. Хотя
обман подразумевал, что оба правителя овладеют ею, Сарра
была послушна воле мужа; и такая тактика казалась удачной,
поскольку вела к преумножению богатства супругов.

Сарра вышла из детородного возраста, так и не родив на-
следника, и потому предложила Аврааму взять свою египет-
скую рабу Агарь второй женой. Но затем она поняла, что бе-
ременность Агари оскорбляет ее, и Авраам, вынужденный
выбирать между двумя женщинами, оказался в неловкой си-
туации. Он сделал выбор в пользу первой жены и отослал
Агарь, но Бог возвратил служанку, пообещав, что та родит
Аврааму сына и даст начало великим людям. Так Авраам



 
 
 

вновь имел подле себя двух жен и первенца, которому да-
ли имя Измаил. Несколько веков спустя мусульмане назовут
Измаила прародителем арабского народа. В преклонном воз-
расте Сарра родила Аврааму сына Исаака – это чудо вызва-
ло у Сарры потрясение и, возможно, недоумение6. Согласно
обычаю, она кормила своего сына грудью, вероятно, до двух
или трех лет, и по случаю отлучения от груди был устроен
большой праздник.

Авраам и Сарра, конечно, не более чем персонажи, ми-
фические прародители еврейского народа, но Библия рису-
ет их реальной парой из библейских времен: подобно кочев-
никам, они странствуют по деревням и городам вместе со
своими родственниками, животными, слугами, рабами и по-
житками; они принимают гостей, угощая их творогом с мо-
локом и свежеиспеченными буханками хлеба, обменивают-
ся просьбами, жалобами, шутками. И нам не кажется стран-
ным, что, когда его жена умирает, Авраам начинает «рыдать
по Сарре и оплакивать ее» (Быт. 23:2). Не стыдясь открыто
выражать тоску по такой жене, как Сарра, Авраам прилагает
большие усилия к тому, чтобы найти достойное место для
погребения – пещеру Махпела возле Хеврона, которую он
приобрел за огромную цену у сыновей Хета.

Еще больше узнать о статусе замужней женщины в древ-
6 Роберт Альтер замечает, что смех престарелой Сары при рождении Исаака

был знаком ее радости; но она также задавалась вопросом, не стала ли она сама
предметом насмешек. См.: Alter R. Genesis: Translation and Commentary. N. Y.;
L.: W. W. Norton, 1996. P. 97.



 
 
 

нем Израиле позволяют истории сына Сарры и Авраама Иса-
ака и его жены Ревекки, а также их внука, Иакова, и Рахили
(и Лии). История Исаака и Ревекки начинается с того, что
на родину Авраама посылают слугу, чтобы тот организовал
женитьбу для Исаака. Слуга заключил брачный договор не с
самой Ребеккой, а с ее братом Лаваном (братья часто заме-
щали отца и имели право распоряжаться своими сестрами).
О браке договорились, хотя жених и невеста ни разу не виде-
ли друг друга. И все же Ревекка не была вовсе лишена права
голоса. Дав свое согласие на союз, Лаван сказал: «…призо-
вем девицу и спросим, что она скажет. И призвали Ревекку
и сказали ей: пойдешь ли с этим человеком? Она сказала:
пойду» (Быт. 24:57–58). Это одно из редких указаний на то,
что еврейская девушка на выданье иногда имела право дать
согласие или отказать потенциальному жениху.

Ревекка и Исаак встретились лишь после того, как неве-
ста вместе со слугами приехала в Ханаан. История заверша-
ется благополучно, Исааку нравится его невеста: «И ввел ее
Исаак в шатер Сарры, матери своей, и взял Ревекку, и она
сделалась ему женою, и он возлюбил ее; и утешился Исаак в
печали по матери своей» (Быт. 24:67). Последние слова осо-
бенно трогательны, поскольку сообщают не только о любви к
жене, которую выбрали для него, но и о том, что Исаак видит
в ней эмоциональную замену своей матери. Думаю, Фрейд
бы это одобрил.

История брака между сыном Исаака и Ревекки, Иаковом,



 
 
 

и Рахилью куда запутанней. Ревекка посылала к своему бра-
ту Лавану не слугу, а самого Иакова, чтобы тот нашел се-
бе жену. Лаван радушно принял племянника, но это не из-
бавило Иакова от необходимости отработать свое содержа-
ние. Спустя месяц они договорились о том, как Лаван награ-
дит Иакова за работу. Наградой была невеста Рахиль. Одна-
ко у Рахили была старшая сестра Лия, которую по традиции
следовало выдавать замуж первой. Две молодые женщины
описываются так: «У Лавана же было две дочери; имя стар-
шей: Лия; имя младшей: Рахиль. Лия была слаба глазами, а
Рахиль была красива станом и красива лицем. Иаков полю-
бил Рахиль» (Быт. 29:16–18). Ради Рахиль Иаков согласился
семь лет работать у Лавана. Как кратко сказано в Библии, «И
служил Иаков за Рахиль семь лет; и они показались ему за
несколько дней, потому что он любил ее» (Быт. 29:20).

Но когда пришло время Иакову пожинать плоды своих
трудов, дядя жестоко обманул его. Темной ночью ему да-
ли Лию вместо Рахили, и он возлежал не с той женщиной.
Утром, увидев, что перед ним Лия, Иаков сказал Лавану:
«что это сделал ты со мною? не за Рахиль ли я служил у те-
бя? зачем ты обманул меня?» (Быт. 29:25–26). Лаван отве-
тил, что обычай не велит, «чтобы младшую выдать прежде
старшей…», и предложил Иакову отслужить еще семь лет,
чтобы получить и Рахиль тоже.

Всего Иаков провел двадцать лет на службе у своего ко-
варного дяди Лавана и приобрел двух жен, их служанок и



 
 
 

несколько детей. Поскольку сыновья считались безоговороч-
ным благом в библейском быту, жены соревновались в том,
кто произведет больше потомков мужского пола. Сперва Лия
возместила то, что менее любима, родив трех сыновей, и Ра-
хиль, остававшаяся бесплодной, начала завидовать сестре.
Она сказала Иакову: «вот служанка моя Валла; войди к ней;
пусть она родит на колени мои, чтобы и я имела детей от
нее» (Быт. 30:3). Положив новорожденного ребенка себе на
колени, она усыновляла его.

Конкуренция между женами подогревалась употреблени-
ем мандрагоры  – растения, которое, как тогда считалось,
имело магическое свойство афродизиака и способствовало
зачатию. При помощи этого средства Лия продолжала ро-
жать сыновей и дочерей, а Рахиль наконец родила сына. Иа-
ков теперь был отцом небольшого клана. Эта история на-
глядно демонстрирует, какое соперничество разворачивает-
ся между женами в обществе, где замужняя женщина обре-
тает наибольший почет как мать мальчиков. Как и история о
Сарре, Аврааме и Агари, она раскрывает важное место «по-
сторонних» женщин в еврейском хозяйстве – например, еги-
петских рабынь, благодаря которым стало возможным само
существование иудейских семей.

В Еврейской Библии можно встретить самых разных су-
пругов и самые различные модели супружеского поведения.
Один из моих любимых эпизодов – лаконичный спор Иова с
женой, который состоялся, когда Иову были ниспосланы бе-



 
 
 

ды. Потеряв всех сыновей и дочерей, слуг и животных, по-
крывшись гнойниками с головы до кончиков ног, он сел в
пепел и принял волю Божью. Как свидетельствуют эти стро-
ки, его жена поступила иначе:

И сказала ему жена его: ты все еще тверд в
непорочности твоей! похули Бога и умри. Но он
сказал ей: ты говоришь как одна из безумных: неужели
доброе мы будем принимать от Бога, а злого не будем
принимать? Во всем этом не согрешил Иов устами
своими (Иов 2:9–10).

Это слова скорбящей жены и матери, сломленной горем и
не способной простить Бога, виновного в смерти ее детей. В
Библии ее называют «одной из безумных», тех, кто не уме-
ет принимать страдание. Иов, напротив, не впадает в отчая-
ние – по крайней мере сперва. В основу их спора лег древ-
ний средиземноморский мотив глупой жены: сраженная го-
рем утраты, дерзящая равнодушным богам, она, как пред-
полагалось, не способна видеть на несколько шагов вперед
как в политических, так и в метафизических вопросах. Как
и греческая царица Клитемнестра, которая никак не могла
примириться с тем, что Агамемнон принес в жертву их дочь
Ифигению, жена Иова отчаянно посылала проклятия в ад-
рес Бога, отнявшего у нее детей. Несмотря на то что от них
требовали послушания, жены тем не менее смело перечили
мужьям, когда оставались дома наедине с ними; дерзили они
и Всевышнему.



 
 
 

Считается, что мужчину поколебать сложнее. Хотя Иов
испытывает острые муки и сомнения в справедливости Со-
здателя, он так и не опускается до богохульства. Наконец
Бог вознаграждает его, дав «вдвое больше того, что он имел
прежде» (Иов 42:10). О его жене не говорится ни слова.

Жена Иова – один из немногих в Библии негативных при-
меров супружеского поведения, а в заключительной части
Книги притчей Соломоновых явлен идеал жены. Описание
очевидным образом ведется от лица мужчины, оно начина-
ется с мизогинического замечания, что хорошую женщину
тяжело найти, и завершается такой красноречивой похваль-
бой женщине, какой больше не найти во всей Библии.

Кто найдет добродетельную жену? Цена ее выше
жемчугов. Уверено в ней сердце мужа ее, и он не
останется без прибытка; она воздает ему добром, а не
злом, во все дни жизни своей.

Добывает шерсть и лен, и с охотою работает своими
руками.

Она, как купеческие корабли, издалека добывает
хлеб свой.

Она встает еще ночью и раздает пищу в доме своем
и урочное служанкам своим.

‹…›
Длань свою она открывает бедному… ‹…›
Встают дети  – и ублажают ее,  – муж, и хвалит ее

(Притч. 13:10–15, 20, 28).

Покорность, трудолюбие, милосердие – вот качества, от-



 
 
 

личающие женщину, которая приносит славу своему мужу
и детям. Нет мужчины, который не мечтал бы найти такую
жену.

Выше я уже отмечала, что в Евангелии о брачном сою-
зе мужа и жены говорится удивительно мало. Исключение
составляет чудесная история Марии и Иосифа, о которой
вкратце поведали евангелисты Матфей и Лука. Марии было
двенадцать или тринадцать лет, когда они с Иосифом были
обещаны друг другу. Современная «помолвка» не передает
всей сути и серьезности такого обещания: когда Иосиф обна-
ружил беременность Марии, они еще не жили вместе, но по
закону она уже считалась его женой. К счастью для нее (а мы
помним, что еврейскую девушку могли осудить на смерть,
если открывалось, что она потеряла невинность), Иосиф был
милосерден и не пожелал «огласить Ее». Напротив, он «хо-
тел тайно отпустить Ее». Но прежде чем он успел сделать это,
«Ангел Господень явился ему во сне» и поведал, что Мария
зачала от Святого Духа. Иосиф и Мария не консумировали
брак, «как наконец Она родила Сына Своего первенца» (Мф.
1:18–25).

Иосиф и Мария – единственная заметная супружеская па-
ра Нового Завета. В Евангелии акцент делается на индиви-
дуальном и персональном спасении. Наши личные, осознан-
ные поступки на протяжении земной жизни определяют, об-
ретем ли мы Царство Небесное или проведем вечность в
Геенне, еврейском аналоге Ада. В любом случае в загроб-



 
 
 

ной жизни нет брака, о чем свидетельствуют такие слова
Христа: «Ибо, когда из мертвых воскреснут, тогда не будут
ни жениться, ни замуж выходить» (Мк. 12:25). В проникну-
той апокалиптическими настроениями речи Иисуса значе-
ние брака умаляется.

Как Иисус относился к земному браку? Свои взгляды на
эту тему он изложил в речи, порицающей развод. Вспоми-
ная историю создания мужчины и женщины, Иисус объявил:
«Итак, что Бог сочетал, того человек да не разлучает» (Мк.
10:9). А затем пояснил: «кто разведется с женою своею и
женится на другой, тот прелюбодействует от нее…» (Мк.
10:11). Не стоит забывать, что еврейский закон о прелюбоде-
янии распространялся исключительно на замужних женщин,
предписывая им ограничивать свою сексуальную жизнь од-
ним партнером. Женатые мужчины не были стеснены таки-
ми ограничениями, они вольны были заниматься сексом с
любыми свободными женщинами, например со вдовами, на-
ложницами и служанками. Уличенную в измене могли на-
смерть забить камнями вместе с ее незаконным сексуальным
партнером. Иисус же, вопреки еврейскому обычаю, уравнял
развод и повторный брак, являвшиеся прерогативой мужчи-
ны, с изменой. Тому, кто хотел оставаться христианином и
состоять в браке, не важно, мужчина это был или женщина,
следовало сохранять моногамность.

Иисус также высказывался против сурового наказания,
которым каралась измена. В известной притче его попроси-



 
 
 

ли сказать, следует ли женщину, «взятую в прелюбодеянии»,
забить камнями, как предписывает Моисеев закон. Ответ
Иисуса стал крылатым выражением: «кто из вас без греха,
первый брось на нее камень» (Ин. 8:7). То, что Иисус ста-
вил сострадание выше мести и подчеркивал, что мужчины
и женщины равны во грехе, знаменовало новый этап в исто-
рии религии. Тем не менее христиане на протяжении мно-
гих веков продолжали сурово карать прелюбодеев. Во Фран-
ции XIII века нагих любовников гнали по улицам, в Герма-
нии XIV века с ними поступали того хуже: хоронили живы-
ми или сажали на кол7. В Сицилийском королевстве в 1231
году, при императоре Фридрихе II, был принят ряд законов,
смягчавших наказание за измену: физическую расправу за-
менили конфискацией имущества у мужчины, прелюбодей-
ствующего с чужой женой, а той, в свою очередь, отрубали
нос8. В пуританской Новой Англии XVII века в ходу были
порка и штрафы, сопровождавшиеся еще и символической
казнью: изменник в течение часа стоял перед публикой с ве-
ревкой на шее.

7 Иллюстрированное изображение этих двух наказаний можно найти в двух
средневековых рукописях XIII–XIV веков: «Traité de Droit» from Agen, cм.:
Nicolle D. The Hamlyn History of Medieval Life. L.: Hamlyn, 1997. P. 116;
Zwickenauer Stadtrechtbuch (Государственный архив Цвиккау), см.: Uitz E. The
Legend of Good Women: Medieval Women in Towns and Cities / transl. by S. Marnie.
Mount Kisco, NY: Moyer Bell Ltd., 1988. P. 122.

8 Women’s Lives in Medieval Europe: A Sourcebook / ed. by E. Amt. N. Y.; L.:
Routledge, 1993. P. 67–68.



 
 
 

В библейские времена измена входила в число «извраще-
ний», которые карались смертной казнью у древних иуде-
ев. Другим «извращением» была гомосексуальность. Гомо-
сексуальный акт порицался на следующем основании: «Не
ложись с мужчиною, как с женщиною: это мерзость» (Лев.
18:22).

Запрет возлежать «с мужчиною, как с женщиною» касался
мужчин, его следует понимать буквально. То есть возбраня-
лись только гомосексуальные отношения между мужчинами.
В еврейской Библии ничего подобного не сказано об отно-
шениях между женщинами. Возможно, пренебрежение жен-
ской гомосексуальностью объясняется тем, что авторы Биб-
лии либо закрывали на нее глаза, либо умаляли ее значение.
Возможно также, что она считалась меньшим злом, потому
что, в отличие от мужской гомосексуальности, не предпола-
гала «растрачивания семени»9.

На вопрос о причинах такого ярого осуждения гомосек-
суальных отношений в иудаизме до сих пор не существует
однозначного ответа. Одни полагают, что дело в той повы-
шенной значимости, которой древние наделяли деторожде-
ние: любой сексуальный акт, не подразумевавший продолже-
ния рода, будь то мастурбация, прерванный половой акт или

9 Обсуждение этой темы можно найти в кн.: Brooten B. J. Love Between Women:
Early Christian Responses to Female Homoeroticism. Chicago; L.: University of
Chicago Press, 1996. P. 62. Другая интерпретация – в кн.: Gomes P. J. The Good
Book: Reading the Bible with Mind and Heart. N. Y.: William Morrow and Co., 1996.
P. 153.



 
 
 

скотоложство, сурово порицался. В то время как другие оби-
татели древнего Средиземноморья, например греки, а также
римляне, к однополым парам относились терпимо, в иудаиз-
ме гомосексуализм решительно осуждался 10.

Что касается христианства, то Иисус, неоднократно осуж-
давший измену, ничего не говорил по поводу гомосексуаль-
ности. Однополый союз как между мужчинами, так и меж-
ду женщинами порицал апостол Павел (Рим. 1:26–27, 1 Кор.
6:9, 1 Тим. 1:10). У него отрицательное отношение к гомо-
сексуальности было следствием системы взглядов, соглас-
но которой гетеросексуальные отношения были естествен-
ными, а все прочие формы сексуальности воспринимались
как отклонение. Сотворив мир, Бог установил естественный
порядок вещей, и любое отклонение от гетеросексуальности
рассматривалось как отступление от божьего замысла.

Сравнивая то, как трактуют институт брака в древнем
иудаизме и раннем христианстве, я поражаюсь количеству
различий, некоторые из которых существуют и поныне. В
иудаизме брак связан с мицвой11 деторождения – божествен-

10 Наиболее значимые книги о гомосексуальности в Древнем мире: Boswell J.
Christianity, Social Tolerance, and Homosexuality: Gay People in Western Europe
from the Beginning of the Christian Era to the Fourteenth Century. Chicago:
University of Chicago Press, 1980; Boswell J. The Marriage of Likeness: Same-Sex
Unions in Pre-Modern Europe. L.: HarperCollins, 1995; Brooten B. J. Op. cit.

11 Мицва в иудаизме – заповедь, религиозное предписание; шире – всякий доб-
рый поступок.



 
 
 

ным предначертанием и благословением 12. Поскольку это
был единственный законный способ исполнить свой долг
продолжения рода, еврейские мужчины и женщины букваль-
но обязаны были жениться. Множество раввинских выска-
зываний в Торе и Талмуде подтверждают эту мысль – к при-
меру, «Кто нашел [добрую] жену, тот нашел благо и получил
благодать от Господа» (Притч. 18:22).

Христианство, напротив, довольно рано отказывается от
такого подхода. Имея перед собой пример Христа и апостола
Павла, ранние христиане ценили целибат выше брака. Апо-
стол Павел говорил: «Неженатый заботится о Господнем, как
угодить Господу; а женатый заботится о мирском, как уго-
дить жене. Есть разность между замужнею и девицею: неза-
мужняя заботится о Господнем, как угодить Господу, что-
бы быть святою и телом и духом; а  замужняя заботится о
мирском, как угодить мужу» (1 Кор. 7:32–34). Женитьба или
замужество расценивались как помеха в достижении более
важной цели – союза с Всевышним. Если для еврея вступ-
ление в брак и произведение потомства было единственным
способом исполнить Божью волю, то для христианина-пав-
листа следование Божественной воле предполагало полный
отказ от секса.

Евреи считали жену «благом», а христиане – помехой на
пути к спасению, но обе религии сходились во мнении, что

12 Gafni I. M. The Institution of Marriage in Rabbinic Times // The Jewish Family /
ed. by David Kraemer. N. Y.; Oxford: Oxford University Press, 1989. P. 13–30.



 
 
 

женщина стоит ниже мужчины и нуждается в его покрови-
тельстве на протяжении всей жизни. Во времена Иисуса ев-
рейские женщины были привязаны к хозяйству, особенно ес-
ли они были состоятельны и жили в городах. Из дома они
выходили, только чтобы посетить храм, и если оказывались
вне родных стен, вынуждены были покрывать голову и за-
крывать лицо, оставляя только прорезь для глаз. В увлека-
тельной книге «Ева» Памела Норрис рассказывает, что ев-
рейские женщины умели привлекать к себе внимание даже
в том случае, если у них был открыт лишь один глаз – они
использовали макияж, одежду ярких цветов и украшения,
которые позвякивали при ходьбе13. В Священном Писании
такие украшения не одобрялись (пример наиболее строго-
го порицания – Ис. 3:19–23), они вызывали гнев раввинов,
убежденных, что лишь мужской надзор мог уберечь женщин
от присущей им тяги к соблазнению и бедокурству.

Сторонники патриархального уклада в этой связи без
устали цитируют слова апостола Павла: «Жены, повинуй-
тесь своим мужьям, как Господу, потому что муж есть глава
жены, как и Христос глава Церкви, и Он же Спаситель те-
ла» (Еф. 5:22–23). Идея женского послушания находила на-
глядное выражение в церковном этикете, где, согласно апо-
столу Павлу, «Жены ваши в церквах да молчат, ибо не поз-
волено им говорить, а быть в подчинении, как и закон гово-
рит. Если же они хотят чему научиться, пусть спрашивают о

13 Norris P. Op. cit. P. 75–77.



 
 
 

том дома у мужей своих» (1 Кор. 14:34–35).
Первые отцы церкви, в том числе Тертуллиан, святой

Иероним и Блаженный Августин, считали, что Грехопаде-
ние, произошедшее по вине Евы, превращает любую плот-
скую связь в растление морали. Но среди отцов церкви не
было единства насчет отношения к браку. Августин видел
оправдание плотской близости в трех добродетелях брака:
продолжении рода, социальной стабильности и защите от
блуда, которую можно было найти в супружеской жизни. Он
утверждал, что супруги должны избегать чистого удоволь-
ствия и заниматься сексом только ради зачатия 14.

Святой Иероним пошел еще дальше. Для него секс даже в
браке был по определению злом. Он отрицал сексуальное на-
слаждение как грязь, мерзость и низость, безусловный раз-
врат. Приравнивание секса к греху, вина за который возла-
галась в первую очередь на дочерей Евы, распространялось в
церковных кругах, и к V веку сложно было найти религиоз-
ного мыслителя, который не разделял этой идеи. Такой об-
раз мысли был связан с монашеством, которое к VI веку ста-
ло альтернативой браку для христиан обоих полов (институт
целибата не имел аналогов ни в иудаизме, ни в мусульман-
стве).

И все же некоторые христианские теологи занимали про-
тивоположную позицию и одобряли брак. Они цитировали

14 Brundage J. A. Sex, Law and Marriage in the Middle Ages. Aldershot: Variorum,
1993. См. Главы 1 и 2.



 
 
 

слова Христа о богоданности и нерушимости брачного со-
юза, сказанные им на свадьбе в Кане Галилейской, где про-
изошло чудо превращения воды в вино (Мк. 10:6–9, Ин. 2).
Они могли указывать и на апостола Павла, который призна-
вал брак необходимым для продолжения рода и наделял его
глубоким духовным смыслом, сравнивая с союзом Христа
и Церкви. В пользу защитников брака были и такие слова
Павла, велевшего супругам любить друг друга и не избегать
супружеских обязанностей: «Муж оказывай жене должное
благорасположение; подобно и жена мужу. Жена не властна
над своим телом, но муж; равно и муж не властен над сво-
им телом, но жена. Не уклоняйтесь друг от друга» (1 Кор.
7:3–5). Апостол Павел мог заимствовать эту мысль из Вет-
хого Завета, поскольку в Исходе говорится об обязанности
мужа предоставить жене и даже наложнице «пищу, одежду и
супружеское сожитие…» (Исх. 21:10). Признание права су-
пругов на чувства и сексуальное удовлетворение произойдет
позднее, во время Реформации, и станет основой для того,
чтобы взглянуть на брак более благосклонно, нежели это де-
лали первые богословы.

Обе религии представили свои примеры положительного
и отрицательного женского поведения. Поскольку все жен-
щины вели свой род от Евы, и иудаизм, и христианство счи-
тали их способными толкнуть мужчину на путь греха. Но та-
кие героини Ветхого Завета, как Сарра, Ревекка, Рахиль и
Лия, а также собирательная «добродетельная женщина» из



 
 
 

Книги притчей Соломоновых (31), приносили только добро
своим мужьям. Еврейским женщинам неустанно напомина-
ли об их трудолюбивых, плодовитых прародительницах.

Для христиан олицетворением женских добродетелей бы-
ла смиренная и целомудренная Дева Мария. Хотя брак с
Иосифом не был главным событием ее жизни, в ней видели
идеал жены, предназначенной для рождения божественного
Сына. Во все века набожные христианки чувствовали про-
тиворечие между чудесной непорочностью Марии и своей
чувственностью.



 
 
 

 
Жены в Древней Греции

 
О жизни замужней женщины в Древней Греции нам из-

вестно очень много и одновременно очень мало. Не считая
стихов Сапфо, вся великая греческая литература написана
мужчинами и выражает мужской взгляд на женщину. Устами
жен – персонажей античных произведений говорят мужчи-
ны. Представьте, что о жизни американок XX века нам из-
вестно только то, что написали Эрнест Хемингуэй, Джон Ап-
дайк и Филип Рот. Из греческих текстов мы можем узнать о
социальном и юридическом положении замужней женщины,
но совершенно ничего – об их желаниях, страхах и горестях.

Как жены Древней Греции относились к богине Гере,
покровительнице брака, защитнице женщин и сестре-жене
Зевса? Была ли она объектом преклонения, как позднее Де-
ва Мария для христианок?

Величественные изображения Геры украшают греческие
святилища и храмы, но в фольклоре богиня предстает ревни-
вой женой, которая постоянно плетет козни против фавори-
ток Зевса и его незаконных наследников. Два образа – мсти-
тельной жены и священной матроны – не уживаются друг с
другом. Вероятно, жены Древней Греции могли испытывать
по отношению к Гере как священный трепет, так и челове-
ческую симпатию, когда обращались к ней в поисках управы
на мужей, чья неверность была постоянным источником их



 
 
 

недовольства.
В гомеровскую эпоху (VIII век до н.  э.) идеалом жены

считалась Пенелопа из «Одиссеи», зрелая, умная и предан-
ная женщина. На протяжении девятнадцати лет, что герой
Троянской войны Одиссей странствовал по свету, Пенело-
па управляла их хозяйством в Итаке, растила сына Телема-
ха и отваживала толпы ухажеров, претендующих на место ее
мужа. Она пообещала, что объявит о своем выборе не рань-
ше, чем завершит плести покров свекру, а ночью расплетала
дневную работу и тянула время. Когда ее план раскрылся,
Одиссей уже был вблизи дома и подоспел как раз вовремя,
чтобы защитить жену.

Сцена их воссоединения  – одна из самых любимых во
всей мировой литературе. Пенелопа, уже отчаявшаяся уви-
деть Одиссея живым, не смогла узнать своего мужа в бро-
дяге, которым тот переоделся. Она устроила ему холодный
прием и проверку, доказав, что достойна мужа, прославив-
шегося своей хитроумностью. Пенелопа поступила следую-
щим образом: она распорядилась, чтобы старая няня пере-
несла брачное ложе из спальни. Услышав это, Одиссей рас-
свирепел. Он напомнил Пенелопе, что это невозможно, если
только цело то ложе, подножье которого он сам вырубил в
стволе оливы, растущей посреди комнаты.

Наконец убедившись, что перед ней настоящий Одиссей,
«заплакав / Взрыд, поднялась Пенелопа и кинулась быстро на
шею / Мужу ‹…› Скорбью великой наполнилась грудь Одис-



 
 
 

сея. / Плача, приникнул он к сердцу испытанной, верной су-
пруги»15. Верная и искренняя, благоразумная и праведная –
такими качествами обладает Пенелопа, идеальная жена. По-
ка Одиссей странствовал по свету, воевал на войне, побывал
в чужих землях и постелях, она ждала, ткала и хранила вер-
ность супругу.

В момент воссоединения они не забывают о Елене – той
женщине, что стала причиной всех их бед. Елена Аргивская,
больше известная как Елена Троянская, была полной про-
тивоположностью добродетельной Пенелопе. Будучи женой
Менелая, она позволила Парису увезти себя в Трою, и с это-
го началась Троянская война. Елена прекрасная, Елена бес-
стыдная, чья красота отправила в плавание тысячу кораб-
лей, как красноречиво выразился Кристофер Марло, была
самой знаменитой роковой красавицей Античности, она бы-
ла из тех опасных женщин, чьей сладостной красоты боятся
мужчины. В греко-римской культуре Елена и Пенелопа оли-
цетворяют плохую и хорошую жену; для христиан эту оппо-
зицию будут олицетворять Ева и Дева Мария.

Хотя пара Пенелопа и Одиссей отражала традиционные
гендерные роли: она – хранительница очага, он – странству-
ющий герой, – запомнились и полюбились поколениям чита-
телей они не своей типичностью. У современных читателей
находит отклик та близость, которая существует между ни-
ми, та ласковая насмешливость, то чувство родства, которое

15 Пер. В. А. Жуковского.



 
 
 

не ослабло даже после долгой разлуки, и то, что, вдоволь ис-
пив любовных наслаждений, они «нежно-веселый вели раз-
говор».

Такие разговоры по душам ведут между собой супруги
во все времена. «Все рассказала она о жестоких, испытан-
ных ею / Дома обидах ‹…› Выслушав, все о себе в свой че-
ред рассказал он. / Сколько напастей другим приключил и
какие печали / Сам испытал». Какая пара не наслаждалась
такого рода беседами после того или перед тем, как занять-
ся любовью? В античной литературе редко можно встретить
описания семейной идиллии. Исследователи классической
греческой литературы склонны видеть в этой сцене подтвер-
ждение той гипотезы, что во времена Гомера супруги имели
больше равных прав, чем в афинском обществе тремя века-
ми позднее, и что общество гомеровского периода уважало
и признавало за женщинами больше свобод, чем общество
классического периода16.

При переходе от гомеровского к классическому периоду
и Афинам V века число источников, из которых мы можем
черпать информацию о жизни замужних женщин, значитель-
но увеличивается. Однако и здесь мы имеем дело исключи-
тельно с произведениями авторов-мужчин. В трагедиях ве-
ликих драматургов – Эсхила, Софокла и Еврипида – пока-
заны тяжелые сцены домашнего насилия, в котором заме-

16 Cantarell E. Pandora’s Daughters / transl. by M. B. Fant. Baltimore; L.: Johns
Hopkins University Press, 1987. P. 25.



 
 
 

шаны своенравные мужья и жены. Эдип и Иокаста, Агамем-
нон и Клитемнестра, Ясон и Медея заняты уничтожением
друг друга. Клитемнестра, обратившись к помощи любовни-
ка, убивает своего мужа Агамемнона, когда тот возвращает-
ся с Троянской войны, – она мстит за то, что, отплывая в
Трою, Агамемнон отправил на жертвенный алтарь их дочь
Ифигению. В расплату за то, что Ясон ушел к другой, Медея
убивает двух сыновей, которых родила от него. Эдип, сам то-
го не зная, убивает своего отца Лая и женится на своей ма-
тери Иокасте. Узнав об этом спустя годы, он ослепляет се-
бя. Иокаста же кончает жизнь самоубийством. Эти сюжеты
свидетельствуют о том, что в обществе существовал глубо-
ко укоренившийся страх мстительной жены наподобие Кли-
темнестры или Медеи, а также о том, что вдова, совершив-
шая инцест, пусть сама она об этом и не знала, была обре-
чена на позор. В первую очередь праведная греческая вдова
не стала бы повторно выходить замуж. Мрачные трагедии в
преувеличенной форме показывают то невыносимое напря-
жение между супругами, которое характеризует и некоторые
современные браки. Ревность порой действительно застав-
ляет жен желать мужьям смерти или вымещать на детях свое
отчаяние, хотя все же немногие заходят настолько далеко.

Возможно, в греческой комедии реалии супружеской жиз-
ни переданы более точно, хотя ей тоже не чужды преувели-
чения. «Лисистрату», премьера которой состоялась в 411 го-
ду до н.  э., Аристофан посвятил проблеме, актуальной во



 
 
 

все времена: жене, отказывающей мужу в сексе,  – и снаб-
дил курьезным политическим подтекстом. Греческое обще-
ство впадает в стагнацию, когда Лисистрата и ее товарки ре-
шают воспротивиться воинственности мужей, отлучив их от
постели. Здесь любовь оказывается сильнее меча. Пьеса на-
полнена грубым юмором и язвительными комментариями –
и сегодня кажется не менее актуальной, чем лозунг 1960‐х
«Занимайтесь любовью, а не войной».

В Афинах классического периода повседневная жизнь бы-
ла соткана из множества предписаний, которые распростра-
нялись как на женщин, так и на мужчин. Судя по всему, за-
мужество было сродни имущественной сделке, финансовому
соглашению, в которых чувства жениха и невесты в расчет
не принимались. Семья юноши на выданье искала невестку с
приданым, которого хватило бы молодой паре. В первую оче-
редь это касалось представителей высших и средних слоев,
но даже низшие слои, лавочники и рыбаки большое значе-
ние придавали финансовому благополучию своей будущей
партии.

Еще одним важным аспектом был статус гражданина. В
Афинах V века этот статус наследовался, но только если
гражданами являлись оба родителя. Согласно своду законов,
который учредил Перикл в 451–450 годах до н. э., желанный
статус получали только те дети, которые родились в браке
мужчины-горожанина и женщины, чьи родители также име-



 
 
 

ли статус горожан17.
Сколь много мы знаем о том, как смотрело на брак афин-

ское общество, столь же мало мы знаем о том, как чувство-
вали себя в браке конкретные люди. Что думала девушка,
достигшая брачного возраста (14-15 лет в Греции классиче-
ского периода), узнав о предстоящем замужестве? Кандидат
в мужья обговаривал с отцом условия, на которых будет за-
ключен брак, но мнением невесты, скорее всего, никто не
интересовался. Вряд ли она вообще видела своего будущего
супруга до свадьбы. Можно предположить, что замужество
было «травматичным опытом для невесты»18. В столь юном
возрасте она должна была покинуть свой oikos (дом) и пе-
рейти в oikos мужа, где целиком зависела от расположенно-
сти его самого и его матери. Чувства невесты, оставляющей
свой дом, переданы в одной из древних элегий:

Все меня гонят, все мне велят уходить
‹…›
Я прощаюсь, плача и с тяжелым сердцем19.

Помолвка (eggue, или «зарок») обычно совершалась за-
долго до свадебной церемонии. Это было устное соглашение,

17 Sealey R. Women and Law in Classical Greece. Chapel Hill, NC; L.: University
of North Carolina Press, 1990. P. 14.

18 Demand N. Birth, Death, and Motherhood in Classical Greece. Baltimore; L.:
The Johns Hopkins University Press, 1994. P. 2.

19 Ibid. P. 14–15.



 
 
 

которое заключали между собой двое мужчин: тот, кто от-
давал девушку (как правило, ее отец), и жених. Отец гово-
рил, что вручает дочь другому, чтобы та произвела закон-
ных наследников. Жених выражал свое согласие. Невеста
при этом не присутствовала. Помолвка была, по сути, рас-
пиской в обязательстве, нарушение которого влекло за со-
бой финансовые и юридические последствия в том случае,
если свадьба расстроилась. Современные союзы, когда два
человека съезжаются, не спрашивая своих родителей, а их
расставание не влечет за собой наказаний, устроены совсем
иначе.

Замужество было переломным моментом в жизни древ-
них греков и гречанок. Для них брак был ритуалом перехода
из мира детства во взрослую жизнь. Свадьба обычно справ-
лялась зимой, церемония длилась два или три дня. В первый
день отец невесты делал подношения богам – покровителям
брака, Зевсу и Гере. Невеста жертвовала свои игрушки Ар-
темиде, богине целомудрия и деторождения, природы и охо-
ты. На второй день в доме невесты устраивался свадебный
пир. Затем шафер и жених на повозке или носилках достав-
ляли невесту в дом мужа, где ей предстояло жить. Процес-
сия, сопровождавшая их, пела песни (они назывались hymen)
и освещала путь свечами или факелами.

Свадебная процессия – древний обычай, он упоминается
уже в «Илиаде», где на щите Ахилла среди прочих изобра-
жена такая сцена:



 
 
 

Там невест из чертогов, светильников ярких при блеске,
Брачных песней при кликах, по стогнам градским
провожают.
Юноши хорами в плясках кружатся; меж них раздаются
Лир и свирелей веселые звуки; почтенные жены
Смотрят на них и дивуются, стоя на крыльцах
воротных20.

Присоединившись к почтенным женам, которые взглядом
провожают процессию, мы можем понаблюдать за тем, как
развивается свадебное торжество.

Проводив девушку в новый дом, процессия остается сна-
ружи и исполняет эпиталаму, или песнь для свадебного до-
ма. Молодожены удаляются в комнату новобрачных, где про-
исходит консумация брака – акт, означающий, что муж свя-
зывает себя с женой. Отныне мужчина становится kyrios, за-
щитником и господином женщины, и заменяет в этом каче-
стве ее отца. Аристотель (384–322 до н. э.) сравнивал отно-
шения мужа и жены с отношениями правителя и граждан, а
отношения отца и детей с отношениями царя и подданных.
Однако по сути он придерживается старого порядка, соглас-
но которому «первый [муж] по своей природе выше, вторая
[жена] – ниже, и вот первый властвует, вторая находится в
подчинении»21.

20 Пер. Н. И. Гнедича.
21 «Политика», пер. С. А. Жебелева.



 
 
 

Законы и соглашения, которыми регулировался брак,
имели обратную силу. В Афинах жена окончательно стано-
вилась частью семьи своего мужа тогда, когда рожала ребен-
ка. До тех пор отец девушки мог расторгнуть союз, если то-
го пожелает: обычно такое решение было продиктовано иму-
щественными соображениями. В этом случае он вновь на-
чинал исполнять роль kyrios своей дочери. Кроме того, сам
муж мог отказаться от жены – и он не обязан был называть
причины разрыва, но должен был возвратить приданое.

Хотя единственной легальной формой брака считался
брак между мужчиной и женщиной, мужьям не воспреща-
лось искать удовольствия на стороне. Они могли заниматься
сексом с наложницами, рабынями, проститутками, любов-
никами и любовницами. Строгий запрет касался только от-
ношений с женой другого горожанина. Аполлодор приводил
три типа женщин, которые должны быть у афинского муж-
чины: жена, чтобы производить наследников и следить за хо-
зяйством, наложница, чтобы удовлетворять ежедневные по-
требности (сексуального толка), и гетера (проститутка) – для
удовольствия22.

Жена, напротив, должна была сохранять верность мужу и
несла суровое наказание, если ее заставали с любовником.
По меньшей мере ей грозил развод и возвращение в отчий
дом. Известен такой прецедент: афинский муж по имени Ев-
филет убил любовника своей жены Эратосфена, а затем су-

22 Cantarell E. Op. cit. P. 48–49.



 
 
 

мел в суде доказать, что совершил убийство при оправдыва-
ющих вину обстоятельствах. Застав любовников спящими,
Евфилет бросил обнаженного любовника жены на пол, скру-
тил ему руки, отказался от денег, которыми тот пытался от-
купиться, и убил его тут же на месте. Представ перед судом
по обвинению в убийстве, муж смог отстоять свою право-
ту при помощи речи, сочиненной для него знаменитым ора-
тором Лисием, который затем описал этот случай для по-
томков. Вероятно, суд не сомневался, что Евфилет защищал
не только собственные интересы, но и интересы афинского
государства, поскольку измена, если ее оставить ненаказан-
ной, могла подорвать весь социальный порядок. Таково было
оправдание кровавой супружеской мести в IV веке до н. э.23

Обманутой жене закон не мог принести утешения. Даже
самый чудовищный брак нельзя было расторгнуть по жало-
бе жены, особенно если в браке был рожден ребенок. Са-
мое большее, что она могла сделать,  – покинуть супруже-
ский дом, на что требовалось разрешение архонта (одного из
девяти высших должностных лиц в полисе), и возвратиться
под опеку отца или другого назначенного ей kyrios. Если муж
оказывался охотником за приданым и сразу после рождения
ребенка забывал о своей жене, она могла по закону обязать
его исполнять свой супружеский долг по меньшей мере три

23 Речь Лисия «Об убийстве Эратосфена» приводится по изданию: Barber E.
W. Women’s Work: The First 20,000 Years. N. Y.; L.: Norton, 1994. P. 273–277.
См. также: Melchior-Bonnet S., Tocqueville A. de. Histoire de l’Adultère. Paris: Ed.
de la Martinière, 1999. P. 10–20.



 
 
 

раза в месяц (попробуйте представить, как жена могла бы
настаивать на исполнении этого обязательства!).

В Древней Греции жены были, как правило, младше своих
мужей на десять или двадцать лет. Поскольку большинство
событий, происходивших за стенами дома, не предполагало
их участия, они едва ли могли скрасить общество своих муж-
чин, чья жизнь проходила на агоре (форуме), рынке, в гим-
насии и в борделе. Институт брака ставили высоко, посколь-
ку он позволял продолжить род и помогал вести хозяйство,
но никто не видел в замужестве способ воссоединиться со
своими возлюбленными.

Идеалу гармоничных отношений, по крайней мере в сре-
де образованной элиты, больше соответствовал союз двух
мужчин. В отличие от иудеев и христиан, греки не видели
в любви между мужчиной и юношей ничего противоесте-
ственного или растлевающего. Платон (427–348 до н. э.) счи-
тал, что юноше не зазорно наслаждаться физическим кон-
тактом с мужчиной – возмужав, такие юноши «любят маль-
чиков, и у них нет природной склонности к деторождению
и браку; к  тому и другому их принуждает обычай, а сами
они вполне довольствовались бы сожительством друг с дру-
гом без жен»24. Гомосексуальные союзы, как и гетеросексу-
альные, строились на «чувстве привязанности, близости и
любви».

С Платоном были согласны такие греческие классики, как
24 «Пир»; здесь и далее цитируется в пер. С. К. Апта.



 
 
 

Ксенофонт, Аристотель, Аристофан и Плутарх. На протяже-
нии пяти веков гомосексуальные отношения не считались
чем-то необычным. Анализ большого корпуса античной ли-
тературы позволяет сделать вывод, что в Древней Греции,
по меньшей мере в высших слоях общества, гомосексуаль-
ность «была обыденной, считалась чем-то в порядке вещей
и, кроме того, продуктом высокой культуры» 25. Но было бы
ошибкой считать, что древние греки единодушно одобряли
гомосексуальные связи. Некоторые исследователи классиче-
ской Греции не перестают напоминать нам26, что даже самые
яркие апологеты гомосексуальности имели в виду отноше-
ния между опытным мужчиной, как правило возрастом до
сорока лет, и юношей, которому было между двенадцатью и
восемнадцатью годами. Мужеложство было одобряемым со-
циальным институтом, благодаря которому молодой мужчи-
на входил в зрелое общество; поведение обоих участников
союза регламентировалось определенными нормами. Такой
союз не считали заменой браку.

Круг общения афинянки ограничивался другими женщи-
нами и домочадцами, а брак не предполагал горячих чувств,
так что некоторые замужние дамы вполне могли находить
радость и утешение в объятиях других женщин, хотя о лес-
бийской любви в греческом обществе классического перио-

25 Cantarell E. Op. cit. P. 82–83.
26  Thornton B. S. Eros: The Myth of Ancient Greek Sexuality. Boulder, CO:

Westview Press, 1997. P. 100.



 
 
 

да нам ничего не известно. Тем немногим, что мы знаем, мы
обязаны поэзии Сапфо. Поэтесса родилась на острове Лес-
бос около 612 года до н. э. и, как предполагают, возглавля-
ла «фиас» (thiasos), или содружество молодых женщин. В та-
ких содружествах женщины учились музыке, пению, поэзии
и танцу. Представление о том, что Сапфо влюблялась в жен-
щин, основано на дошедших до нас фрагментах ее текстов и
свидетельствах других античных авторов.

Одно из немногих сохранившихся целиком стихотворе-
ниий называется «Гимн Афродите». В ней Сапфо, обраща-
ясь к богине любви, просит, чтобы ее безответная любовь к
молодой женщине стала взаимной. Афродита утешает ее:

Пренебрег тобою
Кто, моя Сапфо?
Прочь бежит – начнет за тобой гоняться.
Не берет даров – поспешит с дарами,
Нет любви к тебе – и любовью вспыхнет,
Хочет, не хочет27.

Лишь немногие гречанки были знакомы с сочинениями
Сапфо: читать умели не все, а на пиры, где могли декла-
мировать ее поэзию, допускали только куртизанок. Замуж-
ние женщины могли искать любви других женщин, как Сап-

27  Стихотворение цитируется в пер. В. Вересаева. Во всех известных нам
русских переводах «Гимна Афродите» объект любви Сапфо – мужского пола или
же его пол не указан.



 
 
 

фо и как многие наши современницы, но раньше это грози-
ло большой опасностью. Греческая жена не управляла сво-
ей собственной жизнью. Отец передавал ее во власть мужа
с тем, чтобы она «произвела на свет законного наследни-
ка»; всю свою жизнь она вынашивала, растила и воспиты-
вала детей, занималась готовкой и ткала одежду. До нас не
дошло свидетельство о любовном наслаждении, которое она
бы могла испытывать.



 
 
 

 
Жены Древнего Рима

 
Следующие несколько веков были отмечены переходом

статуса столицы Средиземноморья от Афин к Риму и соот-
ветствующими изменениями в идее брака. В эпоху ранней
Римской республики (V–II века до н. э.) брак строился по
греческой модели: контроль над женщиной переходил «есте-
ственным образом» от отца к мужу. Замужние женщины
должны были соответствовать идеалу пудицитии (pudicitia) –
строгой нравственности, комплексного понятия, в которое
входило и целомудрие. Предания этого периода рассказы-
вают о добродетельных женах, которые сохраняли верность
своему единственному даже тогда, когда становились вдо-
вами. Легендарная Лукреция даже покончила жизнь само-
убийством после того, как была изнасилована Секстом Тарк-
винием; Тит Ливий в «Истории Рима» (около 25 года до н. э.)
пишет, что женщина позвала отца, мужа и верных друзей и
вонзила нож себе в сердце28. Супруги брали на себя обяза-
тельство обеспечить передачу мужней фамилии по наслед-
ству и произвести сынов для молодой республики, существо-
вание которой напрямую зависело от численности войска.

28 Тит Ливий пишет об этом в конце первой книги своей «Истории Рима от
основания города». См.: Moses D. С. Livy’s Lucretia and the Validity of Coerced
Consent in Roman Law // Consent and Coercion to Sex and Marriage in Ancient and
Medieval Societies / ed. by A. E. Laiou. Washington, DC: Dumbarton, Oaks Research
Library and Collection, 1993. P. 39–81.



 
 
 

Мужчины, командовавшие на поле боя и заседавшие в Се-
нате, считались правителями и в своем доме. Но со време-
нем, уже во времена поздней Римской республики, укореня-
ется модель брака, построенная на идеале партнерства мужа
и жены и предоставляющая больше равных прав супругам.

Две эти модели получили в римском праве название cum
manu и sine manu (буквально «с рукой» и «без руки»). Посте-
пенный переход от брака «с рукой» к браку «без руки» озна-
чал, что женщина даже после замужества вместо того, чтобы
переходить под покровительство мужа, номинально остава-
лась под опекой отца.

У римлян основную ответственность за поиск достойно-
го супруга для дочери нес отец, а мать, тетки, старшие за-
мужние сестры и подруги могли в этом помогать. Инициати-
ва самой молодой девушки не поощрялась – предполагалось,
что она послушно примет решение родителей. Как прави-
ло, sponsalia (помолвка) оговаривалась, когда девочка была
еще очень мала – в возрасте шести-семи лет. Такая догово-
ренность походила на деловое соглашение, которое впослед-
ствии могло привести к заключению брака.

В суровые годы ранней Республики основными критерия-
ми при выборе жениха были крепкое сложение и известность
рода, но впоследствии на первый план выходили такие ка-
чества, как богатство и политические связи. Отвечая другу,
который желал найти мужа племяннице, Плиний Младший
в одном из своих писем, написанном около 100 года н. э.,



 
 
 

так описывает подходящего кандидата: «Он с честью про-
шел квестуру, трибунат и претуру ‹…›. У него благородное
румяное лицо, и он часто краснеет; врожденная красота во
всей фигуре и осанка сенатора. По-моему, никак не следует
считать это мелочью: это как бы награда девушкам за их це-
ломудрие»29. Плиний пишет и об общественном положении
кандидата, и о его внешности, но деньги все равно оказыва-
ются решающим фактором.

Положительные личные качества, привлекательная внеш-
ность и мягкий характер, были приятным дополнением, ко-
торое делало состоятельного кандидата еще более привлека-
тельным. Девушке полагалось блюсти целомудрие, а мужчи-
не – быть благовоспитанным, надежным и деятельным, осо-
бенно если он был из аристократических кругов, как и сам
Плиний. Никто не требовал, чтобы и он был девственником.

Иногда о помолвке договаривались профессиональные
посредники – сваты; эта профессия в Риме была довольно
прибыльной. О замужестве детей могли договариваться от-
цы, также свататься мог и жених. Если мужчинам удавалось
договориться, жених вручал невесте кольцо (sponsa), кото-
рое та должна была носить на третьем пальце левой руки –
подобный обычай носить специальное, помолвочное коль-
цо существует и сейчас. Организация праздника в честь по-
молвки ложилась на плечи отца невесты. В календаре знат-
ных римских семей такие праздники чередовались со сва-

29 Письма Плиния Младшего здесь и далее цитируются в пер. М. Е. Сергеенко.



 
 
 

дьбами и празднованиями совершеннолетия.
Нам почти ничего не известно о том, в каких отношениях

были помолвленные30. Проводили ли они время вместе, со-
провождала ли их дуэнья? Позволялось ли невесте из хоро-
шей семьи разговаривать с женихом до свадьбы? Овидий (43
до н. э. – 18 н. э.) пишет в своих эротических «Любовных
элегиях», что они предназначены для того, чтобы их чита-
ла, «женихом восхищаясь, невеста»31. Это позволяет сделать
вывод, что в период ранней Империи sponsi (обрученные) по
меньшей мере знали, как выглядит их будущий супруг. Но
сомнительно, чтобы родители позволяли своим дочерям чи-
тать такие фривольности.

Согласно римскому праву, для заключения брака требо-
валось согласие отца (но не матери), а также жениха и неве-
сты. Возрастом полового созревания для девочки было две-
надцать, а для мальчика  – четырнадцать лет, и поскольку
брак заключался между достигшими этого возраста людьми,
от обоих требовалось то, что в римском праве называлось
maritalis affectio (желание и намерение заключить брачный
союз); вслед за этим невесту вводили в дом жениха. Такой
брак имел юридическую силу, даже если не сопровождался
церемонией. Благодаря римскому праву взаимное согласие

30 Treggiari S. Roman Marriage: “Iusti Coniuges” from the Time of Cicero to the
Time of Ulpian. Oxford: Clarendon Press, 1991. P. 159–160. Это основополагающая
работа о браке в Риме, в настоящей книге я обширно ей пользуюсь.

31 Пер. С. В. Шервинского.



 
 
 

как необходимое условие законного союза стало обязатель-
ным на всей территории Империи и впоследствии во всем
западном мире. Именно это требование провоцировало из-
менения женской доли на протяжении многих веков. Жену
больше не могли передавать от отца к сыну как собствен-
ность.

Свадьбы традиционно играли во второй половине июня.
Считалось, что брак, заключенный в мае или до завершения
ритуальной уборки в храме Весты 15 июня, будет несчастли-
вым. Накануне свадьбы невеста подносила все свои игрушки
богам домашнего очага и детства и убирала одежду, которую
носила ребенком. Для свадебной церемонии ее волосы раз-
деляли на шесть пучков и перевязывали лентой, чтобы по-
лучилось что-то наподобие конуса, а затем покрывали крас-
но-оранжевой вуалью, flammeum. Она надевала длинную ту-
нику, сшитую из одного отреза ткани и перевязанную поя-
сом со сложным узлом, который должен был развязать толь-
ко муж.

Свадебная церемония проходила в доме невесты в при-
сутствии друзей и родственников. На самом деле принять
приглашение на свадьбу было долгом и светской обязанно-
стью (officium), поскольку церемония должна была прохо-
дить в присутствии гостей. Руководил ею auspex – жрец или
друг семьи. Пронуба, почтенная матрона, соединяла руки
новобрачных, и они целовались. Затем подписывался и за-
верялся свадебный договор, если таковой был. Родственни-



 
 
 

ки, друзья и даже рабы дарили новобрачным подарки. После
свадебного пира, который родители невесты старались сде-
лать предельно роскошным, разыгрывалось небольшое пред-
ставление. Друзья жениха тащили невесту прочь от матери, а
та сопротивлялась и тянулась к ней. Все действие сопровож-
далось песнями и сальными шутками. Этот ритуал, напоми-
нающий изнасилование, сегодня по-прежнему практикуется
в некоторых культурах, например у цыган. Затем невеста пе-
реходила в дом мужа, а процессия из гостей и слуг, сопро-
вождавшая ее, несла прялку и пряжу – атрибуты замужней
женщины, призванные напоминать о ее долге. При входе в
новый дом жених предлагал невесте огонь и воду – ключе-
вые элементы, помогавшие в ведении домашнего хозяйства.
Как и в Греции, участники процессии пели эпиталаму снару-
жи супружеской спальни, пока внутри, как предполагалось,
происходила консумация брака.

В знаменитой эпиталаме, сочиненной латинским поэтом
Катуллом (84? – 54 до н. э.), описана свадебная процессия,
которая, кажется, незначительно изменилась со времен Го-
мера. Катулл сперва описывает невесту, а затем мальчиков,
которые освещают путь к ее новому дому:

…Но ты медлишь. Уходит день, –
Выходи, молодая!

Выходи, молодая, раз
Ты согласна, послушайся!



 
 
 

Видишь, брачные факелы
Треплют кудри златистые?
‹…›
Взвейте, мальчики, факелы!
Брачный, вижу я, плащ грядет!
Выступайте и пойте в лад:
«О Гимен, Гименей! Ио
Гименею, Гимену!»32

Эту радостную песнь Катулл завершает призывом к жени-
ху, чтобы тот относился к своей невесте с особенной любо-
вью (или влюбленностью) и упованием на скорое появление
потомства.

Приданое всегда оставалось одним из главных поводов
для женитьбы. Подобно евреям и грекам, римляне считали,
что главная задача брака – обеспечить мужчину законными
наследниками. Для римлянина продолжение рода было еще
и обязанностью, частью его гражданского долга. Во времена
поздней Республики и ранней Империи, когда старые патри-
цианские семьи начали угасать из‐за непрекращающихся во-
енных конфликтов, был разработан ряд новых законов, на-
правленных на поощрение брака и деторождения. Импера-
тор Август (находившийся у власти с 27 года до н. э. по 14 год
н. э.) издал указ, согласно которому мужчины в возрасте от
двадцати пяти до шестидесяти лет и женщины в возрасте от
двадцати до пятидесяти лет обязаны были сочетаться браком

32 Пер. С. В. Шервинского.



 
 
 

или вступить в брак повторно. Вводился налог на безбрачие,
а те, у кого было трое и более детей – что соответствовало
представлениям императора о семейном счастье, – получа-
ли вознаграждение. Однако выходцы из знатных семей ча-
сто пренебрегали такого рода поощрениями и шли на улов-
ки, чтобы иметь скромное семейство. Дети отнимали время
и деньги, а римляне их очень ценили.

В те времена в ходу были примитивные средства контра-
цепции: например, римляне верили, что избежать зачатия
помогут вагинальные суппозитории из дерева с пропиткой
из меда, кедровой смолы, квасцов, а также свинца и суль-
фатов в соединении с маслом. Аборт был распространенной
практикой, которая впервые была запрещена законом только
во II веке н. э. Не существовало и закона, который защищал
бы детей, брошенных или оставленных матерью в опасности.
Следствием такого законодательства стало то, что мальчики
выживали чаще девочек; последние же, в свою очередь, по-
лучали преимущество на брачном рынке. Найти жену и про-
извести детей, которым можно передать родовое имя, было
гражданским долгом каждого холостяка. Продолжение рода
не было единственной мотивацией для заключения брака,
как это было у евреев и греков, но отсутствие потомства мог-
ло стать поводом к разводу. По преданию, причиной первого
римского развода, который инициировал Спурий Карвилий
Руга в 230 или 231 году до н. э., стало то, что его жена не
могла зачать.



 
 
 

Развод был очень распространен в кругах римской эли-
ты периода поздней Республики. Пришлось бы потрудиться,
чтобы отыскать среди них того, кто был женат только один
раз. Мужчины вступали в брак не только затем, чтобы об-
завестись матерью своих будущих детей, но и для того, что-
бы повысить свой социальный и политический статус. Круп-
ные политические деятели, такие как полководцы Помпей
или Марк Антоний, были женаты по меньшей мере пять раз.
Несмотря на то что развод казался проходным событием,
родственники и особенно дети, как и сегодня, тяжело его пе-
реживали. Знаменитый оратор и политик Цицерон (106–43
до н. э.) наблюдал расстройство племянника Квинта, кото-
рый услышал, как родители обсуждают развод. Они не раз-
велись, но Квинт ввязался в конфликт между родителями и
на следующие пять лет принял сторону матери33.

Сам Цицерон развелся после тридцати лет брака. Несмот-
ря на щедрость его жены Теренции (она финансировала его
избирательную кампанию из своих личных средств) и ее пре-
данность, даже когда муж отправился в ссылку, Цицерон не
преминул развестись с ней, потому что якобы она недоста-
точно заботится и о нем, и об их дочери Туллии. По мне-
нию Теренции, муж оставил ее ради женщины более молодой
и более богатой. Как пишет Плутарх, Цицерон женился на
своей подопечной «по причине ее богатства, желая распла-

33 Wiedemann T. Adults and Children in the Roman Empire. L.: Routledge, 1989.
P. 86.



 
 
 

титься с долгами ‹…› имея несколько сот тысяч долгу, был
он убежден своими приятелями, несмотря на свою старость,
жениться на сей девице, дабы освободиться от заимодавцев,
пользуясь ее имением»34. Второй брак оказался предсказу-
емо скоротечным. Когда дочь Цицерона Туллия (она была
замужем трижды) умерла при родах, он развелся со второй
женой, потому что та недостаточно скорбела по погибшей.
Ловкость, с которой Цицерон менял жен, свидетельствует,
что инициировать развод и добиться его, не вызвав притом
общественного гнева, мужчине было нетрудно. В этот же пе-
риод женщины получили право требовать развода, если на
то были согласны их отцы.

В период поздней Республики и ранней Империи измены,
как и разводы, стали привычным делом для представителей
правящих классов. Одни женщины становились знамениты
благодаря своей верности, другие – благодаря своим любов-
ным похождениям. Своей славой Клодия Метелла была обя-
зана тому, что у нее было множество любовников, и среди
них Катулл, который в своих стихах называл ее Лесбией. О
дочери императора Августа Юлии шла такая дурная молва,
что отец почел за лучшее сослать ее на остров. Четверо из
ее любовников отправились в ссылку, а пятый был казнен.

Император Август в 18 году до н. э. издал ряд законов, же-
лая исправить испорченные нравы. Согласно одному из та-

34 «Жизнеописания» Плутарха здесь и далее цитируются в пер. С. Ю. Десту-
ниса.



 
 
 

ких законов, муж обязан был в течение шестидесяти дней
после того, как узнал об измене, возбудить преследование
неверной жены. Однако обиженным женам этот закон не по-
могал – в нем специально было прописано, что «жена не име-
ла права выдвигать мужу обвинение в измене даже в рамках
жалобы на нарушение брачного обета, поскольку закон дает
такое право мужу, но не уточняет, что следует делать жен-
щине»35. Уличенная в измене жена получала развод от мужа,
с нее взыскивали половину приданого и треть ее имущества
и ссылали на остров. Плиний Младший, которому пришлось
вести бракоразводный процесс в соответствии с этим зако-
ном, сохранил живое свидетельство о происходящем:

На следующий день слушалось дело Галитты,
виновной в прелюбодеянии. Она была замужем
за военным трибуном, намеревавшимся искать
магистратур, и запятнала свое и мужнино достоинство
любовью к центуриону. Муж написал наместнику
провинции, а тот цезарю. Цезарь, взвесив все
доказательства, центуриона разжаловал и даже выслал.
Оставалось наказать другую сторону ‹…› Муж, хотя
его и порицали за долготерпение, медлил по любви к
жене и даже после явного прелюбодеяния держал ее
дома, словно довольствуясь тем, что соперник убран.
‹…› Осудить ее было неизбежно, если даже обвинитель
и не хотел этого, она осуждена и наказана по Юлиеву
закону (VI, 31).

35 Women’s Lives in Medieval Europe. P. 34–35.



 
 
 

Здесь примечательным образом раскрываются проблемы
класса и гендера. Во-первых, муж и жена принадлежат к кру-
гу сенаторов, в который центурион не вхож, вследствие че-
го интрижка выглядит «оскорблением» для мужа, имеюще-
го более высокий социальный статус. Без труда убрав с пути
соперника, муж рад был бы продолжить жить со своей же-
ной, но закон велел поступить иначе. Жену следовало ото-
слать, как и ее возлюбленного. Примечательно, что муж ре-
шил снять свои обвинения «по любви к жене». Измена не
заставила его любить меньше вопреки тому, что предписы-
вал закон.

Взаимные чувства в римском браке приветствовались. В
римской стоической традиции существовал идеал супруже-
ской близости, подразумевавшей самую близкую телесную
связь, вплоть до совместного следования в ссылку или двой-
ного самоубийства. В то же время римляне не одобряли пуб-
личные проявления чувства. Известен случай, когда сенатор
был отстранен от службы в Сенате за то, что целовал жену
на глазах их дочери. Плутарх, описавший этот случай, хотя
и называет наказание, возможно, слишком суровым, тут же
добавляет, что «неприлично ‹…› при посторонних любезни-
чать, целоваться и обниматься».

Яркие проявления эмоций были подозрительными. Муж-
чин, которые потакали своим молодым женам, осмеивали.
У всех на устах была преувеличенная нежность, с которой
Помпей (106–48 до н. э.) обращался с двумя своими послед-



 
 
 

ними женами. Он женился на своей четвертой жене, Юлии,
дочери Юлия Цезаря, из карьерных соображений, но это его
не уберегло: он, 46-летний мужчина, влюбился в девушку
вдвое младше себя. Плутарх обвинял его в том, что он «смяг-
чился любовью к молодой жене своей, занимался по большей
части ею ‹…› и не радел о том, что происходило в Собрании».
Юлия, по-видимому, тоже любила мужа, но эта история вза-
имного обожания оборвалась, когда молодая супруга умерла
в родах. Как ни был безутешен Помпей, вскоре он заключил
новый политический брак, на этот раз – со вдовой Корнели-
ей. Вскоре он проникся любовью и к этой высококультурной
даме, среди достоинств которой были не только молодость и
красота, но и знание геометрии, философии, а также умение
играть на лютне.

Корнелия и Помпей сочетались браком в 52 году до н. э.,
и об их правах и досуге женщинам Древней Греции прихо-
дилось только мечтать. Они могли располагать той собствен-
ностью, которую получили от своих семей, и значительно
преумножить свое собственное богатство. В случае развода
приданое, которым распоряжались их мужья, возвращалось
им. Они могли получать частное образование, могли посе-
щать публичные мероприятия: пиры, салоны и представле-
ния. Поэтические чтения, танцы обнаженных девушек или
сексуальные оргии  – статус замужней дамы не воспрещал
римлянкам посещать такие мероприятия и быть их равно-



 
 
 

правными участницами36.
Замужние женщины из высшего общества были вольны

путешествовать по городу, поскольку домашние обязанно-
сти, в том числе кормление грудью, можно было переложить
на нянек, слуг и рабов. Кормление грудью было непопуляр-
но у римлянок периода Империи. Так, Тацит (56–120) бра-
нил женщин имперского Рима за то, что они не дают грудь
детям, и усматривал здесь причину того, что новому поколе-
нию недостает гражданской сознательности37.

Римские женщины были полноправными хозяйками в
своем доме и «хранительницами ключей» – за одним важ-
ным исключением. Мужья хранили ключи от винного погре-
ба, поскольку женщинам не позволялось пить вино. Такой
запрет основывался на древних страхах, согласно которым
пьяная жена не будет способна сохранить свою «чистоту».

Если мужа отправляли на фронт или в ссылку, римлян-
ка должна была быть готова вести его дела. В таком случае
она, как правило, оставалась в Риме и следила за семейным
имуществом38. Предполагалось, что она разделит как пуб-
личные почести своего мужа, так и его личные неудачи. За

36 Williams G. Representations of Roman Women in Literature // I Claudia: Women
in Ancient Rome / ed. by D. Kleiner, S. Matheson. New Haven: Yale University Art
Gallery, 1996. P. 132–133.

37 Yalom M. A History of the Breast. N. Y.: Knopf, 1997. P. 25–26.
38  Rousselle A. The Family under the Roman Empire: Signs and Gestures // A

History of the Family / ed. by A. Burguière, C. Klapisch-Zuber, M. Segalen, F.
Zonabend. Cambridge: Polity Press, 1996. Vol. 1. P. 275.



 
 
 

время брака с Помпеем, который продлился всего четыре го-
да, Корнелия успела разделить с ним и то и другое. Наконец,
во времена гражданской войны она вслед за Помпеем бежа-
ла из Рима и стала свидетельницей его убийства, когда после
тяжелого военного поражения он высадился в Египте.

Самые знаменитые любовники Рима периода Империи –
Антоний и Клеопатра. Их история, превратившаяся в леген-
ду уже при их жизни, возбуждала воображение западного че-
ловека на протяжении двух тысячелетий. К их истории об-
ращались в числе прочих Шекспир, Бернард Шоу и Сесил
Блаунт Демилль39. Но и факты, данные без литературной об-
работки, позволяют судить о грандиозном масштабе этого
романа. Кроме того, эта история позволяет многое узнать о
статусе жен в имперском Риме.

Клеопатра, царица Египта, недолгое время состояла в свя-
зи с Юлием Цезарем и родила ему сына, которого назвали
Цезарионом. Позднее, в 44 году до н. э., после смерти Цеза-
ря, когда Антоний (вместе с Октавием и Лепидом) состоял
во втором римском триумвирате, он вызвал Клеопатру на юг
нынешней Турции, где начался их роковой роман. До встре-
чи с египетской царицей Антоний был женат трижды, одна-
ко это не спасло его от глубокой, страстной и безоглядной
любви.

Пока его жена Фульвия следила за домом в Риме и вы-

39 Сесил Блаунт Демилль (1881–1959) – один из самых успешных кинорежис-
серов «Золотого века Голливуда».



 
 
 

ступала в качестве представителя мужа в спорах с Октавием
(который позднее станет императором Августом), Антоний
проводил зиму 40–41 годов до н. э. с Клеопатрой в Алек-
сандрии. Все римские авторы изображают Клеопатру соблаз-
нительной иностранкой, которая сумела своими «восточны-
ми» чарами одурманить стойкого воина Антония. Но что
нам в действительности известно об отношениях между ни-
ми? Лишь то, что от их союза произошли близнецы, мальчик
и девочка Александр и Клеопатра.

Тем временем Фульвия вынуждена была покинуть Рим
по политическим причинам и по дороге к мужу заболела и
умерла. Вынужденный вернуться в Рим, чтобы привести в
порядок свои дела, Антоний сумел помириться с Октавием.
Чтобы закрепить союз, по которому страна делилась на три
региона, Антоний должен был жениться на сестре Октавия,
Октавии. Поскольку и Антоний, и Октавия недавно потеря-
ли своих супругов, их считали идеальной парой. Предпола-
галось, что Октавия будет заботиться о двух маленьких сы-
новьях Антония. Как хорошая римская супруга она была го-
това исполнить свои обязательства, но знала ли она, что у
Антония есть еще двое детей, которых родила ему Клеопат-
ра? В любом случае обе стороны согласились сыграть сва-
дьбу в Риме, и было получено соответствующее разрешение
от Сената, позволявшее им нарушить закон, согласно кото-
рому вдова могла повторно выйти замуж только через десять
месяцев после смерти мужа (тогда, как и теперь, разреше-



 
 
 

ние на брак и его аннулирование были в компетенции власт-
ных органов). В честь своей женитьбы Антоний велел отче-
канить монету. Октавия стала первой римлянкой, удостоив-
шейся чести быть изображенной на монете.

На протяжении нескольких лет Антонию удавалось сохра-
нять оба брака – официальный в Риме и неофициальный в
Египте. Октавия родила ему двух дочерей. Но Клеопатра на-
чала брать верх, о чем свидетельствует монета, которую Ан-
тоний выпустил в 37 году до н. э., с портретом императора
на одной стороне и портретом Клеопатры на реверсе40. Спу-
стя год Октавия с изумлением узнала, что ее муж и цари-
ца Египта сочетались браком. Юристы уверили ее, что, по-
скольку Клеопатра была чужестранкой и поскольку римля-
не по закону обязаны были искать супругов из числа сво-
их сограждан, этот союз не считался действительным. Гото-
вая простить все, Октавия в 35 году до н. э. отправляется на
восток с войсками и золотом, в которых так отчаянно нуж-
дался ее муж. В Афинах она получила письмо, в котором
Антоний приказывал ей отправить провизию дальше, а са-
мой возвращаться в Рим. Через три года Антоний послал ей
формальное уведомление о разводе. Спустя столетие Плу-
тарх так описывал это событие: «Он послал в Рим своих лю-
дей для изгнания из дома Октавии. Она вышла, как гово-
рят, взяв с собою всех детей Антония, кроме старшего сы-

40  Hamer M. Signs of Cleopatra: History, Politics, Representation. L.; N. Y.:
Routledge, 1993. P. 9.



 
 
 

на Фульвии, который находился при отце. Она оплакивала
свою участь…» Там она жила под опекой своего брата Окта-
виана, который вскоре стал единовластным правителем Рим-
ской империи.
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