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Аннотация
Двадцать пять лет Украина жила в кланово-мафиозной

системе координат. Подавленный путч добровольческих
батальонов стал финалом.

Десятки, сотни тысяч людей, которые не умели ничего, кроме
как убивать, породила та война. Людей, которые дербанили,
отжимали, пытали, крышевали, занимались контрабандой. Почти
все они ушли в криминал.

В России их встретили те, кто традиционно занимался серым
и черным бизнесом. Бывшие и действующие менты, ФСБшники,
казаки, этнические ОПГ. Свои лакомые куски они отдавать не
намеревались.

Началась Вторая криминальная революция…
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Он знать хотел все от и до,
Но не добрался он, не до…
Ни до догадки, ни до дна,
До дна…
Не докопался до глубин,
И ту, которая одна,
Недолюбил!
Недолюбил, недолюбил.
Смешно, не правда ли, смешно,
Смешно,
Что он спешил – недоспешил, —
Осталось недорешено
Все то, что он недорешил…

Владимир Высоцкий

Я знаю, что ты лжешь, и ты знаешь, что я
лгу,  – поэтому мы один народ. Мы знаем, когда
мы лжем, а вот другие принимают нашу ложь за
чистую монету…

Таким образом, можно определить
постсоветский государствообразующий народ как
группу людей, которые договорились считать
правдой одну и ту же ложь. Те, кто считает
правдой другую ложь, – уже другой народ. Правде
в этом уравнении места нет или почти нет, и



 
 
 

Украина – яркий тому пример…
Александр Афанасьев.
Над пропастью во лжи

 
Будущее

 
 

2010–2020-е годы
 

Будущее не предопределено. Нет судьбы, кроме той, ко-
торую мы творим.

А натворили мы – более чем достаточно.
В 2014 году – с победы прозападных (хотя прозападными

они были лишь условно, западных ценностей они не придер-
живались, от Запада им был нужен безвиз и ремонт дорог)
началась гражданская война на Украине. Восстали Крым,
Донецк, Луганск, Харьков, Одесса.

В Харькове мятеж удалось подавить относительно бес-
кровно, в Одессе – кроваво. В Донецке и Луганске вовсе не
удалось подавить. В Крыму подавить и не пытались – ря-
дом была российская армия, да и поддержка Украины там
исчислялась в лучшем случае пятью-семью процентами.

Началась антитеррористическая операция (АТО) и кон-
тинентальный военный кризис, равного которому не было,
наверное, со времен Западного Берлина.



 
 
 

Весна 2014 года – это Русская весна. Весна, которая про-
валилась: вместо величественной и гордой Новороссии на
карте образовались два маленьких, непризнанных государ-
ства – ДНР и ЛНР. Проект Новороссии тихо забыли, а са-
мо понятие «Русская весна» оказалось в значительной сте-
пени дискредитировано дербаном и обоюдным циничным со-
трудничеством с врагом, когда через «ноль» – линию фрон-
та – торговали всем, чем можно. Углем, жратвой, водярой,
заложниками. Торговали все – МВД, СБУ, добровольческие
батальоны. Власти «народных республик» если и отстава-
ли, то ненамного. Харизматичные лидеры Русской весны по-
гибли один за другим: Дремов, Беднов, Мозговой, Моторола,
Гиви. Одной из причин провала Русской весны и гибели лиде-
ров сопротивления было то, что отжимать, пилить, дер-
банить было привычнее и выгоднее, чем строить новое и
светлое. И проще. И денежнее…

И все это было не с одной стороны фронта. С обеих.
Двадцать пять лет Украина жила в кланово-мафиозной

системе координат, и Донбасс жил так вместе с ней. Глупо
было думать, что те, кто привык хапать, наживаться, вы-
водить нал, станут справжними патриотами, бескорыст-
ными подвижниками только потому, что погибла Небесная
сотня и другие такие безымянные сотни отдали свои жиз-
ни по обе стороны фронта. За мечту.

Подавленный путч добровольческих батальонов стал
концом той войны. Договорились. Договорились, как всегда,



 
 
 

грязно, за спиной. Запад опустил руки еще раньше: стало
понятно, что ничего не изменить. Громкие фразы про евро-
пейское будущее – не более чем дымовая завеса, бескорыст-
ные громадские активисты бескорыстны лишь потому, что
их до сих пор не пускали к кормушке, и сейчас они оттаски-
вают от нее продажных до мозга костей чиновников, что-
бы самим к ней припасть. Те, кто ходил в рваной курточке,
за год во власти покупали десять квартир. Единственная
реальная претензия оппозиционеров к власти – в том, что
у кормушки не они.

Путч привел все к единому знаменателю. Ликвидация
добровольческих батов – кого посадили, кого убили. До-
рожная карта по выполнению Минских соглашений. Торже-
ственная передача границы под контроль украинских погра-
ничников – на самом деле пограничники в основном были
местные, спешно набранные и приведенные к присяге, – на
манеже все те же. Изменения в конституцию, децентрали-
зация, автономия Донбасса.

Европа облегченно выдохнула и сняла санкции.
Но мира не наступило. Продолжалась холодная война-2

– непохожая на первую, еще более циничная и опасная. На
Украине продолжался распил и дербан, численность населе-
ния упала до сорока миллионов человек. Люди жили бедно,
преступность била все рекорды. Огромное количество демо-
билизованных искали свое место в жизни и не находили. Ору-
жие было у всех.



 
 
 

На Донбассе самые засвеченные уехали в Россию, осталь-
ные присягнули Украине и стали служить. Вся новая ми-
лиция, вновь сформированные воинские части, погранцы –
все местные, офицеры – как раз из числа тех, кто «про-
явил себя» на блокпостах на нуле, кто крышевал контра-
банду. Власть в Киеве не препятствовала – себе дороже. Те-
хас должны грабить техасцы, а Донбасс – донбассцы. Тем
более что наверх засылали стабильно.

В России, несмотря на все предпринимаемые усилия, про-
должалась экономическая стагнация, выйти на высокие
темпы роста никак не удавалось. Причина была проста –
предпринимательское сословие потеряло веру и вкус к ин-
вестированию в Россию, а государство – инвестор плохой.
Незаинтересованный. Криминал из разграбленной и нищей,
потерявшей все Украины шел туда, где взять можно было
в несколько раз больше, – в Россию. Снова появились поня-
тия «рэкет», «крыша», «отжали». Хуже всего было в при-
граничных с Украиной областях и в Москве.

Что самое плохое – теперь криминал опирался не на во-
ровское сословие, а на умытых кровью боевиков, отмороз-
ков, неонацистов. Десятки, сотни тысяч людей, которые не
умели ничего, кроме как убивать, породила та война. Людей,
которые дербанили, отжимали, пытали, крышевали, зани-
мались контрабандой. Почти все они ушли в криминал.

В России их встретили те, кто традиционно занимался
серым и черным бизнесом. Распилом, дербаном и крышева-



 
 
 

нием. Бывшие и действующие менты, фээсбэшники, казаки,
этнические ОПГ. Свои лакомые куски они отдавать не на-
меревались.

Началась вторая криминальная революция…
 

Московская область, Российская Федерация
 
 

Где-то за Третьим транспортным
 
 

11 мая 2019 года
 
 

Оборотни в погонах
 

Оборотни в погонах.
Знаете, меня всегда смешило это определение – «оборот-

ни в погонах». Смешило даже тогда, когда по телевизору по-
казывали, как выводят с руками за спиной моих коллег и рас-
кладывают на столе изъятые доллары и золотые слитки. Объ-
ясню почему: в определении «оборотни в погонах» есть две
части – «оборотни» и «в погонах». Обе лицемерны донельзя.
И пока есть время – а время пока есть, – давайте разберем
обе части по отдельности.



 
 
 

Первая часть – оборотни. Подтекст такой – что есть чест-
ные менты, а есть… если кто-то кое-где у нас порой. Так?
Так. В чем тут лицемерие? А вот в чем: тут получается, что
непойманные карают пойманных. На самом деле оборотни –
мы все.

У нас ведь до сих пор большинство в стране – это те, кто
жил в СССР. Я вот только пионерию застал, а есть комсо-
мольцы, партийцы. И чего? Все клялись, все получали парт-
билеты, все говорили красивые и правильные слова, все ти-
па коммунизм строили. А девяносто первый год пришел –
и опа! И все разом стали строить капитализм. На рынке сто-
ять, торговать, спекулировать. Затаптывая слабых, всем ка-
галом рванули к светлому капиталистическому будущему. И
как это назвать? Не оборотни, что ли?

Оборотни и есть. Просто у долбодятлов, которых социо-
логи называют «средним классом», в голове есть какой-то
бзик, что, мол, они могут и хапать, и кидать, и наваривать,
и все дела, а вот те, кто их обслуживает, это делать не мо-
гут. Что будут по-прежнему бескорыстные и честные докто-
ра, учителя, менты. Да, да, и менты тоже – ведь мы на самом
деле слуги общества. Врач предоставляет лечебные услуги,
учитель – учебные, мы – безопасность. Но я – убей меня кир-
пичом в лоб – не могу понять, почему я не могу изощряться
и исхитряться, если пресловутый средний класс оставляет за
собой такое право?

Откаты берете? Берете. Прибыль не показываете? Не по-



 
 
 

казываете. Зарплату в конверте платите? Платите. Ну а ко
мне тогда какие претензии?

Вторая часть – в погонах, но я на нее уже почти что отве-
тил. Почему я в погонах не могу делать то же самое, что вы
делаете без погон? Милиция – часть общества, какие вы, та-
кие и мы. Мы ведь тоже не с луны свалились, верно? Хапаете
вы – хапаем и мы. Вот и все.

Ты не одна…
И я не один…
Мой телефон…
Девять – один – один…

Почему-то мне всегда нравились украинские песни. Ме-
лодичный, необычно звучащий язык. Хотя – просто мову –
я терпеть не могу, меня от нее передергивает. Особенно в
исполнении всяких рагулей. О! Видите! Вон ссыт. Прямо на
посту. Б… устав караульной службы такого не предусматри-
вает – никто и представить себе не мог, что воин Советской
армии будет ссать прямо на посту. Но для селюков это нор-
мально.

Короче, давайте представлюсь, раз уж тут сидим. Алек-
сандр Матросов. На самом деле фамилия такая, хотя бро-
саться на дот меня не заставишь. Полковник полиции, главк
МВД. Ну и… оборотень в погонах, если так вам будет угод-
но. Хотя про оборотней в погонах я уже все сказал.

Родился и вырос я в старом русском городе Владимире,



 
 
 

служил… жизнь помотала, короче. Сейчас – в Москве, в тре-
тьем ОРБ. Что такое ОРБ? Оперативно-разыскные бюро, они
у нас по темам. Третье бюро – этнические ОПГ, Украина.
Раньше его вообще не было, а сейчас… горячая тема.

Вот как раз одну из таких ОПГ я сейчас и отслеживаю…
Короче, тема – сиги и бухло. Украина и по тому, и по дру-

гому лидирует на постсоветском пространстве. Сиги – вы-
робництва либо львовской тютюновой, либо донецкого Ха-
мадея. У нас больше Хамадей попадается, Львов в основном
на Запад гонят. Сиги качеством так себе, но главное – на них
левые акцизки. Печатают где-то в Украине, где – мы так и
не смогли понять. А гонят к нам дончане по тем же, отрабо-
танным каналам, по которым шла гуманитарка и прочее. Их
и сейчас кое-кто считает борцами, хотя настоящие борцы –
кто сидит, а кто уже… лежит. А выжила только мразь одна.
Вот она и банкует.

С бухлом ситуация еще интереснее. Основной производи-
тель левого бухла в Украине – луганская Луга-Нова, там как
еще со времен войны отработали схемы – так они и работа-
ют в полный рост, не останавливаются. Акцизки тоже левые,
печать – в Украине. Что касается спирта, то там тема вообще
конкретная, я эту тему полгода пробивал. Спирт идет через
Румынию и напрямую, морем, из Бразилии, а в последнее
время из… США. Да, да, из США. Там в свое время приня-
ли закон, топливо Е85 – в нем восемьдесят пять процентов
бензина, пятнадцать – технического спирта. Сейчас цены на



 
 
 

нефть не ахти, и потому фермеры, уже освоившие эту тех-
ническую культуру, начали искать рынки сбыта. И нашли.
Спиртяга прямо в море переливается в небольшие наливни-
ки, дальше они разгружаются в незаконных портах по все-
му Азову и Черноморскому побережью. Там сейчас все ях-
тенные пристани, пристани бывших рыболовецких колхозов
– все это в деле, все работают не покладая рук. На берегу
ждут уже спиртовозы, они направляются как раз в Луганск.
Там разливают по нашим бутылкам, наши бутылки и этикет-
ки на Украине научились подделывать давно – Херсонский
стеклозавод, Бучанский, Малиновский, Рокитновский. Во-
дяру разливают, приклеивают этикетку, после чего карава-
ны с водярой начинают свой путь к потребителю. Идут либо
через Харьков и Белгород, либо через Беларусь, в последнее
время часто прут по железке. Отследить все не отследишь,
таможня и налоговая с ног сбились. А прибыль… ну считай-
те сами. На сигах – в Москве на полке сиги стоят в пять раз
дороже, чем в Донецке оптом. Водяра – раза в четыре. Все
равно четыре-пять концов – это те деньги, за которые уми-
рают и убивают. Второй сухой закон, твою же мать…

И всю эту тему держат хохлы. Прикиньте, сколько в день
может выжирать четырнадцатимиллионная Москва, шести-
миллионный Питер. Прикиньте оборачиваемость денег – у
них в товаре они не залеживаются, товар влет уходит. И по-
считайте хотя бы примерно масштаб прибыли. Я пробовал –
при любых раскладах получался выхлоп пять-шесть милли-



 
 
 

онов грина, не меньше.
В день.
Только вот получилась какая закавыка. Раньше была

негласная договоренность, что товар как только пересекает
границу – мы его забираем оптом и тут уже в розницу раски-
дываем. Сначала так и делали – у хохлов не было денег, мы
им загоняли предоплату еще на порт – то есть на тот спирт,
что в порту. Потом у них деньги все же появились. Потом
они начали борзеть и левачить – то есть возить сами и сли-
вать налево. А сейчас они уже конкретно отморозились.

В налоговую пришла инфа. Там весь расклад, кто, как,
куда. Адреса складов, номера счетов, реквизиты фирм, че-
рез которые прогонялся крупный опт по Московскому реги-
ону, – весь. Но вот какая закавыка – назвали только крупный
опт, ни одного среднего и мелкого оптовика не засветили.

Все еще не дошло? Им надо выбить крупнооптовое звено
и сесть на крупный опт самим – грубо говоря, банчить на
уровне от «газельки» и выше. А то, что ниже, их не интере-
сует, это они оставляют. Более того – этот уровень им нужен,
точки на местах, в небольших городах, где и идет основной
сбыт, на оптовых базах, принадлежавших диаспорам.

Короче, налоговая замутила рейд, мы узнали в последний
момент. Что-то успели спасти, но не все. Теперь пришла по-
ра рассчитаться – алаверды, однако.

Хохлы арендовали крупный склад. Это раньше завод был,
с ж/д веткой, а теперь в корпусах устроили непритязатель-



 
 
 

ный и недорогой, но вместительный склад. Можно, конечно,
его и сдать, как это они сделали – но дядя Вова (потом узна-
ете, кто это) сказал, что так не пойдет. Надо взять склад и
вывезти его, весь товар забрать бесплатно – в счет погаше-
ния долга перед нами. А потом уже начинать переговоры о
том, как жить и работать дальше, миром или как.

В общем-то, разумно. И выгодно. Всем. Мне, например,
за ночь упадет сотка. Сто тонн зеленью. Плюс столько же,
когда товар уйдет и превратится в деньги.

Склад этот я, кстати, и нашел.
Вообще не могу понять хохлов – они о чем думают и чем.

Что они будут банчить на Москву и больше, а мы не найдем,
откуда они это делают, так, что ли? Что я, опер с земли, бу-
ду клювом щелкать? Хотя… может, они и в самом деле так
думали. Все мозги на майдане выскочили.

Как говорится – береженого Бог бережет, а небереженого
конвой стережет. Потому у меня и машинка левая, «Лада»
4*4, или в просторечии «Нива», оформленная на одного за-
булдыгу. И трубочка – левая, а моя труба сейчас в одном хо-
рошем месте, где я типа всю ночь зависал. И ствол левый,
это мне с Донецка подогнали. Там с этим легко…

Щас отработаем и поедем по домам.
Набираю номер – Пузырь должен быть уже на месте.
– Але.
– Бухой, что ли? Слышу довольный смех.
– Не, шеф, мимо. Тут с проводницей одной мы…



 
 
 

– Слышь, Пузырь… слышишь там, э? Отправляй свою ша-
лаву мимо и давай к делу. Тепловоз тебе дали?

– Ага. Все в полном ажуре.
– Смотри у меня. Давай двигай по-тихому. И попробуй

налажать!
– И-есть.
Пузырь – это… мой, в общем, протеже. Фрукт тот еще, я

его к делу пристегнул, чтобы и он лаве поднял, хотя… зря,
наверное. Мы с ним росли вместе. Потом он ходку взял – глу-
пую, за наркоту. Сидели на скамейке, подошли менты, кто-
то сбросил чек. Менты подняли и первому попавшемуся в
карман и засунули – это и был Пузырь. Отца у него не было,
отчим, выкупать он его не стал. Так и пошел пацан на зону,
сломал жизнь.

Но он верный. И молчать будет.
– Так… ну че, Голова? Все в ажуре…
– Не вопрос…
Голова подхватился, забрал свой АК-74М с ночником и

глушителем и выкатился из машины. Он из бывших донец-
ких ополчей, вот пусть и работает. По врагам, которые быв-
шими не бывают. Мне там пока делать нечего, я постою тут,
на дороге, и если что – со своей ксивой остановлю своих кол-
лег, мол, там спецоперация, работает ОМОН и все такое. В
конкретное палево, с трупами я стараюсь не пристегиваться.

Кто я есть? Да хрен его знает. Мент, полкан, получивший
свое звание и продвижение по службе не совсем честным



 
 
 

способом, оборотень в погонах, для кого-то шеф. Мне пле-
вать. Имеют значение только деньги…

Рагулю на посту оставалось жить минуту от силы, но он
об этом и знать не знал, пребывая в радостном неведении.
О чем он думал? Наверное, о том, как он отпашет ночную
смену, потом пойдет дрыхнуть. А как только закончится его
смена он и еще два-три десятка таких, как он, отправятся че-
рез Беларусь или через Харьков на Украину, с такими день-
гами в кармане, что в Незалежной, чтобы такие заработать,
надо года полтора батрачить. И то не факт, что не кинут.

Обычный рагуль. Крестьянин, которого насильно моби-
лизовали в украинскую армию, дали старенький автомат и
кое-как научили убивать. А потом, когда подписали «мин-
ские угоды» и он стал не нужен, просто выбросили на улицу
за ненадобностью. Все, что он хочет, – тупо накосить здесь
бабла и поехать домой.

Голова его не ненавидел. Перегорел уже потому что. В том
две тысячи четырнадцатом он, как и многие другие, пошел
на выстрелы и грохот взрывов, пошел через границу, твердо
зная, что там убивают таких, как он. Пепел Одессы, пепел
Мариуполя стучал в их сердца. У них были новые лидеры –
Дремов, Мозговой, Моторола, и все они сели в социальный
лифт, надеясь, что он вывезет их, да и не только их, в светлое
будущее. Увы… лифт взорвали, и мало кто уцелел. В числе
последних был и Голова, который вернулся в Россию с пач-



 
 
 

кой зелени, автоматом, гранатами – и пошел туда, где проще
всего, – в криминал. Новые бригады, новые понятия. Ростов,
Краснодарский край, Ставрополь – там уже в открытую «па-
нували» кавказцы, сшибали закят и джизью1 даже с русских
торговцев. Кавказцы уже в открытую называли Сочи своим
курортом – и встреча с прошедшими войну русскими и дон-
чанами была для них неприятной неожиданностью. Навели
порядок малехо, ну и… свои крыши поставили, получается.
А потом открыли границу, пошли темы с водярой, с сига-
ми – вот и отправились новые бригады на север, покорять
Питер, Ростов, Волгоград, Воронеж… Москву. Моменталь-
но нашлись и старшие, и бизнеры, и сбыт, и все. И – гримаса
судьбы – их главным врагом… точнее, не врагом, а конку-
рентом по пищевой зоне были хохлы, среди которых полно
было тех, кто прошел войну добровольно или насильно мо-
билизованным. Столкнулись старые враги – уже на россий-
ской земле и на других темах.

Подполз Цой, доброволец из Ташкента, ловкий и верткий,
как змея, прожал дважды локоть. Все на местах…

Голова прицелился. У него на автомате был не ночник,

1 Закят – предусмотренный Кораном сбор с мусульман, джизья – сбор с нему-
сульман, живущих на земле мусульман. Под видом сбора закята и джизьи ширит-
ся новый рэкет, с религиозной подоплекой, причем не только на Кавказе. При-
ходят двое и говорят: плати закят, а то сожжем. Ах, ты не мусульманин? Тогда
плати джизью. Разница с рэкетом девяностых в том, что если у рэкетира девя-
ностых было два пути – в тюрьму или в могилу, то религиозный рэкетир имеет
возможность выехать на Ближний Восток и присоединиться к ИГИЛ.



 
 
 

как с виду казалось, а самая настоящая термооптика. Тро-
фейная, волонтерская, переделанная из более дешевого при-
бора для наблюдения – но термооптический прицел, и до сих
пор работающий. Голова навел перекрестье на цель, начал
отсчет. На единице – дожал спуск, автомат кашлянул, вы-
плюнул гильзу, лязгнул. Рагуль начал оседать – не дождутся
его теперь в родном селе. Да и хрен с ним.

– Минус, – сказал Голова, – пошли!
Словно из-под земли появились бойцы – все вооружены

автоматами, почти у всех глушители – от укропов моду пере-
няли, те ляпали глушаки даже на ДШК. На забор положили
заранее приготовленный трап, по нему один за другим про-
ходили забор, прыгали вниз, растекались по заводской тер-
ритории.

Согласно данным разведки – а мы даже квадрик запус-
кали, квадрокоптер, чтобы посмотреть, – ночью на террито-
рии складского комплекса остаются всего шесть-восемь че-
ловек. Это мало. Даже очень. Конечно, могли быть и в зда-
нии – но мы наблюдали еще и днем, сколько человек маши-
ны грузит, смотрели и прикидывали – сколько утром въез-
жает машин, сколько вечером выезжает. Проследили за од-
ним рылом до местного мага, потом заявились туда типа как
от налоговой, поспрошали, сколько он покупает – примерно
прикинули, сколько человек может там питаться. Вышло – от
двенадцати до пятнадцати. Это больше, чем шесть-восемь,



 
 
 

но надо учитывать, что там днем еще и грузчики работают,
им тоже надо чем-то питаться, правильно? Сами грузчики на
ночь не оставались, уезжали вечером на «газельке», а утром,
приезжали. В общем, старались нигде не светиться, но если
в каком-то месте целые составы разгружаются, а потом едут
затариваться оптовики, шила в мешке не скроешь.

Решили работать, когда придет очередной состав – загнать
свой порожняк, загрузить его и вывезти. Как? Элементарно,
Ватсон, там же кара есть, и, как я понял, не одна. А как они
оптовиков грузят – ручками, что ли?

Тройной прозвон – все норм, можно ехать. Я тронул ма-
шину с места.

На въезде уже никакой охраны нет, и куда она делась –
знать не знаю. Зато есть наши, вон трофей у одного – «Сай-
га» с белым цевьем, охранная. Надо сказать, чтобы на месте
оставили, а то местным коллегам очередной висяк – нехо-
рошо. Машина непривычная, тесная и идет плохо, я к дру-
гой привык. На бетонированной площадке разворачиваюсь
задом, чтобы время не тратить. На путях уже ворочается ма-
невровый тепловоз, подающий порожняк к погрузке.

Еще одно.
Достаю из кармана шапку-омоновку и раскатываю – по-

лучается маска. Зачем? Все свои? А вы не думаете, что тут
может камера скрытая быть, писать? И на хрена мне, целому
полковнику полиции, своей рожей светить?

То-то. Сейчас, как пошла охота на оборотней в погонах,



 
 
 

на воду дуешь, не то что…
Пацаны на эстакаде. Нервные, возбужденные – как и бы-

вает после боя.
– Посты выставили?
– Обижаешь, шеф. Все тип-топ…
Где я с ними познакомился? Да все там же, в Донецке.

Что я там делал, в непризнанной республике? Спросите что
попроще, а?

– Тогда че стоим? Арбайтен, арбайтен. Кара где?

Кар оказалось аж три, но можно было задействовать толь-
ко две – места свободного не было. Начали грузить с двух
сторон – с первого и крайнего вагонов. Хитрого тут ничего
нет, кара сразу здоровенный поддон берет. На нем, как я и
предполагал, оказалась водяра. Луганская водяра. Ничего,
дядя Вова найдет куда скинуть, под ним серьезные оптовики
ходят.

Сейф тоже на всякий случай сорвали и погрузили в один
из вагонов, на месте вскроем. Тут с этим возиться нечего.

Погрузка шла споро. Я смотрел на часы – но придраться
было не к чему, время оставалось, еще и с запасом…

И тут мне пришла в голову идея, от которой потом и нача-
лись все неприятности. Сильно я проклинал себя за эту идею
– да сделанное хрен воротишь. Правильно говорят, не умно-
жай сущности без необходимости. Если нечем заняться, не
ищи приключений на собственную задницу, а тупо отдыхай.



 
 
 

– Слышь, Голова.
Голова повернулся ко мне. Мы стояли на освещенной эс-

такаде и смотрели, как грузятся последние вагоны. Порож-
ними осталось еще три.

– Дай мне пару пацанов в помощь.
– Зачем?
– Прошвырнуться хочу наверх, посмотреть, где они сиде-

ли. Может, найду чего.
Тут во мне проснулся опер – если у них тут склад, то, на-

верное, и офис тоже где-то здесь, верно? Пошариться, мо-
жет, там бухгалтерия будет, документы. Взять жесткие дис-
ки, ноуты, мобилы, если есть. Все это – информация.

– Грива. Бери своих и давай со мной.
Грива – здоровый бугай – перехватывает свой обвешан-

ный АКМ, смотрит вопросительно на меня. Блин… понаве-
сили-то. Насмотрятся в играх, вот и вешают что ни попадя.
Лучше чем полезным бы занялись.

– Держитесь за мной. И не топайте как слоны.
Идем в обход цехов, потом заходим с тыла и наверх. Не

знаю, что это было за производство, но пристрой к нему –
настоящий офисный центр, о четырех этажах. Неужели здесь
когда-то столько офисного люда работало? Старая лифтовая
кабина… я, конечно, на лифте не поеду, ищите дурака. Идем
по широченной лестнице, она построена так: широкий цен-
тральный пролет – и два поуже, по бокам, и еще один этаж…

Заперто… заперто. Подсвечивая фонарем в телефоне, я



 
 
 

смотрю таблички… нет, не то. И это не то.
– Чего….
– Тихо!
Мне сразу что-то не понравилось, я тогда не мог понять,

что именно. Потом дошло – звук, нудный такой. Дизель-ге-
нератор это был. Рабочий.

– Пошли. И тише.
Мы дошли до верха, и дальше, чтобы перейти в другой

блок, надо было пройти через старую раздевалку. Там – ве-
реницы шкафчиков, пыль, остатки моечных – кафель там,
соски еще не свернули.

Шумно идем, мелькнуло в голове.
Не знаю… именно когда мы проходили раздевалку, я про-

пустил вперед Гриву. Тем и жив остался…
Грива шагнул вперед… тут же хлопнуло впереди, отры-

висто так, хлестко – Грива начал заваливаться назад всеми
своими килограммами. Простучала очередь… я понял, что
это очередь, по ударам по железу – дверь на выходе была же-
лезная. Кто-то закричал… я рванулся в темноту…

Запомните, если попали в засаду, то первое для вас – най-
ти укрытие и засунуть туда свою задницу. Только потом во-
евать. А если можете бежать, выйти из зоны огня – бегите.
Бегите, не раздумывая, и не стройте из себя героев, если по-
везло выйти из огневого мешка, значит, Боженька на вашей
стороне, и не гневите его. Первое дело – остаться в живых.



 
 
 

Так меня учили, и учили меня те люди, которые засады и
ставили, и сами в них горели. Знали они, что говорили.

И потому я не стал строить из себя героя. Под мат и грохот
очередей я бросился бежать… назад, откуда пришел, меж ря-
дов старых шкафчиков и груд битого кафеля. Все равно не
было шансов.

За что-то зацепился ногой и грохнулся в полный рост –
аж дух перехватило, искры из глаз. Пришел в себя, сунулся в
карман, телефон… б… телефон. Вот он. Горячие клавиши…
эсэмэска… условный сигнал «тревога». Рассылка настроена
автоматически, уйдет всем.

Набрал Пузыря
– Погрузились? – Времени на политесы нет.
– Догружаемся. Еще…
– Бросай все, и ходу. Воздух! Понял?
Не дожидаясь, понял или нет, прервал звонок, сунулся в

карман. Там, в пришитой к куртке кобуре, «стечкин». С дру-
гой стороны – два магазина. При любых других обстоятель-
ствах этого бы было достаточно, только чувствую – не в этих.

Ни хрена не в этих.
Звонок – Голова. Черт, он меня демаскирует так звонка-

ми. Сигнал тревоги дан – че еще надо, б… Нажал на кноп-
ку отбоя, продолжительное нажатие – выключение аппарата.
Б… пи…ы! Убью! Какого хрена при отключении играет му-
зыка, твою мать?! Я отбросил аппарат от себя – и тут же со-
всем рядом в шкафчики ударила пуля, вторая. Почти точно!



 
 
 

Извиваясь, как червяк, я пополз вперед… заполз в по-
луоткрытую душевую. Пистоль наготове… ладно, идите,
ублюдки. Посмотрим, кто кого…

С той стороны, откуда пришел, галогеном сверкнул фо-
нарь, снова хлопки, крик. Очередь из АКМ, еще одна…

– Вон он!
Снова фонарь, кто-то падает. Крик Головы.
– Внимание!
Снова хлопки. Еще. Снова очереди и хлопки…
Я так и сидел, не шевелясь и даже не дыша. Ждал, пока

все стихнет, перднуть, простите, боялся. Я уже понял, как
нарвались, – пистолет тут не танцует…

Танцор, блин. Помните – «Танцор диско», фильм был та-
кой индийский. Вот сейчас я и попляшу…

Все стихло. Я ждал.
Молчание. И тишина – такая что потрогать можно.
Потом вдруг голос.
– John!
Я парализованно замер. Ответ – совсем рядом, он стоял

за стеной.
– I’m here.
– C’mon! Clocks ticked. Move…
– O’kay!
И шаги. Уже не скрывающиеся.
Уходит…
Уходит, б…



 
 
 

Я считал… не помню, до скольких считал. Потом до меня
дошло – стрельбу могли услышать, и тогда сейчас здесь будет
ОМОН. Надо идти.

И я шагнул в смертельно опасную тьму.

На пацанов я наткнулся у выхода, они лежали один на од-
ном. Их просто навалили, там двое или трое лежали. Они не
успели ответить – так и легли. Но и те, кто успел, тоже легли.
Все легли…

И я могу – в любой момент.
А потом я вспомнил учебку в Балашихе и сказал: «А вот

хрен вам на все рыло…»
Подцепленный автомат лег в руку приятной тяжестью.

Второй я кинул на спину, пошарил и сунул за ремень пару
запасных. И хрен они меня возьмут, кто бы они ни были…

Выходил когда – простите за натуральные подробности, –
обосрался. Темень… и снайпер может ждать меня там, а я
перднуть не успею, тупо лягу.

Но снайпера не было. Кто бы они ни были – задерживаться
не стали, ушли.

Лопухами, не по дороге, рванул к оставленной машине.
Там, как я и полагал, не было никого. Никто не вышел, все
легли. Сел в машину, рванул… пойду полями и огородами…
чтобы не попасть под «Поток»2. Нехрен мне сегодня светить-

2 «Поток» – система автоматического распознания автомобильных номеров в
потоке.



 
 
 

ся…
Да, и мобилу по дороге надо выбросить.

Как и у многих моих коллег, у меня была «лежка» – на
случай, если пересидеть надо будет. Это купленный в одной
из соседних с Москвой областей в деревне дом. В деревне
дома дешевые, да и глаз лишних нет. Купил я его на случай
чего, по левым документам, и практически там не появлял-
ся. Но нычка у меня там была, равно как и лаз, куда дальше
уходить. На случай чего.

Приехал уже посветлу – магазин работал. Зашел, купил
водки, молока, хлеба, пельменей. Заодно подивился – рань-
ше деревня молоко продавала, парное из-под коровы, а сей-
час покупает, пакетированное. Дожились, б…

Гаража не было – машину тупо загнал за дом. Зашел в
дом… тут-то меня и накрыло. Конкретно затрясло, я только
успел покупки на стол бросить, пройти в соседнюю комнату,
бухнуться на кровать…

Б…
Я видел смерть. Я видел ребенка, разорванного украин-

ским снарядом, и видел обезумевшую, поседевшую мать. Я
видел много смертей, я видел, как «КамАЗами» привози-
ли собранных в полях жмуриков, я хоронил и друзей. Я
видел бессмысленность смерти – когда политики сливают
в ж… все, за что люди горели и умирали. Я видел самые
разные смерти – от заказух до банального «водка-поссори-



 
 
 

лись-труп». Но никогда мне не было так погано, как сейчас.
Я лежал, смотрел в потолок и думал. Как тикает в голове.

Я – жив. А они – нет. Я – жив. А они – нет. Я – жив. А они
– нет.

Я вдруг понял, что я боюсь. Я в своей жизни никогда не
обламывался так, как сейчас. Я всегда, когда что-то делал,
знал, что может быть так или эдак. Прикидывал, кубатурил
– но никогда не выпускал ситуацию. А сейчас кто-то просто
шарахнул тапком по нам, тараканам. И мне повезло лишь в
том, что по мне не попало.

Б…
Я поднял руки и посмотрел на них. Они дрожали…
Это плохо…

Полежав так с час, я кое-как встал, сготовил себе пельме-
ни. Водки хлебнул, но один глоток – помянуть. Остальное –
закупорил бутылку и убрал. Нехрен, надо трезвым быть.

Потом на меня нашел жор, кило пельменей подмахнул и
не наелся. Так и сидел и думал.

Так…
Первое – Пузырь. Жив он, нет? Успел тронуть состав с

места и уйти? Или его там же прибрали?
Если жив – плохо. Он единственный, кто точно знает, что

я там был – и сам он там был. Но не мочить же его?
Второе – товар. Если состав ушел, все вопросы будет ре-

шать дядя Вова. Он все-таки подписка неслабая, как-никак



 
 
 

депутат. Вопрос будет с тем, как скрыть эту самую бойню.
Все-таки два с лишним десятка человек – в мясо, такое не
скроешь…

Сука. На что же мы попали? Куда же мы сунулись?
Я начал понимать – мы изначально допустили грубую

ошибку. У нас не сходилось количество жратвы и количество
едоков, но мы подумали, что излишки съедают грузчики, ко-
торые работают только днем. Скорее всего, это не так, груз-
чики везли с собой, тут не собес, питание работников без
конкретной нужды организовывать никто не будет. Получа-
ется, что тех было человек восемь. Вполне правдоподобно.

Кто они?
Получается, что укропы, они же к своим ходили питаться.

Может, потому-то фишкари3 и несли службу так раздолбай-
но – знали, что их прикроют.

Судя по всему, к контрабандным делам они отношения не
имели – у них тут своя лежка была. И они намеревались тихо
переждать и уйти – это я им помешал. И если бы мы, точнее,
я не сунулся туда, как лось на гоне, так бы все тихо и прошло.
Но получилось так, что мы, сами того не зная, загнали их в
угол – и они ответили.

Получается, я виноват. Без умысла, но виноват.
Казнить себя смысла не было, я и так передумал тут. Я

только подумал вот что – были бы это укры, они бы сто пу-

3 Фишкари, фишка – те, кто стоит на стреме, на посту, охраняет или следит за
приближением правоохранительных органов.



 
 
 

дов раньше вмешались, не выдержали бы. Москалей порвать
– укру как за награду. Но если это не укропский спецназ –
тогда кто это, на хрен, был?

Кто, б…
Так я еще сидел какое-то время, потом выбрался в огород.

На солнышко. Там соседка обрабатывала грядки, увидев ме-
ня, она смутилась:

– Извините…
– Продолжайте, – махнул рукой я, – огород ваш, я не про-

тив…

Надо возвращаться.
В Москву. Оставить машину в гараже, пересесть на свою.

Типа, в область ездил. Если спрашивать будут.
Да… надо вечером в баню завернуть, помыться хоро-

шенько. Одежду, в которой я был, сжечь.
К дяде Вове я сразу не пойду. Пузыря тоже не буду искать,

если он сам меня не найдет. К дяде Вове пойду не раньше
среды. Нельзя показать, что я в этом замешан. И надо дать
время… сначала посмотрим, кто и в какую сторону кинется.
Потом будем решать.

Но пацанов жалко. Реально жалко.
Сыгранная еще там команда, проверенная войной. И

здесь они тоже не косячили. Где я таких еще найду? Нигде.
Нигде, б…
Я их даже похоронить не могу. По-человечески. Остались



 
 
 

там лежать… что за б…дская жизнь.
Внезапно меня посетило острое желание вернуться туда,

но я подавил его. Нечего там делать, там только вляпаться
можно.

Сучья жизнь.
Тронулся. Проехал мимо сельских домов, старых, дере-

вянных, и новых, уже каменных. Внезапно вспомнил – в дет-
стве я хотел быть трактористом. И жить в деревне. А стал…

Сучья жизнь.
На выезде я увидел совершенно неуместную тут маши-

ну ГИБДД, и не патрульную, а большой фургон, мобильный
пост ГИБДД, гаишник повелительно поднял жезл. Подумал
– оборзели совсем, потом дошло – машина-то у меня как у
работяги, и сам я – как работяга. И принесло же тебя… а
мне здесь ксивой лучше не светить. Ничего, штраф запла-
чу… козел, тебя тут только не хватало.

Опустил окно, гаишник шел ко мне.
– Добрый день, – поздоровался я.
– Вечер, – не согласился гаишник.
Я начал понимать, что что-то неладно… но тут гаишник

выбросил вперед руку, непонятно с чем, – и меня скрутило
дикой болью…



 
 
 

 
Точное время и место неизвестны

 
 

Где-то в Центральной России
 

Пришел в себя я…
А хрен знает где. Ни где я, ни что со мной, я не знаю. Знаю

только то, что хреново мне. Как меня в «Форд» тот заволок-
ли, пакет с солярой на голову – и все. Изблевался весь, все
пельмени выблевал. Кстати, прием этот, с солярой, приду-
ман в АТО, укропами, так что хорошего мне ждать не при-
ходится.

Как же они меня выцепили?
Телефон не со мной, я его выкинул. В машине вообще нет

ничего электронного, ни навигатора, ничего такого. Рожей я
там не светился. Тогда что за хрень? Как?!

Привезли меня… в какое-то место… я сам не понял, ка-
кое. Губа это, что ли? А может быть, заброшенная воинская
часть, таких хватает. Но похоже, что это место изначально
тюрьмой было или КПЗ… ублюдки. Как же я попал…

Никого из них я не видел.
Че делать? А че делать – сымать штаны и бегать, вот что.

Надежда одна – если сразу не убили, нужен я им зачем-то.
Может, знать хотят, кто на их точку навел.



 
 
 

Мысли мои невеселые прервал приход конвоиров. Двое,
оба в масках и камуфляже «излом», он делался для внутрен-
них войск. У обоих АК-105. Дубинал тоже присутствует. В
целом похоже на армию или нацгвардию.

Не укропы, что ли?
– Встать, лицом к стене.
Спорить с конвоем – себе дороже. Я сделал то, что они

сказали, заодно представившись.
–  Полковник Матросов, главк МВД. Сообщите своему

старшему.
Щелкнули наручники.
– Вперед.
Вперед так вперед.
Прошли коротким коридором – бывшая губа, точно. Вы-

шли на улицу – день на дворе, солнце в зените. Значит, по-
недельник, а нахожусь я тут часов шестнадцать-двадцать.

– Вперед.
Действительно, похоже на воинскую часть, старую. Цен-

тральная Россия, далеко увезти не могли. На улице ни души,
но чисто. Убираются.

В первый подъезд.
Зашли в здание, по виду тоже заброшенное – обычная че-

тырехэтажка. И там был… лифт! Когда это в четырехэтаж-
ках лифты строили. Но это было еще не последнее. Как толь-
ко мы вошли в него, лифт поехал… вниз.



 
 
 

Попал я знатно – еще круче, чем думалось.
Этаж был примерно седьмой-восьмой. Минус. То есть под

землей. И там – какой-то комплекс… я не понял, какой
именно, но громадный. Бетон, фонари. И, судя по звуку, по-
езд. То ли поезд, то ли метро. Второе вернее.

Значит, одно из двух. Либо мы в Москве или Подмосковье
– куда метро уже дотянулось. Либо это легендарное Метро-2,
про которое ходили упорные слухи, но его так никто и не
видел…

Привели меня в почти обычную комнату, в которых сле-
даки в СИЗО работают с подозреваемыми. Потом пришел и
сам следак. В костюме, возрастом постарше меня – лет пять-
десят, не меньше. Старой закалки дядька. Папка красная,
кожзам – я думал, таких уже нет давно.

Сел, достал ручку… у него что – ни ноута нет, ни даже
диктофона? Он что – будет протокол допроса ручкой запол-
нять? Ну дела…

Мелькнула мысль – уж не в прошлое ли я провалился.
Бред, но я был в таком состоянии, что мог поверить во что
угодно.

– Имя, фамилия, отчество.
– Представиться не желаете?
– Имя, фамилия, отчество…
Ладно, раз так.
– Матросов Александр Игоревич.
– Год рождения?



 
 
 

– Семьдесят восьмой.
– Звание?
– Полковник полиции. Простите, в чем меня обвиняют?

По какому материалу опрос? Или допрос?
– А что – не в чем обвинять?
Что за бред. Я покачал головой.
– Э… нет, так не пойдет. Про презумпцию невиновности

слышали? Вопрос – в чем меня обвиняют. И где я?
Следак достал фотографию из папки, положил на стол.
– Ваша?
«Тойота Ленд Круизер».
– Похожа на мою. Дальше что?
– Хорошая машина.
–  Две тысячи одиннадцатого года, шесть лет ей. Купил

после аварии, подремонтировал. Все документы есть. В чем
проблема?

– Квартира?
– Поменял на родительскую с доплатой.
– А интерьерчик-то у вас богатый.
– Вы что, у меня дома были? Вы охренели?!
Следак – или кто он тут, дознаватель, наверное, – закрыл

дело, уставился на меня своими совиными круглыми глаза-
ми.

– Нравится?
– Что?
– Как вы живете?



 
 
 

О как. На совесть давишь. Ну ничего, дави, дави. А я по-
смотрю. На меня такие спектакли давно уже не действуют.
Нет, ну что за придурь? С одной стороны, солидно, с другой
– такую хрень лепят, что даже неудобно.

Человека, который был моим крестным отцом в МВД,
звали Бояркин Денис Владимирович. Его сожрали, когда
громили РУБОПы. Он тогда пошел на должностное преступ-
ление, уничтожил личные дела многих агентов – они находи-
лись в бандах, им угрожала смерть, – а интересовались уже
очень конкретно, и некоторые предлагали по «Мерседесу»
за каждое имя. За это его не посадили, но выкинули из МВД,
причем уволили максимально оскорбительно – по компро-
метирующим основаниям. С тех пор я все понял про систе-
му. И мне уже не надо рассказывать про то, что я продажная
гнида. Гниды – это те, кто…

– Устраивает…
Дознаватель покачал головой.
– Нет. И знаете почему?
…
– Нет более закоренелого циника, чем раскаявшийся ро-

мантик.
Я пошевелил кистями рук… больно уже.
– Что-то я не пойму, гражданин-товарищ. Я вообще аре-

стован?
…
– Санкция есть?



 
 
 

…
–  Тогда начальника моего сюда – немедленно. Гене-

рал-лейтенант Вершигорский. Телефон дать? Или…
Открылась за спиной дверь. Я криво усмехнулся.
– Бить будете? Ничего… вы еще хапнете горя.
– Бить не будем, Саша… – раздался голос за спиной.
Я вздрогнул.

Дениса Владимировича Бояркина я не видел уже три по-
чти года…

Почему? Да по многим причинам, в том числе и потому,
что сам чувствовал свою вину и знал – не надо мне идти. Не
надо. Не тому он меня… нас учил, да что теперь. И смотреть
ему в глаза теперь я не хотел.

Да и сам Денис Владимирович особо встреч не искал, про
него вообще было мало что слышно. Удивительного было
мало – после четверти века службы, от опера, через ад лихих
девяностых, и до начальника московского РУБОП – выкин-
штейн и чуть ли не тюрьма. Все в министерстве знали: кон-
тактировать с Бояркиным – значит лишить себя всяческих
шансов на продвижение по службе. Так и существовали мы
в разных измерениях, и он был последним, кого я ожидал
здесь увидеть…

Наручники разомкнулись, оставив тупую боль, я начал
массировать запястья. Бояркин уселся в кресло дознавателя,
который, в свою очередь, тихо испарился.



 
 
 

– Здравствуйте, Денис Владимирович.
– Здравствуй, Саша…
Он имел право так меня называть. И не только меня. В

свое время я, только отслуживший в армии, кинулся в МВД,
потому что… да если честно – работы не было, и искать не
хотелось. МВД было минным полем. И без проводника, учи-
теля было не обойтись, тем более что когда приходила пора
кого-то сдавать – сдавали всегда молодых.

И то, что я до сих пор не сидел в Нижнем Тагиле, отбы-
вая срок за себя и за всех остальных, – это заслуга Дениса
Владимировича.

С ним можно было говорить откровенно.
– Где я? И что от меня нужно?
– Ты в комплексе.
– Что такое комплекс?
– Потом поймешь. А нужен от тебя рассказ о том, как ты

провел эти выходные. И больше пока ничего.
– А в чем проблема с выходными? Кстати, письменно или

устно?
– Честно, Саша, честно. Тот склад был под нашим наблю-

дением. Но интересовала нас не водка и не сигареты. А те,
кто прятался на четвертом этаже бывшего АБК.

– А кто там прятался?
– Вот, посмотри.
Бояркин выложил на стол телефон, там сменяли одна дру-

гую фотографии – четкие в яркой, фотографической вспыш-



 
 
 

ке. Я смотрел.
– Хохлы?
– Возможно. Но скорее всего – нет. Возможно, американ-

цы.
Бояркин промолчал и добавил:
– Трупов мы там не нашли. Их трупов. Наши только. Точ-

нее, твои.
Твою мать…
Получается, они нас всухую. Сделали.
Мы вот, русские, считаем себя такими воинами невоен-

ными, да? Что мол, одним махом семерых побивахом, так?
А потом – Грозный. Но Грозный – это детский сад, мы еще
не имели дела с американцами.

А с чего это мы будем такими воинами нев…енными, ес-
ли у нас государство на вооруженного человека смотрит как
на потенциального преступника, а? Извините, но когда дело
дойдет до – тут понтами не отмахаешься, тут надо будет стре-
лять. И попадать. А чтобы попадать – тренироваться, б…,
надо. А где? ДОСААФ почти везде закрыли.

А американцы – это нация с винтовкой, они автомат могут
в магазине купить. Ну утрирую, но немного. И пострелять у
них… я одного американца знал лично, так вот у них в штате
достаточно было отъехать на полторы мили от любого жилья,
принять разумные меры предосторожности – и стреляй. И
они только что прошли две войны. Так что профи там не
просто много, а очень много. И моральные скрепы и победы



 
 
 

дедов против них не играют. Или ты их, или они тебя.
Но было что-то еще, я был в этом уверен. Ночное видение.

Или термоприцелы. Они видели в темноте. Вот почему они
перестреляли и Голову, и Гриву, и всех их парней, как кутят.

– Как там оказались американцы?
– А сам как думаешь? Думаешь, после того, как Путин и

Трамп в десна облобызались, что-то изменилось? Есть мы. И
есть они. Точка. Они никогда не остановятся, пока не решат
проблему России так или иначе. Нам отступать тоже некуда.
И плюс еще хохлы – они все больше играют самостоятельную
игру. Их товар – русофобия, и на этот товар в мире всегда
найдется покупатель. А воевать они научились.

– Правильно. Чего говорить, если на той стороне против
нас теперь немало и донецких с луганскими. Мы же их пре-
дали. Слили, как какашки в унитаз. Ради братства с хохлами
и дружбы с американцами. Я бы на их месте так же поступил.

Бояркин хватил кулаком по столу.
– Хватит! Ты что, не видишь, что происходит? Против нас

– впервые за несколько десятков лет – не бандиты, не мафия,
не Народные фронты – а государственная машина. Государ-
ственная машина сорокамиллионного государства. Против
нас люди, которые ходили в те же школы, что и мы, учились
тому же, чему учились мы, знают то же, что знаем мы. Они –
это мы, только у них нет никакой другой цели, кроме нашего
уничтожения!

Я смотрел в стол.



 
 
 

– Братства больше никакого нет. Есть взбесившиеся псы,
жаждущие крови и мести. Украинцы такие же, как и мы, рус-
ские, потому они не умеют ни прощать, ни забывать, ни от-
ступать. Хочешь, я назову тебе сотрудников органов, кото-
рые работают с той стороны?

Я упрямо смотрел в стол.
– Ты что-то понял? Или как в стену горох?
– Зачем тогда мы оставили их? Зачем сдали Новороссию?

Зачем договорились по Донбассу? В четырнадцатом можно
было все решить малой кровью.

…
– Зачем… Денис Владимирович… зачем? Вы понимаете,

что многие из тех, что сейчас против нас, были бы за нас,
вовремя мы вмешайся. Мы сами кинули их на растерзание
волкам – а потом упрекаем, что они договорились с ними.

– Никто никого не кидал. Каждый сам выбрал свой путь.
Кто хотел – тот мог выехать в Россию, и выехал.

Я покачал головой
– Лукавите. Кто их тут ждал…
Бояркин кашлянул… мне удалось пробить его.
– Значит, так. Решение было принято руководством стра-

ны. Мы люди военные, можем только под козырек. А сейчас
нашей стране грозит смертельная опасность. И ты это понял
– там, на складе, да?

– Кто там на самом деле был?
– Одно из двух. Либо спецназ, либо наемники. Тоже спец-



 
 
 

наз, только бывший.
…
– По данным СВР, в Великобритании в составе САС со-

здана так называемая «красная команда», или «красное кры-
ло». В него берут только тех, кто с детства свободно владеет
русским. Понимаешь?

– Гастеры?
– Они самые. Половина Прибалтики – там. Они сами и их

дети свободно владеют русским, многие смертельно ненави-
дят нас. Хватает и наших… переселенцев. Слишком много
из тех, кто с детства говорит по-русски, теперь на той сторо-
не.

…
– Аналогичное подразделение пытаются создать в США

– но у них проблема с набором, в то время как британцы
уже достигли степени оперативной готовности. Еще несколь-
ко боевых групп формируется на передовой линии – При-
балтика, Болгария, Грузия.

Здорово.
– Я-то что могу сделать? Я опер, а не силовик.
– Ты выжил там – это первое.
– Заныкался, как таракан.
– Хотя бы. Софринская бригада ВВ – не баран чихнул.

Два.
…
– Третье. От тебя и не требуется сходиться с ними в руко-



 
 
 

пашной. Мне нужны опера. Матерые, битые жизнью опера.
Да…
– Не мне тебе рассказывать, какие чудеса изворотливости

приходится проявлять на оперативной работе.
Да уж. Когда начальство хочет сожрать, а коллеги –

подставить, чтобы захватить крышуемые тобой объек-
ты…

– Не сомневаюсь.
– Такие же чудеса изворотливости тебе придется проявить

на новой работе. Я хочу не просто обрубать их концы здесь
– я хочу добраться до них там.

– Это невозможно.
– Возможно, если постараться.
Бояркин сделал паузу.
– Короче?
– Нет, – сказал я.
– Почему?
– А знаете…
– Знаю!
…
– Знаю, как ты «Кристалл» крышуешь, как ты у дяди Вовы

решалой. Не стремно?
Я посмотрел на своего наставника – зло посмотрел.
– А вам? Своих щемить – как?
– Ты мне не свой!
…



 
 
 

– Ты продаешься за деньги. Мне хочется только надеяться
на то, что ты просто оступился, а не пошел по наклонной. И
это – твой шанс. Снова стать своим. Не только для меня –
для нас для всех. Как в штрафбате.

– Или что?
Молчание было ответом. Я уже понимал, что это не УСБ

и живым мне отсюда не выйти.
– Я знаю все – но я даю шанс. Сделаем дело – уедешь из

страны. И даже то, что ты насшибал, бери с собой.
– Куда?
– Что – куда?
– Ехать-то куда?
– А ты что – не думал, когда крышевал?
– Нет.
Я и в самом деле не думал. Как выбраться из страны –

знал, а дальше…
Бояркин… думаю, он тоже понял, что я думаю сейчас про

это про все. Как знал он и то, что меня не сломать. Именно
потому, что у меня позвоночник гибкий. Я буду гнуться – но
не сломаюсь. Нет.

– Речь не о твоих делах, – сказал он, – хотя я… ладно,
проехали. Речь – о стране. Вот ты никогда не задумывался
о том, что вот, есть огороженная территория, где мы живем.
Как хотим, так и живем. И сами устанавливаем правила. И
чтобы жить, чтобы жрать, в конце концов – хватает всем…
уже тридцать лет почти жрем – а все хватает. А вот упустим



 
 
 

страну – и придут сюда те, кто нашим детям ничего не оста-
вит. Будем, как в Ираке, дикарями на побегушках у белых
господ. Нет, оружие нам оставят. И флаг. Но стрелять мы бу-
дем ровно в ту сторону, которую хозяева покажут. И торго-
вать будем ровно на тех условиях, которые хозяева назовут.
И долю будем засылать такую, какую скажут. Придут амери-
канцы, настроят тут магазинов, ферм, введут свои правила.
А нашим детям ларька тут не останется.

…
– Хватит уже жрать. Кто-то должен и готовить.
Я невесело усмехнулся.
– Повар из меня плохой.
– Нормальный из тебя повар. Просто ты цель в жизни по-

терял. Не хватило тебя… но это бывает. Главное не то, сколь-
ко раз ты упал, главное – сколько раз поднялся. Понял?

…
–  Короче, так. Сейчас подписываешь соглашение о со-

трудничестве. И на камеру признаешься, откуда деньги на
джип и квартиру. Это наш залог.

Я скептически усмехнулся.
– Смешного тут ничего нет. Мы многое знаем. От тебя да-

же говорить не требуется, просто мы зачитаем на камеру то,
что мы знаем, а ты подтвердишь, что это так и есть. После
чего отправляешься домой, будем готовить твое внедрение.
Тебе сообщим, от начальства тоже прикроем – официально
тебя переводят в НИИ МВД. Но заниматься ты будешь, по-



 
 
 

нятно, другими вещами.
НИИ МВД – я усмехнулся. Срочный перевод в НИИ МВД

– типа поделиться практическим опытом – для понимающе-
го человека мог означать только одно: шкура задымилась,
пахнет паленым. В институт убегали, когда плотно садились
на хвост. Вершигорский, узнав, обделается – ведь если вы-
шли на меня, то выйдут и на него. И начнут задавать вопросы
– а почему доча на «Кайене» катается? Бизнесмен… точнее,
бизнесвумен в двадцать четыре года…

– Можно вопрос, Денис Владимирович…
– Хоть два.
– РУБОП, я так понимаю, тайно восстановлен.
…
– Или он никогда и не разгонялся? А?
– Умный ты, Саша, – Бояркин тяжело вздохнул, – только

почему-то все по-настоящему умные люди в системе нечи-
сты на руку. А чисты – долбодятлы, которым ничего не по-
ручишь. Почему так, а?

– А знаете, как говорится – если ты умный, то почему та-
кой бедный? И не я это придумал, Денис Владимирович. А
наша власть, перед которой вы берете под козырек…
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Парламентеры
Один за другим,
И каждый знает
Горечь плода…

Виктор Цой
Москва…
Город, которого я так и не понял. Город, который не понял

меня – и даже не пытался понять. Но это не важно. Он никого
не пытается понять. Я мало видел людей, для которых этот
город был бы родной. Он чужой для всех.

Может, потому, что он слишком большой. В Москве про-
живает четырнадцать миллионов человек, вместе с областью
– смелые двадцать. Это больше, чем многие постсоветские
государства, больше, чем половина европейских стран. За
постсоветское время город прирос почти вдвое, большая
часть новых москвичей приехала тупо срубить бабла. Для
них тоже город чужой.

У меня в Москве была квартира, но небольшая и в «но-



 
 
 

вой Москве», дешевая. Я понимал, что это не тот город, где
я хочу встретить старость и смерть. Хотя смерть при моей
профессии обычно приходит без приглашения…

И вот вечером в понедельник я открыл дверь в своей квар-
тире. Все было так, как я оставил, – и все было по-другому.

Ни любви, ни тоски, ни жалости…
У меня здесь не было детей. Жены. Семьи. Ничего не бы-

ло.
Теперь у меня не было и дома, потому что сюда какая-то

сука влезла, пока меня не было.
Закрыв дверь, я начал обыскивать прихожую… потом

остановился. А на хрена козе баян…
Достал из тайника деньги, сунул в карман. Уходя, закрыл

дверь – возможно, сюда не вернусь…
Уже в машине зашел на сайт. Нужный вариант нашелся

быстро – однушка, свободна, двадцать – и въезжай. Оплата
за месяц вперед…

Проснулся в чужой квартире – но странное дело, спал как
убитый. Почему-то именно здесь я чувствовал себя в без-
опасности.

Было еще темно. С телефона я зашел в Интернет, поша-
рился по новостным сайтам – ничего. Конечно, у нас сейчас
скорее обсуждают, кто с кем спит в эстрадной тусовке, но
два десятка трупов в Подмосковье никак бы не прошли ми-
мо первых полос. Бойня почище той, что была в Кущевке. А



 
 
 

вот как-то вышло – прошли. Ничего нет.
Вторник. Надо ехать на работу, но перед этим перетереть

с дядей Вовой.
Дядя Вова – это Владимир Викторович Паркин, член

ЛДПР. Всегда в проходной части списка, официально он…
фермер. Фермерское хозяйство у него в самом деле есть и
даже работает – хотя он давно в Москве. Как он приклеился
к Владимиру Вольфовичу – не знаю. И не спрашивал нико-
гда, лишнее это.

А так ВВ торгует по-крупному. Он одним из первых по-
нял, что за продуктами – будущее, и когда началось импорто-
замещение, был во всеоружии. Чего он только не поставлял в
Москву. Среднеазиатские овощи и фрукты, мясо из Европы
через Беларусь, морепродукты. Плюс к этому, конечно же,
контрабанда с Украины – водка, сигареты. Причем не только
в Россию, но и в Европу. У него были ходы в Прибалтику
– а там уже Европа, никакого досмотра. Раньше этим путем
алюминий и цветмет гнали, теперь – левые сиги и бухло.

При этом сидел он скромно, многие даже не знали, где
у него офис. «Мерс» – но предыдущей модели. Выходец из
села, сын председателя колхоза, начинавший с фермерства
на колхозных землях (то есть трактор твой, а урожай мой),
он так и не напитался московского гламура. И жену не по-
менял…

У офиса ВВ я был утром. Долго присматривался перед
тем, как войти – вроде ничего такого, можно. Наконец зашел.



 
 
 

Раньше тут был институт советский, потому пускали по про-
пускам, на таких бумажечках с печатью, разовых. Там навер-
ху надо отметить, иначе не выпустят. Как мило…

Наверху тоже все было как обычно. На полу – линолеум.
На потолке – знаете, такие плиты прессованные, белые, в ды-
рочках. Когда протекает крыша, они напитывают воду, тем-
неют, а потом разламываются и падают. И свет такой, под-
слеповатый.

Зашел как свой. Кивнул на дверь.
– У себя?
– Только что приехал.
Ира – еще одно подтверждение того, что ВВ – фермер. Он

ее привез из деревни… дерет, конечно, а как не драть. Он
мужик, ему надо. Другое дело, что при его деньгах он мог
бы позволить себе фотомодель – но нет, у него в приемной
сидит деревенская телка. Хотя как-то ВВ проговорился, что
только ей он и может доверять. Может, оно и правильно.

ВВ был в новом сером костюме. Чем-то доволен… стран-
но. Чем тут можно быть довольным.

– Саша… чего вчера не отзванивал? Я уж успел подумать.
– Бухал, – сказал я.
–  Ты же почти не употребляешь. Хотя… за такое дело

можно и побухать…
…
– Ну, как говорится, считай деньги, не отходя от кассы.
С этими словами ВВ вытащил из стола котлету обандеро-



 
 
 

ленных пачек и положил передо мной. Я тупо смотрел на
деньги.

– Считай, чего ты. Как баран на новые ворота?
Я взял пачку, пробежался по углам – все нормально вроде.
– Ты чего?
…
– Чего киснешь? Орел заслужил. Вы там такого шороха

нагнали, что хохлы даже до сих пор предъявы не выкатили,
сейчас сидят и обтекают, как так у них целый склад бухла
из-под носа увели. Я уже послал людишек по точкам пробе-
жаться и объявить, что теперь торгуем мы, и шаг влево, шаг
вправо будет чревато.

Не знает. Он ничего не знает.
Зачистили с концами. А Голова, Грива – их подтягивал

я, за них ВВ не в ответе. Получается, он ничего не знает. И
дальше готов со мной работать.

И я бы готов был работать. Если бы не одно «но». Но очень
большое «но».

– Еще одна тема наклевывается. В Литве. У тебя пацаны
свободны?

– Нет, – я тут же поправился, – пока нет. Отдыхают паца-
ны…

Несмотря на то что всей России известен адрес Петровка,
38, наше ОРБ сидит не там. Мы сидим в Мясницком проезде,
в здании, которое раньше принадлежало какому-то инсти-



 
 
 

туту… садоводства, что ли. Потом институт накрылся, зда-
ние какое-то время стояло под дешевой арендой покомнат-
но, потом здание снова оказалось в руках государства, его от-
ремонтировали (не лучшим образом, кстати), передали его
МВД и заселили нас. ОРБ-3, специализация – этнические
преступные группировки, занимает две трети здания.

Привычно прокатав карточку доступа (придумали…) на
входе, я кивнул знакомому прапору из охраны, зашел внутрь.
Вот лифт, вот коридор, вот кабинет…

– Александр Игоревич…
– Потом…
Привычная обстановка… сейф, фотография на стене,

стол. На столе – письменный прибор, мне его в прошлом го-
ду подарили…

Прошел к столу, поднял трубку телефона, набрал город-
ской номер. Мне не ответили. И черт с ними…

Сел за стол. Почему-то все вокруг показалось чужим…
совсем чужим.

Рассказать, как я стал ментом? Да тупо – закончил вуз,
юрист по специальности, работы особо не было. У родителей
оказались связи – сразу подняли к замминистра… республи-
канского, конечно, министерства, не федерального. Тот об-
радовался… высшее юридическое… как я потом узнал – со-
всем незадолго до этого состоялась коллегия МВД, и там
всех сильно драли за низкий образовательный уровень лич-
ного состава… милиционер – а ни бе, ни ме, ни кукареку.



 
 
 

Юридическое образование есть далеко не у всех, а у тех, у
кого есть – заочное… не образование, а так. Вот потом и по-
лучается… что работники хамят гражданам, допускают гру-
бейшие ошибки тупо потому, что не знают УК и УПК, и т. д.
и т. п. Так что я, с очным высшим юридическим, оказался
как нельзя ко двору, я и попал-то сразу в элитный ОБЭП.
Это было как раз начало нулевых, и я опять попал в струю –
за это десятилетие менты из загнанных, зачуханных шнырей
превратились в уважаемых и богатых членов общества, ко-
торые могут себе позволить и дорогой отдых, и новую квар-
тиру, и «Мерседес». И за все это время я стал одним из них,
я принял условия и правила игры: клюй ближнего, гадь на
нижнего, смотри в задницу верхним, я научился гнуть выю и
заносить долю. Я просто принял эту систему и эту жизнь как
должное, встроился в нее и преуспел. И до позавчерашнего
дня я как-то и не думал, что может быть иначе.

А теперь… все было чужим. Все.
Жалел ли я? Отжалел уже. Конечно… в том, что произой-

дет, нет ничего приятного, но… к этому, наверное, и шло.
И мне Бояркин предложил не самый худший еще вариант:
искупить вину кровью. У системы есть еще одно правило,
такое же жестокое и беспредельное, как она сама. Время от
времени требуется кого-то сдать. И если решили сдать тебя –
ты должен взять все на себя, свое и не свое, неважно, отдать
все, что сумели найти, промолчать про товарищей, которые
делали и делают то же, что и ты, и про начальство, которое



 
 
 

приказывало тебе это делать, – и идти на каторгу, в Нижний
Тагил. Ментовская зона, самая старая – раньше хватало ее
одной, а теперь их четыре, и все равно не хватает. Я же – если
Бояркин сдержит слово, а он его обычно держит – не пойду
по этапу. Мне предстоит нечто иное…

В дверь постучали. Ну вот и они. Игра началась. Мой зво-
нок – это словно отмашка: можно. Как у адмирала Колчака,
который сам командовал своим расстрелом…

Я с силой выдохнул: пора. Пересек кабинет, отпер дверь…
за дверью гнусно улыбающийся Бабенко из инспекции, смот-
рящий в пол Саня Барыбин, один из моих оперов, и Гена
Колташов – он кавказцами занимается. Переминающиеся с
ноги на ногу бойцы ФЗ – физической защиты.

– Полковник Матросов Александр Игоревич?
Бабенко не скрывает своего ликования… почти не скры-

вает. Дурак. Запомнил он тот пикник на природе, когда я
ему по морде заехал… запомнил. Дурак дураком… он и не
понимает, что ему дали команду «фас», когда можно стало, а
не он сам меня выследил и загнал. А может, ему все равно…

Ладно, банкуй…
– Он самый.
– Пройдите в кабинет.
– А в чем дело?
– Пройдите в кабинет…

Вечером – я вышел из здания Следственного комитета…



 
 
 

я не буду утомлять вас описаниями первого круга ментов-
ского ада… короче говоря, с меня сняли первый допрос, взя-
ли подписку о невыезде. Это самый минимум – то, что не
взяли под стражу. Обычно берут…

Надо либо найти машину свою – а она все еще там, у ин-
ститута, либо ехать домой так, на такси или метро.

Прямо передо мной резко свернуло к тротуару такси, оста-
новилось рядом с женщиной в светлом пальто. Мне это сра-
зу не понравилось… как что-то в душе царапнуло. Проходя
мимо прислушался, услышал чисто украинское «та» вместо
«да», тормознул…

– Командир, до Сокольников…
Таксист… у него прическа была странная, с боков все уже

заросло – но все равно видно, что волосы там короче, чем по
центру. Понятно, откуда ноги растут.

Он тоже все понял – газанул, ударил женщину дверью, я
успел ее подхватить…

– Вы… с ума сошли. Вы что… делаете…
– Спасаю вас… – я поставил ее на тротуар, – не видите, к

кому в машину садитесь? Он же хохол.
…
– Нашли бы вас потом в лесополосе, если бы вообще на-

шли.
Мне стало жаль ее. И делать все равно было нечего
– Пойдемте. Я вам нормальное такси найду. Меня, кстати,

Александр зовут.



 
 
 

– Надя… – неуверенно сказала она.

После той ночи мы больше не увиделись… но я долго ее
помнил. Все-таки есть что-то в русских женщинах такое…
то, что позволяет растопить даже толстый лед, каким бывают
покрыты наши души. И не их вина, что оттепель мимолетна,
а вот зима – это надолго. Возможно даже, и навсегда…

Как-то раз один мент, не в жизни, а в фильме, сказал са-
краментальную фразу: меня принимали в милицию полгода,
а уволили за полдня. Нельзя выразить, как он был прав.

Только вот правота его ни к чему не ведет. Система жи-
вет, и мы, винтики этой системы, тоже живем. Система – же-
стокая, равнодушная, циничная, злая, как мачеха, но мы все
равно продолжаем ей служить. Потому что большинство из
нас уже не видят жизни вне стен системы. Ксива и возмож-
ность творить что хочешь от имени власти затягивают, как
наркота.

Увольняли меня поспешно и суетно, по компрометирую-
щим основаниям. Пригласили в центральный аппарат МВД
на Житной. В свой кабинет меня вызвал зам – Царев. Под-
халим и мразь, все, что он может, – это организовывать за-
столья и заносить. Объявил об изгнании из племени, попро-
сил сдать оружие и служебное удостоверение. Ствол я сдал
– у меня не один в нычках заначен, удостоверение я сдавать
не стал, заявил о пропаже. С этим я окончательно покинул
стены МВД и оказался на улице.



 
 
 

– Александр Игоревич…
Я обернулся… Барыбин. Он сидел за рулем старого «Ис-

удзу Трупер»… это я научил: хочешь крутую машину – купи
подержанную, может, даже хорошо подержанную, и сохрани
чек. Меньше проблем будет.

– Подвезу?
Значит, вот кого с отдела послали. Ну… не самый худший

выбор… Барыбин был неофициальным лидером в коллекти-
ве.

Машина тронулась…
– Мы тут… в бардачке, короче. Сколько смогли…
Я открыл бардачок… там лежал пакет, обмотанный скот-

чем. Брать, не брать…
Отрицательно покачал головой
– Тезка, передай, кому интересно, – я ни к кому претензий

не имею. Сам вляпался.
– Как помогло-то? – невесело сказал Барыбин. – Вы же…

лучшим были.
Я цокнул языком:
– Бывает. Ладно, не пропаду.
– Чем заниматься-то будете?
– А что – интересует? – остро глянул я.
– Да я так…
Так, блин…
– Была бы шея, знаешь. Сейчас не тридцать седьмой год,

и на гражданке жить можно.



 
 
 

– Так…
– Кого назначили-то?
– И. о.4 – Лимника.
Ну как же. Этот умеет гнуть шею лучше остальных. Я вот

что надо – делал, сколько надо – отдавал, но никогда не пре-
смыкался. Никогда. А Витя Лимник не просто вылизывал
начальственную задницу, а делал это старательно и с душой.

И мне не хочется представлять, что будет, если его утвер-
дят. Нет хуже хозяина, чем бывший раб.

– Нас тут Колеров зовет, – подтвердил мои опасения Ба-
рыбин, – мы для себя решили: если Лимника утвердят, мы
уходим. Пофиг…

– Не спеши рубить сплеча, – сказал я, – попробую помочь.
Хотя я ни говорить, ни тем более делать это не был дол-

жен.
 

Москва, Российская Федерация
 
 

15 мая 2019 года
 

Следующий раз я встретился с Бояркиным через два дня,
в Подмосковье. «Форд», точно такой же, как тот, который
меня тогда и принял, забрал меня с московской улицы и по-

4 Исполняющим обязанности.



 
 
 

вез неведомо куда. Судя по времени, место, куда меня при-
везли, находилось между Третьим транспортным и МКАД.

Это место – уже не походило на заброшенную воинскую
часть, скорее оно походило на воинскую часть действующую.
Ряды новеньких казарменных быстровозводимых помеще-
ний, помещения побольше – то ли ангары, то ли тиры, то ли
еще что. Здание с антеннами – это, похоже, центр связи или
что-то в этом роде.

На стене лозунги, запомнил один: «Бдительность – требо-
вание времени!»

Бояркина не было, а вместо этого ко мне прицепился
улыбчивый такой малый, предложил пока показать базу – он
так и сказал, базу. А Бояркин позже подойдет. Больше он был
похож на торгового агента, впаривающего всякую ерунду, хо-
дящего по офисам и продающего дорогие книжки, коробей-
ника-офеню. Но для мента это было даже плюсом, к тому
же такой показ – явно инициатива Бояркина. Маятник, как
у Богомолова, только это не стрелковая дисциплина, а пси-
хологический прием. От мрачных подземелий с невысказан-
ным обещанием там же и остаться – и до новенького, недавно
отстроенного комплекса. Мол, смотри, как государство о нас
заботится… будешь с нами, позаботится и о тебе… вы буде-
те сыты, пьяны, и обо всем позаботится король. Ну-ну, Де-
нис Владимирович, ну-ну. Маятник так маятник, просто…
я ведь ваш ученик. И смею надеяться – хороший…

Первым делом мне показали тир. Приличный такой, ди-



 
 
 

ректриса пятьдесят метров, а не двадцать пять. По словам
моего сопровождающего, стрелять можно хоть из крупнока-
либерного пулемета. Там как раз занимались, у всей группы
на лицах – маски. Удивил выбор оружия – китайские кара-
бины Norinco CQ и «Вепри» в разных калибрах, но с автома-
тическим режимом огня. Я спросил, почему, и получил от-
вет, что с китайцами работают потому, что надо готовиться
к возможной работе на Западе. А «Вепри» – они изначаль-
но разрабатывались для милицейского спецназа, но в серию
не пошли, только на гражданский рынок и без автоматиче-
ского огня. А игрушки хорошие, годные, вот их и клепают
потихоньку ограниченными сериями для неназываемых за-
казчиков.

Группа закончила занятие, пострелял из «Вепря» и я…
просто чтобы убедиться, что руки помнят. Ствол семьсот,
нарез двести сорок и хороший, качественный прицел позво-
ляют стрелять примерно как из СВД. Десять выстрелов уло-
жил с разбросом в три сантиметра, даже поменьше – на пять-
десят метров с рук приличный результат. А почему «Вепрь»,
а не СВД… а потому что на вооружении не состоит, и все-
гда можно свалить на частников… мол, мы тут ни при чем,
они по своей инициативе такое натворили. Этакие колхоз-
ные хитрованы, я не я и лошадь не моя. На самом-то де-
ле все всё прекрасно знают и понимают. Только Соединен-
ным Штатам Америки позволено правдоподобно делать вид.
Ну… и тем, кому США разрешили. А все остальные должны



 
 
 

тупо соответствовать. Ну как-то так…
Затем показали учебную базу… прилично, очень даже

прилично. Новые рабочие места, классы. В одном из ангаров
построен kill-house, то есть помещения с моделируемой об-
становкой, пулеуловители, и вверху – переходы, чтобы ин-
структоры могли наблюдать за обучаемыми. У ангара, под
навесом – оперативная техника: джипы, пикапы и седаны
«Тойота». Похоже, что здесь в ускоренном порядке готовят
оперативный состав, способный как вести оперативно-след-
ственную работу, так и постоять при случае за себя. Ком-
плекс рассчитан на обучение как минимум четырех групп по
пятьдесят человек каждая.

– Кто здесь готовится? – спросил я
– Региональные опера в основном, – сказал мой чичеро-

не, – по несколько десятков человек с каждого потенциально
опасного региона. Потом на их основе будут формироваться
ВСОГи, СОГи…5

– Белгород? Воронеж?
–  Не только. Поволжье, казахское приграничье. Есть и

украинские группы. Первый лучше объяснит.
– Первый?
– Товарищ Бояркин.
Товарищ даже. Хоть у нас в министерстве и обращались

официально друг к другу – товарищ, в повседневной жизни

5 ВСОГ – временная сводная оперативная группа. СОГ – специальная огневая
группа.



 
 
 

такое обращение не применялось. А тут, похоже, применя-
ется.

– К нему-то когда пойдем?
– Он сейчас подъедет, задержался немного. Приказал по-

казать вам базу. Есть еще подземный уровень, обучение бо-
ям в коммуникациях. Можем посмотреть.

– Как вы называетесь? – прищурившись, спросил я.
– Официального названия нет, по документам это курсы

повышения квалификации. Неофициально – Смерш.
Смерш. Смерть шпионам. Я всегда с подозрением отно-

сился к громким названиям… чем громче слова, тем мельче
и гнуснее дела. Но тут все выглядело более чем серьезно.

Бояркин подкатил минут через пять, на такой же, как под
навесом, «Тойоте Камри». Когда он выходил, я заметил тол-
щину двери. Бронированная, по крайней мере, от пистолета.
Похоже, им карт-бланш дали, броневик трудно выбить даже
в Чечне…

Кивком головы генерал отпустил моего провожатого, и
мы пошли прогулочным шагом в сторону березовой аллеи.
Посажена она была недавно, деревья были нам по грудь.

– Смерш… – сказал я.
–  Напрасно смеешься. Вот скажи, готов ты умереть за

миллион долларов?
Я пожал плечами:
– Зачем мне лимон на том свете.



 
 
 

– Вот видишь. А ради идеи люди готовы умереть. Мы ни-
как не можем это понять, потому и проигрываем. Сначала
хоббитам – все придумываем, что там одни наркоманы и
в ж… долбятся. А это не так. Потом придумываем, что на
Майдане апельсинки наколотые6. А понять не можем, что
люди, которые точно знают, «за что», вынесут любое «как».

Я отрицательно покачал головой.
– Не согласен?
– Нет.
– Почему?
– Да потому что я когда-то тоже верил. А потом… ну вы

знаете, что случилось потом. Чем громче речи, тем грязнее
дела. Не так?

– Верующий человек не бросит посещать церковь, если
батюшка пропил деньги на ремонт. На своем месте я делаю
то, что должен.

– Должен? – Я хотел спросить, кому должен, но спросил
другое: – Как мы работаем? С чего начинаем?

– А ты сам скажи, как ты видишь внедрение?
Узнаю Бояркина. И старые времена. Старые добрые вре-

мена, когда у меня еще не было «Тойоты Ленд Круизер». Бо-
яркин был одним из немногих старших офицеров МВД, ко-
торые спрашивали мнение подчиненных не ради приличия,

6 В 2004 году Людмила Янукович, выступая на митинге, заявила, что на Май-
дане апельсинки не простые, а наколотые. Эти слова стали поводом для немалого
числа шуток и демотиваторов.



 
 
 

а потому что оно действительно было им интересно. Осталь-
ные жили по принципу: мы тут посоветовались, и я решил.
Противно, но привычно.

Но в том, что в начале нулевых удалось разгромить наи-
более дерзкие и крупные рэкетирские группировки, в том,
что многие мафиози предпочли выехать кто в Испанию, кто
в Дубай, немалая заслуга Бояркина. Смею надеяться, что и
моя толика в этом труде есть…

– Как вижу? – сказал я. – Вы сами учили, что самая луч-
шая ложь на девяносто девять процентов состоит из правды.
Кто я? Я – полковник милиции: грязный, коррумпирован-
ный, богатый, связанный с нелегальным водочным и сига-
ретным бизнесом. Будет ли удивительно, что меня рано или
поздно возьмут за жабры? И куда мне в таком случае бежать,
как не на Ридну Неньку? Буду политический беженец…

…
– Как?
Бояркин покачал головой
– Не верю.
– Почему?
– Наигранно. Полковник милиции никогда не будет поли-

тическим беженцем, или я чего-то не понимаю в нашей си-
стеме. Если у него остались деньги – он тупо уедет. Если нет
– будет зарабатывать любыми способами. Но политика – это
перебор. Не должно быть политики.

– Тогда через братву?



 
 
 

На сей раз Бояркин утвердительно кивнул.
– Только так. Допустим, у тебя в доме нашли энную сумму

денег. Большие деньги. Слишком большие, чтобы они при-
надлежали только тебе. Значит, это общак. А за потерю об-
щака – будет спрос, так?

– И деваться мне будет некуда.
– Вот именно. Это – первый уровень легенды. А второй…

допустим, общак на самом деле и не уходил никуда. А просто
некий прохаванный полковник милиции, которого вот-вот
должны были как минимум уволить, а то и принять, которо-
му нужны были деньги, чтобы раскрутиться, договорился со
своими коллегами. Они подломили общак, а потом раздер-
банили его. И все шито-крыто.

Теперь уже я покачал головой
– Не поверят. Слишком нагло.
– А тут и не надо верить. Достаточно лишь подозрений.

Люди легко верят в плохое, особенно сейчас. Вот тебе и при-
чина, почему ты без крайней надобности не хочешь возвра-
щаться на территорию России, понимаешь? Причина, поче-
му ты с опаской имеешь дело с русскими и вообще шифру-
ешься. Не надо говорить об этом. Человек всегда верит в то,
о чем додумается сам. Особенно в плохое…

Да уж… если что я и понял за время службы – так это то,
что нет предела злу. И зло это творим мы сами…

– Хорошо, – сказал я, – принимаем как рабочую версию.
Вопрос второй – что нужно? Я так понял, что основные пото-



 
 
 

ки сигарет и бухла у вас под контролем. Фигуранты извест-
ны. Почему бы просто не остановить этот поток?

– Остановить… ты знаешь, что такое Эннискиллен?
– Нет.
– ИРА взорвала там бомбу. Погибло больше десяти че-

ловек. Конечно, по нынешним временам это так, мелкая
неприятность, но для тех времен это был шок. Для всей Ан-
глии. А так война в Северной Ирландии продолжалась два-
дцать пять лет и закончилась по двум причинам: общее сни-
жение напряженности в Европе и большие, по-настоящему
большие деньги. Британцы просто залили проблему деньга-
ми. У нас нет ни того ни другого – ни разрядки, ни денег
на такую страну, как Украина. И ты, наверное, понимаешь,
что от Украины, как и от Кавказа, невозможно отгородиться
стеной.

Я кивнул. Действительно, это очень наивно думать, что
если мы, скажем, отделим Кавказ и построим стену в десять
метров высотой, то у нас решится проблема этнических кав-
казских ОПГ. То же самое и с Украиной. Даже хуже. Украина
– независимое государство, и те методы наведения порядка,
какие применялись на Кавказе, к Украине неприменимы.

– …закончилось строительство моста в Крым. Железно-
дорожный переход даст возможность крымской промышлен-
ности работать на экспорт через Новороссийск и Тамань. Все
понимали, что после того, как мост будет достроен, процессы
станут необратимыми, украинцы костьми лягут, чтобы этого



 
 
 

не допустить. Вторая проблема – это проблема Украины и
России в целом. По результатам реализации Минских согла-
шений каждая из сторон считает себя проигравшей и гото-
ва мстить. Кроваво мстить. В этом найдутся помощники. Но
я больше боюсь не бомб в Севастополе… и даже в Москве.
Нас уже взрывали…

…
– …Я больше всего боюсь, что все это движение с водкой,

с сигаретами, с большими деньгами – все это часть чего-то
большего. Майдана, крупного теракта или серии терактов…
войны – да чего угодно. Вы только край копнули – и уже два
десятка трупов. В Москве и Подмосковье все больше укра-
инцев – донецких, днепровских, киевских, львовских – вся-
ких. Что у них на уме, мы не знаем. Все они держатся вме-
сте, занимаются криминальными делами, у них есть транс-
порт, они покупают недвижимость. Посмотри, сколько укра-
инцев в такси – они могут перемещаться по городу, узнают
его, заодно и деньги зарабатывают. Посмотри, сколько укра-
инцев в строительстве – что им мешает заложить взрывное
устройство в конструкцию дома еще на этапе строительства?
У нас полным ходом идет формирование нового криминаль-
ного этнического сообщества – украинского, причем оно мо-
жет быть опаснее, чем все кавказские. Я хочу знать, что про-
исходит и когда в воздухе запахнет новым Бесланом или Эн-
нискилленом. Я хочу заложить в него бомбу еще на этапе
формирования. Я хочу, чтобы у меня на Украине был че-



 
 
 

ловек, имеющий прямой доступ к информации, и хорошие,
заранее подготовленные позиции. Лучше, чем криминал, не
придумать. Вот для этого ты мне и нужен…

Я про себя подумал, что я хоть и мало знаю про ИРА, но
пару фильмов посмотрел, ради общего развития. С преда-
телями и внедренными агентами разговор был короткий. И
мучительный…

– У меня еще одно условие есть.
– Еще?!
– Отдел. И.о. там назначили Лимника. Подхалим и мразь,

но его кадры проталкивают. Пацаны собираются уходить.
– Кого видишь?
– Барыбина.
– Почему?
– Неплохой опер, неформальный лидер в коллективе. При

нем отдел точно не развалится.
Барыбин кивнул.
– Решим. Теперь давай вернемся к твоему внедрению…
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Говорят, что в Древней Греции смертная казнь была не
высшей мерой наказания. Высшей мерой было изгнание. Ко-
гда человек изгонялся из полиса, государства граждан, ли-
шался гражданских прав и становился изгоем. Это было все
равно что смерть, только отложенная. Первая ступенька на
пути в ад.

Сейчас это выглядит смешно… ну подумаешь, из города
выгнали. Люди перестали нуждаться друг в друге, изгнание
перестало быть мерой наказания. Изгоняемый может встать
и сказать: да пошел ты на х…! Да пошли вы все туда же! И
уйти. Мир большой, приткнуться есть где. Так и катимся мы
по жизни – шарами. Большими, железными шарами, и горе
тому, кто попадет нам на пути.



 
 
 

А у нас – весна…
На Украине весна немного не такая, как в России, – здесь

и зим-то почти нет. Уже в феврале, редко в марте стреми-
тельно буреет и тает снег, чернеет земля, освобождается от
остатков льда Днепр. И солнышко пытается отогреть не толь-
ко землю, но и закованные в ледяную броню души.

Такие, как моя…
Административную границу удалось проскочить быстро

– там надо ночью ехать, а то полдня простоишь, – и к утру
я уже был на государственной. Границы России и Украи-
ны. России и Донецкой АТО, административно-территори-
альной области, так называется новое автономное образова-
ние в составе Украины. Здесь своя полиция, местные нало-
ги, местные силы самообороны, не действует закон о языке
– впрочем, он нигде толком не действует, кроме Львова. Так
бесславно и бесстыдно закончилась эта война, хотя… навер-
ное, дурной мир все же лучше доброй ссоры. Наверное…

На границе мне надо встретить конвой с Ростова. Там…
ну неважно, что там. По ходу поймете…

Кто я сейчас? В японской философии было понятие «ро-
нин»  – самурай, потерявший своего господина. В Японии
было высшей формой бесчестия, когда ты жив, а твой гос-
подин мертв, никакой другой господин не захочет, чтобы ты
был его слугой. Так и скитались ронины остаток жизни по
островам, подрабатывая кто чем – кто воровством, кто и за-
казными убийствами.



 
 
 

Но для меня и таких, как я, слово «ронин» – излишне…
возвышенное, что ли. Есть в нем какая-то патетика… а в том,
кто мы есть, патетики нет никакой. Мы сволочи – вот самое
точное определение. Кто-то бежит от правосудия. Кто-то ту-
по зашибает бабло. Кто-то тупо не может жить иначе. Вот
это – мы…

Донецк встречал вымытыми улицами и тротуарами, мен-
тами на каждом шагу (мент – одна из самых популярных тут
профессий), светящимися в ночи вывесками обменников и
увеселительных заведений. Все пришло на круги своя. Пес
вернулся к своей блевотине. Тыл победил фронт. И уже сей-
час, всего через пять лет после того, как тут сражались и уми-
рали, война кажется дурным сном… миражом, наваждени-
ем. Хотя те, кто тогда сражался и умирал – и кто теперь стал
никому не нужен, что с той стороны, что с этой, – дурным
сном называют мир. Этот мир.

Парадокс – но именно такой Донецк, Донецк незамирен-
ный, Донецк неукраинский – нужен киевским властям. Раз-
деляй и властвуй – не мы придумали. Любая власть твердо
стоит лишь на двух ногах, двух опорах. И вторая нога – как
раз Донецк. Не будет Донецка – и откуда же брать титушек, и
на кого же сваливать скотское существование и разворован-
ную под ноль страну?

Милицейский «Приус» вывернул из темноты, засветился
огнями, как рождественская елка. Я притормозил у тротуа-
ра, вылез из машины. Навстречу мне из «Приуса» выбрался



 
 
 

сухой как палка, с красивой проседью в волосах человек лет
сорока. Новенькая военная форма без знаков различия, ав-
томат через плечо…

– Саня…
– Татарин…
Это – еще те времена. Когда не было мира, а была война,

но можно было дышать, не задыхаясь. Татарин был у Хода-
ковского, то есть – человек Ахметова. Сейчас Ахметов так и
не вернулся на Донбасс, и Ходак…

Ну, в общем, сами потом поймете.
– Как сам…
– Живем, хлеб жуем. Ты?
– Норм…
Недавно появилась новая тема… прибыльная. Обратная

тяга называется. Хамадей, Луга-Нова… там все-таки свои
темы и слишком много нюансов и лишних звеньев в цепочке.
Ну сами подумайте – если брать спиртягу, то сначала надо
завезти на Луганск бутылку и акцизки, то есть проплатить
на административной границе. Спирт – тоже надо завезти,
тоже проплатить. Ну и… вы представляете, сколько около
каждого завода вьется всякой мрази? И каждая хочет свой
хоть маленький, но кусок.

Прибавьте к этому то, что на Украине каждый хочет ко-
рову доить, но никто не хочет ее кормить, потому что то, что
ты надоил и продал – оно твое, а корм – завтра, может быть,
эта корова станет уже не твоей, и какой смысл ее тогда кор-



 
 
 

мить? Вот и норовит каждая мразь корову не только не по-
кормить, но и зарезать. Потому что мясо дороже молока на
базаре идет, а то, что коровы больше не будет – пофиг. Это
я для чего перед вами распинаюсь? Да для того, чтобы вы
дотумкали – на Украине бизнесом заниматься нельзя. Тупо
– нельзя. Климат не тот. Не предпринимательский. А если
и можно, то так, чтобы как можно меньше вкладывать, что
в оборотку, что в основные7. Тогда меньше шансов, что ото-
жмут…

А с той стороны границы – Россия. Ростов, где еще с со-
ветских времен мощнейшая табачная индустрия, и Кавказ,
в частности – Осетия, где еще с девяностых мощнейшая во-
дочная индустрия. И там климат совсем другой, там коров-
ку-то холят и лелеют, и кормят вовремя. И потому себестои-
мость там совсем другая выходит, и качество – не в пример.

И вот придумал я (именно я, это моя тема) – заменить
Хамадей и Луга-Нову на поставках левого товара в Европу
на российские предприятия.

Схема следующая. Товар изготавливается на российских
фабриках, неучтенкой, и под украинскими этикетками. До-
говоренности что в Ростове, что в Осетии есть – местная
налоговая и менты закрывают на это глаза, потому что то-
вар попадает не на наши полки, а идет за границу, то есть
в Украину и дальше – в ЕС. Налоговая система левак, ко-

7 Основные средства – здания, станки, транспорт – имущественный комплекс
бизнеса.



 
 
 

торый уходит за пределы страны, не видит. Хозяевам пред-
приятий выгодно, мы дозагружаем им мощности – они то-
же закрывают на это глаза. Местные власти получают допол-
нительные рабочие места и зарплаты, решение социальных
проблем. Украинцы же зарабатывают не на производстве, а
на транзите через территорию всей страны. Товар идет че-
рез всю Украину, его передают с рук на руки, из области
в область, и каждый имеет свой кусок: донецкие, киевские,
львовские. Дальше львовские через Чоп8 отправляют товар
в Европу, где он продается по цене в десять раз выше его
себестоимости. При таком наваре жрать хватает всем. И все
довольны, все гогочут.

Я когда эту схему пробивал, думал – не согласятся. Согла-
сились, и еще как. Никому не хочется заниматься производ-
ством, нанимать людей, иметь проблемы и платить налоги, а
вот иметь долю за то, что проходит по дорогам твоего реги-
она, – это запросто, это за милую душу. Тупо иметь деньги
на карман, пусть не такие большие, как при производстве,
но без проблем, и не делиться ни с кем. Феодалы, мать твою.
Феодальный тип мышления тут настолько развит, что просто
диву даешься. Как говорила моя бабушка – оно чтобы лез-
ло, да не болело. Вот это оно. Украинское. Другой вопрос, за
счет чего будет жить страна – но это как раз здесь мало ко-
го колышет. Здесь все патриоты только на словах – все гото-

8 Поселок Чоп – один из основных пунктов пропуска на украинско-польской
границе. Таможенники там за год становятся миллионерами.



 
 
 

вы на словах умереть за Украину, но никто не готов платить
святому украинскому государству налоги…

Ладно… проехали, в общем.
Этот конвой был уже не первым и даже не десятым… он,

как и все прочие, дойдет до Львова, а там перегрузится на
другие машины и пойдет в Европу… но сейчас всплыла но-
вая тема. Моя украинская, точнее – донецкая крыша обра-
тилась ко мне и спросила, а нельзя ли делать левый товар
под украинскими акцизками, для внутреннего потребления.
Я кое с кем проконсультировался и дал ответ – а чому нi?
Можно, суть-то та же, просто на бутылку еще и акцизки на-
клеить. Вот потому я здесь лично и вот почему со мной Ма-
рат-татарин. У него в машине как раз акцизки, несколько
ящиков в багажнике и на заднем сиденье. Эти акцизки – мы
сдаем моим российским контрагентам, а на выходе следую-
щим рейсом получаем несколько машин товара для внутрен-
него пользования, скажем так…

И все довольны, все гогочут…
И вы думаете, так только с водкой и с бухлом? Ошибае-

тесь. В последнее время в украинских магазинах все больше
российской птицы и свинины, они, конечно, с украинскими
марками, но я-то знаю, что к чему. Россия кормит Украину –
когда такое было? А сейчас – есть. Причина все та же – один
с сошкой и семеро с ложкой. Так нельзя работать…

Обнимаясь с Татарином я смотрю на дорогу, за ним. Вро-
де никого – лучше перепровериться, чтобы не упали на



 
 
 

хвост.
– Все норм?
– Обижаешь.
– Сколько там?
– Пол-лимона.
– Нормально.
– Только, извини, под роспись. С меня тоже спросят.
– Да не вопрос…
Я смотрю на машину… за водительским местом – хлоп-

чик с автоматом. Сейчас вылез – стоит, кстати, неплохо, гра-
мотно.

– Это кто?
– Племянник мой. Да не колотись ты, парень дельный.
– Да я вижу. Откуда он?
– Служил. Ну че, тронулись? Прокатим с ветерком.
– Поехали…

Идем на юго-восток.
Еще прохладно, особенно по ночам – но в салоне «Патру-

ля» тепло, напевает Вакарчук… странно, но Вакарчук поет
по-украински, а слушают и любят его все, в том числе и рус-
ские. И никакого отторжения это не вызывает. Быть может,
потому, что Вакарчук талантлив, а талант не имеет нацио-
нальности. И на каком бы языке ни пел Вакарчук, его будут
слушать. Проблема в том, что таких талантов, как Вакарчук,
мало, а вот посредственностей, типа скачущей по сцене без



 
 
 

трусов Русланы, – полно…
Стрелка у нас забита в Донецке, но не том Донецке, о ко-

тором вы подумали. Российском Донецке. Дело в том, что
Донецкий каменноугольный бассейн имеет ответвление и в
России, Шахты, Донецк – это все Донбасс. В свое время в
российском Донецке тоже были шахты, потом их закрыли –
нерентабельно. Регион стал депрессивным, сейчас оживает
благодаря тому, что туда переселяются украинцы и русские
с Восточной Украины. Ростов так скоро вовсе с пригорода-
ми и спутниками двухмиллионником станет. Для нас Донецк
хорош тем, что он недалеко от границы, и там полно забро-
шенных зданий. Там теперь склады, кое-где и производства
– мы все это под логистику используем, перевалочные базы.

Недалеко от границы есть точка, там вообще-то раньше
дальнобойщики обслуживались, но сейчас там какие только
дела не творятся. Заезжаем. Здесь Татарин оставит свой по-
лицейский «Приус», и дальше мы поедем на моей, а забе-
рем, как пройдем границу. И пока Татарин идет здоровкать-
ся с хозяином и спрашивать, как дела на границе, нет ли там
каких проверяющих из Киева, или Москвы, или других ка-
ких тем левых, мы с племянником начинаем перекидывать в
просторный багажник «Патруля» мешки с акцизками.

– Зовут-то как? – спрашиваю.
– Ильдар.
– А где служил?
– В «Айдаре»…



 
 
 

Вот это дела…
– И как служилось?
– Да нормально… – отвечает с вызовом.
Все, тему закрыли…
Появляется Татарин, в обеих руках у него вертелы с исте-

кающим жиром мясом – респект от хозяина.

Граница… пропускной пункт. С легковушки – пятьсот
гривен, с «газельки» – три тысячи, с фуры – от десятки, в
зависимости от того, чего везешь.

Реализация минских угод, однако коррупционные потоки
на границе переданы украинской стороне на освоение.

Украинские «мытники» и  погранцы сначала шугались,
особенно не местные, потом освоились. Всего делов-то – за-
крывать глаза на то, что скажут, да регулярно засылать долю
начальству. Все как везде, и все как всегда. Закрывай глаза
на маленькие гешефты местных – и никто тебя пальцем не
тронет.

У пропускного пункта с обеих сторон стихийные рын-
ки, торгуют в розницу и мелким оптом. Толпится народ с
окрестных сел – это «подсадка». Дело в том, что по закону
если пересекаешь границу, то килькость (количество) бес-
пошлинного товара, якого ты маешь бескоштовно перевез-
ти, считается на человека. То есть если в машине пять че-
ловек сидит, то ты имеешь право перевезти в пять раз боль-
ше, чем если бы в машине был один человек. Вот местные и



 
 
 

зарабатывают на этом – подсаживаются за денежку малую и
едут типа в Россию. Потом перебираются в Украину обратно.
Невелик заработок – но учитывая, что зарплата в Донецке
сто долларов в месяц, и ту не платят… Ну и… везут в Рос-
сию всякую мелочовку, с огорода, с подворья, там продают –
цены-то намного выше, и притом в рублях.

Но это все мелочь… люди с приграничья выживают, как
могут. Я – как белый человек – с понтом подъезжаю на пер-
вый пост, высовываюсь из машины…

– Старшего позови…
Старшего смены сегодня зовут Игорь. Он с Закарпатья,

работал на венгерском кордоне. По национальности он ру-
син, потомок русских, которых в двенадцатом веке татар-
ское нашествие загнало за Карпаты. Их язык не понимают ни
русские, ни украинцы – это смесь русского (даже древнерус-
ского), украинского, польского, венгерского, румынского и
немецкого. Закарпатская гвара. В отличие от западных укра-
инцев, они не признают ни грекокатоликов, ни филаретов-
ских «томосников»9 и строго ходят в Московский патриар-
хат. Люди это добрейшие, но, к сожалению, и вороватейшие.
Крестьяне. Жизнь у них тяжелая, и если появляется возмож-

9 «Патриарх» Филарет – после того, как проиграл выборы Митрополита Алек-
сию II, вернулся на Украину и увел часть украинской православной церкви в рас-
кол. Раскол этот все время независимости поддерживается украинскими властя-
ми, которые мечтают о единой поместной украинской церкви. При этом украин-
ская православная церковь Московского патриархата автокефальна, то есть иму-
щественно самостоятельна, и поддерживает с Москвой только духовную связь.



 
 
 

ность что-то взять от нее – они берут.
Игорь…
Обнимаемся. Вылезает и Марат.
– Салам алейкум…
– О… какие люди…
Пока обнимаемся, незаметно сую в карман Игорю скрут-

ку долларов. Мне интересно, а почему не сделать форму та-
моженникам так же, как и крупье в казино, – без карманов?
Но не делают отчего-то. Может, потому, что в этих карманах
заинтересованы все, начиная от начальника поста и заканчи-
вая Банковой.

– Втроем едете?
– Да.
– А это кто с тобой?
– Племянник.
– Ну и добре…
Понизив голос, спрашиваю:
– Обратно – ночью. Хорошо?
– Айно10…
Хорошо, когда люди такие понятливые. В машине бандит

(то есть я), донецкий мент и бывший айдаровец, в багажни-
ке два автомата, снайперская винтовка (моя) – и все фай-
но (красиво). Вражда между Украиной и Россией могла бы
стать материалом для десятка хороших комедий. Если бы не
трупы, не разорванные снарядами дети и не та бездна нена-

10 Айно – хорошо, положительно, да.



 
 
 

висти, которую мы вылили друг на друга…

В Россию я проезжаю еще проще – тупо показываю спец-
талон (российский) и прокатываюсь. Про меня местные зна-
ют, не все, конечно. Просто знают, что у меня мохнатая лапа
в Москве, и значит, такие мэны, как я, имеют право на про-
езд всюду. Машину тоже не досматривают…

Ярко освещенный огнями пост в степи остается позади,
со стороны России накатывает чернильная тьма, освещен-
ный последними лучами заходящего солнца Запад остается
за спиной. На телефоны приходят приветственные эсэмэски
от ростовских сотовых операторов. Я резко прибавляю ско-
рость – дорога разом становится гладкой, это же Россия. Ва-
карчука на радио меняет Шевчук…

Когда идет дождь…
Когда в глаза свет…
Проходящих мимо машин
И никого нет…
На дорожных столбах венки
Как маяки…
Прожитых лет
Как ты в пути…
Россия…

На погрузку прибываем совсем потемну…
Фуры в темноте, их много, два десятка – по мелочи мы



 
 
 

не работаем. Их уже погрузили – так-то товар прошел по же-
лезке, мимо ментовских постов на дороге, и уже тут его пе-
регрузили на фуры. В темноте – фары и люстры джипов…
это Бираг. По-осетински – волк. Он выходец из известной и
авторитетной на родине семьи, его прапрапрадеды еще им-
ператорам служили. Бизнес начинал дед, он служил в Запад-
ной группе войск и первые деньги сделал на том, что при-
гонял на Кавказ первые «Мерседесы» и «БМВ». Хвастался,
что в свое время пригнал «Мерседес» Джохару Дудаеву. По-
том занялся водкой… когда через Верхний Ларс из Грузии
хлынул поток левого спирта, но одним из первых сообразил,
что дело надо ставить на легальную платформу. Одним из
первых же начал вкладывать деньги в курортную недвижи-
мость, заниматься застройкой. Потом, когда в Сочи началась
предолимпиадная лихорадка, все это хорошо отбилось. Уже
отец Бирага придумывал новые схемы… типа торговли с Аб-
хазией и Южной Осетией. А сам Бираг через меня уже зашел
на европейский рынок. Он же отвечает за поставки левого
табака на табачные фабрики, благо табак культивируют и в
Абхазии, и в Осетии, и в Чечне, и учета этого табака нет.

Есть, правда, проблемка. Знаете, в чем? Она в том, что
Бираг… как бы это сказать, зарывается, что ли. Скромнее
надо быть. Вот на хрена, скажите на милость, он купил джип
«Мазерати»? Не знаете? И я не знаю. Но купил. И зачем-то
таскает с собой свору нукеров, привлекает внимание. Ча-
стично я сам виноват – пару раз вытащил из неприятностей,



 
 
 

когда он в них вляпался. И он, похоже, решил, что у него
тоже есть пропуск на все случаи жизни…

Выбираемся из машин… очередные объятья. Как-то раз я
прочитал, что церемония объятий появилась тогда, когда на-
до было обыскать того, с кем обнимаешься, на предмет скры-
той под одеждой кольчуги или ножа за поясом. С тех пор, по
крайней мере в криминальном мире, ничего не изменилось.

– Как жизнь?
– Норм… С тобой?
– Да…
Быстро шепчу на ухо:
– Бандосами своими не свети, будь скромнее. Отцу ска-

жу.
Вслух это нельзя, а на ухо можно. Нельзя публично ронять

авторитет мужчины, тем более – кавказского мужчины.
И уже громко, с шутливым наездом:
– Товар показывай, да…

Вскрываем таможенные пломбы – они уже украинские,
но пломбиратор у нас есть. Юридически товар пойдет через
Украину транзитом, но уже на Украине он «пропадет» – схе-
ма «оборванного транзита», придумал ее Курченко, ставший
на этом самым молодым миллиардером Украины, но он при-
менял ее к топливу – а мы так водяру и сиги возим. И нам
миллиардерами не надо, нам бы миллионерами – и то ладно.
Ну… мультимиллионерами. Наполовину разгружаем, доста-



 
 
 

ем бутылку, вскрываем и разливаем. Отпиваю немного, ка-
таю на языке. Это уже мое требование, я изначально заявил и
Бирагу, и старшим – качество должно быть. Нельзя тупо на-
лить в бутылку сивуху или метиловый спирт, отравится кто
– мы больше потеряем. Мы кидаем государство, и даже не
одно, но людей не кидаем.

Пьем. Смакуем. Пьют и украинцы, и Бираг – но не я, мне
хватит, я за рулем. Остаток весь выпивает Марат… он у нас
единственный не за рулем, а пьет только так, хоть и мусуль-
манин. Мент, чего с него возьмешь… Качество – норм… си-
вухи совсем не чувствуется. Очищенный спирт плюс вода.

– Норм… – выношу вердикт я.
–  Доброй дороги…  – шумно выдыхает Бираг…  – как

обычно?
– Да…
Это мы про оплату. Деньги уйдут, когда груз примут

львовские…
Хлопают дверцы машин, тяжело взревывают двигатели.

Пошли…

Обратный путь. Мы идем первыми, колонна фур тяжело
прет за нами. Как тогда с гуманитаркой ходили, только те-
перь… интересная у нас гуманитарка. У самой границы де-
лимся… нельзя, чтобы колонна проскакивала сразу вся, а ну
как журналисты заснимут, как двадцать фур заходит на тер-
риторию ДНР с Ростовской области, – то-то скандал будет.



 
 
 

Правда, в последнее время снимать острые репортажи жела-
ющих все меньше… чревато это. Был тут один, в Донецке…
про игорную мафию писал, про то, что Донецк становится
Лас-Вегасом для всего русского Юга, и всего украинского
Востока заодно, что особый режим автономной территории
в составе Украины используется в своих целях мафиозными
группировками, связанными как с Банковой, так и с Крем-
лем. Недавно пропал…

Я заруливаю на таможню и останавливаюсь. Тут я буду
стоять, пока крайняя фура не пройдет, потом догоню. Пле-
мянник спит на переднем, а вот Марат куда-то собрался.

– Ты куда?
– Да живот прищемило что-то…

Фуры проходят за два часа, они соберутся там, дальше, на
одной из стоянок. Снова заходим на территорию Украины и
мы, доезжаем до «Приуса». Марат… похоже, и в самом деле
съел что-то… вон в поту весь. Я тоже еле на ногах стою, но
по другой причине – не спал, да еще и нервы. Выхлебываю
одну за другой две «Флешки» – популярный тут тонизирую-
щий напиток. Говорят, по печени бьет, а что делать? Ничего,
доведу колонну, такой расслабон устрою. Первый раз сразу
двадцать фур ведем…

Полицейский «Приус» с цветомузыкой устремляется впе-
ред, в ночь, а я немного приторможу. Есть тут еще дельце…



 
 
 

Одна из фур сломалась, я обхожу ее, мигаю фарами – да-
вай за мной.

Тут недалеко…

Условная точка находится недалеко от нуля – бывшей ли-
нии размежевания между украинскими силами и ДНР. Сей-
час линия размежевания напоминает о себе лишь сломан-
ными деревьями да постепенно осыпающимися, оплываю-
щими, зарастающими травой капонирами. Посты остались,
но войсковые соединения действительно отведены. Фронта
больше нет, на линии разграничения миротворцы стоят, но
не везде.

Кругом поля, далекие терриконы да посадки… вдалеке
село… до войны под тысячу жило, сейчас хорошо, если две-
сти стариков и старух наберется – те, кому некуда идти. Ни-
щая украинская глубинка. Бездарная, слитая, не то выигран-
ная, не то проигранная война…

Нам сюда.
«Мерседес» взревывает, пытаясь тащить тяжеленную фу-

ру через хлябь некогда рокадной дороги… хрипит, но тащит
– я специально на эту фуру мощную голову11 поставил, не
«Сканию-Гриффин» для бедных какую ни то. Наконец, оста-
навливается. За рулем Олежа, свой парень, напарник его –
тоже. Втроем справимся…

Открываем фуру. Снимаем ряд с бутылками… иначе ни-
11 Голова – тягач на сленге дальнобойщиков.



 
 
 

как. За ним – большие ящики. Я тут был давеча, место по-
добрал и даже пометил – координаты по GPS взял. Большой
блиндаж, там мы и заложим нычку…

Выстилаем все толстой пленкой, задуваем возможные ще-
ли строительной пеной. Потом начинаем спускать вниз и тас-
кать в образовавшуюся нычку ящики. Еще бросим губки –
чтобы воду впитывало.

Ящиков должно быть шестнадцать.
Открываем один из ящиков наугад. Там – восемь старень-

ких, но годных «ксюх»12, каждая в индивидуальном запаян-
ном пакете. В других ящиках – внасыпку «макаровы», СВМ
и СВД с оптикой. Патроны… этого добра можно и в магази-
не купить, но тут патроны необычные. Бронебойно-зажига-
тельные, бронебойные, трассирующие…

Наконец, отдельно – подарок лично от генерала Боярки-
на донецкому сопротивлению. Две ОСВ-9613, по двести сба-
лансированных снайперских патронов новосибирского про-
изводства к ним. Винтовки были отгружены большой парти-
ей сирийскому спецназу, потом были изъяты у боевиков, и
отследить их невозможно.

Четыре коробки с водкой кладу от себя – подарок тем, кто

12 АКС-74У. После того, как полицию стали массово перевооружать на «Витя-
зи» и МА, остались невостребованными в больших количествах.

13 Крупнокалиберная полуавтоматическая снайперская винтовка калибра 12,7
миллиметра. Проиграла конкурс ковровской АВСК, но выпускается небольши-
ми партиями для инозаказчиков и МВД. Используется армиями и войсками спе-
циального назначения Беларуси, Йемена, Ирана, Сирии.



 
 
 

придет. Это не потому, что русские без водки не могут, –
водка нужна и для дезинфекции, и чтобы согреться, и как
валюта – на водку можно все что угодно выменять. Мелькает
мысль, что не стоит себя так явно светить, но потом думаю,
хрен с ним. Отбрехаюсь в случае чего. Это бухло везде – хоть
оптом, хоть в розницу.

Закрываем. Закапываем. Пусть лежит. И удачи тем, кто
придет…

Там, вдалеке, едва заметный свет на горизонте – это Сла-
вянск. Город, откуда все начиналось и где было начало кон-
ца. Может быть, он же станет и новым началом…

С трудом выбираемся на трассу. «Мерс» грязнее грязи,
«Патруль» не лучше. Даю последние указания Олегу.

– Гони в темпе, я помедленнее поеду. Увидишь мойку –
машину помой. И… как договаривались

– Нет вопросов… – «Мерседес» стартует в ночь…
А я минут пять постою, потом поеду…
А вы как думали, будет? Сделаем шито-крыто и обо всем

забудем? Да нет, мои маленькие друзья, не получится так.
Ни хрена не получится, и все это понимают. Никто не забыт
и ничто не забыто – ни концлагерь в Краматорске, ни хар-
ковская крытка, ни одесские жареные колорады, ни «донец-
кая мадонна» – мать с ребенком, которую настиг украинский
снаряд. За все придется платить. Может, лет сорок-пятьде-
сят назад все бы и прокатило. Но не сейчас. Время сейчас
такое – войны начинаются, но не заканчиваются, потому что



 
 
 

проигравшая сторона неизменно переходит к террору 14. А
специфика Украины в том, что здесь проигравшими чув-
ствуют себя обе стороны.

И мне плевать, правильно это или нет. Потому что люди,
которых сожгли в Одессе, были русские. И та мать с ребен-
ком тоже была русская.

И я – русский.

Свет фар внезапно высвечивает стоящий на обочине
«Приус»… мы уже прошли Донецкую область и ушли на
Полтаву. Тот, не тот? Останавливаюсь… что могло произой-
ти?

Обхожу машину – тот! От открывшейся в свете фар кар-
тины холодеет внутри… Ильдар… у машины… делает ко-
му-то искусственное дыхание. Мелькнула мысль – человека
сбили… но нет, ни хрена.

Марат это.
Отталкиваю его… хватаю руку… пульс… не пойму – есть

или нет.
– Что случилось?
– Он… я не знаю… захрипел… говорил, что плохо ему…

14 Небольшой пример. Ирак – разгромное поражение во второй войне с США
привело к тому, что иракцы обратились к радикальному исламу и создали са-
мую чудовищную террористическую организацию из всех когда-либо существо-
вавших – Исламское государство. То же самое может произойти и на Украине.
По мнению автора, появление украинского и, возможно, пророссийского терро-
ризма на Украине – вопрос времени.



 
 
 

– В «Швыдкую»15 звони!
– Да звонил! Какая сейчас «Швыдкая»?!
Это точно. В постмайданной Украине денег на «Скорую»

нет. Тем более в провинции и ночью…
И у меня сердце колотится, как сумасшедшее…
– Искусственное дыхание можешь?
– Да!
– Делай! А я на трассу!
Надо машину поймать. Любую. А то так и сдохнем тут…

 
Полтавская область, Украина

 
 

Центральная больница
 
 

21 февраля 2022 года
 

Короче говоря… задаю я своему ангелу-хранителю рабо-
ты. Ох задаю…

Пришел в себя я на кушетке… кушетка белая, старая,
неудобная. Потолок тоже белый. И на потолке – паутина тре-
щин.

Я смотрел – и не мог понять их смысл.

15 «Скорую».



 
 
 

Потом попытался встать, но обнаружил, что привязан
ремнями. Потом обнаружил и еще кое-что – что у меня в обе
вены вставлены иглы, и капают мне какую-то дрянь…

Пришли ко мне часа через два. Все это время я лежал,
закрыв глаза, и думал. И передумал я многое…

Потом я услышал шаги двух человек… тяжелые и легкие.
Мужчина и женщина, скорее всего. И аромат духов… нена-
вязчивый, легкий.

– Доктор… его можно будет допросить?
– Анна Владиславовна… не знаю, что и сказать. Побесе-

довать-то вы можете… только вот он может и не помнить
ничего. Такие отравления часто заканчиваются амнезией.

Отравления. Я был отравлен.
Точно. Отравлен.
Та проклятая водка. Меня тупо отравили… сделали, как

пацана…
– Доктор… у него…
Я понял, что раскрыт, – и открыл глаза.
Первое, что я увидел, – волосы. Роскошная корона волос,

медно-рыжих, не уложенных – но от того не менее шикар-
ных. И глаза… я не сразу определил их цвет. Что-то среднее
между синим и зеленым…

Может, это уже рай? Или его преддверие?
– Отойдите, голубушка, сейчас…
Надо мной появилось лицо доктора, менее впечатляющее,



 
 
 

сразу скажу. Он всматривался мне в глаза, а потом направил
в глаз луч небольшого, но мощного фонарика, от которого
глаз заслезился и заболела голова…

– Голова не кружится?
…
– Следите за моим пальцем…

Как я потом узнал, привязали меня к кровати потому, что
я метался в бреду и мог вырвать иглы из вен. Сейчас меня
отвязали и даже подсадили поудобнее, чтобы я мог дать по-
казания.

Как там… Подозреваемым был. Обвиняемым был – меня
постоянно в чем-нибудь да обвиняли. Потерпевшим мне еще
бывать не приходилось…

Но мне было плевать на то, в каком качестве я здесь нахо-
жусь. Плевать из-за женщины, которая сидела напротив ме-
ня.

Чтобы вы понимали, я – обычный мужик, и вкусы у меня
обычные. Ну в смысле – это не значит, что я люблю женщин,
а не мужчин, это значит, что мой идеал женщины близок к
среднестатистическому. Ну то есть девяносто – шестьдесят –
девяносто и рост… ну сто семьдесят пять, к примеру. В Ки-
еве найти красивую спутницу не проблема, особенно если у
тебя есть деньги и если у тебя есть сила. Второе даже важнее,
чем первое, потому что в Киеве полно насилия, и мужчина,
способный защитить женщину, будет всегда нарасхват. Эта



 
 
 

женщина под идеал не подходила… рост немного, но повы-
ше… немного нестандартное лицо… но эти волосы… и эти
глаза…

Короче говоря, можете считать меня спятившим старым
идиотом, но я смотрел на нее, как пацан сопливый…

– Александр Игоревич…
– Он самый… – кашлянул я.
–  Следователь Ивонина, генеральная прокуратура. Мне

поручено вести следствие по факту…
Она вдруг поняла. И я – понял.
– Что… – откашлялся я… – воды дайте…
Она поднялась… налила воды из графина. Я мельком от-

метил, что обручального кольца на пальце нет, хотя след от
него остался.

– Спасибо… – от воды сразу стало легче, в горле пересох-
ло… – Марат… Марат, да?

–  Полковник Исупов скончался от острого отравления.
Мне поручено вести следствие по факту его смерти, а также
вашего отравления.

Я ничего не ответил.
– Начнем с самого начала.
– Какое сегодня число… – перебил я.
– Одиннадцатое, – несколько удивленно ответила она.
Два дня. Получается… два дня я уже здесь.
– Откуда вы знаете… знали полковника Исупова?
– Я работал в РУБОПе, в Москве. Исупов работал в вашем



 
 
 

УБОЗ. Мы дружили…
Ивонина достала из сумочки диктофон.
– Я буду записывать, вы не возражаете?
– Записывайте… мне все равно.
– Что это значит?
– Это я виноват… я.
– Вы можете пояснить?
–  Мы с Маратом… созвонились… договорились встре-

титься. Я спешил и… купил водку по дороге.
– Купили водку по дороге? У кого?
Я закрыл глаза.
– Я не помню…

Следачка ушла… обещала еще побеспокоить… но я как-
то был даже и не против. Проблема была в другом – я не
сомневался в том, что все, что произошло, – спланированная
акция, и фуры с водкой ушли.

Как пацана сделали…
Я попался на одну простую ловушку: если Бираг пьет, то

и я пью. Ничего в бутылке быть не может. Ну и… бутылку
выбрали случайно. А оно вот как получилось…

Марат в морге лежит. Я – на больничке. Груз ушел с
концами. Двадцать фур безакцизного бухла – большой куш,
очень большой…

Как же так-то, б…
Я дурак – ствол с собой, на случай чего сообщил куда на-



 
 
 

до, чтобы прикрыли – в России, понятное дело. А они тупо
меня траванули.

И что теперь делать?
Потом до меня дошло еще кое-что… то, что заставило ме-

ня похолодеть. Полтава. Я в Полтаве. Значит, фуры пропали
не на территории Донецкой области. Согласно договоренно-
сти, я отвечал за прохождение Полтавской и Киевской об-
ластей. Донецкие отвечали за Донецк, на границе Киевской
области товар принимали львовские, и дальше он шел под
львовскими машинами ДАИ. Но раз это произошло в Пол-
тавской области – пропавший груз повесят на меня. И пофиг,
что меня самого чуть не кончили. Твоя земля – отвечай…

Значит, эти двадцать фур зависли на мне. И так как осе-
тинам за водку не уплачено, а львовяне, судя по всему, товар
не приняли, платить придется мне…

Вот такие вот делишки, котаны.

Поспрошал доктора… благо заначка была при мне, я все-
гда ношу. Он рассказал, что привезли нас ночью, какой-то
мужик (не помню). Мне досталось меньше всего, Ильдара
сразу в реанимацию… еле откачали, пришлось на искус-
ственную почку, а Марата уже мертвого привезли. С конца-
ми.

Пожертвовал пять тысяч долларов. На аппарат гемодиа-
лиза – он дорогой, бляха. Пусть еще кому-то по- может.

Спросил, что это могло быть, – док плечами пожал. Ска-



 
 
 

зал, похоже на алкогольное отравление. Только я-то знал, что
на самом деле последнее, что мы пили, – пили водку на про-
бу, еще на российской территории. И значит, мы проехали,
получается, Донецкую область всю, перед этим два часа гра-
ницу проходили, потом Днепропетровскую зацепили и Пол-
тавщину немного – и только потом почувствовали себя пло-
хо. Не бывает таких алкогольных отравлений.

Спросил, в каком состоянии Ильдар и можно ли его уви-
деть. Сказали, что завтра можно.

На следующий день я впервые нормально поел – бульон-
чику с сухарями. Украина – страна вкусная, не то что Москва
с ее гидропоническими фруктами и напичканными антибио-
тиками «синими птицами» – тут много деревенского, свое-
го. Потому и бульон был вкусный, наваристый, жирный. Не
из «синей птицы».

В палате было открыто окно, хотя прохладно еще. На кой-
ке лежал Ильдар… белый и пятна какие-то красные… но жи-
вой. По нынешним временам – и то хорошо. Я подошел по-
ближе, тронул его за руку, он открыл глаза…

– Вы… что…
– Траванули нас.
– Б…
– Когда водку пробовали… вкус… помнишь?
– Ничего… не помню.
Вот то-то и оно. И я не помню. А мы ведь не пацаны, я



 
 
 

с этой водкой, и паленой, и настоящей, столько дела имел,
не может быть, чтобы не распознал палево. А вот как-то не
распознал.

…
– В голове… пустота…
– Все нормально… живы… и слава богу…
– Марат… Назимович… с ним… что
И я соврал. Просто не смог сказать правду. Сил не хвати-

ло.
– Жив он… в реанимации. Он… больше нас выпил.
Про то, что Марат лежит в морге, я сказать не смог. Не

люблю я выпивку, равнодушен к ней. Вот и из той проклятой
бутылки не выпил… пригубил только, треть стакана пример-
но. Ильдар и Бираг выпили, сколько налили – по стакану. А
Марат допил за нами…

Терпеть не могу моргов…
Да, я, бывший полковник полиции, бывший опер, терпеть

не могу моргов.
Морг – это финал всего. В морге все равны – и нищие, и

миллионеры. И пока они тут лежат, с биркой на ноге, – кто-
то рядом пьет водку, закусывает… те, кто работает в морге, –
они привыкают. А это – оскорбление смерти. И вообще… не
стоит сюда заходить. Как бы не повести смерть за собой. Я
когда еще маленьким был, бабушка учила – с похорон всегда
возвращайся другой дорогой. Обмани смерть…



 
 
 

Увы… смерть сегодня хитрая… не обманешь.
Марат, Марат…
Знаете… мы с ним и подружились-то в основном потому,

что он – как бы копия меня. Офицер из Донецка, переведен-
ный в Киев, вынужденный постоянно приспосабливаться к
обстоятельствам и к жизни, полной такой шизы, что блевать
тянет. Русский, вынужденный изощряться и учить украин-
ский язык, стоять в долбанутом шевченковском уголке и слу-
шать какой-то бред про Кобзаря и Украину – это у них тут те-
перь вместо читок «Малой земли» Брежнева16, научившийся
на «Слава Украине» быстро отвечать «Героям слава!», по-
тому что иначе тут нельзя. У нас тоже бреда хватало, но на
Украине все было жестче и обостреннее – но Марат и осталь-
ные менты как-то выживали и выкручивались, как и вся дру-
гая страна, ходившая на руках исключительно потому, что
москали ходят на ногах. Утрирую, конечно, но немного. По-
том произошел 2014 год… сам Марат, кстати, видел в тех
событиях и нечто светлое, потому что жить и дальше во вра-
нье, называть белое черным и делать вид всей страной, что
черное есть белое, а белое есть черное, было уже невозмож-
но. Ну не может существовать страна, в которой в одной ее
части чтят память генерала Ватутина, а в другой – память
его убийц. В общем-то, был шанс мирно разойтись и попро-

16 В каждом украинском госучреждении теперь вместо красного уголка есть
шевченковский уголок или комната, там висит портрет Т. Г. Шевченко, под ним
на полочке на рушнике лежит книга «Кобзарь». В каждом городе Украины обя-
зательно есть памятник Шевченко, и не один.



 
 
 

бовать стать друг другу добрыми соседями… Украина и Но-
вороссия. Но все пошло через одно место, и через несколько
лет вражды, ненависти и массовых убийств все снова при-
шло к тому же… читать Кобзаря и быстро отвечать «Героям
слава». Видимо, место тут какое-то проклятое…

Удивительно, но Марат был намного более жизнерадост-
ным человеком, чем я. У него постоянно были женщины, и
не одна, он не копил деньги – тратил то, что получал, легко,
мог просто кому-то одолжить и не требовать потом возвра-
та. Я был намного большим куркулем, чем он, я русский –
но во мне было намного больше украинского, я тут отлично
вписывался…

А теперь я стою, а вот он – лежит. И больше никогда
не встанет. Тупо потому, что я лишь отхлебнул, а он допил
остальное…

– Он?
Это был уже местный дознаватель. Следачка куда-то по-

девалась.
Я кивнул.
– Справку когда выдадите?17

– Постараемся побыстрее. У него родственники есть?
Я покачал головой:
– Родственников нет.
Жена Марата развелась с ним и уехала в Канаду, туда же

увезла детей. Во время войны занималась волонтерством –
17 О том, что можно хоронить.



 
 
 

собирала и посылала теплые вещи для добровольческих ба-
тальонов, которые убивали ее родной Донбасс. Дочь училась
в хорошей школе, а у сына Марата были гомосексуальные
отношения со своим однокурсником. Он участвовал в про-
екте ЛГБТ-Канада по поддержке российских и украинских
геев…

Семьи у Марата не было.
 

Киев, Украина
 
 

Здание Генеральной прокуратуры
 
 

22 февраля 2022 года
 

В жизни любого следственного работника есть документ,
который определяет многое. Если не все. Это уголовно-про-
цессуальный кодекс.

В 2012 году Украина последней среди стран СНГ приня-
ла новый уголовно-процессуальный кодекс – до этого обхо-
дились подреставрированным советским, образца 1978 года,
если память не изменяет. И если старый УПК был не идеа-
лен, но позволял как-то работать, то новый был просто ужа-
сен.



 
 
 

Взяли старый УПК и попытались внести в него требова-
ния по защите «прав людыны и громадянина», предъявля-
емые Советом Европы, – тогда еще в ЕС думали вступать.
В итоге получилось, что работать по новому кодексу просто
невозможно.

Упразднили доследственную проверку – теперь возбуж-
даться следовало по каждому материалу, даже откровенно
левому и дикому. Если раньше следственные действия (ос-
новные) согласовывались с прокуратурой (точнее, с зампро-
курора по надзору за следствием), то теперь они подлежа-
ли согласованию с судьей, и получилось так, что каждый су-
дья теперь в день давал до четырехсот санкций (понятно,
что при этом он ничего не читал и тупо штамповал реше-
ния), а так как суды и следствие сидели в разных местах,
время тратилось еще и на дорогу. Хуже того, появилось по-
нятие «процессуальный руководитель» (это, видимо, тот са-
мый зампрокурора по надзору за следствием), и согласовы-
вать надо было еще и с ним. Все материалы, в том числе от-
казные, подлежали внесению в «Едыну систему криминаль-
ных проваджень», которая постоянно висла – а учитывая ко-
личество этих материалов, следователь мог весь день только
и делать, что заносить и заносить материалы. Оперативная
работа фактически прекратилась – теперь «негласны слид-
чи дии» следовало согласовывать в суде, при этом в курсе
дела оказывалось не менее двадцати человек. В 2016 году
СБУ попыталось согласовать так называемые «литерные ме-



 
 
 

роприятия» в отношении посла Германии в Украине, заня-
того не совсем дипломатической работой, – в итоге один из
помощников судьи выложил запрос СБУ в «Фейсбуке»18, и
работа в отношении посла Германии была сорвана, а также
вспыхнул дипломатический скандал. Практически прекра-
тилась работа по ОПГ, потому что вести ее было невозмож-
но.

Все это дало свои кровавые всходы, усугубленные Майда-
ном и войной. Количество преступлений в целом по стране
возросло вдвое, в Киеве вчетверо, количество грабежей – в
восемь, изнасилований – в одиннадцать, а преступлений тер-
рористической направленности – в четыреста раз19. Раскры-
ваемость убийств составила пять процентов – то есть из два-
дцати убийц девятнадцать оставались безнаказанными. Каж-
дый день в стране происходило сто шестьдесят только заре-
гистрированных изнасилований, из них шестнадцать – гомо-
сексуальных. Массовый характер приобрели торговля ору-
жием, похищение людей за выкуп, нападения на суды, мас-
совые беспорядки. Озлобленные, поставленные в безвыход-
ное положение люди в любой ситуации начинали применять
насилие, начинали жечь и избивать, будь то слишком плот-
ная застройка, слишком много цыган в поселке, полицей-
ские опять кого-то убили…

В 2016 году Украина установила рекорд по уровню пре-

18 Это реальный факт.
19 Это реальные цифры на 2016 год. Потом, вероятно, будет еще хуже.



 
 
 

ступности – почти четыреста тысяч только зарегистрирован-
ных преступлений за год. Получается, что каждый сотый жи-
тель страны за год стал жертвой преступления. Это слишком
много. Фактически в стране началось криминальное восста-
ние, а в некоторых местах, таких как области добычи янтаря
в Полесье, перестала существовать иная власть, кроме вла-
сти криминала.

После того как выполнили Минские соглашения, девятый
вал преступности пошел на спад: часть группировок пере-
била друг друга, что-то удалось раскрыть, кого-то посадили.
Тем не менее и сейчас уровень преступности оставался экс-
тремально высоким, а раскрываемость – низкой. Бандиты,
среди которых было немало бывших ментов и атошников,
безнаказанно орудовали годами.

Удар криминала пришелся на совершенно деморализо-
ванные, не готовые к адекватному ответу, демонизирован-
ные правоохранительные органы, в которых было к тому же
немало женщин. Среди последних была и следователь Иво-
нина.

Следователем она стала после Майдана, на который сама
выходила, и носила майдановцам поесть, и даже укрывала
избитого «Беркутом» парня в своей квартире. Тогда она ра-
ботала помощником судьи. Весной 2014 года они пожени-
лись – перед тем, как его призвали. Игорь ушел на войну, а
она решила стать полицейской в новой нацполиции.

Игоря не убили. По крайней мере, физически. Он вернул-



 
 
 

ся с войны законченным садистом и наркоманом, постоян-
но срывающимся и то и дело пускающим в ход кулаки. Она
пыталась его лечить, устраивала в клиники для наркозависи-
мых – но он, выходя из клиники, снова срывался и начинал
употреблять. Однажды он рассказал ей о том, как он и его
товарищи расстреляли нескольких подозреваемых в сепара-
тизме и закопали их в лесополосе. И что он не может с этим
теперь жить.

Два года назад они расстались – и в том же году она пере-
шла из патрульной полиции в детективы. На полгода она ез-
дила в США на обучение – потому-то и расстались. Детекти-
вом она показала себя хорошим, и ее недавно перевели сле-
дователем в Генеральную прокуратуру Украины. Игорь вре-
мя от времени приходил… он завязал, но жить нормальной
человеческой жизнью так и не мог.

Ее первым делом об убийстве на новом месте работы –
возможном убийстве – в прокуратуре стало дело об отравле-
нии полковника милиции Исупова, и она намеревалась сде-
лать все, как надо.

Она сходила в морг, попросила сделать вскрытие – ей от-
казали, но, по крайней мере, она взяла все необходимые об-
разцы, чтобы отвезти в Киев в лабораторию. Там же она на-
значит и вскрытие, просто надо будет санкцию получить. Но
у нее со знакомствами в судебной системе проблем с этим не
было. Теперь надо было поговорить с выжившими.

Выживших – судя по протоколам полиции, оформлявшей



 
 
 

происшествие, – было двое. Ильдар Ющук, капитан поли-
ции, и некий Александр Матросов, русский, но с граждан-
ством Украины. И тот и другой оказались в больнице в состо-
янии тяжелого алкогольного отравления, но их сумели спа-
сти. Она поговорила с лечащим врачом – состояние, угро-
жавшее жизни, было на самом деле. То есть нельзя говорить
о том, что кто-то из них или они оба сознательно приня-
ли немного фальсифицированной водки, чтобы скрыть при-
частность к убийству третьего.

Ющуку до сих пор было плохо, и рассказ его не отличал-
ся необычностью. Ехали, дядя (Исупов приходился Ющуку
дядей) захрипел, он остановил машину, подбежал ехавший
следом Матросов. Они попытались спасти дядю, но тоже по-
чувствовали себя плохо. До этого ели шашлык и выпили вод-
ки. Да, понятное дело, что за рулем нельзя, но они выпили
немного, а дядя допил все остальное. Бутылку выкинули по
дороге. Необычного вкуса не почувствовали. Матросова зна-
ет… знал дядя.

Матросов был более интересен… в конце концов, со сво-
им первым образованием психолога она разбиралась в лю-
дях. Во-первых, типично доминирующий тип личности, го-
товый руководитель или предприниматель. Во-вторых, ей
показалось, что он свой, то есть имел какое-то отношение к
правоохранительным органам. В-третьих, ей показалось, что
он лжет…

Или чего-то недоговаривает.



 
 
 

Надо было ехать в Киев, но перед этим она заехала на ба-
зу патрульной полиции… там работал Вадик Берестенко, он
начинал в киевском патруле… а сейчас возглавлял Полтав-
ский.

Ее Вадик помнил. Выставил чай, на первый же вопрос
усмехнулся.

– Ты, мать, где живешь?
– А что?
– Матросов – полковник московского УБОЗа. К нам сбе-

жал.
– Как сбежал? – не поняла она.
– Да так. Его в Москве приняли за взятки, отпустили под

подписку, он ноги в руки – и к нам. У нас сейчас не страна
– свалка. С Грузии воры в законе, с России депутаты, менты
вот проворовавшиеся – все к нам.

– Как же мы его…
– Приняли? Да, наверное, не за спасибо. Помнишь, шум

был, у какого-то полкана в Москве при обыске восемь ярдов
готивкою20 нашли? Этот тоже не бедствовал, наверное.

…
– Ты бы лучше не трогала его, мать. При его-то деньгах у

него наверняка солидная крыша в Киеве. Знаешь ведь, рука
руку моет…

– Кто вызвал полицию?
– Да Матросов и вызвал. По мобиле. Мы подъехали, трое

20 Наличными.



 
 
 

лежат, один холодный уже, двое еще дышат. Едва успели, хо-
рошо, один из моих запах спиртного почувствовал, догадал-
ся. Ты же знаешь, мать, сейчас какую только дрянь не раз-
ливают. Боярышник – он ведь не только на России боярыш-
ник…

– Запись можно послушать?
– Можно. Лучше пошли посмотрим, что мы у него в ма-

шине нашли…

Вернувшись в Киев, Ивонина сразу пошла на доклад к
начальству – дело переставало быть томным. Учитывая тот
факт, что бывший генпрокурор теперь сидел на Банковой,
прокуратура была в фаворе, но еще одно громкое раскрытое
дело не повредит.

Непосредственным начальником Ивониной был Игнат
Сергеевич Барышник, бывший прокурор одного из районов
Сумщины. Он был осторожным – что выражалось в том, что
он всегда избегал неприятностей, даже в ущерб делу. В то же
время он считался честным – то есть внаглую ничьи интере-
сы не лоббировал и дела не закрывал. В Генеральной проку-
ратуре он занимался контролем правоохранительных орга-
нов. Тема была скользкая, полномочия пересекались с НА-
БУ, и осторожность тут была как раз кстати.

– Разрешите, Игнат Сергеевич?
Барышник – коротенький, толстый, метр в прыжке, – стоя

на стуле, поправлял висевший над головой портрет.



 
 
 

– А… Ивонина. Заходи. Как?
Портрет был президента Украины, размером чуть ли не

полметра на полметра. Неизвестно, с кого началось это со-
ревнование портретов, но теперь каждый начальник так и но-
ровил заказать портрет побольше. Вешали часто на тот же
гвоздик, отчего портрет мог в любое время упасть и огреть
хозяина по голове…

Кстати, неофициальной кличкой любого президента
Украины теперь было не «сам», а «портрет».

– Немного криво, Игнат Сергеевич.
– В какую сторону?
– Влево.
– А так?
– Так нормально.
– Ну и добре…
Барышник неловко слез со стула, и Ивонина вдруг заме-

тила, что костюм-то на нем новый, а вот подтяжки – старые,
потрепанные, еще советские…

– Как съездила, чего там? Закрывать?
– Я бы не спешила, Игнат Сергеевич.
– Это почему?
– Не все там ясно…
– А чего там неясного? Я звонил в Полтавскую прокура-

туру, там все ясно – хлебнули паленки и… с приветом.
Ивонина открыла папку…
– Вместе с отравившимися был бывший полковник мос-



 
 
 

ковского УБОП Александр Матросов – здесь он у нас чис-
лится политическим беженцем, хотя в России его пресле-
дуют за взятки и злоупотребления по службе. У него есть
паспорт гражданина Украины на имя Олександра Матросо-
ва. Так вот, он отравился вместе с Ющуком и Исуповым и
был доставлен в Полтавскую областную больницу, а его ма-
шина попала в полицию и была осмотрена. И вот что в ней
нашли… при осмотре автомобиля «Ниссан Патруль» номер
АВ2346БК обнаружены и изъяты: автоматическая винтов-
ка «Норинко», производство Китай, и девяносто патронов к
ней, охотничий карабин «Вепрь 111», два магазина и сорок
патронов типа «Экстра», автоматический пистолет «Валь-
тер» с дарственной табличкой «От министра внутренних дел
Украины», два магазина и тридцать шесть патронов к нему.
Также обнаружены документы на имя…

– Это ты мне для чего рассказываешь?
– Но…
– У тебя клиенты траванулись или их застрелили?
– Игнат Сергеевич…
– Стволы, как я понимаю, с документами. Так?
…
– Ну и разыскивай того барыгу, который Матросову водку

продал. Что не ясно?
– Игнат Сергеевич. Мне кажется, что Матросов лжет.
– В чем лжет?
– В том, куда он ездил с Ющуком и Исуповым и зачем. У



 
 
 

него в машине не было телефона, навигатор отключен. Они
куда-то ездили. Куда-то, куда они не хотели, чтобы мы знали.

– И что? Это домыслы.
– А вот в машине полковника Исупова – в служебной ма-

шине, кстати – датчик геопозиционирования не был отклю-
чен… его вообще невозможно до конца отключить. И знае-
те, куда ездил Исупов?

…
– В Донецкую область.
– В АТО?
Ивонина победно улыбнулась.
– В нее. Я проверила по карте – он останавливался всего в

десяти километрах от русской границы, и машина там стояла
почти три часа. Потом поехала обратно, в Киев. А второй
отравленный, Ильдар Ющук, – бывший боец БТН «Айдар».

Барышник покачал головой:
– Не вижу.
– Простите?
– Состава не вижу. Что ты, собственно, хочешь доказать?
…
– Что Матросов, предположим, купил здесь гражданство,

нехило проплатив кому-то на Банковой? Что они ездили в
Донецк? Что Исупов и Ющук, возможно, нечисты на руку?
Что из всего этого следует-то?

– Игнат Сергеевич, я не верю, что полковник полиции из
центрального аппарата просто отравился водкой.



 
 
 

– Э… вот тут ты напрасно. Знаешь… так обычно и бы-
вает. Люди по-глупому гибнут… авария… отравился… под
машину попал. Девять из десяти смертей именно такие.

– А если… если это десятый?
…
– Игнат Сергеевич, погиб наш коллега.
– Умер. Ты дело ювелиров сдаешь?
– Там все готово.
– Тогда у тебя есть время. Скажем… два дня. Или ты мне

даешь что-то конкретное, на основании чего можно возбу-
диться. Или отписываешь материал как не криминальный.

– Поняла.
– Иди.

Еще с советских времен Киев, оспаривавший у Ленингра-
да звание второго по значению города державы, имел серьез-
ную научную базу, здесь было размещено множество различ-
ных НИИ, от ядерных до сельскохозяйственных, работала
Академия наук Украины. Сейчас все было разбито, разворо-
вано, растащено, но кое-что еще оставалось. Тем более что
в девяностые, когда еще не было такого страшного, беспро-
светного лиха и казалось, что вот-вот – и Украина воспря-
нет, в Украину переехало немало специалистов из республик
Кавказа и Средней Азии, где наука в те времена совсем не
была нужна. Как-то так получалось… Украина, несмотря на
свою хроническую слабость, – казалась островком свободы,



 
 
 

и люди ехали именно сюда…
Среди них был и доктор Вахтанг Тарамадзе, специалист

от Бога, работавший в грузинской Академии наук и бежав-
ший из Тбилиси во время войны, когда по президентскому
дворцу в Тбилиси били пушки, стоявшие на проспекте Ру-
ставели. Веселое тогда было время…

Доктор Вахтанг встретил Анну приветливо, сразу закрыл
дверь. Ему было под восемьдесят, и он по-кавказски галант-
но ухаживал за Анной, намекая на то, что его дед в восемьде-
сят пять еще пользовался вниманием женщин. Аня воспри-
нимала это… возможно, и потому, что больше за ней и не
ухаживал никто. После неудачного замужества она все боль-
ше превращалась в загнанную лошадь…

– Смотри… что с Грузии прислали.
С заговорщическим видом доктор поставил на стол опле-

тенную соломой бутыль.
– А!
– Что это, дядя Вахтанг?
– Мцарашени.
Она улыбнулась
– Напоить меня хотите, дядя Вахтанг?
– Какое напоить, Аня… это сок виноградный, в нем кре-

пости-то – градусов пять-семь. Это солнце золотое, земля
грузинская…

Выпили. Вино было действительно вкусное, легкое…
– Дядя Вахтанг… я хотела спросить у вас по образцам…



 
 
 

– Каким образцам, красавица?
– Образцам из Полтавы…
Доктор Тарамадзе внезапно посерьезнел.
– Нет там ничего.
– Точно?
…
– Точно…
Пожилой кавказец взглянул на Анну… и она внезапно по-

ежилась… столь неожиданен и необычен был этот взгляд.
– Аня… послушай меня.
…
– Забудь это дело, в чем бы оно ни заключалось. Забудь

и в голову не бери.
– Все так серьезно?
– Более чем.
– Тогда мне тем более надо знать.
– Там нечего знать.
– Есть, – упорно произнесла Анна.
Старый доктор долго молчал, потом налил себе полный

бокал и молча, без тостов выпил. Налил еще один.
– Старый я дурак…
…
– Знаешь, Аня, я только тут, в Украине, верующим стал.

Грехи думал замолить, да… ладно. Не замолить, видно, та-
кое…

…



 
 
 

– Сколько человек так отравилось?
– Трое.
– Что с ними стало?
– Двое живы. Один умер.
– Сколько они выпили? Каждый.
– Говорят, что бутылку на троих.
– Они лгут. Если бы они выпили бутылку на троих, никого

из них не было бы в живых.
Анна снова поежилась, как от сквозняка.
– Сколько же они выпили?
– Немного. Те, кто выжили… грамм двадцать-тридцать.

Не больше.
– То есть пригубили.
– Да, одного бокала им уже хватило бы.
– Это был яд, дядя Вахтанг?
– Да.
– Какой?
Кавказец снова долго молчал. Потом заговорил.
– Еще при Советском Союзе в Тбилиси был институт. Он

занимался болезнями растений… но это было только напи-
сано у него на вывеске. И был еще один институт, по изуче-
нию редких тропических болезней. В нем начинал работать
я….

…
– В начале восьмидесятых по заказу КГБ мы разрабаты-

вали яды, применение которых можно было бы замаскиро-



 
 
 

вать под несчастный случай… например, пищевое или алко-
гольное отравление. Яд, который можно добавить в пищу,
подсыпать в бокал… идеальное убийство – которое ни один
врач не сочтет убийством. И такие яды были созданы.

– В крови Исупова был именно этот яд?
Кавказец печально улыбнулся:
– В крови Исупова не было ничего, кроме продуктов алко-

гольного распада. Все выглядит так, что он отравился спирт-
ным… и очень достоверно выглядит. Если не знать клиниче-
ской картины, которая наступает при отравлении этим ядом.
Можешь смело писать – отравление алкоголем. Я бы так и
поступил.

Анна покачала головой.
– Так нельзя. Вы представляете, что это значит? Это зна-

чит, что есть убийцы, которые могут убивать безнаказанно.
– Они всегда были, Анечка…
…
–  Когда мы разрабатывали эти… яды, их проверяли на

заключенных. Нам говорили, что эти люди приговорены к
смертной казни, но мы не знали, так это или нет. Иногда
яд действовал, как мы и предполагали. А иногда нет. Кто-
то оставался в живых, а кто-то умирал в страшных мучени-
ях. Вот от этого, Аня, я бегу всю жизнь, которая мне была
отмерена. А Господь отказывается забирать меня. Не нужен
я ему.

…



 
 
 

– Вот представь себе, Аня. Двадцать семь лет. Мне в два-
дцать семь лет выдали ордер на покупку новой «Волги». По
госцене21. В двадцать семь лет. Тбилиси, «Волга»… Аня…
Знал бы я, во что мне обойдется эта «Волга»…

Аня поежилась
– Это был… КГБ?
– КГБ, не КГБ… какая разница, Аня. Каждый решает сам

за себя. Меня вот машиной купили. Одного моего сокурсни-
ка купили тем, что старого врага их семьи посадили на пят-
надцать лет. У каждого есть своя цена, Аня. И мы сами ее
устанавливаем. Мы сами, а никакое не КГБ. Мы сами, Аня…

Анна налила себе вина – целый бокал. Она никогда так
не делала тоже. В голове был полный сумбур… то, что ка-
залось простым преступлением, превращалось во что-то ин-
фернальное.

– Как назывался этот яд, дядя Вахтанг?
– У него не было названия. Как и у всех остальных. Но-

мера. У этого был номер двенадцатый.
– Эти яды забирало КГБ?
– Кто же нам скажет… может, и КГБ.
– Этот институт есть и сейчас?
– Ничего нет, Аня. Но когда я уезжал из Тбилиси – он еще

был. Хотя никому не был нужен.
Ей пришла в голову мысль.

21 То есть в несколько раз дешевле, чем она покупалась на кавказском черном
рынке.



 
 
 

– Как выглядит этот яд?
– Бесцветная жидкость, без вкуса… без запаха. Можно до-

бавить… или просто мазнуть по бокалу
– А каков… срок … годности.
– Годности? Если правильно, в химически чистой среде

высушить и упаковать – то можно хранить вечно. Потом –
просто развести.

– Водой?
– Да. Химически чистой водой. Несколько капель.
Аня помолчала, потом спросила
– Вы не подпишете протокол вскрытия?
– Отчего же.
– Но напишете там…
– Алкогольное отравление.
Диктофон в сумочке – она привыкла носить его с собой –

записал каждое слово.

Из здания института Анна направилась обратно в проку-
ратуру, но на полпути внезапно свернула… Там была кофей-
ня… мобильная. Продавали львовский горячий кофе, или
каву. Ей надо было согреться…

Стаканчик с кофе жег пальцы – но она почти не чувство-
вала этого… руки были холодными, как лед…

Как лед…
Жуткая история человека, которого она знала уже два го-

да – познакомились, когда искала врачей, чтобы вывести Ва-



 
 
 

дима из зависимости, – потрясла ее… трудно было поверить,
что жизнерадостный пожилой грузин-доктор создавал яды,
которые убивают людей. И даже наблюдал за их действием.

Каждый из нас сам назначает себе цену. Сам, а никакое
не КГБ…

Какова ее цена? Какова цена их всех?
Что теперь делать?
Она понимала, что жестоко будет забыть старика и не при-

ходить больше. Но как пить вино с человеком, который уби-
вал людей?

И тут ее как током продернуло.
А как она спала с человеком, который убивал людей? Это

другое? А чем, собственно? Чем отличается Вадим? Тем, что
он убивал сепаров, колорадов и ватников?

И так же теперь мучается.

И пишутся в раскаянье стихи,
Но в глубине души навеки будут с нами
Грехи, грехи, грехи, грехи, грехи,
Которые не искупить словами.

Она допила кофе, смяла стаканчик и бросила в урну. Надо
еще кое-куда заехать…

Она начинала в девятом отделении полиции… странное
тогда было время. Старая гвардия и они, новички, которые
еще не знают горечи плода. Из старой гвардии выделялся Бе-



 
 
 

рестов – тем, что если все остальные просто хапали, то он
нес службу и хапал… старый служака, мент, всех знающий.

Его она нашла в «Пузатой хате» на углу… он всегда тут
обедал. Обслуживали, понятное дело, бесплатно…

– Сергей…
Берестов поднял взгляд, смотрел несколько секунд.
– Ивонина, – вспомнил он.
– Да.
– Ты где сейчас?
Она присела за столик.
– В прокуратуре. Генеральной.
– Ого. Поздравляю. Дорого?
Она не стала ничего говорить.
– Мне нужна помощь.
– В чем? До дома проводить?
– Сегодня ты мне. Завтра я тебе.
Берестов доскреб остатки борща:
– Завтра может и не быть. Ладно… что надо-то?
– Матросов. Беженец из России. Бывший полковник по-

лиции… российской. В России его дожидается уголовное де-
ло по коррупции. Потому он отсиживается здесь, в Киеве.
Пистолет у него – с дарственной надписью вашего министра.
Украинское гражданство. Что ты о нем знаешь?

– Э… мать. Вечно тебя на приключения тянет.
…
– Тебе оно надо?



 
 
 

– Надо. Погиб наш сотрудник. Что я тебе говорю, ты сам
должен понимать это лучше меня.

Берестов сплюнул – не в тарелку, на пол.
– Я понимаю, когда вынимаю. Извини, мать, но ты реально

не в свое дело лезешь.
– Это мое дело. И я все равно все узнаю…
Берестов зачем-то оглянулся по сторонам.
– Ладно, если тебе себя не жаль, слушай. Этот Матросов

– он не просто коррумпированный мент. Это решала.
– То есть?
– Ты знаешь за водочную мафию?
Она кивнула.
– Нет, мать, не знаешь. Ни хрена ты не знаешь.
…
– Когда была война, на той стороне фронта остался один

из крупнейших заводов Украины – Луга-Нова. Со своим ас-
сортиментом, именем и так далее. Умные люди решили, что
крупный водочный завод в неконтролируемой зоне – это есть
хорошо. Завози бутылки, спирт, разливай – ни тебе налого-
вой, ни тебе таможни, ни тебе чего. И начали бодяжить и
гнать через границу. Разборки были, помнишь, скандал был
– офицера СБУ кончили?

Она кивнула.
– Как раз водочный караван шел. А потом мирняк подпи-

сали, лафа накрылась – а каналы уже готовые. И вот наши
лыцари пузыря и стакана решили развернуть поток в обрат-



 
 
 

ном направлении и окучивать более денежный российский
рынок. Причем заинтересованы в этом были многие важные
люди…

Берестов понизил голос.
– Например, российские акцизки, левые, эстэсссно, печа-

тались не где-нибудь, а в Укрспецполиграфии, а заказчиком
была СБУ. И все это было типа мероприятием по подрыву
экономики агрессора. Понимаешь?

– Нет.
– А по факту эсбэушники просто косили бабло под видом

спецмероприятий. Если сомневаешься… в свое время бы-
ло такое место… гостиница «Краматорск» в Краматорске…
там жили прикомандированные к штабу АТО эсбэушники.
Дела решали. Знаешь, какая там стоянка была? Лимона на
два зеленью тянула. Кто на «крузаке» не ездил – тот лох, с
таким даже дел никто не имел. Так вот.

– Дальше.
– Дальше. Сначала все шло нормально. Потом эти маль-

чики-колокольчики зарвались и стали наступать на пятки се-
рьезным дядям. Дядям в России, которые считали, что это
наша корова, и мы ее доим, и нефиг всяким там хохлам
на нашу поляну со своим спиртом лезть. Дяди разозлились.
Сначала пропал целый состав с бухлом. Потом началось мо-
чилово. Месяца три разборка шла. Потом сюда с Москвы
свалил этот самый Матросов. И все, как отрезало. Больше
никаких разборок, а Матросов в ускоренном порядке отри-



 
 
 

мует гражданство Украины – указом президента. Ты хоть по-
нимаешь масштаб?

– Сколько это могло стоить? – прищурилась она.
– Нисколько. Есть вещи, мать, которые за бабки не про-

даются.
– Неужели?
– Да. Когда Путин не смог нас взять танками – за дело

принялась мафия. У нас никогда не было собственной орга-
низованной преступности, мать. Только общая с русскими.
Вот тогда-то они и выяснили, кто главный. Думаю, это граж-
данство твоему полкану сделали бесплатно, мать. В качестве
признания, кто тут старший. Въезжаешь?

–  С трудом. Ты хочешь сказать, что Матросов может
быть… смотрящим? Смотрящим по Украине?

– Я ничего не хочу сказать. Кто там Матросов – это меня
не касается, я в такие игры не играю. И тебе не советую. Не
наш с тобой уровень.

Она попыталась собрать мысли в кучу… получалось пло-
хо.

– Постой… Матросов связан с водочным бизнесом, так?
– Связан? Да он его ведет! После того, как те, кто вел до

него, оказались в земле. Он отвечает за часть пути. А путь
идет в Европу, после того как его развернули в обратную сто-
рону. И не только с Луганска – но с Северного Кавказа, со-
ображаешь?

– Предположим, Матросову наливают бадяжной водки.



 
 
 

– Чего? Какой водки?
– Ну поддельной. Фальсификата.
–  Ты смеешься? Матросову нальют фальсификат? Это

только если кому жизнь совсем не дорога.
– А если, к примеру, ему продали где-то?
– А зачем ему покупать? У него своей завались, если надо,

он возьмет, сколько надо. Не, мать, что-то ты путаешь.
Она вдруг поняла.
– Матросов мог пробовать водку?
– В смысле?
– Ему привезли водку, он должен попробовать ее? Оце-

нить качество?
– Ну а как?
– Двадцать-тридцать граммов.
– Что?
– Ничего, – заявила, поднимаясь, она, – спасибо за по-

мощь…

Ночью Анне снились кошмары…



 
 
 

 
Киев, Украина

 
 

Точное место неизвестно
 
 

22 февраля 2022 года
 

В то же самое время, когда прокуратура решала вопрос о
том, возбуждать ли уголовное дело по факту смерти высоко-
поставленного работника полиции или спустить все на тор-
мозах, дело привлекло внимание куда более серьезных ин-
станций и лиц.

Серебристая неприметная «Шкода» пересекла Днепр по
Южному мосту, выскочила на проспект Миколы Бажана с
нарушением правил. Сидевший тут же в засаде даишник по-
пытал было счастья, но водитель протянул руку к малопри-
метному переключателю, полыхнули под хромированной ра-
диаторной решеткой синие и красные огни – и новоявлен-
ный Соловей-разбойник шатнулся вперед как ошпаренный и
только проводил внешне неприметную машину следом. Вот
как бывает, то на журналюг нарвешься, то вон эти. Слово и
дело государево! А начальство каждый день долю требует,
причем ему пофиг – собрал или нет. Честный если – своих



 
 
 

довложи! Или увольняйся! А куда уволишься, работы нигде
нет…

Машина свернула в Позняки. Тут было три района на
левом берегу – Позняки, Осорки и Харьковский, на мест-
ном сленге – ПОХ. Активно застраивать левый берег нача-
ли лишь в семидесятые, продолжили сейчас – получить зем-
леотвод тут было куда проще, чем на берегу правом. Нуж-
ная квартира располагалась в жилом комплексе в Харьков-
ском районе, расположенном около Харьковского шоссе. В
новом, недавно отстроенном «житловом комплексе» кем-то
был выкуплен целый блок. Хозяева соседних квартир тако-
му соседству не были рады: то квартиры были пустыми, то в
них заселялись всякие нехорошие хлопцы, сильно похожие
то на бандитов, то на титушек. Приезжали, ходили группами,
заносили-выносили какие-то сумки. Вели себя, правда, не
шумно, но киевляне за долгое время, прожитое в независи-
мой Украине, научились бояться подобной публики. Боять-
ся за непредсказуемость, подорванность, постоянную угро-
зу неприятностей от них. Никогда не знаешь, чего от таких
ждать. Того и гляди начнут квартиры отжимать, или мас-
ки-шоу приедет…

Вообще, после 1991 года в жизни Украины большую роль
начало играть насилие. Главным вопросом Украины было не
как у англичан – быть или не быть, to be or not to be, а немно-
го другой – бить или не бить. И все чаще на вопрос отвеча-
ли: бить. Если в девяностые украинцы со страхом посматри-



 
 
 

вали на соседнюю Россию, где то парламент из танков рас-
стреляли, то Чечня, то в последнее время мирная, сонная
страна буквально взорвалась насилием. Насилием жестоким,
не контролируемым из единого центра – но оттого не менее
опасным.

На Украине до сих пор не кончились девяностые. Это лег-
ко понять, хотя бы сравнив списки «Форбс» двух стран – ка-
кой-нибудь год из девяностых и из нулевых. Или из нача-
ла нулевых и сегодняшнего дня. В России список поменял-
ся практически полностью22, в Украине – нет. В отличие от
России, Украина не рассталась с лихим бандитским време-
нем, наоборот – эпоха первоначального накопления капита-
ла продолжалась, бандитские методы проросли в политику,
в государственное и муниципальное управление. Своего Пу-
тина на Украине не нашлось.

И никакие Майданы не в силах этого были изменить, по-
тому что все они исходили из одной простой максимы: они
шпионы, а мы разведчики. Или они титушки, а мы самообо-
ронцы и потомки казаков. Ну не хватало у людей, выходя-
щих на очередной майдан, ума понять, что бороться надо не
за то, чтобы «банду геть», а за то, чтобы полностью изменить
и методы, и содержание украинской политики, в том числе
введя строжайшее табу на насилие в политике. Любое наси-
лие, начиная от титушек и заканчивая битием фейсов и бло-

22 Автор делал эту работу. В России в выборке из 10 человек новые восемь,
старые двое, на Украине наоборот – два к восьми.



 
 
 

кированием трибун в Раде. Но до этого не доходило, а по-
том все удивлялись, как быстро находили себя в новой вла-
сти «люби друзи», титушководы и решалы: ведь они были
эффективны, и это было главное…

Но это так… лирика. Мечты о несбывшемся, и наверное,
они никогда не сбудутся.

Так вот, теперь про физику. Точнее – про физкультуру.
Хозяином этих квартир на самом деле был некий Володи-
мир Драч, фигура весьма колоритная. Он был выпускни-
ком Львовского института физкультуры (сейчас это универ-
ситет), того самого, в котором каждое девятое мая вопреки
законам Украины объявлялось выходным днем, а студенты
организованно отправлялись избивать стариков – ветеранов
ВОВ и коммуняк и славить Бандеру и Шухевича23. Как толь-
ко начинался очередной майдан, студенты отправлялись в
Киев как готовая ударная сила оппозиции. Володимир пер-
вый раз попал в Киев в 2004-м во времена Оранжевой ре-
волюции, да так тут и остался. Приехал Киев покорять, соб-
ственно. Как там…

Собраны сумки, диплом в кармане.
Обнял отца, обещал быть лучшим маме.
Билет на поезд в один конец.
Киев, встречай – я здесь.

23 Это правда. Львовский университет физкультуры является одним из эле-
ментов «львовского гражданского общества», направленного как на завоевание
и удержание власти в Киеве, так и на недопущение чужинцев в сам Львов.



 
 
 

За своей мечтой через всю страну.
День и ночь с тобой, день и ночь весну.
Большой город может удушить, пьяня.
Но не в этот раз и только не меня.
Здесь моя мечта, я добьюсь, и точка.
Киев днем и ночью.
Город, в котором с тобой вдвоем.
Киев ночью и днем24.

Пробивался Володимир, как и все, сначала на подхвате,
потом постепенно сам. Присматривался, кто чем дышит. На-
чинал вообще спортивным журналистом, но сам спорт не
бросал, знакомился с людьми. Понимал, где в спорте деньги.

24 O. TORVALD. «Киев днем и ночью». Песня меньше чем за год сделалась
одним из неофициальных гимнов Киева.
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