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Аннотация
Карл Ренц – просветленный учитель недвойственности из

Германии. Важность того, что происходит, когда вы читаете
Карла, заключается не в значении его идей, а в чем-то
гораздо более глубоком и непостижимом. Карл, с которым
мы сталкиваемся в этой книге, полностью уничтожил идею
«личностности» в себе и в своем восприятии других. Он смотрит
на тех, кто задает вопросы, и отвечает им, но для него – некому
видеть и некого видеть, некому говорить и некому слушать; есть
только То, которым он является, которым являетесь и вы. Он
говорит только с Тем, а не с личностью, которой вы себя мните, и
при чтении его слов его видение, возможно, станет и вашим.
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Карл Ренц
Просто глоток кофе, или

Беспощадная Милость
 

ВВЕДЕНИЕ
 
 

Бесшабашная адвайта
 

«Больше никакого Карла Ренца!» Этими словами начина-
ется введение к книге «Das Buch Karl»1 – первому сборнику
бесед Карла, опубликованному в Германии. Данное издание
– первая публикация его бесед на английском языке, и, будь-
те уверены, Карл по-прежнему сводит с ума в той же степе-
ни, что и восхищает, но люди возвращаются снова и снова,
потому что он чертовски прав и с ним так весело. Для Карла
всякая идея, всякая теория, всякий неприкосновенный идол
ума становится объектом нападения. Рано или поздно он на-
правит свою атаку на ваши самые лелеемые убеждения, и
укус его причинит острую боль, однако позднее, посреди ве-
селья и смеха, в расслабленной атмосфере приятия и пози-

1 Русское издание «Просветление и другие заблуждения». М.: Ганга, 2007. –
Прим. ред.



 
 
 

тива, которую он генерирует, вы начнете смеяться над собой,
а затвердевшие представления, которыми вы увековечивали
свои страдания, отпадут.

Карл не обучает системе; он не пропагандирует никакую
философию. Он противоречит сам себе, перескакивает с од-
ного на другое или просто впадает в неразрешимые пара-
доксы. Помещение забито людьми, намеренными понять его
учение, силящимися раз и навсегда «врубиться», записать,
запомнить его и затем удалиться просветленными, однако о
понимании не может быть и речи, потому что просветление,
которое можно «понять», остается всего лишь идеей, кото-
рую так же легко потерять, как и обрести. Карл всегда ука-
зывает на нечто за пределом представлений и концепций и
ведет вас туда.

По ходу чтения вы, возможно, сумеете разглядеть идей-
ную канву, но не пытайтесь умничать. Просветление не яв-
ляется делом ума. Важность того, что происходит, когда вы
читаете Карла, заключается не в значении его идей, а в чем-
то гораздо более глубоком и непостижимом. Карл, с кото-
рым мы сталкиваемся в этой книге, полностью уничтожил
идею «личностности» в себе и в своем восприятии других.
Он смотрит на тех, кто задает вопросы, и отвечает им, но
для него – некому видеть и некого видеть, некому говорить
и некому слушать; есть только То, которым он является, ко-
торым являетесь и вы. Он говорит только с Тем, а не с лич-
ностью, которой вы себя мните, и при чтении его слов его



 
 
 

видение, возможно, станет и вашим.
Акцент на «возможно». Карл настаивает на том, что ни

один метод не сможет привести вас к просветлению. Он го-
ворит, что ни он, ни кто-либо еще не может ничего сделать
для того, чтобы просветлить вас, и утверждает, что ему абсо-
лютно нечего вам предложить. В своем истинном состоянии,
согласно Карлу, вы всегда пребываете вопреки тому, что вы
сделали, и никогда благодаря сделанному. Он подчеркива-
ет, что всякое просветление, которое кто-то может вам дать
или которого вы можете достичь, будет просветлением, не
стоящим обладания, ибо то, что может быть получено или
достигнуто, может быть утрачено. Любое достигнутое про-
светление было бы лишь умственной концепцией, и только
ваш ум, а не вы, испытывает потребность в подобных вещах.
Это ум, никак не вы, создает представления о «непросвет-
лении». Это ум затем предлагает идею просветления в каче-
стве решения проблемы и потом, после надлежащей борьбы,
достигает этого просветления. И в конце концов подверга-
ет сомнению то просветление, которого он достиг, ибо оно
целиком зиждилось на преходящих концепциях. С этой от-
правной позиции Карл разрушает все идеи религиозности,
добродетельности и святости, столь милые тому или иному
сердцу.

Категоризаторы религиозных философий, возможно, по-
местили бы Карла в школу мысли, известную как адвайта-ве-
данта. Адвайта означает «недвойственность», а философия



 
 
 

адвайты утверждает, что подлинного различия между знаю-
щим и знанием не существует; само переживание является
тем, кто переживает переживание, в то время как вечный
центр остается неподвластным любым проявленным изме-
нениям. Адвайта коренится в замысловатой мысли Упани-
шад, индуистской философской квинтэссенции древней ве-
дической мифологии, и поэтому называется  ведантой, что
означает «конец Вед». Некоторые ученые полагают, что ад-
вайта-веданта возникла в качестве одной из ответных реак-
ций индуизма на буддизм, зачастую идеи буддизма идут па-
раллельно ей, однако адвайта, которой учит Карл, не явля-
ется ни религией, ни системой, поскольку только когда ты
готов пожертвовать сокровенными убеждениями, возложив
их на алтарь Истины, ты можешь приблизиться к высочай-
шему. Как и не является учение Карла лишь постмодернист-
ским цинизмом или интеллектуальными измышлениями за-
черствевшего сердца. Подлинная адвайта есть чистая лю-
бовь – любовь, которая ведает истину о том, что ничто не
отлично от твоего собственного глубочайшего Я. Одним из
самых известных классических учителей адвайты был Шан-
кара (686–718), а в наши дни философия адвайты получи-
ла новое мощное дыхание и популярность благодаря Рамане
Махарши (1879–1950).

У подножия священной горы Аруначала, в южноиндий-
ском храмовом городе Тируваннамалай наследие Раманы
Махарши продолжает привлекать тысячи учеников и искате-



 
 
 

лей, и вся прилегающая местность напоминает агору в Афи-
нах времен Сократа. Под теплым тропическим солнцем, в
тени деревьев, на храмовых террасах и в чайных сидят тол-
пы учителей, предлагающих неформальным собраниям со-
перничающие друг с другом версии просветления, передава-
емые лишь изустно. Искатели представляют собой мпкс из
туристов и пилигримов, экспатриантов и коренных индусов.
Многие из них – прожженные ветераны поиска духовной ис-
тины, посвятившие преданному исканию целую жизнь. Они
познали весь спектр устремлений, тягот, прозрений и экс-
тазов, темных ночей души, скуки и новых откровений, на-
дежд и сомнений духовного искания, чтобы однажды услы-
шать учение адвайты и понять, что они уже есть то, что они
ищут, поскольку адвайта учит, что в пучине всех поисков и
достижений, ты – истинный ты – всегда пребывал в удовле-
творенности, пребывал абсолютной удовлетворенностью, не
знающей относительных представлений об удовлетворенно-
сти и неудовлетворенности, спасении и вечных муках.

В Южной Индии январь. Что ни день – безоблачное небо
сияет голубизной. Повсюду цветут лианы, кусты и деревья.
Теплый воздух наполнен голосами поющих птиц, орущих ра-
бочих и торговцев, предлагающих свой товар. На крышах,
под навесом из пальмовых листьев, на фоне величественной
священной горы, Карл болтает и шутит, отвечает на вопро-
сы новичков и поклонников со стажем и то и дело направля-
ет внимание каждого на нечто запредельное, продолжая уве-



 
 
 

рять, что он совершенно не в силах что-либо сделать, чтобы
помочь вам…



 
 
 

 
Примечания английского редактора

 
В этой книге предпринимается попытка передать восторг

и накал страстей одной недели сатсангов с Карлом. Это
непосредственная транскрипция, максимально близкая к са-
мой беседе, включающая все прибаутки, пусть даже не само-
го высокого пошиба. Ведь все это – часть опыта, и кто-ни-
будь даже скажет, что неожиданные повороты и юмор важны
в той же степени, что и философия.

Несмотря на то что я проставил названия глав и подзаго-
ловков ради читабельности, в ходе бесед на самих сатсангах
разрывов не было. Первая фраза каждой новой части явля-
ется, собственно, следующим высказыванием. Так же в ин-
тересах читабельности я убрал некоторые повторы и внес
некоторые грамматические исправления2. За исключением
этих незначительных изменений, транскрипция беседы пол-
ностью сохранена.

Горячее участие в этих сатсангах приняли люди из множе-
ства стран, и некоторые постоянные участники идентифици-
рованы по имени. Однако, за исключением Карла, все имена
в этой книге изменены. В некоторых случаях отмечены наци-
ональности участников. Основываясь на диктофонных запи-

2 Большинство оригинальных формулировок не подверглись редактированию
ради того, чтобы оставить открытым смысл речи, сохранить остроумие шутливых
перепалок и позволить читателю «услышать» голоса сквозь страницы.



 
 
 

сях сатсангов, издателю порой приходилось угадывать лич-
ность или национальность говорящего, и он приносит свои
извинения за возможные ошибки.

Об одной особенности, возможно, нелишне упомянуть.
Единственный реквизит Карла – его собственная ладонь, ко-
торую он использует в качестве символа Сердца и трех ас-
пектов, или состояний, переживания. Когда Карл заводит
речь о Я, или о том, что он называет «Сердце», он выставляет
сжатую в кулак руку. Когда он говорит о «я», или чистой осо-
знанности, то поднимает вверх большой палец. Когда речь
идет о «я есть», или бесформенном, неотождествленном со-
знании, он поднимает большой и указательный пальцы. А ко-
гда он заводит речь о «я есть такой-то и такой-то», или о со-
знании, отождествленном с формой, то поднимает большой,
указательный и безымянный пальцы.

Сатсанги проводились с десяти утра до полудня на кры-
ше частного дома, одновременно являющегося закусочной
«Рагини», недалеко от ашрама Раманы Махарши (Шри Ра-
манашрамам) в городе Тируваннамалае в Тамил Наду 3.

Узкая лестница ведет на крышу Несмотря на тент, натя-
нутый над ней, по бокам она открыта ветрам и яркому сол-
нечному свету Пространство крыши полностью лишено де-
кора. На бетонном полу лежат несколько матов, а позади сто-

3 Тируваннамалай лежит у подножия горы Аруначала, которую ассоциируют со
стихией огня. На протяжении столетий это место считается священным и при-
влекает множество мистиков и мудрецов.



 
 
 

ят пять или шесть стульев для тех, кому сидение на полу мо-
жет показаться неудобным. Обычный стул красуется впере-
ди в ожидании Карла.

Собирается группа от тридцати до пятидесяти человек –
весьма интернациональный замес. Многие знакомы друг с
другом, годами пересекаясь в ашрамах и духовных ретри-
тах. В помещении царит атмосфера расслабленности, пока
люди болтают друг с другом на нескольких языках. Точно
в условленное время входит Карл и присоединяется к бол-
товне, приветствуя собравшихся и справляясь об их здоро-
вье. Но вскоре группа затихает в ожидании начала беседы,
проходящей в форме вопросов и ответов. Близость несмол-
кающего уличного шума на заднем плане проступает вперед
– моторикши и мотоциклы, звонки велосипедов, играющие
и плачущие дети, разносчики, выкрикивающие свой товар,
орущие рабочие, орудующие молотками и дрелью, птицы,
коровы, собаки, обезьяны…

С первым же вопросом Карл говорит только с Тем, ко-
торым вы являетесь,  – с убойной логикой, безжалостным
состраданием, непочтительностью и неуместностью, запуты-
вая то, что можно запутать, – и комната превращается в сби-
валку для души. Сатсанг Карла – это не простая выработка
концепций, но переживание танца Шивы, самого создателя,
хранителя и разрушителя. Но прежде всего, говоря словами
Карла, «это Само-развлечение, всю дорогу».



 
 
 

 
ИЗ ЕДИНСТВА ВСЕ

ВОЗВРАЩАЮТСЯ, ИЛИ КОНЕЦ
«БОЖЕСТВЕННОЙ ЛЮБВИ»

Январь 15, 2004
 
 

Разбивая ум, разбивая сердце
 

Карл: Доброе утро!
Маттиас: Доброе утро, Мастер.
Карл: Мастер? И тебе «доброе утро, Мастер»! Столярной

мастерской. Сейчас с нас снимут стружку. (другим присут-
ствующим) Привет! Как Мехико? Хорошо. Привет, с Фран-
цией все в порядке?

Вики: (о французе) Да. Он возвращается. Операция не
нужна.

Карл: Вероятно, один вид больничной палаты заставил
его передумать! (смех)

Вики: И доктор, который рассказывает обо всем, что мо-
жет пойти не так.

Карл: Ага, прямо как стоматолог. Хорошо. О, Франческо,
после вчерашнего ты выглядишь начищенным до блеска! Он
побывал у парикмахера.



 
 
 

Франческо: Когда он меня постриг, то спрашивает:
«Нравится?»

Карл: (дразнит) А ты решил, что лучше уж промолчать,
да? Ну вот опять. Если не будет вопросов, то я продолжу го-
ворить о перипетиях Франческо. (смех) Думаете, теперь по-
лучится?

Француженка: Я не знаю. Я жду вопроса. А потом по-
смотрю. (смех)

Карл: Хорошо, посмотрим. Выглядит многообещающе.
Джеймс, звук был такой, как будто у тебя что-то есть.

Джеймс: У меня простуда! (смех)
Немка: У нас сегодня эмоциональная карусель.
Карл: Кружение по кругу. Эмоциональное кружение!
Мексиканка: У меня вопрос. В чем смысл слов Раманы о

том, что когда ум разбит, то мы попадаем в сердце? Я много
раз пыталась понять, что это значит. Это что-то вроде коана,
который решают монахи? В чем разница между «убить ум»
и «разбить ум»? Что означает «разбить ум»?

Карл: У тебя разбито сердце.
Мексиканка: А какое отношение это имеет к «расщеп-

ленной секунде», о которой ты говоришь? Разбитый ум по-
добен расщепленной секунде?

Карл: Это когда разбивается сердце.
Мексиканка: Ты всегда говоришь «сердце».
Карл: Когда сердце разбито, у тебя начинается существо-

вание с разбитым сердцем. Ты больше ни во что не влюблена.



 
 
 

Когда сердце полностью разбито, в эту самую расщепленную
секунду исчезает ум. Ум существует только пока есть сердце
– любящий и нечто любимое. Однако с разбитым сердцем
больше нет ума, потому что ты больше ни к чему не привя-
зана.

Поэтому разбитый ум по сути означает разбитое сердце.
Сердце полностью разбито в тот момент, когда любящего
больше нет и нет объекта любви. Когда объект любви исче-
зает, исчезает любящий, а с разбитым сердцем исчезает и
ум. Ум существует только потому, что есть любящий и нечто
любимое, что-то, что тебя волнует. Это одно и то же.

В эту расщепленную секунду ты утрачиваешь всю склей-
ку. Ты больше не имеешь понятия о чем-либо. Твое сердце
разбито, больше нет любящего и любимого, и исчезла даже
сама идея «любви».

Мексиканка: Это все то, о чем ты постоянно говоришь.
Карл: Да, всегда указывая на То.
Мексиканка: Ну так и что это за «расщепленная секун-

да»?
Карл: Оно разбивается в расщепленную секунду. Ты мо-

жешь вдавливать его какое-то время, но позже оно снова вы-
скочит. Когда оно разбивается, то разбивается мгновенно,
а не в замедленном режиме. Поэтому это называется «раз-
бивание сердца». Момент, когда оно разбивается, – это рас-
щепленная секунда. Время отсутствует. Все остальное, вроде
медитации, может прогнуть его, но ты не сможешь его раз-



 
 
 

рушить. Оно разбивается мгновенно, потому что мгновенно
разбиваются все идеи взаимоотношений. Это означает быть
с разбитым сердцем.

Когда ты утрачиваешь ту абсолютную любовь к себе, то
больше никого не остается. Это расщепленная секунда. Ты
выпадаешь из того существования. Это не что-то, к чему
можно прийти путем понимания или еще как-то. Это просто
возникает путем отказа от любви к самой любви.

Аико: Тогда что значит «открыть сердце»?
Карл: Это хирургическое вмешательство, но оно не разо-

бьет сердце. Оно просто его откроет.
Аико: Оно должно быть открыто, прежде чем разбиться?
Карл: Нет. «Открытое сердце» подобно «сердцу един-

ства», благодати или чувству единства. Оно больше не мо-
жет разбиться. Оно разбивается здесь – будучи влюбленным
в мир и затем утрачивая эту любовь. Но не путем движения к
тому единству или другому месту, куда можно приземлить-
ся. Оно должно разбиться здесь, сейчас, а не в каком-то осо-
бом состоянии.

(слышен отдаленный звук взрыва)
Аико: Можно ли раствориться в единстве? Это другой

способ избавиться от ума?
Карл: Нет. Из единства все возвращаются обратно. То,

что является любовью, является единством, и оно всегда воз-
вращается к разделению любящего и любимого. Многие лю-
ди от относительной любви приходят к единой любви, но за-



 
 
 

тем прекрасная девушка или молодой человек встречается
им на пути, и они снова возвращаются к тому, с чего начали.
В любом случае, это не имеет никакой ценности. Это бла-
женство единства мимолетно. Оно многое обещает, но ни-
чего не дает.

Аико: У меня есть гуру, и он – сама любовь.
Карл: Кто так говорит?
Аико: Я это вижу.
Карл: Кто это видит? Кто определяет это? Кто устанавли-

вает критерии любви? Ты.
Аико: Это моя надежда.
Карл: Это твое мнение.
Аико: Это моя проекция.
Карл: Это твое страстное желание, это твоя преданность,

все, что угодно. Именно ты порождаешь их. Это твое пред-
ставление о том, каким все должно быть. Потому что ты жаж-
дешь То, ты рисуешь себе образ, а затем проецируешь его на
того гуру. Но это по-прежнему относительная любовь. Какую
бы любовь ты ни испытывала, она относительна. Подчерки-
ваю, в этом нет ничего плохого. Я просто обращаю внимание
на то, что ты можешь идти к тому месту единства и любви,
но куда бы ты ни пришла, тебе снова придется уйти.

То, которое есть ты, при любых обстоятельствах останется
Тем, что оно есть. Все, чему требуются особые обстоятель-
ства, вроде определения любви, – зависимость. Любовь, ко-
торая делает тебя зависимой, конечно же, не есть свобода,



 
 
 

которую ты ищешь. Поэтому ты вновь облекаешь ее в фор-
му, выбирая для этого некого возлюбленного гуру. Это нор-
мально, пойми только, что это не свобода.

Роза: Ум существует?
Карл: Существует, как существуют облака. Облака суще-

ствуют? На какое-то время да; потом прошел дождь – и они
исчезли.

Роза: Значит, это просто пучок мыслей?
Карл: Одна мысль, окруженная другими мыслями. Но ко-

гда ты хочешь, чтобы они исчезли, ты делаешь их реальны-
ми. В один прекрасный день облако проливается дождем, а
затем исчезает. Таков ум. Он снова становится облаком, за-
тем снова идет дождь, а затем опять появляется облако. То,
что является водой, всегда вновь создает облако.

Роза: Что значит, когда говорят «ум падает в сердце» или
«ум растворяется в сердце»?

Карл: Это когда сердце разбито. Тогда это пустое Серд-
це. И только эта пустота может вместить в себя полноту су-
ществования. В этой полноте существования больше нет ме-
ста уму, потому что ума не существует в полноте Того, что
есть. В этом разбитом сердце, в котором Сердце абсолютно
свободно ото всякой идеи любви или свободы, может содер-
жаться тотальность.

Но как только появляется определение любви, или тот,
кто определяет любовь как «единство», или «божествен-
ность», или еще как-нибудь, оно оккупировано. Начинает-



 
 
 

ся захват и обладание. Появляется кто-то, дающий опреде-
ление чему-то. Определяющий – это ум. Но в пустоте Серд-
ца нет места для определяющего. Поэтому эта пустота Серд-
ца содержит абсолютную тотальность существования, а не
какую-то идею. То первое представление обо «мне», «я»-
мысль, идея обладания захватывает все.

Роза: А наиболее близкое слово – хотя всякое слово будет
ограничением – это «недвижи́мость»?

Карл: Само То есть недвижи́мость, но эта недвижи́мость
не знает недвижи́мости. Это просто указатель на То, с кото-
рым никогда ничего не случалось. В нем нет возникновения
и ухода. Оно недвижимо в себе. Оно никогда не пребывает
во времени или вне времени. У него вообще нет никакого
определения. Оно настолько совершенно в себе, что ему да-
же не надо существовать, чтобы существовать. Оно далеко
за пределами запредельного!

Клара: Карл, это что-то вроде сатори?
Карл: Да, хотя и нет. Что пробуждается, по-прежнему

спит. Сама идея «пробуждения» усыпляет тебя, и то, что мо-
жет проснуться, по-прежнему спит. Никогда не было того,
кто бы не был пробужден, и никогда не будет того, кто про-
бужден. Обе идеи заставляют тебя спать. Обе появляются од-
новременно и одновременно исчезают. Для того, что ты есть,
никогда не будет никакого  сатори, но для того, кто испыты-
вает потребность в сатори, существует сатори. Хотя его не
существует.



 
 
 

Тереза: Карл, для того, чем ты являешься, эта расщеп-
ленная секунда тоже не имеет значения?

Карл: Нет. Ты жаждешь этого. Это имеет абсолютную
важность. Важно только это: избавиться от любви к себе.
Более ничего. Все остальное блекнет перед твоим желани-
ем прийти к той бессердечности, которой ты являешься. Эта
бессердечность есть свобода от идей, от того, кто любит или
не любит, от того, кто беспокоится. Эта беззаботность – вот
чего ты так страстно жаждешь. То самое Я сидит здесь в жаж-
де этой беззаботности. Вот и все.

Тереза: И с этим ничего не поделать?
Карл: В ту долю секунды твое сердце разбивается пол-

ностью. Не остается никого, потому что в разбитом сердце
больше нет никаких представлений. Поэтому у тебя больше
нет привязки к чему-либо. У тебя нет взаимоотношений, по-
тому что больше нет второго. Ты в абсолютном одиночестве.
Ты больше не можешь его избежать.



 
 
 

 
Ты – это абсолютный провал

 
Тереза: То есть, если я буду лежать на смертном одре, а

расщепленная секунда так и не случилась, значит, я потер-
пела провал?

Карл: Ты всегда терпишь провал! Это провал, что ты все-
гда будешь терпеть провал. Ты понимаешь, что нечего при-
обретать, нечего терять. Ты – это тотальный провал, потому
что все, что ты делала, ничего не дало. Ты – это абсолютный
провал, прямо здесь и сейчас, не волнуйся! (смех) Ты всегда
будешь проваливать себя.

Георг: Как может Я желать чего-либо? Если существует
недвойственность, как может Я жаждать беззаботности?

Карл: Просто принимая призрачный образ за реальный.
Оно создает образ себя, а затем оказывается в ловушке это-
го образа, принимая его за реальный. Что еще может прини-
мать нечто за реальность? Являясь Источником воображе-
ния, только Я может вообразить себе что-то, а затем шагнуть
из этого Абсолюта в относительный опыт. Любое возможное
переживание – это всегда Я.

Георг: Все это делает Я?
Карл: Что бы ни делалось, делается Тем, которое ничего

не делает. Это сродни сновидению, поэтому оно ничего не
делает, и, тем не менее, это Я переживает опыт Я в сновиде-
нии о себе.



 
 
 

Георг: Когда нет разницы между сном и реальностью, сон
– это только слово. Если в нем происходит переживание, зна-
чит, переживается что-то.

Карл: Что бы ни переживалось, переживается этим Я, пе-
реживающим аспект Себя. Нет ничего, кроме Того.

Георг: (со смехом) Ну ладно!
Карл: Спасибо большое. (смех) Часть опыта заключается

в том, что ты становишься дживой, маленьким «я», для того
чтобы пройти через переживание отделенности, той сновид-
ческой отделенности, и затем выйти из нее.

Георг: Звучит несколько заковыристо – вся эта дуаль-
ность внутри недуальности.

Карл: Ага, все сводится воедино, когда ты реализуешь се-
бя. Все это является частью твоей абсолютной реализации.
В абсолютной реализации присутствуют отделенность, един-
ственность и осознанность – как триединство твоего беско-
нечного тела или какого-либо проявления. Ты не можешь  не
реализовать себя, и часть этого – отделенность. Так что же?
Для пребывания Тем это не имеет значения. Это то, чем ты
являешься.

Георг: Тогда какого черта То так напрягается? Почему
оно испытывает это желание?

Карл: А почему бы нет?
Георг: Да, почему бы нет?
Карл: Если терять нечего, бог ты мой, можно и напрячь-

ся, но оно не напрягается совершенно. Оно может дать все,



 
 
 

ничего не давая. Ему нечего терять, бог ты мой!
Георг: Ну а как насчет всей этой заморочки с желанием?
Карл: Ага, почему бы и нет?
Георг: (со смехом) Почему бы нет!
Карл: А какие проблемы с желанием?
Тереза: Потому что оно продолжает создавать ощущение

провала.
Карл: Прекрасно. Почему бы нет? Прекрасный опыт

неудачника. Что плохого в том, чтобы быть неудачником?
Будь счастливым. Счастливым неудачником. Кого это вол-
нует? (смех)

Женщина: А с другой стороны, это желание отражает
представление о том, что ты можешь что-то получить.

Карл: Да, почему бы и нет? Тебе нечего терять. Даже в от-
сутствии желания нет преимущества. Почему бы не желать?
Ты – это беспомощность. Ты не можешь решить, желать тебе
или не желать, вот и все. Так почему бы нет?

Вики: Желание приносит боль!
Карл: Уф! Я тебе говорю, что эта боль, как и любое твое

переживание, – абсолютное наслаждение для Того, которым
ты являешься.

Вики: Но не для меня!
Карл: «Я» – это часть наслаждения. «Я» никогда ничем

не наслаждалось! Оно – часть наслаждения Того. «Я» – это
идея, и оно не может ничем наслаждаться. Все, что пережи-
вается, переживается самим переживанием, тем Абсолютом.



 
 
 

Этот Абсолют не может не наслаждаться собой. Он есть са-
ма радость, потому что в нем – тотальное отсутствие всего,
всякой идеи о радости или безрадостности.

Томас: Тогда какая в этом может быть радость?
Карл: А как в этом может не быть радости? Это только

название для того, что является радостью, потому что в ней –
полное отсутствие всего. Ты – это тотальное отсутствие вся-
кой идеи о том, кто испытывает или не испытывает радость,
и это – Абсолют, наслаждающийся, не зная радости. Так что
эта радость не знает радости.

Томас: И не испытывает ее. Если она не знает ее, тогда
как…

Карл: Быть Тем – это сама радость.
Томас: Но сама радость так или иначе определяется пу-

тем переживания.
Карл: Разницы нет. Оно определяет себя во всем, но

само не поддается определению. Оно определяет себя как
«радость» или «безрадостность», как «война» или «мир»,
но что бы ты ни определял, это возникает из того абсо-
лютного Источника, и этот абсолютный Источник опреде-
лить невозможно. Этот абсолютный определяющий не мо-
жет быть определен, но он определяет себя во всем, что толь-
ко можно себе вообразить.

Поэтому воображение – это определение того определя-
ющего в процессе постижения того, что это, но постижени-
ем оно не является. Это по-прежнему То, постигающее се-



 
 
 

бя. Оно никогда не было частью постижения. Оно здесь, сей-
час – То, постигающее себя, а не его отражение. Разве это не
прикольно? (смех)

Давайте же! Наслаждайтесь, а то насладятся вами. Это
все, что я хочу сказать. Радость никуда не денется, нравится
вам это или нет. (смех) Поэтому вы можете быть Тем, кото-
рое наслаждается собой, абсолютно, или вы можете стать его
наслаждением. В чем проблема? И то, и другое – не пробле-
ма.

Томас: То есть, это своего рода «да» всему.
Карл: Никто не говорит «да».
Томас: Никто не говорит «да», но присутствует приятие.
Карл: Кому это надо? Кому нужно это приятие? Забудь.

Забудь это слово. Самому приятию не требуется приятие.
Если чему-то требуется приятие, то не Тому, которое есть

приятие. Что делать?
Это не твое приятие, поверь. В том-то вся проблема! Ты

не можешь положить приятие себе в карман и взять с со-
бой до конца твоего так называемого бытия. Это личность
– «я» – все время пытается быть счастливой и принять, что
есть. Но ты никогда не сможешь принять То, которое есть.

Тереза: Но даже с этой попыткой я ничего не могу сде-
лать?

Карл: О Господи!
Тереза: Нет, я спрашиваю.
Карл: О да, «я спрашиваю»! Тебе нужна освободительная



 
 
 

грамота или что-то в этом духе? Вечное освобождение от от-
ветственности. «Я ничего не могу сделать. Я не деятель. Я
не могу помочь себе». Ну так в этом тоже нет ничего страш-
ного. «Я не виновен!» Но Тереза всегда виновна. Она – это
сама вина. (смех) Вот подтверждение!

Тереза: (со смехом) Счастливая вина и счастливый про-
вал!

Карл: Постоянно подкалывает сама себя. Своим мечом.
«Я не виновата!» (смех)

Тереза: Знаешь, когда мы ездили в Португалию, мы ни-
когда не заводили там подобного рода разговоры; как толь-
ко я вижу тебя, словно что-то исчезает. Четыре месяца не
было никаких внутренних дискуссий, никаких настроений,
эмоций, то поднимающихся, то утихающих…

Карл: Ой, да брось! Никаких дискуссий с собой, люби-
мой? (смех) Как я всегда говорю, я могу только сидеть здесь и
разводить «ля-ля», чтобы ты могла видеть, что разницы нет.
Нет проблем, ля-ля-ля.

Франческо: Тогда почему ты не расскажешь нам всем о
чем-нибудь прекрасном?

Карл: О Господи. Я поговорю с твоим парикмахером.
(смех)

Франческо: Это только «ля-ля-ля»! Разговоры, разгово-
ры, разговоры. Да уж, это тебе нравится.

Карл: Ага, мне нравится.
Франческо: (дразнит) Это по-немецки! (смех)



 
 
 

Карл: (дразнит) Стаккато. Это то, как говорят итальян-
цы.

Франческо: Это скучно.
Карл: Особенно вчера. Ты больше не мог думать. Я видел.

(смех) Целиком там. Я видел это в отражении их глаз.
Франческо: Что делать?
Карл: (группе) Вам следует знать, что здесь клуб брах-

мачариев. (указывает на несколько человек, сидящих сбоку,
включая Франческо) Семь лет, девять лет, десять лет без сек-
са. А тут однажды молодая женщина сидела без нижнего бе-
лья, и они все заметили. (смех)

Франческо: Не только я. Многие видели.
Карл: О да, другой парень даже пошел и пересел с этой

стороны на другую. (смех) Я же говорю, бытие – это такой
режиссер!

Франческо: Это ничего не меняет. Кого это волнует?
Карл: О, разве это не было мило, Франческо? Ты увидел

ее и сразу же отправился к парикмахеру.
Франческо: Может быть, она вернется. (смех)
Карл: Ты был выбрит, полностью. О'кей. (смех) Делать

вот так – опасно.
Лиз: (со смехом) Иногда, когда ты тянешься, это вызывает

беспокойство. Ты – само растяжение!



 
 
 

 
Милость разобьет твое сердце

 
Мистер Рао: Ты сказал: «Пытайтесь принять, что есть,

но вы не можете принять, что есть». Я не понимаю. Как это
нельзя принять, что есть?

Карл: Вы не можете принять существование, потому что
само существование – это уже кризис. С первого понятия о
существовании начинается кризис. Вы уже находитесь в кри-
зисе с этой «я»-идеей. А затем с «я есть» начинается кри-
зис «я есть такой-то и такой-то». Вы не можете принять это.
Потому что страстное желание, тот, кто может страстно же-
лать, возможность желания начинаются здесь. Быть может,
желания и нет, но возможность всегда будет оставаться с
этим первым понятием о существовании. Его вы не можете
принять.

Но у Того, что есть, с этим нет проблем, поскольку оно
есть само приятие. Нечего принимать, можно только быть
Тем, которое пребывает без второго. Когда вы есть То, что
есть, безо всякой идеи о том, чем вы являетесь и чем не яв-
ляетесь, когда нет второго, тогда вы – это приятие, потому
что больше нечего принимать. Нет даже идеи о «существо-
вании». И тогда больше нет абсолютно никакой необходимо-
сти в приятии, вообще никакой потребности в Том, чем вы
являетесь.

Поэтому полное отсутствие всякой идеи о том, быть или



 
 
 

не быть, есть То, и тогда вы есть приятие. Но тогда больше
нечего принимать. Поэтому я говорю, что вы никогда не смо-
жете ничего принять, поскольку вы уже являетесь приятием.
Вы не можете обладать большим приятием того, что есть,
поскольку вы уже являетесь самим приятием, вам нечего об-
ретать путем относительного приятия.

Что с этим делать? Вам нечего добавить к тому абсолют-
ному приятию, которым вы являетесь! И тогда, когда вы при-
нимаете, – что тогда? Что? Все это приходит и уходит, ми-
молетные тени приятия. Только вы достигнете некой систе-
мы контроля приятия и понимания, как на вас опять наедет
верблюд. Оттопчет ноги. Выхода нет. Принять что-то вы мо-
жете только как личность, но вашим приятием оно не будет.

И мы не можем пойти дальше этого. Это предел. Он на-
зывается сатори. Это выход из желания в «нежелание». Но
это все. Вы не можете разбить свое собственное сердце. Оно
будет разбито, когда разобьется. В ту самую долю секунды,
ни секундой раньше, вопреки всему, случившемуся ранее, с
вашим приятием или без него, несмотря на все сделанное,
понятое или непонятое, – оно разобьется именно в это самое
мгновение. Все.

Клара: Что означает «нежелание»?
Карл: Нежелание означает отсутствие желания.
Клара: Это безразличие?
Карл: Отсутствие желания различия? Желание безразли-

чия? Хорошая идея! (смех) Желая безразличия, ты все рав-



 
 
 

но проводишь различие в желании безразличия. Даже идея
«безразличия» отличается от прочих. Абсолютная привязан-
ность к непривязанности. О бог ты мой. «О, я так непривя-
зана!»

Роза: Ты можешь рассказать о милости?
Карл: О милости? Да я же говорю о тебе постоянно!

(смех) Я только и делаю, что говорю о милости. Я всегда
говорю о Том, которое есть милость. То, что является ми-
лостью, является Тем, которое есть Я. То, которое есть ми-
лость, является тем, что есть вы. А вы ищете милость, и в
этом ваша проблема.

Роза: Мне просто хотелось услышать, что ты скажешь о
милости.

Карл: Но я не могу говорить о милости, потому что ми-
лость невозможно найти.

Роза: Точно. Это то, что я хотела услышать.
Карл: Как и всякий искатель, который ищет милость по-

всюду, по всем измерениям, когда найти ее невозможно. На-
оборот! Если милость нацелилась на тебя, тебе не спрятать-
ся. Поэтому, когда милость нацелилась на тебя, она разбива-
ет твое сердце. Потому что милость разбивает все представ-
ления; все концепции уничтожаются этой милостью. С уни-
чтожением всех идей ты становишься полностью пустым, и
это разбивает твое сердце.

Это как бесчувственность. Ты не можешь справиться с
ней; ты не можешь жить с ней. Эта бесчувственность, эта пу-



 
 
 

стота, свободная от всяких представлений, – ты не можешь
иметь с ней дело, ты не можешь объять ее, не можешь суще-
ствовать в ней. Она разобьет тебе сердце. Она разобьет твое
представление о «существовании». Твоя любовь к каким бы
то ни было объективным представлениям о существовании
будет сметена по воле милости. Милостью милости. (смех)
Она сметает! Уплетает за обе щеки всю глупость.

Георг: Подвергает немилости.
Карл: (со смехом) Подвергает немилости!
Мэри: А что, если любовь будет становиться все сильнее

и сильнее, и даже еще сильнее, пока мы не станем достой-
ны…

Карл: Достойны?
Мэри: Достойны этого разрушения, этого окончательного

блаженства.
Карл: Дорогая моя, для этого ты никогда не будешь до-

статочно чиста!
Мэри: Не делаясь все чище и чище, а благодаря все боль-

шей и большей любви к истине.
Карл: Твоя любовь слишком грязная! Никто не хочет тво-

ей любви! Грязная любовь. Идея «любви» грязна. Еще боль-
ше любви – грязно. Количество любви грязно. Даже идея
«количества любви» грязна. Ты предлагаешь мне грязную
идею. Ты – сама грязь в тот момент, когда хочешь получить
любовь.

Мэри: (мягко) Но любовь…



 
 
 

Карл: Какая любовь? «Давай поговорим о любви, доро-
гая!» (смех)

Мэри: Мне хотелось знать, что ты скажешь на этот счет,
и я получила ответ.

Карл: Ты никогда не будешь достаточно готовой или до-
статочно зрелой, что бы ты ни делала.

Мэри: Любовь – это не попытка созреть. Любовь не пы-
тается…

Карл: Какая любовь?
Мэри: Любовь подобна…
Карл: Чья это любовь?
Мэри: Любовь – это не «я-мне-мое». «Я-мне-мое» – это

не любовь. «Я-мне-мое» – это хотение.
Карл: Да что ты говоришь! Ты хочешь контролировать

то, чем ты являешься, путем любви к себе, желанием созреть
для этого. То есть, ты так или иначе хочешь контролиро-
вать это своим желанием сделать что-то, стать чем-то. Како-
ва идея! Какая грязная идея. Ты хочешь контролировать бы-
тие! Каким образом? Боже ты мой.

Мэри: Спасибо.
Карл: Пожалуйста. От всей души пожалуйста. Это всегда

так красиво звучит.
Мэри: Я не пыталась звучать красиво.
Карл: О, да брось ты! Забудь.
Моника: (поет) «All you need is love, da da da da da»4.

4 Все, что вам нужно, это любовь.



 
 
 

(остальные подхватывают)
Карл: «Maybe I'm not the only one». «Let it be»5. (смех)

5 «Может быть, я не один»; «да будет так».



 
 
 

 
Игра божественной любви

 
Мэри: Давай еще немного разберем это. Мне необходимо

больше разобраться в этом.
Карл: Что?
Мэри: Любовь – это отдавание. Это не хотение. Это не

просьба. Подлинная любовь – отдавание.
Карл: Какая подлинная любовь? Сама идея «подлинной

любви» – фигня.
Мэри: У божественной любви нет цели.
Карл: Какой цели? Ты хочешь положить это в свой коше-

лек. Ты хочешь подобрать этому определение, а это означает
положить это в кошелек твоего обладания неким понимани-
ем и определением любви. Ты загрязняешь ее. Что бы ты ни
говорила, что бы ты ни говорила о ней, ты загрязняешь ее!

Мэри: Мне есть кого порекомендовать в этой связи.
Карл: Порекомендовать? Ты стала поручителем любви?
Мэри: Мехер Баба.
Карл: Мехер Баба! Али Баба! Ты одна из сорока разбой-

ников, что ли? (смех) «Сезам, откройся!» Моей красотой и
моим сердцем откройся, Сезам!

Мэри: В любви нет «моего».
Карл: Значит, нет «моей» любви? Как низко. Ты по-преж-

нему все принижаешь.
Мэри: Я хотела сказать тебе, что любовь, истинная лю-



 
 
 

бовь, не может быть осквернена желанием.
Карл: Конечно. Даже так называемая «истинная лю-

бовь»…
Мэри: Я имею в виду…
Карл: Что бы ты ни сказала, боже ты мой, забудь об этом!

Романтическая фигня.
Мэри: Нет, это не имеет к тому никакого отношения.

«Романтическая» – вот это фигня.
Карл: Это романтическая фигня; эта божественная ро-

мантика – еще большая фигня! (смех)
Мэри: Истинная любовь – не для робкого или слабого

сердца. Это романтизм. Речь не об этом.
Карл: О Господи. Всегда «речь не об этом». Ля-ля-ля.
Мэри: Не буду, не буду. Спасибо тебе за язвительность.

Потому что говорение – это всегда «я-мне-мое». Но это кон-
цепция, которая действительно…

Карл: Что? Опять концепция.
Мэри: …которая выходит за свои пределы.
Карл: В немецком мы называем это «Kotzept» – от слова

«рвота»6. Тебе необходима рвота.
Мэри: Божественная любовь – это не концепция!
Карл: Это Kotzept. Нужно, чтобы тебя вырвало этим. Выб-

люй это, здесь и сейчас! (смех)
Георг: Концепция. Kassette7.

6 Глагол «kotzen» в немецком – «блевать», «рвать».
7 Денежная шкатулка.



 
 
 

Карл: Kassette! Ты хочешь положить любовь в шкатулку
со своими идеями.

Мэри: Это дар.
Карл: Это дар, да! Английское слово «дар» в немецком

означает «яд»8. Это крайне ядовито! (смех)
Мэри: Божественная любовь – это дар Бога.
Карл: Какого Бога? О каком Боге ты говоришь?
Мэри: Едином.
Карл: Каком Едином?
Мэри: Я.
Карл: О каком Я ты говоришь?
Мэри: Даже Рамана говорит…
Карл: Даже Рамана! Теперь ты даже цитируешь Раману!

Ты хочешь привлечь все источники, лишь бы отстоять свою
точку зрения или что? Рамана, Мехер Баба, Тралала, Фалала!
(смех)

Мэри: Подлинные мастера не отличаются друг от друга.
Карл: Подлинные мастера! Что такое – «подлинный ма-

стер»?
Мэри: Подлинный мастер – это реализованное Я.
Карл: Подлинный мастер не знает никакого подлинного

мастера! О чем ты говоришь? Ты хочешь быть подлинным
мастером. Это то, чем ты хочешь быть. «Нет, нет, не я!»

Мэри: (со смехом) Не хочу, правда, не хочу. Но я дей-
ствительно испытываю благоговение перед этой божествен-

8 Gift – дар, das Gift – отрава, яд.



 
 
 

ной любовью, этой нецеленаправленной…
Карл: Ты жаждешь всего, что можешь положить в карман

своих переживаний.
Мэри: Невозможно жаждать этого; это дар.
Карл: Какой дар? Ах, забудь. Будь одаренной.
Роза: Ты предлагаешь не говорить об этом?
Карл: Ты можешь говорить об этом, но не можешь угово-

рить это появиться и не можешь уговорить исчезнуть.
Роза: Это должно быть.
Карл: Я понятия не имею! Любое представление как бы

содержит в себе грязь. Какой бы смысл ты ни вкладывала в
него, какое бы слово ни использовала, для Того это грязь.
То не знает ничего о «божественном», или Я, или каком-то
мастере.

Мэри: Верно.
Франческо: (со смехом) Это правда.
Мэри: Это я чувствую. Это то, о чем я говорила. Но я

чувствую, что ты должен знать больше о том, что я говорю.
Карл: Почему я должен что-то знать?
Мэри: О, ладно.
Карл: Ты хочешь контролировать меня, считая, что я дол-

жен что-то знать. Нет? Ты хочешь моего согласия. Ты ищешь
подтверждения.

Франческо: Я тоже. (смех)
Карл: «Пожалуйста, подтверди мое представление о

„любви“! Если бы ты только смог понять мою идею! Как мне



 
 
 

представить ее тебе? Пожалуйста, возьми ее. Съешь!»
Мэри: Знаешь что? Я не хотела этого, честно.
Карл: Ладно, не парься.
Франческо: «Don't worry, be happy». «Завтра будет но-

вый день».
Карл: Новый день может никогда не прийти, слава тебе,

Господи.
Франческо: (со смехом) Проблема в том, что приду я.
Карл: (со смехом) Ты всегда приходишь, каждый день.

Что поделать!



 
 
 

 
Обнимая одиночество

 
Карл: Вопрос? Я не такой плохой, каким кажусь, – воз-

можно, я еще хуже! Мексика, что у тебя?
Мексиканка: Когда говорят «нет, нет, нет, не то, не то,

не то», отрицая все, – может ли что-то произойти, если вы-
ждать.

Карл: Может быть, может быть и нет. Это всегда «может
быть», спекуляция. Все, что ты можешь сказать, все, что мо-
жешь выдумать, – спекуляция на эту тему.

Женщина: Нет, мне на самом деле это нравится.
Карл: Я могу говорить лишь о том, когда расщепленная

секунда действительно разбивает твое сердце. И тогда серд-
ца больше нет. Это все. Тогда у тебя больше нет склейки с
чем-либо. Потому что без этой склейки идей или чего-либо
в этом духе остается То. Но То было всегда.

Мэри: Значит, это божественная любовь.
Моника: Она опять за свое!
Карл: Забудь об этом! Может быть, если ты выпьешь до-

статочное количество вина, ты окажешься в божественной
любви.

Мэри: Может быть, мне следует использовать другое сло-
во.

Карл: Да, может быть. Может быть, не делать это таким
уж особенным?



 
 
 

Мэри: Ты использовал слово «покой». Ты не боишься
употреблять это слово.

Карл: Покой, да. Может быть, оно больше подходит.
Мэри: Покой. Удовольствие. Любовь. Пение.
Карл: Нет, нет. Покой – это сама радость, потому что нет

второго. Однако отсутствует идея покоя.
Мэри: В любви нет второго.
Карл: Ага, но это «нет второго» по-прежнему предпола-

гает второго.
Мэри: Хм?
Карл: Это «нет второго» в любви, это единство по-преж-

нему является вторым.
Мэри: В покое нет второго; нет второго в любви.
Карл: Я не говорю об этом «без второго» в единстве. Я не

говорю об этой «единой любви». Я не говорю о любви Бога,
любящего себя…

Мэри: Я – это сам покой, само счастье, сама любовь.
Карл: Но оно не знает покоя.
Мэри: Сам покой, сама любовь.
Карл: Можешь назвать это «само нижнее белье». (смех)
Мэри: Так же сама любовь. Почему я должна стесняться

этого слова «любовь»!
Карл: Потому что это столь возвышенный символ, кото-

рый просто делает это таким особенным.
Мэри: Тогда ты произнеси его.
Карл: Ты это делаешь с его помощью. Просто назови это



 
 
 

«божественное нижнее белье», и я успокоюсь! (смех)
Мэри: А почему надо бояться? Ты же не боишься слова

«покой». И слово «блаженство» тебя не пугает.
Карл: Что бы ты ни сказала, мне все равно придется это

разрушить. Так что забудь об этом!
Мэри: Возможно, дело в том, что слово «любовь» слиш-

ком затаскано. Его неправильно понимают.
Карл: На него возложено столько ожиданий. Поэтому это

называется «Sat-shit-ananda», потому что от дерьма ничего
не ждешь.

Мэри: В любви нет ожиданий!
Карл: Что? Как только ты называешь что-либо этим сло-

вом, начинаются ожидания.
Георг: Карл, грамматически слово «любовь» требует объ-

екта, а «покой» – нет. Это настолько просто.
Карл: Да, это хорошая мысль. Любовь существует только

тогда, когда есть любящий и что-то любимое. Покой – нет.
Мэри: Хорошо. Тогда я добавлю «божественная» к люб-

ви. (смех)
Карл: Забудь «de wine»! Бог ты мой. Не пей так много.

Ты все еще хочешь напиться?
Мэри: Руми сказал…
Карл: Какой Руми? Теперь у нас пошли кривотолки. Ты

превращаешь это в кривотолки. Это Руми их, что ли, рас-
пространяет?

Мэри: Руми, Хафиз – они не боялись слова «любовь».



 
 
 

Карл: Ну так и что? Что это значит?
Мэри: Они не боялись слов «покой» или «любовь».
Карл: Тебе теперь нужны какие-то подтвердители? Гово-

ри за себя, а не о тех, кто что-то сказал.
Мэри: Я знаю, что это истина. Даже не подумаю идти на

попятную.
Карл: Ты знаешь, что это истина?!
Мэри: Я не собираюсь сопротивляться этому слову.
Карл: Нам надо теперь склониться перед ней! Она знает

истину. Единственная, кого я знаю, кто знает истину. Завтра
утром она даст сатсанг, в девять, у себя. (смех)

Мэри: Я не являюсь этой истиной. Я не чувствую, что яв-
ляюсь этой истиной. Это интуиция. Я не собираюсь отсту-
пать от этого. Это не спекуляция; это не концептуализация.
Это само мое сердце.

Карл: Ты – это рот, нашедший сам себя.
Мэри: Я больше не коснусь этой темы.
Карл: Божественная спекуляция! (смех)
Мэри: Интуиция – это не спекуляция. Это совершенно

другой порядок.
Карл: Какой еще порядок?
Мэри: А что это за слово «спекуляция»? Есть слово «спе-

куляция», есть слово «интуиция», существует слово «реали-
зация» – это все разные вещи.

Карл: Но они ничего не меняют. Ты остаешься все тем
же дьяволом, который хочет внести различия там, где их нет.



 
 
 

(молчание) Аллилуйя. Бог ты мой.
Лиз: У меня однажды был такой опыт.
Моника: Еще одна.
Лиз: Я сижу здесь с вами и прокручиваю это в голове сно-

ва и снова. Мне однажды читали про Шиву. Это было что-то
вроде стихотворения, написанного на непонятном мне язы-
ке. Но там была одна строка, которая шла рефреном, и я в
итоге спросила свами: «Что означает эта строка?» И он ска-
зал: «Не то, не то, не то». Поэтому, когда я здесь сижу, все
«не то», и это такое облегчение.

Карл: Поэтому я сижу здесь. О чем бы ни шла речь, все
это «не то».

Лиз: (дразнит) И тогда через меня прошло просветление.
(смех) Я дам сатсанг. На первом этаже.

Мэри: «Не то, не то, не то» – разве это не любовь? Разве
это не дар?

Карл: Нет. Это не может быть дано тебе, ни с помощью
строки, ни путем красивых слов, ни как-либо еще – это не
может быть дано тебе. Это не дар, не передача.

Мэри: Это милость.
Карл: (мрачно) Это даже не милость.
Мэри: Это я имею в виду, когда говорю «дар», – милость.
Карл: Это просто прикол, здесь и сейчас, что милость во-

обще ищет милости.
Мэри: Кто способен на абсолютное «neti-neti», кроме ми-

лости? А это любовь.



 
 
 

Карл: Даже милость не способна на это.
Мэри: А у любви нет ожиданий – об этом я и говорю.
Карл: Но ты по-прежнему даешь определение любви.
Мэри: Это не определение.
Карл: Ну конечно же, это определение!
Мэри: Нет!
Карл: О, да брось! Ты проводишь разделение.
Мэри: Любовь не имеет никакого отношения к разделе-

нию.
Карл: Даже идея «любви» – это отличие.
Мэри: А как насчет «покоя»?
Карл: То же самое. Какую бы идею ты ни придумала, она

вносит разделение. Любовь не проводит различий.
Женщина: И с этим мне надо жить, о Господи! Вот по-

чему у меня проблемы. Со всеми этими концепциями это
очень одинокое место.

Карл: Вот поэтому это называется «объятием одиноче-
ства», которое есть милость. В нем нет больше представле-
ний о любви или чем-либо еще. Это не блаженство, это не…

Мэри: Это и есть любовь!
Карл: Забудь об этом! Это разобьет тебе сердце, хочешь

ты того или нет.
Мэри: Да, любовь разбивает сердце. (смех) Это любовь.

Разбитое сердце.
Карл: Да ради бога. О Господи.
Мэри: Хорошо.



 
 
 

Карл: Все в порядке там? Что-то случилось?
Франческо: (притворяясь, что плачет) Вопрос, вопрос!

(смех) Бедный Карл!
Карл: Он сострадает! Спасибо тебе.
Франческо: Пожалуйста.



 
 
 

 
Всякое «я» – это враг

 
Карл: Ты из Берлина? Только что приехала?
Клара: Нет, я уже три недели, как в Индии.
Карл: Все хорошо?
Клара: Это нечто, но я просто наблюдаю, а затем оно сно-

ва исчезает.
Карл: О, да просто выплюнь это. Это называется «пле-

ваться честно». Кто-то назвал это «ядровыплевывающей
честностью». (смех)

Клара: Мне просто кажется, что сегодня смеяться не так
легко, как вчера. Что-то произошло вчера вечером. У меня
болело сердце, потому что я поняла, как сильно я привязана
к вниманию других и к тому, чтобы на меня смотрели. Ка-
кой-то человек сказал всего одну фразу и – бах! – мне просто
захотелось взорваться или…

Карл: (дразнит) Ты хотела убить себя, выпрыгнув с пер-
вого этажа?

Клара: (со смехом) Нет, я просто почувствовала, как это
больно. А позже я прочитала в «Das Buch Karl» [книга Карла
Ренца] о войне, и это просто помогло мне понять, что про-
исходит.

Карл: Да, порой эта война не столь явна, но это всегда
война, как только у тебя появляется идея о том, что ты су-
ществуешь в мире. Это всегда дружественный огонь.



 
 
 

Женщина: А что это?
Карл: Сейчас в Ираке американские солдаты убивают

друг друга «огнем по своим». Другой ничем не отличается
от тебя, поэтому это всегда огонь по своим. Но они все равно
стреляют.

Георг: Это случайность.
Карл: Да, тебя случайно принимают за врага, а ты прини-

маешь за врага их, и все стреляют. Но называют это «друже-
ственным огнем».

Моника: Но ты в любом случае умираешь!
Карл: Это как мир. Все стреляют, потому что думают,

что существует противник. Пока остается противоположное
«я», то существуют противники.

Георг: Божественная любовь!
Карл: (со смехом) Божественная любовь – это всегда дру-

жественный огонь, а не забота о другом. «Это моя боже-
ственная любовь!» Поэтому-то Иисус сказал, что на земле
никогда не воцарится покой. Пока существует мир как тако-
вой, существует война. До тех пор пока ты пребываешь в ка-
ком-либо мире и видишь мир, длится война.

Ты всегда пребываешь в войне с собой. Как только ты со-
здаешь образ, который принимаешь за реальность, начина-
ется война. В любой момент, когда есть второй, есть вой-
на. Даже когда в мире устанавливается мирная ситуация, все
равно идет война.

Только То является покоем, которое не знает никакого



 
 
 

покоя. Все, что из него возникает, даже божественная лю-
бовь, – это война. И ты борешься за эту божественную лю-
бовь, борешься за свободу. Смотрите-ка, Буш посылает та-
кое количество солдат в Ирак просто ради идеи «свободы»,
и из этой идеи «свободы» возникает война. Из идеи «покоя»
возникает война! Из идеи «любви»  – ненависть. Даже ес-
ли вы назовете это «божественной любовью», ненависть все
равно никуда не денется. Что бы вы ни говорили…

Мэри: Божественная любовь не имеет к ненависти ника-
кого отношения.

Карл: О, да перестань!
Мэри: Любовь – это часть совершенно другого порядка.

Может быть, нам придумать другое слово?
Карл: Какое слово?! Есть только это слово, это слово!
Мэри: Согласна. Но давай не будем смешивать друг с дру-

гом вещи, которые не следует смешивать. Например, он с
сарказмом говорил о божественной любви.

Карл: Да, я тоже.
Мэри: У божественной любви нет эго. В ней нет «я-мое-

мне».
Моника: Кто это определяет? Ты определяешь!
Карл: Кому нужно это определение?
Мэри: Я не знаю.
Карл: Тебе по-прежнему хочется куда-то приземлиться.

Вот и все.
Мэри: Любовь – не для робких или слабых сердцем, вот и



 
 
 

все. Она не имеет никакого отношения к эгоизму. Я думаю,
может быть, не знаю – причина смеха здесь заключается в
слабости и непонимании.

Моника: О, ну хватит. Ты называешь нас слабыми, а ты
сильная? (смех)

Мэри: Нет!
Карл: Ты устраиваешь войну здесь и сейчас.
Мэри: Разве это вообще не знание?
Карл: Слушай, ты борешься. За что ты борешься?
Лиз: За концепцию.
Георг: За «любовь»!
Мэри: Нет, истинный покой…
Карл: Что есть этот «истинный покой», за который ты бо-

решься?
Моника: Покой – это переживание, а не ля-ля-ля.
Карл: Даже Буш сказал бы: «Я борюсь за истинный мир

и за истинную свободу».
Мэри: Нет!
Карл: (дразнит) Да, ты американка, я знаю! (смех) Ты хо-

чешь принести эту идею даже в Индию.
Мэри: Он-то точно нет, это очевидно! Буш – это фуфло.
Карл: Буш – фуфло? Я люблю Буша! (смех) Что это за

божественная любовь, которая говорит «Буш – фуфло»?
Мэри: Я знаю, о чем говорю.
Карл: О какой «божественной любви» ты говоришь?
Мэри: Речь вообще не о том. Божественная любовь свя-



 
 
 

зана с истиной.
Карл: Ты говоришь об апартеиде. Ты так отделена! Отде-

лена от сердца.
Мэри: Я не могу понять. Я не понимаю.
Карл: Сначала говоришь о божественной любви, а потом

– «Буш – фуфло».
Мэри: Божественная любовь не имеет к Бушу никакого

отношения!
Карл: Хорошо, забудь.
Лиз: Буш дерется за свободу, которая переводится как

«нефть».
Карл: (указывая на Мэри) Ага, ей хочется скользкой си-

туации. Словно божественная любовь механистична, и ты
идешь и меняешь в ней масло.

Берта: Машины могут ездить на воде, а Буш убивает всех
этих людей.

Франческо: Почему бы нет?
Группа: Франческо?!
Франческо: Это часть шутки. Почему тебе нравится

Буш?
Карл: Не знаю.
Франческо: Мне он тоже нравится. Он пытается сделать

то, что по его мнению хорошо.
Карл: Мне еще и Бен Ладен нравится. (смех)
Франческо: И мне. Почему бы нет? Это не фильм. Это

не внутри фильма. Это сознание, не так ли? Буш приходит



 
 
 

с другой стороны.
Карл: Словно, когда упали башни, Аллах явился в образе

Бен Ладена. «Не может быть двух!», и затем «бум!».
Франческо: Только и всего.
Карл: Сознание развлекается, говорю вам. Чтобы ото-

рваться по полной, одиннадцатого сентября Аллах, который
един, сказал: «Я единственный Бог, не может быть двух. Де-
нег тоже нет; и множества нет. Множества вообще нет. Я дол-
жен кое-что показать. Есть только один – Аллах, великий!»
Бух!! Божественная любовь – Бух! Все это возникает из той
божественной любви – Бух! Сам Бог принимает меры, чтобы
не было второго – Бух! (смех)

Мэри: Я думала, что Рамана Махарши был божественной
любовью.

Группа: О нет!
Мэри: Почему? Я не понимаю. Помогите мне понять. Что

нужно понять?
Тереза: Купи CD.
Мэри: (со смехом) Хорошо, я куплю CD.



 
 
 

 
Некуда приземлиться

 
Роза: Можно я сменю тему?
Группа: Ура! Браво!
Карл: Спасибо.
Роза: Я не знаю – я здесь впервые – ты говоришь о Я?
Карл: В качестве идеи, указателя. Но Я не знает никако-

го Я. Есть только без-Яковость, ты можешь назвать это «без-
любовностью», «безбытийностью». Я указываю на ту «бе-
зидейность», где все идолы – божественность, Бог – исчеза-
ют. Об этой Без-Боговости я говорю. Ты есть То, которое
есть Бог, но Бог не знает никакого Бога, никакого второго
или чего-либо в этом духе. То, о чем невозможно говорить
и чему невозможно дать определение, – вот о чем я говорю.

Этот парадокс не поддается решению. Мы говорим о чем-
то таком, о чем невозможно говорить. Поэтому мы можем
говорить об этом, но разницы нет. Это просто указание на
то, что разницы нет, говорим мы об этом или нет.

Для Того, которым ты являешься, не существует разли-
чий, что бы ты ни говорила, какие бы определения ни дава-
ла. Не существует большего или меньшего. В этом нет коли-
чества – ни в идее «божественного», ни в чем-либо еще. Все
это исчезает. Это свобода, которая понятия не имеет о сво-
боде.

Роза: Пустота?



 
 
 

Карл: Даже не пустота. Даже пустота – это слишком мно-
го. Это То, что является пустотой, и это То, что является
полнотой, и это То, что ты можешь назвать как угодно, но у
него нет имени.

Роза: Значит, центра в этом тоже нет.
Карл: Нет. Нет олицетворяющего центра, куда ты можешь

пойти и купить олицетворяющую идею. Ни одно представле-
ние не является этим.

Лиз: Ничего, за что можно удержаться.
Карл: Даже это чересчур. Даже «ничего» – это слишком

много. Все – слишком мало.
Георг: Возвращение в центр. Адрес неизвестен.
Карл: Любовные письма. «Возвратить отправителю. Ад-

рес неизвестен». Концепции появляются, а затем «просви-
стывают» мимо. Вот и все.

Роза: Это твоя работа.
Карл: Ага, это как урожай. Срезание идей. Срубание го-

лов.
Женщина: Понгал9.
Карл: Сегодня Понгал. День Кали. Отрубание голов. Рас-

щепление ядра. Расщепление головы. Расщепление кости.
Все кости необходимо выплюнуть.

Клара: Карл, я вижу, ты в форме и говоришь сам с собой,
и ты производишь на меня весьма забавное впечатление. Я
думаю: «А хочется ли мне идти в этом направлении?»

9 Индийский праздник урожая.



 
 
 

Карл: Конечно же, нет! (смех) Лучше не надо. Ты никуда
не попадешь. Никогда не будет никакого попадания.

Клара: Значит, абсолютно ничего! Нет даже «ничего».
Это такая игра слов, я знаю.

Карл: Ты совершаешь путешествие, которое никогда не
начиналось и никогда не закончится. Некуда приземлиться
самолету, которым ты являешься. И нет пилота.

Клара: О Господи!
Карл: Ты все еще ищешь пилота, но его нет. Это автопи-

лот. Нет места посадки, нет аэропорта.
Лиз: Какой кошмар!
Карл: Ты – это кошмар, нравится тебе это или нет. Какой

бы сон ты ни принимала за реальность, он становится кош-
маром. Поэтому любое приятное сновидение о любви или
чем-либо еще – это кошмар. Все это сновидение. Оно делает
тебя сновидящим. А пока есть сновидящий, длится кошмар.
Сновидящему всегда будет сниться очередной сон. Прият-
ный сон всегда превращается в отвратительный. Счастливое
сновидение, несчастливое, без разницы.

Томас: Нет даже смысла в понимании того, что являешь-
ся абсолютно несостоятельным. Это ничего не меняет.

Карл: Это абсолютная несостоятельность. Ты потерпишь
неудачу в любом случае.

Мэри: Значит, при таком раскладе у любви нет цели. Это
подходит.

Карл: Да ради Бога. Делай это. Забери себе. Восседай на



 
 
 

этом. Унеси домой.
Мэри: Божественная любовь…
(Мэри пытается донести свою мысль, но Карл не оста-

навливается.)
Карл: Восседай на этом. Делай все, что хочешь. Тру-ля-

ля. Никому нет дела.
Мэри: Ей должно быть отведено достойное место!
Карл: Да, ты решаешь, что достойно, а что нет. Ага, за-

будь. Большое спасибо.
Мэри: У божественной любви нет цели, верно?
Карл: Большое спасибо за твою любовь.
Мэри: Нет, у меня нет этой любви, этой бесцельной люб-

ви. Но это любовь.
Карл: А, большое спасибо.
Роза: Ты разбиваешь ей сердце, прямо сейчас.
Мэри: (со смехом) Ничего страшного.
Роза: Такая у тебя работа.
Карл: Такая у меня работа. Я разбиватель сердец.
Франческо: Эй!
Карл: Абсолютный плейбой.
Мужчина: А мы – «Отель разбитых сердец». (смех)
Карл: Да, «Отель разбитых сердец» на веселом холме

Аруначала. Само сердце.
Другой мужчина: Вчера ты сказал, что изготовляешь

компост.
Карл: Да, все скопом и еще компост – и что получается?



 
 
 

Лотос. Из компоста – божественный лотос. Я обладаю боже-
ственным локусом?

Тереза: Ага, по-немецки Lokus – это «туалет».
Карл: Верно.
Тереза: Твой язык – это нечто! (смех)
Карл: А то!
Тереза: (дразнит) Почему же немцы с утра такие серьез-

ные?! (смех)
Карл: (со смехом) Меня не спрашивай!
Тереза: Что пошло не так? (смех)
Карл: Я для тебя недостаточно забавен?
Тереза: Ты неповторим!
Карл: О, в кидании камней! (смех)
Тереза: Может быть, это знак того, что ты действительно

свободен.
Карл: От чего?
Тереза: От твоего немецкого происхождения. Потому

что с тобой так весело.
Карл: Понятия не имею, о чем ты.
Мэри: (со смехом) Ты действительно свободен! Ладно,

умолкаю.
Карл: Теперь она действительно хочет меня убить. По-

стоянно оскорбляет меня. Как бы ты меня ни называла, ты
меня оскорбляешь.

Роза: (дразнит) «Немец!» (смех)



 
 
 

Карл: О, я должен смириться с тем, что я микроб!10

Роза: Ничем не могу тебе здесь помочь.
Карл: Микробы находятся повсюду. Микробов больше,

чем людей. (указывая на австралийца) Ему действительно
повезло; австралийцев всего семнадцать миллионов.

Австралиец: Двадцать миллионов.
Карл: О, двадцать. В начале восьмидесятых было всего

пятнадцать.
Австралиец: Правительство подумывает о том, чтобы

выделять парам по пять тысяч долларов на рождение ребен-
ка.

Карл: То же самое в Германии.
Австралиец: Мы не заинтересованы в иммиграции.
Карл: У немцев тот же страх, что они могут вымереть.

Восемьдесят миллионов немцев должны теперь —! (смех)
Моника: Ты свою лепту вносишь, Карл?
Карл: Сейчас в Германии, если у тебя нет детей, ты дол-

жен платить более высокий налог. Вроде добавочного налога
на отсутствие детей. Налог на одиночество. Тебя на самом
деле заставляют. Германия становится сутенером, заставля-
ющим тебя заниматься сексом. Вам теперь надо заняться
сексом. (смех)

Маттиас: Страна не-брахмачариев.
Карл: Индия была такой же. Это парадокс. Двадцать лет

назад сажали в тюрьму за аборт, давали годы тюрьмы за
10 Игра слов: German – немец, germ – микроб.



 
 
 

аборт. Но несколько лет назад все поменялось, и теперь за
аборт ты получаешь десять тысяч рупий. Один день тебя са-
жают в тюрьму, а на следующий за ту же самую вещь ты по-
лучаешь десять тысяч рупий.

Георг: Только транзисторный приемник, Карл. Это не
стоит так дорого.

Карл: Это означает, что один день может полностью из-
менить все.

Лиз: Одну концепцию на другую.
Карл: Это, собственно говоря, сознание. Непредсказуе-

мое. Оно на самом деле сука. Никогда не знаешь, когда оно
тебя укусит. Можно какое-то время ласкать щенка: «Щено-
чек мой, щеночек приятия». Но наверняка не знаешь, когда
он тяпнет. Это прекрасно.



 
 
 

 
Ты никогда не достигнешь любви

 
Австралиец: Карл, у меня вопрос. Насчет бодхисаттвы.

У меня никогда не было подобного осознанного пережива-
ния в этой жизни. Но в последнее время возникает некая
связанная с ним энергия.

Карл: Это твое представление о бодхисаттве.
Австралиец: Это даже не представление, однако это все,

с чем я могу его связать. Я не знаю, что это. Прос-то пыта-
юсь обозначить словом. Но это даже не слово. Мне и слов-то
не подобрать. В течение многих летя относился к этому как
к совершенно смехотворной идее, смехотворной концепции.
Всячески поносил ее. Но необъяснимым образом в теле воз-
никает определенное ощущение, энергия – ощущение отсут-
ствия «я», сопровождаемое связанной с ним энергией. Не
знаю. Возможно, я сильно заблуждаюсь, но почему-то объ-
ясняю одно другим. Я ничего об этом не знаю и не знаю, зна-
ешь ли ты.

Карл: Рамана говорил об отсутствии «я», которое есть не
что иное, как беспомощность. Из чего затем появляется что-
то вроде «что это?». В отсутствие «я» ты просто делаешь то,
что должно быть сделано. Не задаваясь вопросами. Это не
делает кто-то. Ты как бы осознаешь себя в процессе делания.

Австралиец: Даже идея стремления к мокше, даже идея
о невозвращении, прекращении перерождения – это такая



 
 
 

эгоистичная идея.
Карл: Да. Все это исчезает в Том. Потому что в нем никто

никогда не появлялся и никогда не исчезнет. Это все, о чем
я говорю, – о той «безвыходности». Что бы ты ни переживал
здесь, – это То, чем ты являешься, один из его аспектов; ты
не можешь уйти оттого, что ты есть. Оно так же бесконеч-
но, как и ты. Эта реализация того, чем ты являешься, так же
бесконечна, как и ты. Это мокша – понимание того, что есть
только Я. Существует только То, которое есть ты. И из него
нет выхода.

Это полная остановка. Даже мокши больше нет. Это и есть
мокша – свобода от второго, где ты не можешь уйти от того,
чем являешься. Никогда не будет никакого достижения – вы-
хода ли, любви – чего угодно. Для тебя не существует любви.
Даже ее нет. Все твои мыслимые представления о чем-либо
просто исчезают. Из этого нет выхода.

Все идеи происходят из идеи преимущества в нахождении
выхода. Лишь полностью остановившись и поняв, что нет та-
кой вещи, как «выход» из того, что ты есть, ты видишь, что
То – это то, что есть.

Ты являешься этой энергией, этим отсутствием «я» внут-
ри. Кто-то может назвать это словом «любовь», как она это
делает. Существует только абсолютная безвыходность. Она
не знает любви, или свободы, или еще чего-либо, потому что
это – тотальное отсутствие какого-либо выхода из того, чем
ты являешься. Это то, что называется «покоем», беспредель-



 
 
 

ным покоем, но этот покой был всегда. Он никогда не исче-
зал. Это то, что называется «покоем ума», но ума больше
нет. Все, что существует, есть Я. Все, что существует. Любая
энергия, вибрация, что угодно, есть То, которое есть ты.

Из этого нет выхода, потому что нет преимущества кон-
тролирования чего-либо в последующий момент. Все, что ты
способен контролировать, есть то, что есть ты, поэтому нет
смысла в попытке контроля. Эта бессмысленность делания
или неделания, поскольку они не создают преимущества, –
это и есть сострадание. То, о чем ты говоришь, есть состра-
дание. Это сострадание – когда не остается никого, кто мог
бы испытывать сострадание, жалость или еще что-либо. Жа-
лость присутствует только потому, что ты жаждешь выхода.
И тогда ты жалеешь себя и видишь, как другие делают то же
самое. Но когда второго больше нет, ты не знаешь ее.

Это так естественно. В этом нет ничего особенного. Это
не «божественная любовь» или еще что-то. Это твоя приро-
да, и эта природа никогда не исчезала. Что с этим делать?
Просто выпей еще кофейку, вот и все. За ваше здоровье.
(отпивает из бутылки с соком)

Австралиец: За тебя!
Карл: Кстати, что бы здесь ни возникало, вроде «боже-

ственного», все эти особенные, обособленные вещи не име-
ют к этому никакого отношения. Ты полностью, абсолютно
независим от всего этого.



 
 
 

 
Здесь, сейчас такая непомерность,

потому что вы – эта
непомерность, абсолютное бытие

 
Хуан: Карл? «Я есть» в мире – это одиночество.
Карл: Всякое представление о существовании – это оди-

ночество.
Хуан: «Я есть» тоже одиноко?
Карл: Это потенциальная возможность одиночества.
Хуан: То, что мы понимаем под одиночеством? Или толь-

ко когда ты существуешь в мире?
Карл: Да, но что такое сознание? Сознание – это осознан-

ность, чистая «я»-осознанность. Тогда «я есть»-ность – это
пространство, а «я такой»-ность – один из его аспектов.

Хуан: Но «я» тоже одиноко?
Карл: ТО уже есть одиночество. Из этого одиночества по-

является «я есть»-ность, а затем «я такой»-ность, дающая се-
бе определение. «Я», которое есть это [Карл поднимает боль-
шой палец, символизирующий состояние осознанности], за-
тем «я есть» [поднимает большой и указательный пальцы],
про которое Бог сказал: «Я есть то я есть», указывающее на
То, которое есть Сердце «я есть», которое есть это [сжимает
пальцы в кулак] – само Сердце, которое есть само Я.

Хуан: Это не одиночество.



 
 
 

Карл: В этом нет одиночества, потому что нет никого, кто
мог бы быть одинок.

Хуан: Когда возникает проявленность…
Карл: Уже это [поднимает большой палец]. Когда появ-

ляется это «я» как представление о существовании, возни-
кает одиночество.

Хуан: Но проявленность возникает из одиночества? В
противном случае она бы не возникла, я полагаю.

Карл: Нет? Она возникла не благодаря чему-либо, а безо
всякой причины. Нет никакого «я хочу возникнуть». Нет ни-
чего. Только потенциал абсолютного существования, когда
она возникала. Но она никогда не возникала. Даже у нее нет
начала и конца.

Нет начала и конца у «я»-осознанности, нет начала и кон-
ца у «я есть»-ности, и нет начала и конца у «я такой»-ности.
Даже этот мир, который есть здесь и сейчас, так же бесконе-
чен, как и То, которое есть Сердце. Вся эта троичность есть
абсолютная проявленность Того, которое есть Сердце. И, та-
ким образом, эта проявленность является этим бесконечным
Сердцем. Все, что есть, есть Сердце. Нет ничего, кроме Серд-
ца.

Но То, которое есть Сердце, не знает Сердца и никогда
бы не определило его как «такое, такое или такое». Все это
– сновидческие определения. То, которое сновидит, абсо-
лютный сновидящий, будучи тем, что есть Сердце, не может
быть сновидимо, не поддается воображению. Его невозмож-



 
 
 

но обозначить никаким громким или красивым именем. Ни
одно из них не подходит. То, что есть сама красота, не знает
никакой красоты.

У Того, которое есть само знание, у Того, которое есть ты,
абсолютно отсутствует знание того, чем ты являешься, а чем
нет. Поэтому полностью отсутствует тот, кто знает или не
знает. Отсутствует даже отсутствие.

Ты никоим образом не можешь стать Тем, потому что ты
уже есть То. Нет ничего более естественного, чем То, чем
быть Тем, которое есть Сердце. Но любое определение, что
бы ты ни говорил об этом, ограничивает его.

Хуан: Значит, вся эта борьба нацелена на то, чтобы изба-
виться от одиночества, надо полагать?

Карл: Нет, в тотальной конфронтации с одиночеством,
будучи им, ты погружаешься в То, которое есть Сердце. В
этой абсолютной конфронтации есть видение того, что вто-
рого не существует и ничто никогда не даст тебе то, чем ты
являешься. Становясь самой этой осознанностью, которая
осознает свое одиночество, в этом абсолютном одиночестве
ты погружаешься в То, которое есть Сердце, и ты являешься
Тем, которое есть Сердце. В этой абсолютной конфронтации
с тем, что ты есть, будучи самим абсолютным одиночеством,
из глубины этого «одного» ты становишься «всеединым».

Это подобно тотальной трансформации. В этом предель-
ном одиночестве больше нет никого, кто был бы одинок. В
этом предельном одиночестве больше никто не может оста-



 
 
 

ваться отделенным, поскольку ты становишься Тем, которое
есть одиночество. Но само одиночество не знает одиноче-
ства. (указывая на Мэри) Она говорит о том, что является
предельной любовью, но когда ты являешься предельной лю-
бовью, ты больше не знаешь любви. Это все концепции. Не
слушай их. Ничто не может сделать тебя тем, что ты есть.
Даже самые высокие концепции остаются концепциями.

Здесь и сейчас присутствует такая непомерность, потому
что ты являешься этой непомерностью, абсолютным суще-
ствованием. Ты есть это, и ты никогда не сможешь покинуть
его. К какой бы крайности ты ни прибегал, ты никогда не
сможешь стать им. Это не может быть еще более предель-
ным, чем оно есть, здесь и сейчас. Это предельная реализа-
ция Того, которое есть предельное Я! (Мэри заливисто сме-
ется. Вся остальная группа молчит
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