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Аннотация
Отставной майор стройбата Кафкин хотел заниматься

огородничеством, а не путешествовать в различных ипостасях
верхом на стреле времени. Но Судьба-злодейка, еще и через
черную дыру, бросила его из Будущего в параллельную
Вселенную! Зачем? Ловить на Ямайке беглого олигарха… А
оттуда – в первоначальный образ отставника засунула, чтобы
вновь отведать гималайский эликсир и вступить на бесконечные
круги бессмертия!
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Александр Шушеньков
Бесконечная жизнь

майора Кафкина
 

От автора
 

Не верь, читатель! Не было ничего из того, что описыва-
ется ниже! Не было этого, да и быть не могло!!! Хотя… Мо-
жет быть, случилось это все же в одной из бесконечных па-
раллельных вселенных? И, кстати, кто сказал, что они не пе-
ресекаются?



 
 
 

 
Часть первая

Зелье кришнаита
 
 

Глава 1
Юбилей отставного майора

 
Началась эта история давно и до сих пор конца не имеет.

А виновата во всем жена Верка. Жердь. Швабра. Из-за ее ба-
бьих поэтических амбиций отставной майор-замполит Гри-
горий Францевич Кафкин оказался в ситуации, когда уми-
рай не умирай, а жить будешь вечно!

Кто же она, эта чертова поэтесса, и как довела супруга до
такого состояния? Знакомьтесь: Вера Владимировна Кафки-
на (бывшая Крупская), тридцать восемь лет, сто восемьдесят
один сантиметр в длину, бездетная, домохозяйка. Костлява,
уродлива, сварлива. Прикидывается дурой, но, однако, хит-
рая, как дворовая кошка!

Когда исполнилось двадцать лет, она отправилась в гости
к замужней сестре в военный гарнизон, в Сибирь. Вроде как
бы проведать, а на самом деле – мужа подцепить из местных
холостяков. И ведь повезло профуре: клюнул на нее юный да
неопытный замкомроты по политчасти лейтенант Кафкин.
От безысходности, конечно, клюнул, потому как в том ме-



 
 
 

сте с молодыми девицами была крайняя напряженка. А же-
ниться-то надо, иначе просто сопьешься… Вот так и пошла
жизнь под откос!

Пока СССР существовал, можно было строить виды на
урожай, на карьерный рост. А потом объявили перестрой-
ку с ускорением и гласностью. И все полетело к чертям со-
бачьим. Еще, слава богу, успел Кафкин достичь должности
батальонного замполита и погоны майорские получить. А
дальше – вывод за штат, увольнение. Придрались к тому, что
сломал челюсть воину во время рассказа о счастливом бу-
дущем страны… На гражданке получил от военкомата трех-
комнатный дом с огородом, и пожелали ему счастливого пу-
ти. Вот и все. Так стал огородником.

Он привез из деревни Шапкино к себе мать, Клавдию
Васильевну, и высадил под ее руководством капусту с кар-
тошкой да помидорами. Стал за ними ухаживать и внезапно
ощутил в этом призвание. Гораздо лучше и спокойнее это
занятие, чем с офицерьем да воинами мучаться! Там нер-
вы нужны, а здесь – разлюли-малина! Черви почву бороз-
дят, жуки копошатся, бабочки порхают, муравьи субботники
проводят. Каждый добросовестно отдает свой долг, и все –
без понуканий, не то что в осточертевшем стройбате!

Кафкин присматривался к насекомым. «У них ведь тоже
своя служба, – думал он, – свои трудовые будни и свои про-
блемы. Тоже, наверное, хотят понять, для чего живут? Вот
бежит жук по своим делам. Куда? Возможно, у него тоже же-



 
 
 

на есть? Ждет дорогого супруга с лаской и вниманием. По-
нимает, что муж нуждается в отдыхе. Не то что эта!.. Бабоч-
ки, вон, вьются парами. Паучок паутинку лазурную сплел.
Пчела собирает мед для детей. И все мирно, без ругани и
скандалов».

Короче говоря, стало Кафкину хорошо и спокойно с насе-
комыми. И нервы, что поистрепал за годы нелегкой службы,
восстанавливаться стали.

А вот Верка недовольна была. Думала после службы в
Москве или Питере осесть, а пришлось ехать в маленький
областной центр с поганым снабжением. Огородничеством
она заниматься решительно не желала. «Я, – говорит, – май-
орша, имею духовные запросы! Лучшее время жизни в дыре
угробила, так хоть теперь начну расцветать! Хочу культурно
обогащаться, тем более что ты – импотент! Детей сделать не
можешь, ну и помалкивай на огороде. А я буду стихи писать,
с культурными людями общаться!»

Вот оно, куда повернула?! Культуры захотелось, Швабра?!
А кто не давал штудировать материалы партсъездов, изучать
Маркса с Энгельсом? Не желаешь огородничать – ступай в
столовую посуду мыть, как делала до замужества! Жрать-то
любишь?! Сейчас видишь, какие времена?

Времена были тяжелыми. «Лихие девяностые» ломали
прежние устои, рушили скрепы, корежили судьбы, и верши-
лись на территории страны дела чудные, дотоле невиданные
и неслыханные.



 
 
 

Верка поволокла свои вирши в местную желтую газетен-
ку «Два плюс два», специализирующуюся на сенсациях, раз-
облачениях и чудесах. И там дуру заарканил ответственный
секретарь Игорь Дубов. Очкарик всеми силами надувал ти-
раж, ничем не брезговал, и к тому времени печатал из номе-
ра в номер проплаченные статьи о странствующем госте го-
рода – проповеднике Общества сознания Кришны господи-
не Бхагмахаббурхане, который, однако, откликался и на бы-
лое свое советское имя Федор.

Это – только присказка. А сказка началась, когда приспе-
ло время майорского юбилея. Сорок лет – круглая дата! Каф-
кин хлопотал по продуктам, а жена торчала в редакции. Так
и получилось, что она, неожиданно для мужа, пригласила на
празднование «для интеллигентства» пронырливого очкари-
ка Дубова и кришнаита-йога Федора!

Их интерес объяснялся просто: Дубов надеялся вытрясти
из Кафкина сенсационные детали о неуставных отношениях
в армии, а проповедник изыскивал любую возможность за-
вербовать новых сторонников. Они принесли подарки: Ду-
бов, заявив «Мы рождены, чтоб Кафку сделать былью!», пре-
поднес скульптуру голой женщины из папье-маше и книгу
«Превращение» неизвестного Кафкину автора Кафки, а йог
Федор – сандаловые палочки и небольшую бутылку настой-
ки из гималайских растений.

– Это – для долголетия, – пояснил он. – Элексир бессмер-



 
 
 

тия по рецепту Кришны. Можно жить вечно, и, как мини-
мум, увеличивает жизнь в два раза – на себе испробовал. Га-
рантия – сто процентов! Только помаленьку нужно пить: гло-
ток в неделю. Категорически не больше. Это ж ведь – Шам-
бала, перерождение душ…

Сперва нежданные визитеры произвели впечатление на
родных и приятелей майора: семидесятипятилетнюю мать
Клавдию Васильевну, магаданских родителей жены Влади-
мира Ильича и Надежду Иосифовну Крупских, переулочных
соседей Харитона и Елену Оборвышевых. Еще один сосед
– отставной полковник советской бомбардировочной авиа-
ции Спиридон Гаврилович Котенко, поначалу воспринял их
с подчеркнутым равнодушием. Он-то понимал, что самое
правильное ученье – не от оранжевых кришнаитов, а от Ста-
лина.

Кафкин, имея опыт общения с массами, легко нашел
общий язык с новыми знакомыми. Ему показалось лест-
ным предложение Дубова рассказать о трудностях армей-
ской службы. Конечно, служил он не в настоящей армии, а в
стройбате, в «королевских войсках», так сказать… Но зато
какие там бывали случаи!

Юбилей, праздновавшийся во дворике посреди деревьев
черемухи, получился успешным. Мать желала Кафкину се-
мейного благополучия, кришнаит – бессмертия, Дубов –
«сбычи мест», Котенко – повышения военной пенсии… Пи-



 
 
 

ли за него, за мать, за жену, за Родину, за… За что только не
пили, если – честно и откровенно!

Не обошлось без небольшого эксцесса. Сосед Харитон,
пропустив несколько стопок яблочного самогона, загово-
рил о космических пришельцах, внеземном контакте, потом
зашатался, опрокинулся на стоящие неподалеку вишневые
майорские «жигули», а дальше уж простыми матерными сло-
вами стал выяснять отношения с женой Еленой.

– Жалко, что мы не успели об огороде покалякать, – про-
изнесла она, прощаясь. – Видите, Харитон какой? Все о кос-
мосе и пришельцах пургу несет. А вы много капусты выса-
дили? Гусеницы жрут? Я уж и не знаю, что с ними делать.

Оборвышевы удалились, а пирушка продолжилась с на-
растанием праздничности. День постепенно превратился в
вечер, стало прохладнее, защелкали в округе кузнечики со
сверчками, кришнаит зажег принесенные ароматные палоч-
ки. Этот дородный лысый господин лет сорока, одетый в про-
сторную оранжевую тогу-простыню, положительно нравил-
ся Кафкину. Добрая улыбка, обходительность, мягкие мане-
ры…

Престарелый ветеран ВВС Спиридон Гаврилович Котен-
ко не мог успокоиться. Его оранжевый гость раздражал.

Котенко искал подходы, чтобы опозорить кришнаита, и
для этого выяснял: верно ли, что после смерти люди не уми-
рают? А переселяются, к примеру, в собаку? Или – птицу?

Федор сперва отвечал кратко: да, верно, превращаются.



 
 
 

Но тема – серьезная. Вступайте в наше Общество – тогда все
подробно изложу. Даже выясним, кем станете в будущем. Но
вначале – членский билет и взнос. Желательно также заве-
щать дом и все остальное общине.

Котенко злился. Юлит сектант, увиливает! Никак не полу-
чалось его прищучить. Ишь ты, верблюд гималайский! Ста-
лин ничего не говорил про переселение душ! Постепенно их
диалог привлек внимание остальных, и кришнаит заговорил
громче и решительнее:

– Любой ишак знает, что душа – бессмертна, хотя и носит
разную оболочку! Раньше, допустим, был клоп, а потом, по-
сле перерождения, стал полковником. А дальше, например
– коровой. Священное животное, между прочим! Как и обе-
зьяны-мартышки…

– Тьфу! – плюнул Котенко. – Только мартышек еще не
хватало!

– …которые ведут правильный образ жизни – не плюются
в общественных местах, к примеру, – продолжил невозму-
тимо Федор, – те обретают человеческую плоть. А бывает и –
наоборот. Среди людей тоже скотов хватает, не в обиду неко-
торым будет сказано. Но международное Общество сознания
Кришны всякого принимает, даже военных отставников. Мы
– дети одного бога, а Кришна – его верховная форма.

–  Извините,  – не выдержал Кафкин,  – но ведь марк-
сизьм-ленинизьм отрицает любых богов?

– Это раньше так считалось, – не смутился Федор. – Те-



 
 
 

перь даже западная наука признала Кришну. Джордж Хар-
рисон, например. Что ж, думаете, нас просто так легализо-
вали? Да если хотите знать, Джуна на армию секретно рабо-
тала еще при Советском Союзе!

Кафкин развел руками:
– Я слышал, и Чумак воду заряжает целебной радиацией?
– Чумак – шарлатан. Спаивает население. А вот мы имеем

тысячи лет подтвержденных фактов. Мяса избегаем, спирт-
ное не пьем, на сторону не гуляем, никотин не курим. В очко
и прочие азартные игры не играем. Потому будем перерож-
даться на более высоких кругах сансары. А потом – нирвана!

Полковник Котенко совершенно потерял контроль над со-
бой и стал, брызгая слюной, утверждать, что кришнаиты от-
того избегают алкоголь, что без приема мяса слишком ослаб-
ли.

– Косеете вы быстро, вот и все дела! – кричал Спиридон
Гаврилович.

–  Папаша, вы не правы,  – возражал журналист.  – Еще
неизвестно, кто слабее: йог-кришнаит или отставной вете-
ран.

Спор вышел нешуточный, и раззадоренный йог заявил на-
конец:

– Да я раньше, признаюсь, столько пил, что дай бог каждо-
му! Потому и стал проповедником Кришны, чтоб завязать.
И помогло! А вы как думаете? В Обществе нашем одни ас-
кеты? Хрена! Не согрешишь – не покаешься! Мы воздержи-



 
 
 

ваемся не оттого, что не можем, а просто нам этого не надо.
Харе Кришна!

– Чушь! – долдонил упрямый Котенко. – А давай попро-
буем: кто кого перепьет? Мне сейчас – шестьдесят с хвостом,
а любого йога за пояс заткну. Наливай!

Кафкину был интересен гималаец, и очень раздражал вы-
живший из мозгов приятель-полковник, которого, однако,
надо было терпеть: как-никак сам приглашал.

А Федор между тем не выдержал:
– Ладно. Только, чур, если я выигрываю – вступаете в Об-

щество.
– Не бойся, вступлю, – согласился старик. – А вот ты, если

я тебя перепью, достанешь мне пять кило сала! Поехали!
Естественно, он окосел уже после второго стакана. Выта-

щил из внутреннего кармана потрепанную книжку «История
ВКП(б). Краткий курс», уложил на стол рядом с еврейским
салатом да и возложил на нее голову.

Старики Крупские после этого переглянулись, встали из-
за стола и отправились в избу. А Федор развеселился и при-
нялся вещать поредевшей аудитории.

– Бутылка на двоих людям Кришны, как стакан нарзана
непосвященным, – говорил он, ловко счищая вилкой шаш-
лык с шампура на блюдце. – Главное – постоянно петь ман-
тры. В них вся сила. А основа духовной практики – киртан.
Конечно, также – полное бескорыстие, куда без него пере-
рождаться? Только с ним очищается карма, а мы освобож-



 
 
 

даемся от материального рабства.
– Это что еще за «киртан»? – смутилась Клавдия Васи-

льевна.
– Групповое воспевание Кришны, – ответил Федор. – Не

бойтесь, это не та «групповуха», про которую подумали.
– Ничего я не думала, – обиделась та. – Пойду спать. Не

пейте много!
Она ушла, а йог продолжал проповедь:
–  Я здесь, чтоб призвать всех к безграничной любви к

Кришне. Придут дни, когда Кришну будут славить везде –
хоть в Магадане, хоть в Кремле! Мы придем с мридангами и
караталами и устроим киртан у дверей Мавзолея! Чего нам
бояться, коли Кришна с нами?!

Григорий Францевич глянул на супругу и изумился: та
слушала лысого, как загипнотизированная. Возможно, аро-
мат от палочек подействовал? Да ему и самому все нрави-
лось, напоминало политзанятия, которые проводил он с во-
инами.

– Вот, смотрите! – Федор выхватил из оранжевых складок
тоги несколько книг с яркими обложками и воздел их над
блестящей лысиной. – «Бхагавад-гита», «Шримад-Бхагава-
там». Не забывайте Кришнамурти, будьте на высоте, углуб-
ляйтесь в Кришну, пойте мантры! Ну, за перерождения, бра-
тия!

Наступила тишина, которую решил нарушить уже сам
Кафкин. Пришла пора поделиться с Дубовым и остальными



 
 
 

этапами славного боевого пути. Журналист, впрочем, вме-
сто того, чтобы записывать откровения Кафкина, налегал на
шашлык и переглядывался с его женой.

Дыша редкостным ароматом горящих йоговских пало-
чек, погрустневший Кафкин повествовал о своих подвигах
в борьбе с агрессивными натовцами и американскими авиа-
носцами. Потом запьяневшая жена читала ему стихи-посвя-
щения, потом пели песни на стихи Есенина, потом Дубов
кричал, что завтра непременно придет с магнитофоном и за-
пишет все подвиги Кафкина, потом все снова слушали йога,
который вместо пения мантр перешел на понятный русский
язык.

–  Нам, бляха-муха, надо блюсти, ептыть, духовность!  –
кричал лысый проповедник.  – Рыбу – ни грамма, ептыть,
спиртного – ни литра! Есть одно мясное, плоды, овощи, гри-
бы. Фрукты. Мак… Анашу – не каждый день, ептыть, а по
праздникам можно и ширнуться!

Он ударился лицом в селедку под шубой и умолк.
– Мы, Григорий Францевич, еще переплюнем Полякова с

его «Ста днями до приказа», – пробормотал журналист, об-
ратясь к юбиляру. – Завтра сделаем с вами очерк-интервью
о неуставных отношениях в Российской армии. Ух, какую
эпохалку сварганим!

– А какую книжку вы Грине подарили? – встряла Вера,
поглаживая голову захмелевшего супруга.

– Да, какую? – поддержал Кафкин. – Об чем книжка?



 
 
 

– Дело-то не в том, о чем в ней написано, – пояснил лю-
безно Дубов. – Важнее, кто автор.

– Ну и – кто? – вопросил Григорий Францевич.
– Вот! Фамилия его – Кафка. А? Слыхали про такого?
– Нет, – признался Кафкин.
– А я ведь вам, Григорий Францевич, специально его ре-

шил преподнести. Как Вера Владимировна сообщила, что вы
имеете фамилию Кафкины, так я и смекнул. Вы – Кафкины,
а он – Кафка. А? Символизм! Может, и родственные связи
имеются. Вот потому и решил эту книжку подарить. Кстати,
«жигули» у вас на ходу?

– Пару лет назад купил. Ни разу не ремонтировал еще, –
ответил Кафкин, заинтригованный оговоркой про возмож-
ные родственные связи. – А вот с книжкой вы правы… Очень
интересно. Тем более что в школе меня «кафкой-пиявкой»
дразнили. А этот писатель, он – не классик, случайно?

–  Классик,  – обрадовал Григория Францевича журна-
лист. – Мировая знаменитость из Праги. Такие темы подни-
мал!..

– Вот как? – заинтересовалась Вера и принялась напол-
нять стаканы. – Здорово! А, Гриньчик? Прага! Чешский хру-
сталь!

Кафкин почувствовал прилив энергии. Однако! Мировой
писатель в родственниках! Прага… Там ведь «шкоды» кле-
пают. Хорошие автомобили, гораздо лучше вшивых «жигу-
лей»!



 
 
 

– Вы по отцу – Францевич? – спросил Дубов.
– Да.
– А писателя того звали Францем! – довольно воскликнул

Дубов. – Ну, за родственников!
–  За родственников!  – горячо поддержали Кафкины в

один голос.
– Не больше глотка в неделю! – отозвался на это из селед-

ки под шубой йог.

Происходящее потом Кафкин контролировал с трудом.
Вероятно, аромат йоговских палочек был тому виной, а толь-
ко очнулся он страшно вспотевшим в чулане на материнском
древнем кованом сундуке. В него после отставки и переез-
да он плотно упаковал артефакты, что взял из части в па-
мять о службе. Хранил там массивную мраморную черниль-
ницу, клубный барабан, запасные мундиры, парадную и по-
вседневную шинели, полевую сумку, хромовые сапоги, пару
фуражек, шапку, портупею и еще – новенькие подполковни-
чьи погоны, что так и остались нереализованными.

От лампочки исходил тусклый желтоватый свет, обста-
новка перед глазами чуть вращалась. Было очень жарко и хо-
телось пить. Он стал сосредотачиваться, озирая прогнувши-
еся полки с пачками газеты «Красная звезда», томами сочи-
нений Ленина и партийных съездов.

Почему он не в спальне с Веркой? Где все остальные? Ко-
торый час? Не пора ли на службу? Ах да! Какая служба? Все



 
 
 

в прошлом. Том прошлом, когда часто приходилось ноче-
вать вне дома. Есть такая профессия – Родину защищать!

Командирские наручные часы показывали половину вто-
рого. Ночь, как видно. Все еще спят. Тут он начал помалень-
ку вспоминать… Каков жук Котенко, однако! Книгу сталин-
скую вместо подушки использует, хоть партия давно уже за-
клеймила культ личности. В маразм впал. Жарища! Эх, по-
пить бы!

А это что? В левой руке Кафкин обнаружил книжку клас-
сика-однофамильца, раскрытую на первой странице. Понят-
но: захотел почитать, да, похоже, сон и сморил.

С кем не бывает! Есенин, бывало, пил, как священная ко-
рова. А начальник училища? То-то. А что в кармане штанов
имеется?

Он сунул руку в карман и почувствовал гладкую тепло-
ту. Да это же подарок йога. Ай, молодец, не забыл прихва-
тить! Вот и утолим жажду! А потом почитаем, что написал
чехословацкий предок. Если он, конечно, на самом деле род-
ственник. А почему бы и нет? Такое бывает. И в «Извести-
ях» раньше писали, что Инюрколлегия разыскивает наслед-
ников миллионера такого-то… Вдруг писатель оставил по-
сле себя миллионы, а детей и близких родственников нет?
Вот и у них со Шваброй нет детей. Это, конечно, не его вина.
Сама виновата, импотентка старая!

Короче, надо налаживать родственные контакты. Но спер-
ва – напиться! Нет – раздеться вначале, а то уж слишком



 
 
 

жарко. Кафкин полностью обнажился, вынул подарок лы-
сого йога из штанов, и с любопытством осмотрел фигур-
ную иностранную бутылочку. Любопытно. Травы целебные
из этой… из…

Он захотел припомнить название местности, откуда при-
вез жидкость лысый, но не сумел. Тем более надо принять,
подумал Григорий Францевич. Взбодриться, а то строчки
скачут!

Напиток ударил в голову невероятным блаженством. Каф-
кин позабыл обо всем на свете, и, зажмурив глаза от удо-
вольствия, единым духом высосал до дна. У него немедленно
появилось ощущение фантастической легкости и какого-то
неземного полета. Этакого порхания, так сказать.

«Вот что значит импортный продукт, – подумал Григо-
рий Францевич, – умеют же люди делать. Это не российский
яблочный самогонище! Прямо-таки душа поет! Надо завтра
йога отыскать да заказать еще пару пузырей! А теперь – за
дело! Во-первых, читать предка, во-вторых, завтра же начать
оформлять наследство, в-третьих, готовиться к переезду в
Прагу. Позднее надо будет „шкоду“ приобрести. Или сразу,
кадиллак“?»

Затем Кафкин приблизил книгу к глазам и прочел:
–  «„Превращение“. Проснувшись однажды утром после

беспокойного сна, Грегор Замза обнаружил, что он у себя в
постели превратился в страшное насекомое…»

Тут внезапно навалилась на отставного майора жуткая



 
 
 

слабина, и утащила она его в какой-то бесконечный и бес-
просветный туннель.



 
 
 

 
Глава 2

Превращение
 

Пробуждение оказалось тягостным. Сперва Кафкин по-
нял, что не спит. Потом ощутил тяжесть в теле и кружение в
голове. Потом стало ясно, что надо вставать. Домашние де-
ла ждут; вероятно, придется убирать объедки; жена заставит
мыть посуду и уносить мусор. Ох уж эти юбилеи!..

Вчера, похоже, перебрал. Что же там было? Воспомина-
ния были отрывочны и обрывались на моменте, когда они
с журналистом условились о сегодняшней встрече и записи
интервью на магнитофон. А потом? Черт его знает! Кстати,
еще до того пообещал спьяну подарить полковнику Котен-
ко свою «Советскую военную энциклопедию». Болван! Так
разбрасываться ценными книгами!

Голова болела. «Все же зря мы себя не щадим, – вздох-
нул Кафкин. – Пьем алкоголь, нагружаем печень и мозговое
вещество. И это – вместо того, чтобы культурно посидеть с
рюмкой минеральной воды. Ну, в крайнем случае – добавить
туда, чисто символически, чуть-чуть коньячку. Только нын-
че путного коньяка не отыщешь. Сплошная левота из спирта
„Ройял“ и виноградного сока. Запросто можно отравиться;
оттого и приходится самогон яблочный употреблять. Дрянь-
то какая! И кому на ум взбрело гнать его из яблок? Уж луч-
ше бы – из капусты! Эх, сейчас бы капустного рассольчику



 
 
 

хлопнуть!»
Кафкин чуть шевельнулся и ощутил, что рука онемела. Ну

что ж, будем вставать… Попытался приподняться, но тело
не слушалось, и пришлось раскрыть глаза. Что это? Это что
такое?

От головы вместо нормального человечьего тела шла от-
вратительная зелено-желтая сосиска с черными пятнами-бо-
родавками, из которых топырились длинные черные воло-
сья. Присутствовали также омерзительные бледные отрост-
ки, один из которых как раз и ощущался онемевшей рукой!
Изловчившись, Григорий Францевич смог чуть приподнять-
ся и изогнуться на сундуке уродливой латинской буквой L.

Белая горячка? Чушь, с коммунистом такого быть не мо-
жет. К тому же раньше приходилось и побольше выпивать.
И ничего такого не мерещилось.

А сколько же он осилил? Да нет – не больше обычного.
Ведь и ночью просыпался, и был в полном порядке, вспом-
нил Григорий Францевич. Книжку читал… или – не читал?
А еще… «Да я ж отвар засосал, – вспомнил внезапно Каф-
кин. – Целый флакон! Отвар… Подарок лысого. А что лы-
сый говорил? Не больше глотка… В неделю! А я – за один
раз! Элексир бессмертия, растудыть его! Это что же? Я те-
перь – бессмертный? Чепуха! Не может быть!»

Паника стала волнами нарастать, и Кафкин вспомнил
еще, что лысый толковал про перерождения. Даже тост под-
нимал за это. Вот тебе и подарочек! Опоил, скотина оранже-



 
 
 

вая! И превратил в… «Да в кого же я превратился, – в ужасе
подумал Кафкин. – В змею? – Он посмотрел на свои руки. –
Какие, к черту, руки, мать вашу! Просто щупальца! Сколько
же их?»

Он принялся считать щупальца, и оказалось, что их –
шестнадцать штук. Шестнадцать! «У змей столько не быва-
ет, – подумал Григорий Францевич. – Змеи, они – не такие.
Значит, получается, что я – гусеница? Ну, блин, спасибо,
кришнаит проклятый, вот уж уважил так уважил!

А зачем кришнаиту провокация? Да очень просто: его в
Индии завербовали и поручили уничтожать офицерский со-
став Российской армии! То-то он по стране разъезжает, под-
лец! Приехал, превратил офицера в насекомое, и дальше по-
катил. Вот диверсия так диверсия! И ведь никто не догада-
ется!

А он, наверное, и журналюгу подкупил. Запросто. Дал ему
американских долларов, а тот и рад: вербует простаков. К
Верке в доверие втерся. Вот так и создаются пятые колон-
ны! Надо сегодня же довести до компетентных органов, что
в стране создана шпионская сеть под видом кришнаитского
общества. Используют спецсредства и гипноз!

Эх, сейчас бы капустки пожевать! Пора выбираться из чу-
лана». Он принялся опускать свое окончание с сундука, и
в этот момент из коридора раздались голоса тестя с тещей.
Они, как видно, говорили о нем. Так и есть!

– А где юбиляр? – спросил Владимир Ильич. – Ему же нас



 
 
 

везти на вокзал. На огород пошел?
– Какое там, – ответила Надежда Иосифовна. – Наверное,

смотался к алкашу-приятелю, да пьют спозаранку. Говорила
Верке: плюнь на этого импотента, разведись! Нет, майоршей
быть хотела. Вот и дохотелась: детей нет, муж – алкаш!

«Сама ты импотентка», – разозлился Кафкин. Хотел было
выругаться, да вдруг почувствовал, что языка-то нет! И зубы
отсутствуют. А верхняя губа стала твердой и большой и за-
крывает нижнюю. Та тоже стала твердой. Эге, а говорить-то
теперь можно?

Он попытался произнести: «Здравствуйте, товарищи», но
сумел выдавить только зловещее шипение. Вот непруха! Как
же теперь сообщить кагэбэшникам об иностранных агентах?
Записки писать?

Магаданская теща услышала шипение и насторожилась.
– Что там? – беспокойно спросила она. – В чулане. Слы-

хал? Вор залез?
– Да что там воровать? – ответил тесть. – Макулатура да

дохлые пауки.
Осел! Какие еще «пауки»? Говорил же ему, что тут нахо-

дится партийная периодика, а со временем оформится «Ле-
нинская комната»!

– Надо Верке сказать, чтоб нашла этого кастрата, – заме-
тила теща. – Хоть и алкаш, а нечего с утра водку пить! В
армии его, извращенца, хоть дисциплина держала, а теперь,
вишь ты, – почуял волю!



 
 
 

Они ушли дальше, а Кафкин, опустившийся нижней ча-
стью тела на пол, стал вырабатывать план действий. Глав-
ное – найти оранжевого колдуна и потребовать, чтобы вер-
нул прежнее естество. Откажется – по суду затаскать! Вле-
пить иск на пару миллионов долларов! А как иначе?

Соображение об иске повысило настроение. Но требова-
лась помощь жены. Следовательно, надо добраться до нее
и дать понять, что в гусеницу он обратился случайно, из-за
оранжевого кришнаита. А чтобы вернуться в человека, надо
просто накатать заявление в суд на лысого. Делов-то!

А как пояснишь? Вот как: берется в рот авторучка, и пи-
шется Швабре послание. И это – правильно! Она как узна-
ет, что речь идет о миллионах, всю душу из йога вытрясет.
Главное, чтобы Крупские уехали. Эти могут панику поднять
раньше времени. Не люди – пауки! Короче, конспирация
нужна.

В коридоре стояла тишина. Видимо, Крупские уволок-
лись пить чай во двор, а мать и жена еще спали. Отлично!
Кафкин отворил ртом чуланную дверь и двинулся по коридо-
ру необычными волновыми сокращениями, приподнимаясь
передней частью и подтягивая затем заднюю. Позади оста-
вались зеленые мокро-слизистые пятна. Миновав коридор,
навалился туловищем на дверь семейной спальни. Та отво-
рилась без скрипа. Аккуратно прикрыл дверь.

Верка похрапывала на пуховой перине, свесив худую жи-
листую руку почти до пола. «Ишь как сопит, Швабра, – по-



 
 
 

думал Кафкин. – Надо писать, пока не очухалась. Проснется
– а вот и записочка! Так, мол, и так, дорогуша…»

Он приподнялся передней частью и поискал на прикро-
ватной тумбочке жены блокнот и авторучку. Поэтесса всегда
держала их под рукой, но сейчас их не было видно. Озада-
ченный, Кафкин обратил внимание на раскрытую косметич-
ку. Да ведь там у нее помада хранится! Самое то, что надо:
дверь белая, так что надпись будет очень заметна. Главное –
покрупнее написать.

Вытряхнув косметичку, он обнаружил помаду. Замеча-
тельно, все шло по плану! Вынул ртом помаду и несколько
минут пытался с его помощью выдавить красную вонючую
массу из пластикового вместилища. При этом ему поневоле
пришлось не только вымазаться, но и попробовать саму по-
маду. «Какая же это гадость, – подумал Кафкин. И как толь-
ко они ее мажут каждый день?!»

Затем он подполз к двери, приподнялся и принялся пи-
сать: «Верочка, это отвар йога, он меня превратил…»

Сзади что-то охнуло, и Кафкин обернулся. Так и есть: же-
на очухалась и таращит буркалы на него. Дура! Он подмиг-
нул ей, мол, все в порядке, сейчас напишу разъяснение, но
тут Швабра взвизгнула и швырнула в него подушку. Попала,
да так, что помадный тюбик от внезапности удара оказался
полностью во рту и проглотился. Тьфу!

Кафкина чуть не вырвало. Он потерял равновесие и упал
на пол. «Натуральная Жердь», – подумал Григорий Фран-



 
 
 

цевич, глядя снизу на жену. Та, похоже, преодолела страх и
смотрела то на него, то на дверь. «Читает, – понял Кафкин. –
Читай, читай, голуба. Главное – не нервировать психопатку.
Прочитает – и все поймет. Надо лишь подождать».

Жена действительно все поняла.
– Вот, значит, как? – пробормотала она спустя несколько

минут. – Допрыгался! В гусеницу превратился? Здорово. И
сразу – ко мне? Любви захотел?

«Бесится Швабра, – заволновался Кафкин. – С утра она
всегда такая. Надо бы задобрить…»

Он постарался ласковыми подмигиваниями дать ей по-
нять, что не надо злиться. И даже было стал шипеть, мол, все
нормально, Веруня…

–  А помаду нарочно взял?  – продолжала накаляться
Швабра. – Что, не мог уголь со двора принести или кирпич?
Гад ты был ползучий, Кафкин, им и остался!

За дверью раздались голоса тестя с тещей и еще – фальцет
бывшего авиатора Котенко. Тот чего-то требовал.

– У вас я ее оставил! – выкрикивал Котенко. – Мне она
дорога, как память о родителе! Я отлично помню, что спал
на ней! Наверняка лысый спер! Где Григорий?

– Сами с утра ищем, – заискивающе ответила теща, а по-
том раздался грохот, и тесть завизжал:

– Ай! Он же весь коридор загадил! И – не вытер! Я так
шейку бедра сломать мог! Этот кастрат нас всех поубивает!
Мы к нему – со всей душой, рога оленя в подарок привезли, а



 
 
 

он блюет, где попало! Сейчас же уезжаем, пока всех не ухай-
дакал, как президента Кеннеди! Верка, где наши чемоданы?

Григорий Францевич понял, что они хотят зайти к дочери.
Но и Швабра догадалась, а потому скомандовала:

– Прячься под кровать, живо!
Кафкин стремительно метнулся туда от двери, и вовремя!

В открывшемся дверном проеме показалась тещина голова.
– Вера, твой-то где лазит? Товарищ Котенко пришел, про-

сит книжку вернуть.
– От отца единородного досталась, – просунулся головой

и Котенко. – Авторства Иосифа Виссарионовича.
– Не видела я ваших книжек! – зевнула Швабра. – И Гри-

гория не видела. Может, погулять вышел?
– Как же! – злобно каркнул тесть. – Весь коридор забле-

вал зеленью и удрал. Отец чуть инвалидом не стал! Спасибо,
Верочка, за хлеб-соль!

– Он мне подарил «Советскую военную энциклопедию», –
добавил елейным голосом Котенко. – Заберу вместо своей
книжицы. Я знаю, где она стоит.

Верка вышла из спальни, и Кафкин остался один под кро-
ватью. Там было темно, пыльно и – как ни странно – уютно.
Как в коконе, подумал Григорий Францевич. Незаметен и за-
щищен. Если все пойдет по плану, можно будет здесь укры-
ваться. Пока на йога в суд подадим, пока то да се…

Остро захотелось есть. Эх, сейчас бы кочанчик навернуть!



 
 
 

Или хотя бы квашеной капусты. Кадка с ней на кухне. Крыш-
ку сдвинуть и – вперед!

Он прислушался. Верка, похоже, увела всех. Наступил мо-
мент истины! Он вылез из-под кровати и двинулся к две-
ри, отметив, что вполне освоился к новой манере передвиже-
ния. Лапки двигались синхронно и обладали отменной цеп-
костью. Кафкин ухватил ртом ручку и потянул дверь на себя.
Она отворилась, и он осторожно высунул голову в коридор.
Ни души! Ну и замечательно.

На кухне он ловко снял с кадки крышку, зацепившись
за нее жесткими губами-челюстями, и с удовольствием по-
грузился головой в капустную массу. Великолепно! Какая
же вкуснятина! Он жадно хватал широкогубым ртом соле-
но-кислые листы и, не жуя, глотал их. Процесс совершенно
захватил Кафкина, он забыл об осторожности, а – зря!

За спиной загремело. Он выдернул голову из кадки и обо-
ротился. Мать. Обморок. Какие у всех слабые организмы,
вздохнул сокрушенно Григорий Францевич. Подумаешь, гу-
сеница ест капусту. Что в этом такого? Эх, в какое время
живем, господи! До чего довел людей антинародный режим!

Он снова занырнул головой в кадку – надо было спешить.
Крики Котенко, Верки и Крупских влетали в кухонную фор-
точку из огорода. Ярко выделялся сварливый фальцет Ко-
тенко:

– Почему в чулане нет, в саду нет, нигде нет? Мне эту кни-
гу еще родитель подарил, а вы говорите, что не тибрили! А



 
 
 

кто? Эта книга одна стоит многих сотен других томов! Как
«Дедушка и Смерть» буревестника революции Горького, по-
нимаете ли! Энциклопедию он мне обещал! Пойдемте – по-
кажу!

Кафкин понял, что пора покидать дом: если вернутся, мо-
гут обнаружить. Уж тогда по всей округе растрезвонят. Сно-
ва волновым аллюром промчался из кухни по коридору и за-
брался в чулан под полку с «Красной звездой». Сюда они уже
заходили, следовательно, место надежное. За дверью снова
послышались голоса.

– Мы решили, что он к вам водку пошел пить, – поясняла
Надежда Иосифовна.

– Я раньше одиннадцати никогда не принимаю, – сварли-
во отвечал Котенко. – Мне работать надо, думать, мемуары
писать! Столько еще всего предстоит отразить для потомков.
На Ил-28 штурманом летал, кореян поддерживал, понимае-
те ли! А без этой книги никакая работа не идет!

– Найдем, не беспокойтесь! – увещевала Верка. – Кому
нужна такая потрепанная?!

Они прошли мимо чулана. Теперь – валить вон! Каф-
кин бесшумно выбрался в коридор и заскользил к выход-
ной уличной двери. Что теперь делать? Укрыться до темно-
ты в погребе-полуподвале, вырытом возле огородного сарая.
А ночью подобраться к окошку спальни и постучать. Тогда с
Веркой и согласуют свои действия по суду над лысой тварью!



 
 
 

 
Глава 3

Измена Швабры
 

Погреб был темен, прохладен и сух. Он достался Кафки-
ным от прежних хозяев, но пока не использовался, а пото-
му пришел в легкое запустение. Дверца полусгнила и не ви-
села на петлях, а просто была прислонена к входу. Кафкин
улегся на земляной прохладный пол и стал по доносящимся
звукам угадывать события. Он понял, что полковник Котен-
ко, не отыскав «Краткий курс ВКП(б)», прикарманил-таки
«Советскую военную энциклопедию». Ворюга!

Еще было слышно прощание Крупских с дочерью. Снова
отставного замполита обвиняли в алкоголизме, в том, что он
– убийца, подлец, потомственный импотент и извращенец.
Хамы, еще и «извращенца» приплели!

Затем приехало такси, и наступила тишина. Слава богу,
теперь осталось лишь дождаться темноты. Главное – чтоб со-
седи не пронюхали! Конспирацию следует соблюдать. «Рас-
ходиться по одному, товарищи!» – вспомнилась фраза из ре-
волюционного фильма.

Июльская ночь наступала поздно, и Кафкин страшно из-
голодался, пока на землю не спустилась тьма. Было, пожа-
луй, около одиннадцати, когда он рискнул покинуть убежи-
ще. Сначала – утолить голод! Под луной аппетитно белели
кочаны, и Григорий Францевич молниеносно расправился с



 
 
 

одним из них.
Теперь – к Верке! Кафкин после кочана ощутил на душе

какую-то лиричность и вспомнил любимый фильм «Семна-
дцать мгновений весны», сцену, в которой Штирлиц виделся
в швейцарской пивной с любимой супругой. Напевая про се-
бя «…а память укрыта такими большими снега-ами-и-и…»,
он пополз к окну семейной спальни.

Свет внутри горел, но штора была опущена. А вот фор-
точка – открыта, значит, можно было пробраться внутрь, тем
более что теперь туловище Кафкина диаметром было около
сорока сантиметров. Он с неожиданным проворством вска-
рабкался по бревенчатой стене и расположился возле фор-
точки. Из нее слышались два голоса. Один был Веркин, а вот
другой…

Кто это там подхихикивает? Знакомый смех… Да ведь это
– провокатор Дубов, который привел шпиона-кришнаита! И
что он тут делает? Кафкин сунул голову в форточку и стал
слушать.

– …Напечатаем непременно, – говорил льстиво Дубов. –
Ваши строки «Зря он добивался ее сердца, строил из себя
пижона-молодца! Она, как неприступная скала, с мужчина-
ми ни разу не спала!» – это просто новое слово в поэзии.
Ахматова нервно курит в стороне! Или вот еще: «В ее он
адрес сыпал комплименты, твердил: всегда готов на алимен-
ты!» Тут уже и Цветаевой делать нечего! Верочка, да мы под
вас спецрубрику откроем. Что-нибудь типа «Крыло Пегаса».



 
 
 

А?
– Да, да, – самый цимус, – томно отвечала Вера.
– А Григорий Францевич вам не будет препятствовать в

творчестве? – продолжал Дубов. – Стихи требуют полной са-
моотдачи. Ведь придется ему меньше внимания дарить.

– Он новую жизнь начал, – хмыкнула жена. – Рассказать
– не поверите. Так что я теперь свободная девушка!

У Кафкина внутри заныло, и он ощутил себя непотушен-
ным окурком, выброшенным в очко вокзального сортира.
Затем случилась в разговоре пауза, звякнуло стекло, и по-
слышалось бульканье.

– Много не лейте, – кокетливо произнесла Вера, – а то я
быстро пьянею. Как выпью, начинаю шалить, хи-хи!

– Так мы и вчера, Верок, слегка, хе-хе, дали жару, – под-
держал гнусным смешком Дубов. – Пока ваш супруг, хе-хе,
боролись с земным тяготением!

– Хи-хи-хи! Боролся и напоролся, Игорек!
Изменщица, понял Кафкин! С аферистом журналюгой

снюхалась! Ах, подонки! Доложить, доложить куда следует!
Но сначала использовать жену, чтобы содрать с оранжевого
доллары.

За шторой послышался страстный шепот Верки:
– Не спеши, Игореша…
– А вчера-то…
Больше Григорий Францевич сдерживаться не мог. Он то-

ропливо полез в форточку; через пару секунд наполовину



 
 
 

проник в комнату и там замотался, раздумывая, на что опе-
реться лапками? Его голова, упершаяся в штору, сообщила
той колебательные движения, что, в свою очередь, вызвало
у Дубова недоумение:

– Что там такое, Веруня?
– Что, где?
– Штора шевелится.
Тут Кафкин лишился равновесия и вывалился из форточ-

ки внутрь спальни. Тотчас перевернулся и, опираясь на во-
семь нижних лапок, выгнулся коброй и зашипел, злобно гля-
дя на развратников. Он заметил, что на тощем теле Шваб-
ры был полупрозрачный черный комбидресс, а шпион-жур-
налюга пока еще в брюках, но рубаха его уже расстегнута.
Дубовым овладел ужас. Он, как и утром жена, швырнул в
Кафкина подушку и рванул с невероятной скоростью вон из
спальни.

Оставшись в одиночестве, Швабра смущенно запыхтела
и, надевая платье, обратилась к мужу:

– Я думала, ты уже помер. Весь день искала, все помойки
обошла.

На журнальном столике расположились бутылка вина, два
наполненных фужера, шоколадная плитка, тарелка с апель-
синовыми ломтиками. Указав на все это богатство, жена
всхлипнула и продолжила:

–  Тебя вот ждала, Гриня. Хочешь кагорчика? Апельси-
нов? Проголодался, небось?



 
 
 

Постепенно она приходила в себя и голос ее креп.
– А вместо тебя пришел Игорь. Тебя искал. Хотел интер-

вью записать. А тебя нет нигде! А жена тоскует, волнуется.
Где был, отвечай!

Ну вот, вошла в обычный режим. Теперь только держись!
Поскольку Кафкин не мог говорить, жена чуть сбавила тон:

– Твоя мать тебя, похоже, застукала. Сказала, что видела
толстую зеленую змею, которая ела капусту из нашей кадки.
Говорит, что конец света близок. У нее от стресса нога от-
нялась, между прочим. Сам импотент, и другим мешает…
Чего молчишь?!

Кафкин в нынешнем состоянии не мог угомонить жену.
Оставалось молча переждать вспышку ее гнева.

– Жрать хочешь?
Кафкин кивнул.
– Капусту принесу, – пробормотала Швабра и пошла на

кухню.
Капуста, это, конечно, хорошо, подумал он, но и от апель-

синов грех отказываться. Пока жена возилась на кухне, он
лихо проглотил все апельсиновые ломтики. Да еще и кожуру
от них со стола смел!

– Жри, глиста, – участливо подала Швабра ему кастрюлю
с соленой капустой. – Только не подавись. Ну и запашище от
тебя прет…

Он ел капусту, а жена монотонно излагала события дня:
– Маманя с папашей уехали после обеда. Зря ты наблевал



 
 
 

зеленью, Гриня. Отец на ней поскользнулся, чуть шейку бед-
ра не сломал. Говорят, что ты алкаш и убийца, хочешь их,
как Кеннеди, ухайдакать. Ну, что мне с тобой делать?

Григорий Францевич торопливо поглощал пищу, а она
продолжала:

– Котенко этот всех замучил своей книжкой. Не нашли
мы ее, поэтому он взял твою энциклопедию. Склочник! Ну,
чего молчишь?

Григорий Францевич поднял голову от кастрюли и засо-
пел.

– Я и забыла, что ты теперь, как немой Герасим, – ухмыль-
нулась Швабра. – И что с тобой делать? Утопить, как Муму?

Кафкин похолодел. А ведь она может! Запросто! Надо на-
писать ей, что следует делом заниматься, а не трепом про
Муму и Герасима! Отсуживать деньги, превращаться в чело-
века, ехать в Прагу за наследством. Авторучка нужна и бу-
мага. Как это объяснить?

Он подполз к двери, привстал, уперся головой в то место,
где утром написал помадой текст, потыкался туда, развер-
нулся и глянул на жену: что, поняла?

– Ясно, – ответила она. – Сейчас дам тетрадь и ручку.
Вынула их из тумбочки, положила на журнальный столик.

Кафкин пододвинулся к нему, а жена задумчиво промолви-
ла:

– Не зря я доверенность на получение пенсии оформила!
Теперь надо будет и на «Жигули» как-то сделать…



 
 
 

Ах, хищница! При живом муже на машину лапу наложить
решила! Боже мой, с кем жил столько лет! Ничего, потом
со всеми вопросами разберемся. И развод оформим, доро-
гая! Пока же следовало усыплять бдительность. Кафкин с
огромными усилиями смог изложить свои идеи о привлече-
нии оранжевого к суду. Закончив писанину цифрой 2 мил-
лиона долларов, он скромно устроился на полу в виде кольца
и уставился искательно на жену.

–  Решил судиться?  – произнесла она, прочтя написан-
ное. – Два миллиона срубить? Не выйдет. Он же предупре-
ждал, что пить надо по глотку в неделю; я помню. А ты все
сразу выхлебал! Да лысый сам нас засудит и по миру пустит
без штанов! У нас сейчас весь доход – только твоя да мате-
рина пенсии. Я пока еще гонорары не получаю. А вот если…

Она посмотрела на мужа оценивающим взглядом.
– Если про тебя Игорек пропечатает? Дескать: чудо при-

роды, разумная гусеница. По телевизору покажут, а? Вот так
можно зарабатывать! А? Ведь таких насекомых, как ты, ни
у кого нет! Можно за деньги тебя показывать, а? За грани-
цей гастролировать! За доллары! Тебе пока еще только сорок
лет… Я тебя буду хорошо кормить и поить; мне для тебя ни-
чего не жалко! Хочешь «Жигулевское» – пожалуйста. Хоть
три литра в день! Приедем в Париж, выставим тебя в Лувре.
Билет пусть стоит пять долларов. Теперь давай посчитаем:
если в день придет тысяча человек, мы уже заработаем пять
тысяч долларов. В день, милый!



 
 
 

Жена от таких перспектив совсем разошлась:
– Афиши напишем. «Ученая гусеница!», «Грамотное на-

секомое!», «Гусеница сочиняет стихи на русском языке»! А?
И будешь мои поэмы ртом писать! Пять тысяч долларов в
день умножим на триста шестьдесят пять… Это в год выйдет
примерно два миллиона. В год! Если протянешь лет сорок,
так мы восемьдесят миллионов зашибем!

Жена продолжала строить планы, а Григория Францевича
охватил ужас. Да ведь она это – на полном серьезе. Если сей-
час не удрать, она его потом просто не выпустит из дома. По-
садит на цепь и начнет эксплуатировать! Вот беда! Бежать,
немедленно бежать!

Но нужно это сделать конспиративненько, не вызывая по-
дозрений! Он несколько раз ткнул головой в пустую кастрю-
лю: давай, жена, корми голодного мужа! Та намек поняла:

– Еще хочешь? Сейчас, Гриня, сейчас!
Она вышла с кастрюлей, а Григорий Францевич не стал

терять драгоценных секунд: мгновенно взлетел по шторе к
форточке, втиснулся в нее да и укрылся в ночи. Прощай,
непутевая Швабра, здравствуй свобода!



 
 
 

 
Глава 4

Совсем один
 

Бегство от Верки явилось для Григория Францевича эта-
ким Рубиконом, перейдя который он уже не мог вернуться
в прошлую жизнь. Он понял, что пора избавиться от фан-
тазий: оранжевый колдун не возвратит человечье обличье.
Жердь права: превращение в гусеницу – его собственная ви-
на. Ведь кришнаит говорил, чтобы не хлебал больше глот-
ка в неделю. А он засандалил сразу весь пузырь! Любой суд
встанет на сторону лысого.

И что делать? Возможно, дьявольское снадобье будет дей-
ствовать всю жизнь? А ведь если колдун прав, так жить-то
придется вечно! В облике червяка, едрена мать! Или? Он
ведь плел, что происходят превращения. Можно помереть,
а потом стать священной коровой или мартышкой. Если по-
везет – человеком. А не повезет? Эх, горе-то какое!

Кафкин попытался заплакать. Был бы человеком – напил-
ся б от тоски! А может, действительно клюкнуть? Дома-то
запасов нет из-за Швабры. Но зато Котенко точно держит! У
летчиков так положено, как он говорил: «Для смазки орга-
низма». Канистра спирта под кроватью. От сына старик пря-
чет. Вот, значит, и еще один повод нанести визитец ворюге.
Главная причина, разумеется, – «Советская военная энцик-
лопедия». Ее надо вернуть всенепременно! Конечно, возни-



 
 
 

кает вопрос: возможно ли пробраться в его дом? Но снача-
ла надо проститься с мамашей. Записку написать или просто
глянуть на нее. Ты жива еще, моя старушка? Жив и я; при-
вет тебе, привет!

Он умело пополз по стене к окну комнаты матери. Пере-
мещаться на вертикальной поверхности было и легко, и при-
ятно. Вот какие они – новые возможности: лучше, чем у цир-
ковых акробатов! А что, если их использовать? Это ж ка-
кие горизонты открылись теперь? А?! Так лазить по стене ни
один диверсант не может! Да ему отныне вообще цены нет!
Взять да и предложить услуги министрам в плане проведе-
ния секретных операций? Можно залезть с атомной бомбой
на Пентагон и сбросить ее посредине проклятого пятиуголь-
ника! Показать им кузькину мать! А?! За такое дело и Героя
дадут, и в звании повысят – никак не меньше полковника.
Какое там – полковника? Генерал-майора, иначе – не согла-
сен!

«Впрочем, с атомной бомбой я погорячился,  – одумал-
ся Кафкин, приближаясь к материнскому окну. – Слишком
опасно. Эвакуироваться-то не успеть, вот в чем проблема.
Ладно, есть и еще варианты… Пускай Генштаб думает!»

Свет в комнате матери не горел – видно, спать легла. И
форточку закрыла. Жаль, не получится забраться в камор-
ку. Бедная мамаша: сын стал гусеницей, да еще и напугал
при встрече. Хоть не окочурилась от страха… Главное те-
перь – чтобы нога ее вылечилась. Здоровье-то у нее отмен-



 
 
 

ное – каждый день мочу по утрам пьет по методу Малахова.
Придет время, он сам ей откроется. А почему бы и нет?

Указать в записке, что временно работаю на Министер-
ство обороны. Абсолютно секретно. Вынужден маскировать-
ся под гусеницу.

Кафкин в душе улыбнулся: все будет хорошо! Жить пока
придется на чердаке. Там ни Жердь не найдет, ни Котенко,
ни менты, если вдруг станут искать. Никто не сунется, а гусе-
нице на чердак влезть раз плюнуть. Там и щели-зазоры есть
между крышей и стенами. Для человека маловаты, а гусени-
це – вполне. Вернуть туда энциклопедию от Котенко, пери-
одику из ленинской комнаты… И книжку подаренную, что
родственник пражский написал. Да, и канистру со спиртом!
И кочанов побольше поднатаскать, чтобы всегда был запас.
Днем-то не вылезешь, а голод – не тетка!

Желудок при этих мыслях забурлил беспокойно-призыв-
но, и Кафкин спустился в огород, где тут же умял огромный
кочан. Да, запасы крайне необходимы, причем начинать их
делать надо с соседских огородов.

Сказано – сделано! Он перевалился мягко через забор, от-
делявший его участок от оборвышевского. Их огород, как и
говорила Елена, был плотно усажен подрастающей капустой.
Кафкин съел на пробу небольшой кочанчик и направил из-
вилистый волновой путь к дому Котенко. Надо было возвра-
щать энциклопедию и, в наказание за ее кражу, забрать ка-
нистру спирта.



 
 
 

Было, вероятно, около полуночи. Воздух стал свежее, от-
чего Кафкин стал подрагивать. Мысленно восхищаясь своей
ловкостью, одолел новый забор. Эх, какой кадр достанется в
его лице обновленным вооруженным силам!

В палисаднике Григорий Францевич увидел вдохновляю-
щее зрелище: на крыльце в проеме распахнутой входной две-
ри ничком возлежал сын полковника, музыкант Матвей. Но-
ги его были на ступеньках, живот – на пороге, туловище с
руками и всем остальным пребывало в сенях. От неподвиж-
ного Матвея остро било в воздух перегаром и аммиачным
запахом, а джинсы его были мокры. Бывает…

Кафкин ювелирно прополз мимо Матвея, едва сдерживая
позывы к рвоте, и двинулся сначала в сени, а затем – по
мрачному коридору полковничьего дома. Где располагается
комната ворюги, он знал. Впрочем, став гусеницей, Григорий
Францевич обрел способность значительно лучше видеть в
темноте. Ко всему прочему, верным ориентиром служил еще
и мощный храп спящего ветерана бомбардировочной авиа-
ции.

Он подобрался к нужной двери и аккуратно навалился на
нее. Поддалась и бесшумно отворилась под его весом. Здесь
старческий храп достигал максимальных децибелов, кото-
рые можно было – при соответствующем художественном
воображении – сравнить с шумом запускаемых двигателей
бомбардировщика Ту-95. Старец спал беспробудно, и мож-
но было ничего не опасаться. На полу валялись в беспоряд-



 
 
 

ке листы бумаги – как чистые, так и исписанные. «Мемуары
гонит, – усмехнулся Кафкин. – Эх, дедушка, дедушка, ну за-
чем тебе чужие книги?»

Полиэтиленовая пятилитровая канистра действительно
находилась под кроватью. Чем она удобна? Тем, что име-
ет ручку сверху для переноски. Отставной замполит цепко
ухватил ее могучими губами-челюстями и отправился назад.

Возвращаясь огородами, подумал: а  ведь на армии свет
клином не сошелся. Если для себя поработать, а? Например,
ночью легко можно грабить магазины! Банки! А можно за-
браться в женскую баню!

По дороге тормознулся на оборвышевском огороде. От-
дохнуть да и пожевать слегка… Потом перевалился через за-
бор, подполз к родному дому, полез наверх… Исключитель-
но напряженный день завершился. Кафкин забрался на чер-
дак, страшно перепугав прежних жильцов-голубей, и улег-
ся возле канистры. Ну, пора отдохнуть. А выпить и завтра
успеем!

Утром желудок своими позывами заставил Григория
Францевича досрочно прервать сон об инспекции женской
бани. Сколько там было красоток, и все – без всего! Да, при-
дется посетить. И магазины проинспектировать на содержа-
ние продуктов и денежных средств. Хотя, зачем ему деньги
теперь? Вот капуста – дело другое. Надо решать Продоволь-
ственную Программу!



 
 
 

В щели проникал свет наступающего рабочего дня. Каф-
кин аккуратно выглянул с чердачного входа и посмотрел по
сторонам. Рано еще, не больше пяти. Все спят, следователь-
но, есть смысл заглянуть в угодья Оборвышевых и присту-
пить к заготовкам. А как делать капустные запасы? По одной
таскать не-це-ле-со-об-раз-но. Надо брать сразу несколько
кочанов. Для этого следует использовать мешок. А где меш-
ки у нас хранятся? В сарае.

Выбрав мешок подходящего размера, он забрался к сосе-
дям. Свои кочаны всегда взять можно, так что начнем с чу-
жих. Осмотрелся.

Ах, как хорошо было здесь ранним утром! Капельки росы
блестели под солнечными лучами, над капустными головами
и помидорными кустами кружили крылатые насекомые, из-
дали резким криком возвещал о рассвете запоздавший пе-
тух, и от всего этого Кафкина так пробрало, что он едва не
пустил умилительную слезу. Какую красоту создал Бог, по-
думал он. Покой да благодать. Возможно, и в раю так было,
пока Ева с Адамом не согрешили? Интересно, а капуста там
была?

Впрочем, пора было заняться делом. И тут возникла про-
блема: как заготавливать кочаны без ножа? После мучитель-
ных раздумий нашел выход: надо оборачиваться туловищем
вокруг ножки, а потом со всех сил дергать.

Работа оказалась трудоемкой, и, добыв пяток кочанов,
употевший и запыхавшийся, Кафкин решил сваливать. Хва-



 
 
 

тит на первый раз. Да и времени уже немало, часов шесть,
поди. А ну как застукают! С наполненным мешком ползти
было сложнее: он мешал движению, да еще и под конец за
забор зацепился. Кафкин принялся дергать его туда-сюда, но
тот не поддавался.

– А-а-а! – заверещало сзади.
Соседка! Очухалась, стало быть, дрянь! Он запаниковал

и, перебросившись через забор, бешено стал рвать прокля-
тый мешок на себя. Пошел, родимый…

Тут по голове что-то больно ударило. Баба швырнула кар-
тофельный клубень! Сволочь! Он поспешил укрыться за са-
раем в густых лопухах, разросшихся в огороде.

Бабьи вопли прекратились. Вероятно, теперь она изучала
следы, оставшиеся от вырванной еды. А сколько шашлыка
сожрала на юбилее? А? Будь ты проклята!

Выждав и передохнув, он поволок мешок к дому. Главное
– конспирация; не оставлять борозд! Затаскивал мешок че-
рез чердачный вход, что располагался со стороны, противо-
положной оборвышевцам. Пришлось попыхтеть, но все обо-
шлось. «Лиха беда начало, – довольно подумал Кафкин. –
Мы еще развернемся!»

Теперь он мог и выпить. Коли имеется спиртик, что ж не
воспользоваться? Для начала пропустить пару капель, чтоб
не рисковать. Мало ли как алкоголь воздействует на гусениц.
Открыл полиэтиленовую емкость тем же приемом, что и при
добыче капусты: обвил туловищем канистру, а губами зажал



 
 
 

крышку и стал поворачивать. Получилось! Наклонил кани-
стру и вылил несколько капель на кусок рубероида. Закрыл
канистру. Ну что – попробуем?

Шибануло так, что у Кафкина потемнело в глазах! «Бо-
же, – думал он, катаясь и переворачиваясь от боли, – и как
это можно употреблять? Никогда больше! Ни-ког-да! Если
удастся выжить, трезвость – норма жизни! Но сначала – по-
пробовать уснуть. Вспомнить недавний сон про баню!»

Поворочавшись еще некоторое время, он все же сумел
успокоиться и впасть в забытье.

Капустные листы были гладкими, как лед, а потому дви-
гаться по ним было непросто. Кафкин – агент КГБ и по сов-
местительству – штандартенфюрер СС, полз, выпуская из
заднего кармана галифе тонкий шелковый канат, который
мгновенно приклеивался к кочану и помогал держать рав-
новесие. А куда он ползет? На совещание к Шелленбергу.
Вот и кабинет Шелленберга; сам начальник в виде огромно-
го майского жука сидит за столом и слушает радио, по кото-
рому поет о мгновениях и пулях у виска Кобзон. «Так, това-
рищ Кафкин, как дела с Трианоном? Почему Мюллер вместе
с вашей женой едят капусту, вместо того чтобы доставлять
атомную бомбу на крышу Пентагона?»

Кафкин не знает. Жена ведь спуталась с журналюгой…
A-а, вот оно что! Оказывается, журналист – это переодетый
папаша Мюллер! Значит, и сюда уже проникло гестапо?! Что



 
 
 

же делать? «Как что делать, – отвечает жук-Шелленберг. –
Идите получите генерал-майорский мундир и распишитесь
в ведомости за премию! Мы вас направляем в Швейцарию
по партийной линии для выпуска газеты „Искра“. Но перед
поездкой вам надо основательно помыться – уж слишком вы
поизмарались в гусеничном теле».

«Есть», – отвечает Кафкин и отправляется на помывку.
Куда? Ясное дело – в женскую баню! Но где же женщины?
Нет их. Вместо женщин – голый пьяный музыкант Матвей с
отцом-ворюгой делят кафкинскую «Советскую военную эн-
циклопедию»… И при этом еще жрут капусту!



 
 
 

 
Глава 5

Бороться и не сдаваться!
 

Григория Францевича разбудил яростный птичий гомон.
Оказалось, что чердачное пространство обжито воробьями,
которые, как сразу стало ясно, не просто беседуют, а об-
суждают личность Кафкина-гусеницы. Наглецы сновали под
крышей, садились на стропила, косили глаза на отставного
замполита и болтали, болтали, болтали.

Это было совсем некстати, поскольку треп мог привлечь
внимание Швабры. Дура-то дура, а вдруг да сообразит? Нуж-
но шугануть тварей!

Кафкин приподнялся на брюшных нижних лапках и издал
в птиц шипение, сходное со змеиным. Затея удалась: изум-
ленно-напуганные, они рванули во все щели, и наступила ти-
шина.

А что творится снаружи? Какова обстановка? Ищут ли
его? Он умело пролез в щель и по шиферным листам про-
брался на конек.

Любимых наручных часов не было, но Кафкин сообразил
по положению Солнца, что полдень уже наступил. Стояла
жарища, и это было очень даже кстати, так как никого из лю-
дей не было видно; впрочем, нет! Елена и Харитон Оборвы-
шевы были чем-то заняты на своей капустной плантации.

«Чем? Ах, скоты, капканы устанавливают! И что ж это



 
 
 

за люди такие? Жрать юбилейный шашлык – всегда готовы,
только позови; а как кочанчик-другой для соседа, так – на-
кось выкуси! Прав был Ильич: не удалось еще вытравить в
крестьянстве мелкособственнические инстинкты. Живет в
них эта кулацкая жилка – вот поэтому и случилась реставра-
ция капитализма. Похерили, сволочи, светлые социалисти-
ческие идеалы! Ну, погодите у меня: никакие капканы вам
не помогут! Не сегодня, так через пару ночей я приду, – оже-
сточенно думал Кафкин. – Я вам покажу роль середняка в
становлении деревни! Мироеды! Истреблю кулачество, как
класс!»

От огорчения взыграло в желудке. Пришлось утешиться
кочаном. Капустная масса вернула самообладание и обрати-
ла Кафкина к будущему. Что дальше?

В первую голову, очевидно, нужно определить стратеги-
ческую линию в отношении людей. Еще Ильич учил, что
невозможно быть от них свободным, проживая в обществе.
Во-первых, нужно подготовиться к общению с людьми. А
свобода, как ни крути, – это осознанная необходимость. В
его положении она совершенно невозможна без средств об-
щения – бумажных листов и авторучки. А как еще прикаже-
те общаться с массами? Вождь, как известно, в жутких усло-
виях швейцарского подполья писал письма в «Правду». Или
– в «Искру»? Не важно, мы тоже пойдем своим путем, и из
нашей искры возгорится пламя! Он в Разливе в шалаше жил,
картошку пек с Зиновьевым на костре, а нам приходится уже



 
 
 

и чердаки осваивать, и одной капустой питаться…
«За идею страдаем,  – самоотверженно думал Григорий

Францевич. – Появится бумага с авторучкой, сделаю записи
на все случаи жизни. Главное – подготовить докладную в во-
енкомат. Изложить ситуацию с провокационным обращени-
ем наймитами мирового капитала в насекомое; подчеркнуть,
что и в новом обличье готов служить Отчизне – и как про-
стой замполит, и как диверсант-спецназовец. Типа боевого
дельфина, только – с расширенными возможностями!»

«А может, лучше и не к военкоматовским обратиться, –
осенило вдруг Кафкина.  – А прямо к кагэбэшникам? Как
их нынче называют? Служба внешней разведки? Заодно им
и церэушника-кришнаита с предателем журналюгой мож-
но будет подбросить! Вот это – самое правильное! У них
и оклады, вероятно, побольше? Загранкомандировки, пре-
мии… Кришна поможет, и отправят подпольщиком в Швей-
царию. Говорят, там сыр – настоящий! Что ж, будем писать
заявление комитетчикам. А „Красной звезде“ – статью о про-
исках классового врага. „Кто такие «друзья России», и как
с ними бороться? “ Авторучками надо запастись как следу-
ет. Откуда набрать? А из магазина канцтоваров, что на про-
спекте Якова Свердлова. Называется красиво, по-иностран-
ному – Anus…»

Григорий Францевич живо представил одноэтажное ско-
собоченное строение, втиснутое между двухэтажных бара-
ков. Да-а… Попробуй в него влезть. Гладко было на бумаге.



 
 
 

Там же полно общаг! Теперь, в июле, ночи короткие, а погода
располагает к праздношатанию молодняка и разгулу. Всякая
шантрапа до утра шляется, песни горланит. Отправится на
дело и попадется, чего доброго! А там и растерзать могут…

Что делать? Как бы поступил демократ Чернышевский?
А вот как: придется снова посетить друга-летчика Котенко.
Этот мемуарист имеет огромные запасы писчих листов. На
полу даже разбросаны. Ручек у него – с избытком. Кстати,
изъятие вполне можно считать справедливым: за захвачен-
ные без спросу тома «Советской военной энциклопедии».
Старик дрыхнет – хоть из пушки пали! Собрать бумагу в ме-
шок, и, как говорится, – не жалею, не зову, не плачу!

Замечательно. Вот и конкретная программа действий.
А что с визитом в женскую баню? Возможно, стоит сперва

туда заглянуть? М-да… Вопрос лишь в том, по какому адре-
су она расположена? Вот ведь беда: сколько времени здесь
живет, а такой пустяк не разузнал! Эх, как все нелепо в жиз-
ни устроено!

«Ладно, всему свое время,  – решил Кафкин.  – Как со
службой все утрясется, так и решим вопрос. Все еще только
начинается! Главное сейчас – бумага и авторучки!»

Наметив план действий, он пришел в хорошее расположе-
ние духа и ощутил сонливость. Надо набираться сил перед
ночной экспедицией!

С наступлением тьмы он крепко зажал губами сложенный



 
 
 

мешок и двинулся в путь. Чтобы не рисковать, плантацию
Оборвышевых предпочел миновать, держась прямо под ок-
нами их дома. Уж там-то капканов, идиоты, не поставили,
надо полагать?

Вынужденно прослушав перебранку супругов и затем пе-
ребравшись через забор, Кафкин очутился на огороде Ко-
тенко, где на некоторое время замер и прислушался. Тиши-
на. В окне музыкального отпрыска еще горел свет. «Что это
Матвею не спится, – недовольно подумал Григорий Франце-
вич. – Неужто трезвый? Если так, то придется выждать, пока
не угомонится. Беда с ним: ночь-то июльская коротка!»

Нет, ждать тоже не резон. Надо разведать обстановку, тем
паче, что в будущем предстояли гораздо более сложные опе-
рации. Он продрался с мешком сквозь помидорные заросли,
а потом – временно оставив его под окном – ловко вскараб-
кался по стене и глянул в распахнутую форточку.

Ну и зрелище! На животе и абсолютно голый лежал
недвижный Матвей с паяльником в вывернутой нелепо руке,
а в полуметре от него валялся опрокинутый телевизор «Го-
ризонт». Судя по снятой задней крышке и торчащим внут-
ренностям, Матвей чинил этот источник разума, но что-то
пошло не так… Может быть, ударило током? Не исключено,
подумал Кафкин, озирая пейзаж, обильно сдобренный раз-
бросанными беспорядочно проводами, осколками кинеско-
па, радиодеталями, корками хлеба, давлеными огрызками
яблок и помидора, полуоткрытыми килечными банками, ста-



 
 
 

канами, рыбьими скелетиками, блестящими чешуйками… А
еще отчего-то бросились в глаза отставному майору лежа-
щие на столе полосатые носки музыканта и коричневые три-
котажные штаны, запутавшиеся в районе его щиколоток.

Жив? Если убило, то дело – дрянь: влезешь, а завтра ми-
лиция заявится и начнет расследование. Могут и собаку при-
тащить, а эта тварь, не дай бог, след Кафкина учует! Найдут,
привлекут, и пойдет писать губерния. А потом, глядишь, и
мокруху пришьют! Времена-то нынче какие, а? Будто в от-
вет на мысли Кафкина лежащий дернулся, оторвал лицо от
паласа и выкрикнул:

– Факен! Папаня, водки!!!
И вновь уткнул горбатый нос в палас.
«Живой, – облегченно произнес про себя Григорий Фран-

цевич. – Музыканты, они, вообще говоря, живучие, как та-
раканы! А как дела у отца?»

Он переместился к окошку Спиридона Гавриловича: оно
тоже светилось, но форточку имело закрытую. Сквозь неза-
шторенное стекло было видно, как бывший штурман даль-
ней авиации лихорадочно гонит строки.

Лев Толстой. Достоевский. Кафка! Не иначе, в классики
выбьешься, да Нобелевскую премию ухватишь! Ну-ну, лепи
горбатого, писатель, а мы – потерпим.

Ждать пришлось недолго. Маразматик быстро устал, вы-
ключил настольную лампу и, не раздеваясь, завалился на
кровать. Поскольку его форточка была закрыта, к цели оста-



 
 
 

вался единственный путь – через комнату сына Матвея. «Что
ж, будем тренироваться в роли спецагента, все равно это по-
том пригодится. Хоть в Цюрихе, хоть в женской бане, хе-хе!»

Вчерашний опыт лазания в форточку не прошел зря: даже
с мешком в губах Кафкин легко проник в комнату Матвея.
«Лихо я все проворачиваю, – похвалил он себя. – Мог бы
стать королем домушников. Работаем без шума и пыли, от-
печатки пальцев не оставляем. Какие деньжищи можно огре-
бать, однако!»

В целях шлифовки открывшихся способностей решил
миновать комнату по потолку. Никаких проблем: цепкость
просто феноменальная! По дверному косяку спустился на
пол и через открытый дверной проем проник в коридор.

Вчера ночью в это время старый приятель уже дрых. Что
теперь? Кафкин прислушался. Котенко храпел, но слабее,
чем в прошлый раз. Похоже, еще не разоспался. Это не беда.
Пока что следует обеспечить пути отхода. Главная заповедь
разведчика-диверсанта: вовремя исчезнуть с явочной квар-
тиры. Как Штирлиц!

Каков будет наш план? Отворить наружную дверь, веду-
щую из сеней на улицу. Это важно, поскольку назад через
форточку с мешком, заполненным листами, не пролезешь.
Главное – основательность в проведении операции. Не торо-
питься, не мельтешить, подобно профессору Плейшнеру! У
каждого мгновенья – свой резон!

Через час наружная дверь, закрытая на засов, поддалась



 
 
 

усилиям новоявленного разведчика и бесшумно распахну-
лась в ночь. Кафкин начал самую ответственную часть опе-
рации. Вновь подполз к полковничьей комнате, намереваясь
открыть дверь. За ней раздавался обнадеживающе могучий
храп. Кафкин аккуратно надавил всем своим гусеничным те-
лом на дверь и помаленьку стал ее приоткрывать. Только бы
не скрипела! Дверь, поддаваясь отставному замполиту, мед-
ленно и бесшумно раскрылась.

Все шло как по маслу. Кафкин проник внутрь помещеньи-
ца и принялся заталкивать в мешок бумажные пачки. На сто-
ле обнаружились и пять разноцветных авторучек. «Навер-
ное, Гаврилыч здорово удивится, – думал Кафкин, наполняя
мешок. – Решит, что Матвей спер… А вот не надо чужие эн-
циклопедии брать без спросу! Любопытно, с канистрой они
уже разобрались или еще не обнаружили пропажу? Хе-хе,
вот так сюрприз: и канистра, и бумага с авторучками – тю-
тю!»

Пора было уходить. Кафкин зажал мешок губами и вы-
полз в коридор. Мешок волочился сбоку, и вместе они свер-
ху выглядели двумя экзотическими влюбленными змеями,
ползущими к своему тихому семейному счастью. Григорий
Францевич уже мыслями перенесся на улицу, продумывая
детали маршрута через огород Оборвышевых, как внезапно
что-то тяжело наступило ему на спину.

Сразу же затем ударил свет коридорной лампочки, послы-
шался панический вопль, и на пол рухнул полковничий сын



 
 
 

Матвей. Похоже, негодяй и сам не ожидал такого поворо-
та событий. Начатый еще в падении его нечленораздельный
вопль завершился совершенной истерикой.

– Папаня, анаконды!
Кафкин успел разглядеть рядом с собой искаженное ужа-

сом лицо музыканта, а затем рванул, что было сил, в сени,
сокращаясь в бешеном ритме. Спина страшно болела – по-
хоже было, что пьяница продавил ее до кишок! Сзади разда-
вались новые причитания:

– В туалет уже нельзя сходить! Анаконды! Папаня, тебя
не съели?

Впрочем, Кафкин уже мчался огородами, забыв про обо-
рвышевские капканы. Его гусеничное сердце отбивало ди-
кий ритм, который улавливали все шестнадцать лапок, и они
стремительно уносили зеленое пораненное тело к спаситель-
ному чердаку. Вот тебе и мгновения, вот тебе и резон!



 
 
 

 
Глава 6

В узилище
 

Ему понадобились титанические усилия для того, чтобы
миновать огороды и забраться на чердак. Мешок с бумажны-
ми пачками и авторучками поднять уже не было мочи, пото-
му пришлось оставить его в погребе.

Увечье, полученное от злополучного Матвея, было не
только болезненным. Оно также сделало Григория Фран-
цевича практически беспомощным. Благодаренье богу, что
хоть кишечник не остался на полу! Пока и думать нечего
было о работе в разведке, о записках-донесениях, о банях…
Нет, пока что нужно было восстановиться. Покой и здоро-
вый сон – вот лучшее лекарство для гусеницы. Ослабевший
донельзя, Кафкин впал в полубредовое состояние, которое
прерывал только голод, понуждавший потреблять живитель-
ные капустные листы заготовленных заблаговременно коча-
нов. Затем вновь наступала дремотная расслабленность, со-
провождаемая диковинными видениями.

И какая только ахинея не лезла в голову Кафкину! Вроде
лежит он на чердаке, а вроде и сверху себя видит в образе
закостеневшей куколки. Лежит себе куколка, подремывает,
а потом – раз! и превращается в агента специального назна-
чения, который выслеживает за границей русского миллиар-
дера… Дела-а… А то – ощущает себя Кафкин незримым ду-



 
 
 

хом, что командует живыми роботами-механизмами, кото-
рые крушат продовольственный магазин. Или же – сидит он
на каком-то научном симпозиуме с белобрысой американ-
ской девицей по имени Синтия и пьет ликер… А то – бесте-
лесно летит сквозь неведомый туннель, по стенкам которо-
го звезды проносятся стремительными огоньками… Очень
необычные были видения у Кафкина во время болезни!

А потом наступило исцеление! Да такое, что стал он себя
чувствовать даже лучше, чем до происшествия в котенков-
ской избе. Возникло у Григория ощущение, что он вроде как
бы – моложе стал! Снова юношеская энергия появилась, тяга
к движению и ползанию интенсивному возникла… Мешала
новым позывам лишь огрубевшая кожа, от которой следо-
вало избавиться. А как избавиться можно? Сокращениями
энергичными, вот как! От сокращений она, родимая, трес-
нет, никуда не денется!

Вот и принялся Григорий Францевич деятельно сокра-
щаться. Раз-два-три, раз-два-три… Опаньки! Появились на
коже трещины, стали они шириться, а потом и лоскутами
стала кожа отпадать. А под ней-то, батюшки, красота какая!
Новая кожа, да не в пример старой, гораздо красивее!

Вот и полинять пришлось. Чего только в жизни не бывает.
Да не только полинял, а еще и лишился куска прежнего те-
ла; отпали с остатками старой кожи и какие-то ороговелости,
которые создались на конце туловища. Кстати, обнаружился
в них и злосчастный тюбик помады Швабры.



 
 
 

«Вот почему я по нужде давно не ходил, – догадался Каф-
кин. Это все накапливалось для сохранения энергии да пре-
образований кожи. А нынче пришло время омолаживания,
стало быть. Умно, ничего не скажешь, умно поступает при-
рода!»

Новое тело добавило здоровья, но стало легче и меньше.
Стал он, пожалуй, теперь в длину не больше метра. Это слег-
ка насторожило Григория Францевича. Конечно, стал моло-
же, но ведь сил при этом убавилось! Сколько теперь мож-
но в мешке поднять капустных голов на чердак? Штуки че-
тыре среднего размера… Конечно, с уменьшением размеров
их потреблять можно будет в меньшем количестве. Ладно,
вздохнул Кафкин, что ни делается – все к лучшему!

Изучая свой новый организм, открыл он, что отныне у
него при движении вперед выдавливается сама собой из ды-
ры в нижней губе слюна, которая тотчас же становится креп-
кой нитью-следом. Такой крепкой, что позволяет при необ-
ходимости цепляться за нее при спуске. Что-то вылезало ти-
па веревки скалолаза. Да это будет покруче любого спецна-
за! Это ж можно с любой отвесной скалы спуститься в лого-
во врага. Теперь уж точно примут в агенты. Но, имея такой
козырь на руках, то есть лапках, можно уже и самому выби-
рать, где нести нелегкую вахту. Швейцария, конечно, подой-
дет. Франция, Италия… А вот в Германию – увольте! Попа-
дешься там какому-нибудь Мюллеру, так до смерти запыта-
ют! Однако служба службой, а о запасах не следует забывать.



 
 
 

Мало ли что!

С наступлением темноты он спустился по слюнонити с
чердака и легким аллюром двинулся к своим капустным
грядкам. Оборвышевские кочаны, находившиеся под кап-
канной защитой, внушали страх. Рано еще идти туда в го-
сти. Пусть расслабятся, ослабят бдительность. А уж через
несколько дней можно будет и наведаться к подкулачникам!

Приступив к трапезе, он обнаружил, что пищевые потреб-
ности значительно уменьшились: для насыщения хватило
одного небольшого кочана. Это означало, что размер страте-
гического запаса на чердаке можно уменьшить; главное же –
урожай с его огорода, а также соседских, вполне обеспечит
безбедный осенне-зимне-весенний сезон.

Конечно, размышления на подобную тему излишни, так
как уже завтра будут написаны рапорты и доставлены коми-
тетчикам! Осталось только забрать бумагу с авторучками да
приступить к эпистолярщине!

Сытый Кафкин пополз к погребу, попутно заметив, что
перемещаться по сырой земле стало ему некомфортно. Кро-
ме того, он стал значительно сильнее ощущать запахи.

А уж капустный он выделял совершенно отчетливо даже
издалека.

Вот и погреб. Подползая ближе, Кафкин стал ощущать
какое-то тревожное чувство. Как Штирлиц. Что-то здесь не
так, думал он. Запах подозрительный, что ли? Не помадой



 
 
 

ли Швабры несет из погреба вместе с холодом и затхлостью?
Ищейки Мюллера не дремлют, Кальтенбруннер вышел на
охоту! Удесятерить бдительность! Не время расслабляться,
товарищи!

Кафкин с напряженным вниманием подполз к погребу,
прислушиваясь и стараясь угадать, что ждет его в нем? За-
сада? Швабра с сетью караулит у входа? Да вроде бы не слы-
хать ничего… Похоже, конспиративная явка еще не прова-
лена. Рискнуть?

Он полез в погреб по потолку – так можно было избежать
капкана или петли. Жена способна была на любую пакость
ради миллионов долларов за показ мужа в образе гусеницы.
Проклятая Жердь! Это ж надо такое придумать: пасти мужа
на траве и кормить морской капустой! И это – после стольких
лет супружеской жизни!

Он забрался внутрь и осмотрелся. Вот тебе, бабушка, и
Юрьев день! Нет мешка. Значит, обнаружила, паскуда, и
уперла! Настоящая гестаповка ведет охоту. Обложила, как
радистку Кэт! Ищет. Хорошо хоть, на чердак не додумалась
залезть, пока он пребывал в беспамятстве. А если бы засту-
кала? Да страшно подумать: уже бы возили в клетке!

Ну, мы еще поборемся, дорогая! Мы еще раздобудем и
бумагу, и ручки. Где? Это – проблема, конечно. К Котен-
ко вновь лезть рискованно. У Оборвышевых – капканы. До-
ма Верка поджидает. Anus не подходит из-за общаг. Значит,
придется забраться к соседям, живущим с левой стороны.



 
 
 

Что это за люди, Григорию Францевичу было неизвестно.
Очень уж они жили уединенно. То ли цыгане, то ли уголов-
ники какие?.. Иногда возле ихней калитки появлялся мрач-
ный здоровяк, иногда – бабешка неопределенного возрас-
та. Иногда ночью подъезжали иномарки, но больше ничего
не говорило о жизни соседей, которых от любопытных глаз
скрывал надежный забор.

Но ведь бумага и ручки нужны! Придется лезть к соседям,
решил Григорий Францевич, и направился было к выходу
из погреба… Но нежданно появился там пропавший мешок,
который держали руки негодяя Дубова, и в следующий миг
Кафкин оказался в нем! Свершилось! Нюх не подвел Каф-
кина, но лучше бы было – наоборот!

Спелись, вороны проклятые, уяснил горькую истину Каф-
кин. На почве корысти обложили со всех сторон и схему по-
имки продумали!

Они заточили его в любимый чулан – «ленинскую комна-
ту», и заперли. Так началась жизнь в узилище; жизнь, кото-
рая ярко напомнила Григорию Францевичу подвижничество
профессиональных революционеров и разведчиков. Ильич
в Шушенском томился, Лазо в топку паровозную бросили,
Абеля церэушники пытками изводили…

Поступки и речи авантюристов свидетельствовали, что
окончательного плана по эксплуатации приобретенных та-
лантов Кафкина они еще не выработали. Швабра мечтала



 
 
 

совмещать его пенсию с долларовыми забугорными гастро-
лями. А продавшийся журналюга-шпион принялся за огром-
ное научно-исследовательское эссе о гусенице-мыслителе и
грезил о лаврах нобелевского лауреата одновременно по ли-
тературе и биологии.

Также в разговорах присутствовала их грядущая свадьба
на Лазурном берегу в период проведения следующего Канн-
ского кинофестиваля. Наглецов абсолютно не стесняло при
этом наличие живого супруга. Споры шли лишь о том, как
успешнее провернуть все эти бредовые идеи-мечты.

Несчастная мать Клавдия Васильевна понятия не имела
о горемычной доле сына-насекомого, о том, что родная кро-
виночка находится совсем рядом. Григорий Францевич слы-
шал иногда, как ковыляет она тяжелой поступью мимо чула-
на, как спрашивает подлую Жердину-Швабру о нем… А та
с невероятной умелостью врала, что отправился он в неиз-
вестном направлении к любовнице и даже вещи не прихва-
тил. Такого вот сыночка-импотента, маманя, уродили!

Ясна стала окончательно Кафкину сущность его супруги,
а также уяснил он и то, чем она взяла двурушника Дубова.
Естественно, не лошадиная красота и графоманские стихи
привлекли его внимание! А вот трехкомнатная добротная
изба, сад с огородом и машина – вот на что намылился подо-
нок! Проживал-то он на съемной жилплощади и был, между
прочим, на десять лет младше своей «Джульетты».

Да уж! Жизнь прожить не огород переползти! Она жесто-



 
 
 

ка и груба. Всеми движет корысть, а вот о душе, о высо-
ких мотивах уже никто и не вспоминает! Эх, суета сует все,
сплошная суета!

Мучители приходили к нему каждый день. Дубов фото-
графировал Кафкина на поляроид и снимал на видеокамеру,
а Жердина совала ему в рот авторучку, подкладывала чистый
бумажный лист и требовала:

– Пиши стихи, глиста!
Вначале он держался стойко: на сотрудничество с преда-

телями не шел, ручку выплевывал, стихи отвергал. Написал
только требование к похитителям: покаяться, сдаться вла-
стям, связаться с внешней разведкой. В случае сотрудни-
чества пообещал не судиться с ними, а принять на службу
помощниками-секретарями с выплатой денежного доволь-
ствия в размере лейтенантского оклада. Аферисты, прочтя
его требования, пришли в ярость, и даже несколько раз хлоп-
нули грязной половой тряпкой по спине. В ответ он принял
решение объявить голодовку и почти полдня не притраги-
вался к капустным листам.

Эх, был бы человеком, выдержал бы принцип до конца! А
так, проклятое гусеничное естество не выдержало голодных
мук: сдался Кафкин, стал питаться. Слаб дух в гусеницах, и
сила воли у них – далеко не корчагинская!

Тюремщикам стала понятна ахиллесова пята Кафкина –
пища, и они переменили тактику: стали использовать ко-
чаны стимулом для творчества. Не будешь писать стихи –



 
 
 

не дадим еду! И ведь правы оказались, садисты! Пошел на
сотрудничество несчастный майор-гусеница, занялся стихо-
плетством. Писать буквы было крайне сложно, так как ны-
нешний размер придавал челюстям меньшую захватную си-
лу. Кафкин расходовал минуту за минутой для начертания
одного только слова, однако и это приводило проходимцев
в невероятный восторг. Было сделано несколько многоча-
совых съемочных дублей, за время которых проявилась се-
рия похабных частушек, отложившихся в кафкинской голо-
ве еще с молодости. Сомнительные в идеологическом плане,
они привели жену со шпионом в экстазный восторг.

–  Феноменально!  – восторженно булькал журналюга.  –
Клиент не только клепает вирши, но еще и добавляет туда гу-
сенично-деревенскую сатиру! Обрати внимание, Верунчик,
как мудро он поднимает тему нелегкой женской доли: «Я бы-
вало, всем давала по четыре раза в день, а теперь моя давала
получила бюллетень!» А? Да куда там всем этим юмористам
с их дубовым юмором! Еще несколько сеансов – и выйдем
на всероссийский уровень.

–  Он у меня всегда шутником был,  – поддерживала
Жердь. – Иной раз как шутканет, так все падают…

–  У нас аудитория будет интеллигентная: профессора,
академики, мэры, депутаты. Я предлагаю сделать еженедель-
ную телевизионную программу «Здравствуй, Гусеница!». А
по еще одному каналу – «Червяк прорицает». Будем его чет-
веростишия истолковывать, как строчки Нострадамуса. Эх,



 
 
 

вот деньга попрет, никаким полям чудес не приснится! А по-
том и на западные телеканалы выйдем с сериалами. Я и на-
звание уже придумал. «Гусеница: день за днем».

– А как же гастроли? За доллары?
– Обязательно! Сначала раскрутимся здесь, а потом рва-

нем чесать Запад. Деньгу сшибем побольше, чем Мадонна
и Майкл Джексон, вместе взятые! В Нью-Йорке да Лас-Ве-
гасе знаешь, сколько тузов денежных? Миллиардеры валом
повалят! А можно еще и размножать клиента. Выведем но-
вую разумную породу – вот нам и премия Нобелевская по
биологии. В науке засветимся, Верунчик!

Подлецы уже видели себя владельцами замков и дворцов,
обладателями гигантского состояния и героями всех миро-
вых средств массовой информации. Они называли Григория
Францевича клиентом и искали самый хороший вариант его
использования…

А тот не сдавался. Добросовестно поедая капусту, он вы-
жидал момент. Детские воспоминания о героическом графе
Монте-Кристо давали надежду, что и ему удастся вырвать-
ся на волю. Разве сдался бы похитителям Эдмон Дантес?
А Штирлиц? Конечно же – нет! Питаться, набираться сил,
усыплять врагов и готовить побег. А потом – отомстить за
все!

В свободное время прорабатывал оставшуюся в чулане
книгу однофамильца, с трудом переворачивая страницы.
Остро ощущалась злободневность написанного. Какой все



 
 
 

же талант был, восхищался Григорий Францевич, читая о
мытарствах Грегора Замзы. Ведь как бывает порой: уснул
человеком, а проснулся уже насекомым. И ни одна тварь не
помогает, все норовят или продавить ногой, или же отдрес-
сировать для долларов. Тесть же с тещей еще и разврат при-
плетают! Ну, ничего, хорошо смеется тот, кто все испытания
выдержит!



 
 
 

 
Глава 7
Побег

 
И великий день настал! Точнее, это была глубокая ночь,

в которую пробудился Кафкин спустя несколько суток после
случившегося нового бреда-сонливости. Повторился про-
шлый чердачный случай с нелепыми видениями с нечастыми
краткими пробуждениями на прием пищи. Проходимцы не
тревожили Кафкина; возможно, они боялись его потерять.

Очнувшись, он понял, что вновь случилась линька, а с ней
пришел и новый, еще меньший размер. Стал он теперь в дли-
ну не больше полуметра, а толщиной – только около восьми
сантиметров. Кафкин откинул старую органику и с интере-
сом стал знакомиться со свежим обличьем. На теле добави-
лись еще черные пятнышки, а зелено-желтые оттенки пере-
мешались с темно-синими. Красавец!

Было тихо. Надзиратели дрыхли, а пленник их, избавив-
шийся от ороговевших тяжелых излишков, подползал уже к
зазору, который оставался между полом и дверью.

Душегубы зазор во внимание не брали, и – вот вам за это!
Чуял, чуял, что придет час свободы! «Пропадите вы пропа-
дом со всеми вашими кавээнами», – думал Кафкин, поки-
дая чулан. Он быстро вскарабкался на потолок и направился
к комнате матери. Надо написать старушке, что ситуация –
под контролем, что в настоящий момент он находится на от-



 
 
 

ветственном государственном задании. Каком? Секрет! Во-
енная тайна! Придет время, и он вернется с генеральскими
погонами и автомобилем «мерседес», надо лишь подождать
немного.

Кафкин засучил лапками в направлении материной ком-
наты, но – вот беда: дверь ее оказалась запертой. Отворить ее
с нынешними кафкинскими размерами было уже невозмож-
но. Следовательно, решил Григорий Францевич, пришла по-
ра покинуть дом. Только подкрепиться капустой из кадки на
кухне.

Кухня двери не имела, так что он без проблем в нее про-
брался. Вот и кадка. Он попытался сдвинуть крышку в сто-
рону и… Осечка! Нынешняя физическая форма уже не поз-
воляла совершать подобные усилия.

Желудок заурчал, пробудив легкую панику. Как быть?
Мать недоступна. Кадка – тоже. А кишки уже требуют. «Го-
лод пробуждается, – тревожно подумал он. – И что теперь
делать? К матери не пробраться, да и находиться здесь опас-
но: душегубы могут хватиться беглеца! Валить надо отсюда,
пока не поздно, – на волю, на чердак или огород. Еды там
хватает, а при малости роста эти уж точно его не сыщут. Как
выбираться? Элементарно, Ватсон, – на крышу через печную
трубу!»

Августовская ночь была холодна. Зябко ежась, он смот-
рел с крыши на огород и размышлял об обретенной свободе.



 
 
 

Казалось бы, там, в чулане, имел он гарантированные теп-
ло и еду, спокойную беспроблемную старость, а вот поди
ж ты – предпочел мерзнуть на крыше ради воли. И вместо
писания матерных стишков получил неизвестность. Ситуа-
ция-то, если говорить откровенно и честно, прегнуснейшая!
Коли не выйдет связаться с органами, придется остаться в
червяках. Или? Гусеницы же куколками становятся, вспом-
нил он. А потом – бабочками. Интересный поворот сюжета.
Если стать бабочкой, можно просто прилететь к кагэбэшни-
кам и… А дальше что? Как общаться? Даже авторучку ухва-
тить не удастся…

Мысли эти ужасно расстроили Кафкина. С матерью не по-
общался, карьера разведчика накрывается, да еще и прокля-
тая холодрыга! Как там пел Кобзон: «Я прошу, хоть ненадол-
го, грусть моя, ты покинь меня…»

Опять требовательно заныл кишечник. «Ну, утро вечера
мудренее, – решил Кафкин. – Попитаюсь, а там видно бу-
дет». По слюнонити спустился вниз и отправился к ближай-
шему кочану.

Новая линька и побег из узилища привнесли в Кафкина
неясные пока внутренне-духовные сдвиги. Стало у него эво-
люционировать отношение к окружающему миру. Первона-
чально еще, впрочем, раздумывал о том, где достать бумагу
и авторучку, как выйти на ответственных государственных
людей. По инерции даже решил навестить загадочных сосе-



 
 
 

дей, обитающих за высочайшим забором. Но стало ему ясно
все, лишь как только вскарабкался на дерево, пустившее вет-
ви свои с соседской территории на его огород. Увидел Каф-
кин, какой народец с ним соседствует, какие псины шастают
молчаливо по закрытой территории, и понял: нет, не стоит
рисковать.

Наличествовали там в огромном числе жуткие существа с
гигантскими челюстями – то ли питбули, то ли Стаффорды.
В породах Кафкин был не силен, однако осознал моменталь-
но, что лучше не рисковать!

Что оставалось делать? Думать о будущем и питаться.
Кафкин спустился с забора и продолжил заниматься основ-
ным гусеничным делом – поеданием капусты. Пищу, в силу
своего измельчания, стал употреблять в совсем уж незначи-
тельных объемах, и оттого больше времени появилось для
сна…

Жизнь, в сущности, была беззаботной и оттого все боль-
ше начинала ему нравиться. Озирая с помидорных кустов
бело-зеленые лысые головы, он с каждым днем все меньше
внимания отдавал будущей нелегальной работе в Цюрихе.
Уходили на второй план мечты о «кадиллаке», забывались
магазины и женские бани, и даже мать-старушка вспомина-
лась все реже и реже. Да, конечно, он еще интересовался
людской жизнью и даже предпринял пару вылазок к знако-
мым. Первоначально захотелось узнать, как себя чувствует



 
 
 

былой приятель Спиридон Котенко. Малая длина и конспи-
ративный окрас давали возможность с легкостью проводить
любые диверсионные операции, поэтому он отправился на
дело днем.

Миновав оборвышевские насаждения с капканами, он
пробрался меж заборных досок на полковничий огород, а от-
туда уже продефилировал на двор перед крыльцом. Там рос-
ло несколько груш, и Кафкин вскарабкался на самую густую,
соседствовавшую со скамейкой и столом. Он расположился
на небольшом сучке, с которого открывался прекрасный об-
зор двора. Было чрезвычайно приятно лежать, вдыхать аро-
мат созревающих груш и чувствовать, как нежный ветерок
ласкает ворсинки на теле.

Ближе к вечеру жара спала, и на крылечке возник из из-
бы младший Котенко – трезвый и слабый. Небритое лицо
музыкального гения воплощало одновременно элегическую
грусть, скорбь и вдохновение.

Матвей возлег на скамью и с тяжким вздохом закрыл очи.
Кафкин понимал его: непросто быть человеком в наш век!
Дела, заботы… Вспомнилось недавнее: ежедневно надо умы-
ваться, бриться, одеваться, с кем-то говорить, куда-то идти,
смотреть телевизор, слушать последние известия, ругаться с
женой, таскаться в магазин за мясом, посещать туалет… То
ли дело теперь! Никакого бритья, никаких магазинов! Всех
забот – покушать да отдохнуть. Еды – навалом, и вся – под
боком, как и туалет. Как говорится, и под каждым под ку-



 
 
 

стом, был готов и стол, и стул! А главное – никто мозги не
пылесосит! Сам себе хозяин. Знатно быть гусеницей!

Эти размышления прервались с приходом во двор от-
ца-полковника. Старик, похоже, уже принял дозу. Его дви-
жения были резки и разбалансированны, а последующая
речь – крайне агрессивна. Закрыв толчком калитку, Спири-
дон Гаврилович зло ткнул пальцем в сторону Матвея и возо-
пил:

– Дрыхнешь, сынуля?! И как совести хватает?! Отчего до
сих пор нет спирта? Ведь уже неделю назад обещал? Смерти
отца хочешь? А кто тогда кормить тебя будет?!

Матвей, не раскрывая век, флегматично пробормотал:
– Папа, задолбал уже. Не трогал я спирта. И мемуары твои

мне – как собаке пятая нога. Я оперу сочиняю про Луку Му-
дищева. Товарищ стихи дал… Музыка – жизнь моя. Велико-
го Моцарта похоронили в общей могиле, Уотерс разругался
с пинкфлойдами, а ты – со своим спиртом!

– Брешешь! – обрубил старший Котенко, и с неожиданной
прытью просеменил к отпрыску. – Вечно брешешь! Говори,
куда спрятал мои листы воспоминаний? Продал за самогон
жизнь отца?! Эх, Матвей, Матвей, – ведь помру скоро!

У Кафкина затекла одна из лапок, и он пожелал переме-
нить позицию. Ворочаясь, задел мелкую засохшую прошло-
годнюю грушу, и та немедленно оборвалась. И упала, как на-
зло, с невероятной точностью на закрытое око Матвея.

– Ты что творишь?! – возмутился тот, справедливо думая,



 
 
 

что это выходка отца. Но, раскрыв глаза, узрел он прямо над
собой изогнутое сине-зеленое тело. Тут же вспомнился ему
недавний ночной ужас с двумя толстыми змеями, и ударил
по двору совершенно немузыкальный вопль:

– Анаконды! На груше!
Матвей с нежданной энергией взлетел над скамьей и, сло-

мя голову, кинулся прочь со двора. Отставной полковник
вытаращил на сына подслеповатые глаза, плюнул и покрутил
пальцем у виска. А Кафкин понял, что представление окон-
чено и пора убираться восвояси. Он выпустил слюнонить,
стремительно спикировал по ней на землю и скрылся в тра-
ве.

В другом случае перед ним предстала во всей правде
жизнь семьи Оборвышевых. Действо также вершилось во
дворике. Что это было? Любовь? Страсть? Ненависть? По-
жалуй, самое точное определение – единство и борьба про-
тивоположностей. Супруги спорили, причем Елена настаи-
вала на необходимости закупки дополнительных капканов и
несения ночной вахты для поимки анаконды, а Харитон тол-
ковал о космических пришельцах.

– Анаконды капустой не питаются, дура, – пояснял он же-
не. – Их рацион – мясо. Поэтому не станут дергать капусту
из почвы. А вот пришельцы – запросто! По телику показы-
вали, как они пшеницу на поле кругами крутят. На Кубани, в
Англии… Теперь вот к нам прилетели, а поскольку мы пше-



 
 
 

ницу не сеем, стали капусту вертеть. А она не крутится, а
только выдергивается. Видать, едят они ее. А ты все: змея,
змея… Думать надо – у тебя ж не кочан на плечах!

– Вот послал бог идиота! Говорю ж тебе, бестолочь, что
своими глазами видела. Здоровая, толстая, волосатая змея!
И к Котенкам ночью анаконды заползали!

– Во-во – у тебя все время толстое да волосатое в башке!
Видать, климакс наступил.

Суета сует, мирская суета, вспоминал Григорий Франце-
вич слова библейского классика, уползая на родной огород.
Вот где истинная жизнь! Он и раньше интересовался насеко-
мыми. Теперь же, находясь постоянно на природе, чувство-
вал в них родственные души и все больше проникался своей
новой ипостасью.

Особенно привлекали гусеницы, бывшие хоть и значи-
тельно меньшей в сравнении с ним длины, но ведущие та-
кой же несуетный и благородный образ жизни. Вот где видны
были настоящие достоинство и культура, не то что у людей!
Они потребляли овощи без суеты, без дурацких разборок с
криками и потасовками… Настоящая аристократия грядок!

Кафкин обнаружил, что эти его маленькие безобидные
родственницы не лишены проблем. Иной раз доводилось ви-
деть, как на гусеницу налетает злобная оса да со всего ма-
ху вкалывает в несчастную трубчатое жало. А потом че-
рез него закладывает в обездвиженную гусеницу яйца. По-
добную операцию проворачивали и другие крылатые твари,



 
 
 

внешне сходные с мухами и комарами одновременно.
Увы, и здесь были свои халявщики и халявщицы, норо-

вившие въехать в рай на чужом горбу! Следовало постоян-
но быть начеку. Осторожность требовалась в сто крат боль-
шая, чем Штирлицу с пастором Шлагом! Птицы, пауки, осы,
мыши… Впрочем, от одной опасности он точно избавился:
Жердь с журналюгой перестали его искать и появлялись на
огороде крайне редко – лишь затем, чтобы сорвать какой-ни-
будь овощ.

А потом пришла пора новой линьки и уменьшения длины.
Кафкин сократился до размеров половины цветного шнур-
ка от детской кроссовки. Соответственно, пищевая потреб-
ность опять уменьшилась, а дополнительным плюсом ново-
го облика стала возможность заползать и укрываться на ночь
или в непогоду под листьями кочанов. Теперь для Кафкина
практически наступил ожидаемый им когда-то коммунизм.
От каждого – по способности, каждому – по потребностям!
Или: лопай, пока не лопнешь! И Кафкин лопал. Он ощущал,
что в этом и заключен смысл его нынешней жизни, так как
приближается Событие. Что это такое, Григорий Францевич
не знал, но интуиция продолжала нашептывать: ешь, усили-
вайся, копи энергию!

Затем случилась еще одна линька, вплотную приблизив-
шая его размер к физическим параметрам сестер-гусениц.
Они уже не боялись его, а просто не обращали внимания.



 
 
 

Бывший советский майор успешно входил в общину и жил
теперь, подобно своеобразному репатрианту, уже общими
заботами огородно-гусеничной кибуцы.

И однажды это началось! Переполненный запасами орга-
ники Кафкин нестерпимо возжелал заползти на какую-ни-
будь стену, забор, столб или дерево, чтобы приступить к
выполнению Миссии. После недолгих поисков на черда-
ке нашлось укромное сухое местечко под балкой; там он
с нежданным проворством сплел из слюнонити небольшой
шелковистый гамак-подушку, который прикрепил к балке. А
потом обвязался, уткнулся в него да и замер, погрузившись
в нирвану.

Мысли умчались куда-то, а сознание, утратившее связь с
реальным огородно-деревенским миром, растворилось в По-
тустороннем и Непознанном. Время остановилось для Каф-
кина.

Через сутки отвердевшая гусеничная кожица бывшего по-
литрука лопнула, а сам он стал куколкой.



 
 
 

 
Глава 8

Я – бабочка!
 

Что это было? Когда? С кем? Григорий Францевич мед-
ленно приходил в себя, возвращаясь оттуда… Откуда? Мо-
жет, это была другая Вселенная?

Кафкин очнулся. Кто он? Почему темно и тесно? Шевель-
нуть нельзя ни рукой, ни ногой. Кто ж так запеленал?

Неужто Верка измывается? Не девочка уже – тридцать во-
семь лет, скоро помирать будет, а все выкобенивается, ду-
ра, шутки шутит нелепые. Да и он – не мальчик, чтобы та-
кие подначки ему устраивать: сорок лет вот-вот исполнится.
Юбилей будет, мясо шашлычное пора мариновать…

«Юбилей». Тут в мозгу его щелкнул выключатель, и яр-
кими буквами зажглось это словцо, а дальше начали являть-
ся также иные картины. Да ведь юбилей-то уже отметили!
и шашлык жрали. Крупские из солнечного Магадана заяви-
лись с рогами. За здоровье его чокались, Верка хвалебные
вирши гнала, Оборвышевы ругались. И были еще двое – мо-
лодой очкарик с лысым хреном в оранжевых простынях. Лы-
сый что-то подарил… Точно, бутылек с настоем трав!

И Кафкин вспомнил все. Этот оранжевый колдун снадо-
бьем своим его в гусеницу обратил. Сколько кочанов с тех
пор переедено! Швабра со шпионом журналюгой в чулане
дрессировали, куплеты матерные заставляли писать! Котен-



 
 
 

ко, подлец, энциклопедию выкрал! Сын его спину до самых
кишок продавил! У соседей собаки-монстры во дворе бега-
ют. У Оборвышевых – капканы в огороде.

Так, где он теперь? На чердаке! Сам же сюда залез и га-
мак-подушку сплел. Для чего? Чтобы Миссию осуществить.
Теперь, когда очнулся, пора приниматься за дело!

Он стал дрыгаться и вибрировать всем телом. Постепен-
но теснота проходила, пелены ослабевали, и даже стало воз-
можно чуть приоткрыть глаза. Еще чуть-чуть поддать! Где-
то рядом треснуло, ко лбу притек свежий воздух, зазудело в
спине…

Он завертелся, освобождаясь от органических лоскутьев,
и руками-ногами стал упираться в нечто, что пленяло пока
еще тело. Руки? Ноги? Какое там: лапки, как и прежде. Вот
только стало их теперь гораздо меньше. «Любопытно, – по-
думал Кафкин. – Видно, свершилось! Кто ж я теперь? Ку-
колка в коконе? Да ведь у куколок рук-ног нет. Стало быть?»

Еще энергичнее задвигался, голова освободилась, и уви-
дел Кафкин, как распрямляются у него элегантные тонкие
усики с шишечками на концах. Скосив глаза, обнаружил под
ними присутствие длинного раздвоенного отростка, сходно-
го слегка с комариным клювом. Половинки клюва-отрост-
ка соединялись маленькими крючками и ворсинками. Это
не понравилось отставному политруку, и он вынужден был
энергичной мимикой лица скрутить раздвоенную пару в
нормальный цельный нос-хоботок. Тот, впрочем, вызываю-



 
 
 

ще-неприлично торчал и совершенно не гармонировал. «На-
до бы закрутить, – подумал Кафкин, – чтобы не перепутали
меня со слоном или комаром». Напряг образованное торча-
лово, и оно, послушное воле владельца, тотчас скрутилось
подобно пружине в наручных часах.

Вот теперь все пучком, удовлетворился Кафкин. Он сооб-
разил, что эта штука – для удобства питания. А под ней об-
наружились маленькие щупальца. Их назначение тоже было
ясно: для распознавания пищи от несъедобной дряни.

Дальнейшей тряской и вибрацией Кафкин сумел себя пол-
ностью освободить. Новые лапки были полны силы и цепко-
сти. А на спине-то… Кажись, крылья там?! Григорий Фран-
цевич на миг задохнулся от восторга. Вот тебе и на! Значит,
бабочкой стал!

Сморщенные и влажные крылья нужно было просушить.
Кафкин принялся интенсивно вдыхать чердачный воздух и
надуваться; он, как автомобильный насос, погнал по венам
внутреннюю жидкость, таким образом способствуя развер-
тыванию крыльев.

Когда они полностью расправились, некоторое время по-
был в неподвижном состоянии; крылья слегка подрагивали,
а он косил на них глаза да любовался узорами. Красотища:
белый общий фон, на передних крылышках проходит по-
чти до середины опояска из темной канвы, и имеются чер-
ные пятна, а на задних – просто неброские черные вкрапле-
ния посредине. Как парадка офицера-моряка, которым ко-



 
 
 

гда-то мечтал стать. При распределении не повезло – сунули
в стройбат, а вот нынче пришло его время! Форма – морская;
хоть без кортика, да зато летать будет!

Оставалось последнее: избавиться от остатков прошлой
гусенично-куколковской жизни, отделиться от лишней, пе-
реработанной в спячке органики. Кафкин счистил мусор,
выполз осторожно через щель на крышу и, наконец, – взле-
тел!

Ах ты! Какая благодать! Да ради этого уже надо было бла-
годарить оранжевого колдуна! Несказанная легкость и неве-
сомость полета живо напомнили Григорию Францевичу дав-
ние детские сны, когда он парил над полями, над лесами, над
облаками…

Открывшийся простор и расстилающиеся пейзажи пьяни-
ли. Кажется, недавно прошел дождь, или гроза. Земля, де-
ревья, строения – все было мокро, а кусок неба на восто-
ке еще был утяжелен черными тучами; зато другой кусок, с
сияющим ослепительным солнцем, был лазурно-чистейшим.
Черные облака, уходящие к горизонту, исторгали временами
молнии, и на их фоне Кафкин узрел дрожащую и перелива-
ющуюся исполинскую радугу. Мир праздновал возрождение
новой бессмертной души!

Полет не составлял ни малейшего труда, но Григорий
Францевич подспудно понимал, что нужно помнить о без-
опасности. За все платим, думал он. Человек не может ле-
тать, зато почти никого не боится – кроме, разумеется, аме-



 
 
 

риканцев, начальства и жены. А стал бабочкой – порхай хоть
до второго пришествия, но, увы, любая галка может тебя
клюнуть.

У Оборвышевых увидел живописную клумбу. Пора и нек-
тарчику засосать. Опускаясь на аппетитный желтый цветок,
с легкостью выполнил несколько «бочек» и «петель Несте-
рова». Затем Кафкин распрямил нос-хоботок и сунул в цве-
точную чашечку. Райский напиток! И как можно было рань-
ше глотать яблочный самогон?!

В новую жизнь Григорий Францевич вступил в сентябре,
когда народец на огородах принялся за сбор картофеля. Све-
товой день сократился, тепло стало сменяться холодом но-
чей, а солнце все чаще заслоняли облака. Периодически на-
крапывал дождь.

Кафкин мгновенно освоился в качестве бабочки и при
этом отлично осознавал, сколь он теперь стал нежным и
ранимым. Сильные порывы ветра, крупные дождевые кап-
ли были опасны для крыльев. От докторов помощи ждать
не приходилось, поэтому оставалось рассчитывать лишь на
самого себя: забираться при непогоде в первые попавшие-
ся укрытия. При этом нужда заставляла использовать даже
злачные места типа оборвышевской уборной, куда пришлось
скрыться однажды при внезапно налетевшем шквале.

Очень донимал холод. Низкие температуры сковывали
Григория Францевича, его тело коченело, мышцы не мог-



 
 
 

ли двигать крылья. Холодными днями он складывал крылья
так, что они отражали солнечный свет на грудь. А в солнеч-
ную погоду ему нравилось расправить их и застыть в непо-
движности на горячем шифере крыши своей избушки. Поль-
зительны для здоровья были также теплые куски глиняных
кирпичей, но красный фон их не способствовал конспира-
ции. Когда бывало совсем жарко, Григорий Францевич пред-
почитал развернуться бочком к солнцу и свернуть крылья,
подставив светилу лишь их кромки. Ночью же вынужден был
залезать под крышу дома своего, где его караулили хищные
осы, пауки и муравьи.

Сидя днем на солнцепеке, Кафкин философствовал о
бренности бытия и смысле жизни. «Действительно,  – раз-
мышлял он, – на кой черт нас сотворила мать-природа? Был
я человеком, поступил в политучилище, изучал там марк-
сизьм-ленинизьм, потом – замполитствовал, воинам мозги
пудрил, Жердь замуж взял, на пенсию вышел, огородни-
чал… А зачем? Чтобы напоследок помереть? Да ведь не
один я такой! У всех – та же картина. Родился, женился, по-
мер. Некоторые еще спиногрызов рождают по глупости. Кто-
то президентом становится. Ради чего? Даже оранжевый ни
черта со своим киртаном не объяснил. Спел он „Харе Криш-
на! “ – и что? Потом столько шашлыка сожрал, что – мама
моя! А я? Переродился в гусеницу, теперь вот бабочкой стал.
Отлично! Порхай да любуйся природой. Но опять: жрать,
жрать и жрать. А дальше? Эх-ма, как там пел Лев Лещен-



 
 
 

ко когда-то: „А мне всегда чего-то не хватает, зимою – лета,
осенью – весны“! И – несправедливость кругом. Никому не
вредишь, никого не трогаешь, а тебя все норовят умять. Да-
же от людей добра не жди. Например, соседка Елена: поса-
дила вонючий укроп и ромашки, от которых одна сплошная
аллергия! Прав был ее муж: типичная дура! И капканы ста-
вит…»

Иногда Кафкина тянуло попить воды из луж, при этом он
зачем-то еще и взмучивал воду взмахами крыльев. Со дна
всплывали грязные частицы, и он засасывал их хоботком,
удивляясь собственной деградации. А ведь раньше таким ак-
куратистом был и жене замечания делал, если она в скатерть
или занавеску сморкалась!

Духовные поиски подтолкнули Григория Францевича к
большим контактам с нынешними соплеменницами. Бабоч-
ки, как и люди, существа общественные, решил однажды
Кафкин. Прав, тысячу раз был прав вождь, когда писал, что
жить в обществе и быть от него свободным – нельзя. Пришло
время влиться в коллектив!

Некоторые сестры сбивались в небольшие стайки. Как
видно, вместе-то сподручнее. Вместе весело летать по про-
сторам! Кафкин робко подлетел к одной из стаек и стал ко-
пировать движения сестер. Удалось! Кажется, они посчитали
его своим. Замечательно! Этак, дай бог, может, со временем
получится у них выдвинуться на какую-нибудь должность! С
таким умом, образованием, знанием марксизьма-ленинизь-



 
 
 

ма и опытом работы с личным составом! А?! До заместите-
ля командира стаи по политработе вырасти можно будет! А?
Учение о классовой борьбе пока никто не отменил. Или тут
уже – коммунизьм?

Полетав в стае, он уяснил, что в новом мире Марксо-
вы теории не работают: крылатое население не интересует-
ся прибавочной стоимостью и думает лишь о порхании, на-
сыщении да половом распутстве. Постоянно образовывались
влюбленные парочки, которые вначале лишь кружили друг
вокруг друга, а затем, спустя малое время, уже и уединялись
на капустных листах, цветках, теплых досках или кусках ши-
фера да и начинали свальный грех.

А потом наступил и его черед! Кафкин установил, что ря-
дом кружит подозрительное энергичное существо, сильно и
приятно пахнущее геранью. Бабочка эта была большего раз-
мера и явно хотела ласки. Ее виражи вокруг Григория Фран-
цевича сокращались, а гераньевый дух ощущался все силь-
нее. Бывший замполит от этого возбудился против собствен-
ной воли и впал постепенно в состояние, сходное с испы-
танным в первую брачную ночь. Он принялся неосознанно
копировать движения крылатой прелестницы, и вышло, что
воздушный вальс постепенно отдалил их от стаи.

Лишь только они приземлились на теплый кусок руберои-
да, Кафкин пришел в неистовство: задрожал мелко и быстро,
закрыл глаза. А потом, плюнув на мораль и осторожность,



 
 
 

распутнейшим манером приставил конец своего брюшка к
чужому. И, как сказал бы тесть, понеслась блоха по кочкам!
Сколько времени они предавались страсти, он не знал. Ми-
нуты остановились, мысли улетели, и Кафкин замер мону-
ментально, как пирамида египетская.

Когда он, тяжело переводя дыхание, вернулся в реаль-
ность, полового партнера уже рядом не было. На востоке але-
ло закатное небо, и становилась прохладно. Пора было ис-
кать место для ночлега, и он полетел к ближайшей капустной
голове, тяжело перебирая крыльями.

Живот бурлил. Что там творится? Кафкин заполз под ка-
пустный лист и насторожился. Понос? С чего бы? Похоже,
организм готовился выкинуть какой-то необычный фортель!
Какой? А вот какой! Григорий Францевич, ведомый незри-
мой силой, перебрался на оборотную сторону листа, прило-
жил к нему конец живота, и – ядрена вошь! – через пару се-
кунд выдавил яичко диаметром не больше миллиметра. «Бог
ты мой, – ахнул он, – что же происходит? Рожаю? Как меня
угораздило? И так быстро?»

Форма и окраска яичка напоминали миниатюрный лимон
с коркой, покрытой рядами ребрышек. «Вот это да, – дивил-
ся Кафкин, – я что ж, подобно курице яйца несу? Да ведь
если Верка узнает, то от смеха лопнет! Однако какой тут
смех?!» Из брюшка полезли новые «лимоны», и, когда число
их превысило сотню, Кафкин смирился.

Значит, матерью стал. А эти орали, что он – импотент…



 
 
 

Обидно. Таких импотентов еще поискать! Он почувствовал
неожиданный прилив гордости. Да, он – мать! А вот они так
смогли бы? Бабка родила лишь одну Швабру, а та и на это
оказалась не способна. А здесь – больше сотни! Завидуйте,
твари! Он столько новых существ дал миру. Можно сказать,
целая Вселенная родилась!

Его просто распирало от восторга. «Вот оно – то, для чего
я родился. Связь поколений, продолжение рода! Я даю но-
вую и лучшую жизнь потомкам, передаю им частичку своей
бессмертной души!»

И какими ничтожными показались теперь Кафкину бы-
лые устремления и заслуги: училище, служба, «Совет-с кая
военная энциклопедия», «жигули»… «Все это – тараканьи
бега и мышиная возня, – думал Григорий Францевич. – Как
можно было забыть о своем предназначении, заповеданном
Кришной? Кришной? А есть ли имя у того, кто все сотво-
рил?»

Ответ был, но находился он в Гималаях. И Кафкин рас-
правил крылья: надо лететь туда – в Шамбалу и устроить
киртан! Да попить нектарчику из ихних цветов и трав!



 
 
 

 
Глава 9

Бессмертие
 

Кафкин абсолютно проникся мировой добротой и бхага-
ватгитовским пониманием сути вещей. Он с умилением взи-
рал с высоты на простирающиеся дали, на дома, огороды,
поля, луга, реки, рощи и леса.

«Я так хочу, чтобы лето не конча-алось, чтоб оно за мною
мча-алось, за мною вслед…» – напевал он негромко себе под
хоботок любимую пугачевскую песню, легко и непринужден-
но перебирая крыльями. Остывающий сентябрьский воздух
нес его навстречу новой, райской жизни в волшебной Индии,
туда, где росли заповедные травы и зрели в ярких цветках
неопробованные еще нектары.

Сколько времени длился полет, он не знал, однако стало
совсем темно, и пора было устраиваться на ночлег. Экс-зам-
полит, в совершенстве овладевший всеми премудростями
воздушного пилотирования, спикировал по сложной узорча-
той траектории на обширную поляну, придирчиво ища на-
дежное место для ночлега. Важно было в первую очередь
обеспечить безопасность сна от гнусных поползновений раз-
ного рода синиц и сорок, а также крайне разношерстной про-
жорливой братии из разряда насекомых.

«Сколько все же на свете творится несправедливости, –
думал он, карабкаясь по широкому листу лопуха. – Всякая



 
 
 

тварь норовит тебя заглотить, невзирая на душевную щед-
рость и тонкую чувствительность! А нет чтобы с лаской,
этак, по-кришнаитски, с вегетарианским пониманием! Сесть
бы с жуком-короедом на ромашке да интеллигентно обсу-
дить вопросы мироздания. Причем вовсе не обязательно при
этом ссылаться на Маркса с Энгельсом!»

Григорий Францевич вздохнул: душа стремится ввысь, а
приходится забиваться в щели. Ну, ничего, ничего! Вот до-
летим до Гималаев, пососем нектарчику, превратимся опять
в человека, тогда поглядим. Отольются живодерам наши сле-
зы, ох, отольются, – накажет вас Кришна!

Он совсем расслабился в мечтах о возвращении в свой
естественный человеческий облик, а зря! Рано, слишком ра-
но почувствовал себя в безопасности Кафкин-капустница,
ибо на этом же лопушином листе притаился, слившись с
ним цветом, неподвижный коварный хищник паук-бокоход!
Мелкая тварь, размером едва достигающая сантиметра, дав-
но уже сидела и поджидала добычу.

Все свершилось в одно мгновенье! Бокоход стремительно
выбросил вперед четыре удлиненные передние лапы и ухва-
тил ими Григория Францевича.

«Мама дорогая, что ж такое творится!» – успел подумать
возмущенно экс-майор, и тут его захватили паучьи хелице-
ры, из которых хлынул парализующий яд. Вслед за этим со-
знание Кафкина помутилось и словно бы растворилось во
вселенском потоке времени, а потом…



 
 
 

А потом Кафкин осознал себя вновь изменившимся. Он
теперь был не бабочкой, нет: та (недавно еще бывшая Гри-
горием Францевичем) лежала неподвижно в его могучих ру-
ках-лапах, и Кафкин с аппетитом высасывал из нее содержи-
мое. Он сладострастно причмокивал, чувствуя, как в новый,
голодный желудок поступает необходимая органика, как на-
ливаются силой новые члены.

Отвар-настойка кришнаита подействовал неожиданным
образом, и переселил-таки душу Кафкина после смерти в но-
вое тело! Правда, это был уже не добряк кришнаит, а скорее
агрессивный ницшеанец.

«А ведь я теперь паук, – понял вдруг бывший стройбатов-
ский замполит. – И глаз у меня уже не два, а побольше будет.
Ишь, какой обзорище: даже то, что сзади расположено, вижу.
Ексель-моксель, ведь что творится на белом свете! Действу-
ет, еще как действует отварчик! Вот тебе и бессмертие в чи-
стом виде! Новая ипостась, так сказать. Да-а, о таких делах
классики марксизьма-ленинизьма и не подозревали! Как там
было сказано у Ленина: электрон неисчерпаем, как и атом?!
Вот тебе и „неисчерпаем“; поперло перерождение со страш-
ной силой! Новые истины открылись и смыслы жизни. Те-
перь яснее стало, что главное в ней борьба противополож-
ностей. Гегелевская диалектика в чистом виде: жрать, жрать
и еще раз жрать! Но что теперь делать? Как прикажете дви-
гаться в Гималаи? Без крыльев-то оно трудненько будет!

Конечно, в паучьем теле есть свои плюсы, – сказал сам



 
 
 

себе Григорий Францевич. – В первую очередь безопаснее.
Заметности меньше. Сидишь себе на листочке, цветом с ним
сливаясь, и ждешь, когда пища рядом окажется. Бабочка, ка-
кая ни то, комарчик, стрекозочка…»

Он обнаружил, что, войдя через желудок душой в паука,
ставши телесно им, обрел автоматически новые потребно-
сти и навыки. Его уже не прельщала капуста, не привлекала
воздушная акробатика, да и недавний альтруизм испарился,
но зато появились агрессивность и необычайная пронырли-
вость. Выпив бабочку и оставив лишь ее внешнюю твердую
оболочку, Кафкин затем неожиданно для себя самого отбе-
жал боком к краю лопушиного листа, быстро перевалился
под него, выпустил из живота нить и, оттолкнувшись, поле-
тел на ней к земле подобно цирковому ловкачу гимнасту. На
земле забрался под кусок отвалившейся сосновой коры, при-
няв телом темно-коричневый цвет, и замер под ним.

Отдохнуть надо, подумал он. Переварить, наметить план
действий. Поляна для охоты неплохая. Травы с цветами мно-
го, так что бабочками, мухами, пчелами здесь он обеспечен
до зимы. Муравьем можно при случае подкрепиться, кузне-
чиком. Можно жить в бутонах, можно на древесных стволах,
можно среди опавшей листвы. При дожде защитят листья ло-
пухов. Все верно, да только, как говорится, не мухой единой
жив паук! Тем более, имея в виду круговорот перерождений.
Надо продолжать движение к Гималаям, но, черт подери, где
они? Был бабочкой, чувствовал направление, а теперь как-



 
 
 

то потерял нюх. Сверху все видно было, ядрена вошь! Вот
что: надо забраться на самое высокое дерево и осмотреться!
Верно! И, постигая скрытые возможности своего нового ор-
ганизма, можно ведь выпустить из брюха шелковую паути-
нистую нитку да и того-с, полететь с ее помощью.

Удивительная метаморфоза, случившаяся при процессе
поедания-перерождения, обогатила сознание бывшего зам-
полита паучьими инстинктами, но сохранила при этом все
прежние мысли и желания. Впрочем, сохранила ли? Не утра-
тил ли Кафкин, хоть и оставшись по-гималайски бессмерт-
ным, чего-то при «переходе» из прежней жизни? Не исклю-
чено, однако.

На следующий день Григорий Францевич дождался, ко-
гда высохнет роса, и отправился на поиски самого высокого
дерева из тех, что окружали поляну. Сразу же стало ясно,
что задача не из простых. Во-первых, из-за стеблей, листьев,
травы и деревьев ни бельмеса не видно, а во-вторых, и дви-
гался он, не в пример бабочкиному полету, медленно.

Солнце поднялось высоко, когда Кафкин смог наконец до-
браться до ближайшего елового ствола. Ему было уже напле-
вать, самый высокий он или же нет, поскольку энергии было
потрачено немало. Голод подпирал, силы оставляли его, и,
можно сказать, Григорию Францевичу просто повезло, что
по дороге удалось прихватить и отцедить плюгавого сонно-
го комаришку. Тот купился на кафкинскую уловку: бывший
замполит, увидев крылатого дуралея, застыл на месте с под-



 
 
 

нятыми и широко распростертыми, словно бы для друже-
ских объятий, рабочими лапами, а комар потерял бдитель-
ность…

Затем Кафкин стал карабкаться вверх по коре, проклиная
ее неровность и одновременно восхищаясь новыми сверх-
способностями. Цепкость у него обнаружилась просто фено-
менальная, гораздо лучше, чем в гусеничном обличье.

Жаль, жаль, что, когда был человеком, не обладал такой
ухватистостью. В любую женскую баню мог бы забраться, в
любую бы дырку пролез. Кстати, о женщинах. Бабы бабами,
но сейчас гораздо важнее новые сородичи! Кафкин ощущал
в себе неведомое доселе желание совокупиться с пауком. И
при этом стрескать его, родимого, со всеми потрохами! Как
видно, при перерождении из бабочки бывший офицер Со-
ветской армии остался самкой…

Долго ли, коротко, но только одолел он преизряднейшую
дистанцию и взобрался на самую макушку дерева, на самую
высокую иголку. Та трепетала под порывами ветра, и Каф-
кин некоторое время пытался сообразить, в какую сторону
ему надо лететь. Постепенно, однако, его паучье-человече-
ские мозги подсказали решение: Гималаи находятся на юге,
стало быть, и лететь надо туда. Просто следует сориентиро-
ваться по солнцу: где он, этот юг? Взошло светило на восто-
ке, а теперь поднялось уже высоко-высоко и прямо над голо-
вой жарит. А что из этого следует? А то, что восток там, а юг
правее на девяносто градусов!



 
 
 

«Так-то, товарищи, – ухмыльнулся Кафкин про себя, не
зря в военном училище науки проходил! Восток дело тон-
кое!»

Оставалось дождаться порыва ветра в нужном направле-
нии, но перед этим еще следовало подготовить средство пе-
редвижения. На одной паутинке далеко не улетишь. И тут
пригодилось ему некое неожиданное умение: он быстро и
ловко из брюшной нити соткал легкий мешочек типа воз-
душного шара, который соединен был нитью с ним, и… И
вновь продолжается бой!

Ветер дунул, Григорий Францевич отцепился от еловой
иголки и, подобно братьям Монгольфье, поплыл по небесно-
му океану, влекомый восходящими воздушными потоками.

Стояла глубокая ночь. Кафкин знал, что приземлился
недалеко от реки, – он видел при спуске ее блестящий изгиб,
отраженный под луной.

Первым делом следовало осмотреться, однако, на беду,
многочасовой полет и болтанка на паутинистом шаре вызва-
ли у Григория Францевича нечто, напоминающее человече-
скую морскую болезнь. Его страшно мутило, и тотчас по при-
землении он не сумел сдержать позыва к рвоте. Это его и
подвело!

Блюющий паук – легкая добыча, поскольку не видит ни-
чего вокруг, несмотря на все восемь глаз. А ведь на каждое
живое существо и даже хищника всегда найдется другое, ко-



 
 
 

торое захочет им попитаться.
Пока Григорий Францевич исторгал из себя останки кома-

ра, неприметное в ночной мгле коричнево-серое животное с
длинным хвостом готовилось к броску. Так вот и случилось,
что, освобождая свой желудок, Кафкин сам в мгновение ока
оказался в желудке чужом. Еще секунда – и, разжеванный
и измельченный, он прекратил существование, явив приме-
ром своим яркое подтверждение картины Питера Брейгеля
«Большие рыбы поедают малых». И опять переселился!

Вот ведь какие дела приключились, сначала из бабочки
стал пауком, а теперь случилась новая коллизия. Ощутил
Григорий Францевич себя мышью.

Мышью! По сравнению с паучьей ипостасью стал он зна-
чительно крупнее и мощнее: тело выросло до восьми сан-
тиметров, а вес – до тридцати граммов. Вместе же с хво-
стом приобрел Кафкин длину почти пятнадцать сантимет-
ров, что принесло ему глубокое моральное удовлетворение.
Став мышью, то есть существом высшего порядка, Кафкин
моментально осознал всю выигрышность статуса в сравне-
нии с недавним еще положением насекомого.

«Гусеница, бабочка, паук – лишь только жалкие формы
существования биоматерии, – подумал Кафкин сразу же, как
только душа его объединилась с новым телесным носите-
лем. – Что такое насекомое? Тьфу, мелкая презренная тварь,
годящаяся лишь для пищи королям природы мышам! Мы-
ши и люди – вот кто почти близнецы-братья!»



 
 
 

Григорий Францевич усмехнулся: певец социализма Ма-
яковский вообще заметил бы, что, мы говорим «человек» –
подразумеваем «мышь», мы говорим «мышь» – подразуме-
ваем «человек»!

Он и в самом деле стал походить на себя прежнего, мо-
лодого и юркого лейтенанта: заостренная физиономия-мор-
дочка, большие блестящие глаза, чрезвычайно длинные уши.

Кафкин ощутил в новом своем грызуньем теле небывалое
возбуждение и активность. Свежие мысли вихрем проноси-
лись в голове, и превалировала в них главным образом оза-
боченность предстоящими холодными месяцами. Он знал,
что в зимнюю спячку впадать не будет, а следовательно, ар-
хиважно позаботиться о создании пищевых запасов: семян
лиственных деревьев, сушеных ягод и грибов. Если возмож-
но, разведать места зимовки жуков, личинок и прочих насе-
комых. «Продовольственная Программа – дело особой госу-
дарственной важности!»

Следовало также оборудовать жилище, желательно теп-
лое, где-нибудь в дупле старого дерева. Разумеется, опти-
мальный вариант – поближе к людям, чтобы устроиться на
складе или зернохранилище, где можно обеспечить себе иде-
альную кормовую базу. Бороться и искать, найти и не сда-
ваться! Очень хороши для поддержания духовного здоро-
вья зерна пшеницы, ячменя, ржи, овса. Подойдет также ка-
кой-нибудь лесхоз, где в изобилии есть семенной фонд бука,
клена или липы. Главное – действовать, действовать и еще



 
 
 

раз действовать!
Григорий Францевич подпрыгнул на месте от избытка

энергии и ударил хвостом по земле. Ух, сколько сил имеется
в наличии! Что еще? Ах да, нужно добираться до Гималаев.

Мысль о Гималаях не вызвала у Кафкина прежнего энту-
зиазма. Он даже поморщился недовольно. «Отпустите меня
в Гималаи?» Конечно, с одной стороны, надо туда рвать ког-
ти, а, с другой – на кой ляд? Что он там не видал? Травы ин-
дийские? Перерождение? Опять превращаться в человека?
Хм, хм… Да ведь он и так почти что человек, только с хво-
стом! Хотя…

Увы, цепочка перерождений, похоже, постепенно влияла
на мировоззрение Кафкина, а животная сущность тех, в ко-
го он вселялся, начинала доминировать, вытесняя прежние
людские потребности. Кажется, еще недавно размышлял он
о новой машине, о подвигах во имя Отчизны, о наградах и
званиях… О женских банях, в конце концов, елки зеленые!
И вот, пожалуйста, Гималаи отходили на второй план, оче-
ловечивание становилось все менее актуальным, а в приори-
тете оказывались мероприятия по противодействию совам,
хорькам, ласкам и лисицам. Да еще блохам, которые обнару-
жились на новом теле Григория Францевича.

Мелкие паразиты покусывали экс-замполита, и он настро-
ился кардинально решить проблему. Как? Продолжитель-
ным купанием в реке, которую видел пауком сверху. Она бы-
ла недалеко, стало быть – вперед!



 
 
 

«Мышь без моих мозгов – обычная дура, – подумал Каф-
кин, семеня к воде. – Как моя бывшая Швабра! Как-то она
теперь со своим прохвостом-журналюгой? Небось, бросил
ее? А может, дело какое на них завели, уголовное? Все же,
как ни крути, а человек, то есть я, пропал. Может, они ме-
ня расчленили, хе-хе? Прокурорские вас выведут на чистую
воду, аферисты. Ладно, Кришна с вами, живите, как умеете.
У меня теперь другие заботы».

Переходя поляну, наткнулся на мусор: несколько пустых
бутылок из-под «Агдама», рваные полиэтиленовые паке-
ты, окурки, битое стекло, пластиковые мятые стаканчики…
«Видимо, народ вылазку устраивал,  – подумал Кафкин.  –
Это хорошо. Значит, рядом люди живут. Может быть, дерев-
ня, может, город? Следовательно, есть шанс найти хорошую
помойку или свалку, где еды будет вдоволь. Впрочем, еда –
это еще не все: можно будет аккуратно пробираться в жили-
ща и жить в комфорте. И послушать их разговоры. Навер-
няка проговорятся, где живут. В смысле: какой населенный
пункт. А уж исходя из этого можно строить и планы по Ги-
малаям… Хотя, стоит ли? Ладно, главное сейчас – избавить-
ся от блох!»

Кафкин понюхал горлышки агдамовских бутылок, под-
спудно надеясь, что остались хотя бы капельки былого их
содержимого. Сухо! Ну, правильно, это ж когда народ здесь
гудел?! Конечно, давно все испарилось, забодай вас комар!
Эх, сейчас бы хлопнуть коньячку!



 
 
 

Озабоченный, Кафкин продолжил движение к реке, ме-
стонахождение которой чутко улавливал своим остреньким
носом.

Жизнь в мышином теле, при всей ее прелести, требовала
все же расторопности и осторожности. Кафкин работал по
ночам. Благодаря отменному слуху, он чутко реагировал на
малейшую опасность в лице хищников, разных сов-филинов
и паскудных гадюк. Он вырыл себе недалеко от реки хорошо
скрытую норку, пригодились армейские навыки по устрой-
ству бомбоубежищ от ядерных ударов, и, постепенно напол-
няя ее съестными припасами, изучал окрестности.

Выяснилось, что не слишком далеко было расположено
селение, откуда выходили изредка для разжигания костров
и гульбищ разношерстные гоп-компании. Мероприятия эти
нравились Григорию Францевичу, и он обычно наблюдал за
весельем людей, притаившись под корягой или камнем. Они
пили, пели, занимались духовным разложением, а потом ухо-
дили, оставляя ему богатый выбор объедков.

Кафкин не считал употребление продуктовых остатков
чем-то недостойным своего прошлого. «Нынче всем тяже-
ло, – рассуждал он, – страна находится в опасности, враги и
наймиты Запада развалили Союз, школьницы мечтают стать
проститутками… А еще – осень, дни становятся короче, но-
чи – длиннее и холоднее, так что гуманитарная помощь, хоть
и в виде черствой корочки, – самое то!»



 
 
 

Доставалось иногда Кафкину и совсем уж неземное насла-
ждение: слизнуть капли алкогольных напитков, если они еще
не успевали выветриться с горлышек оставленных людьми
бутылок. Тогда жизнь становилась совсем уж райской, ни о
каких Гималаях и перерождении думать вовсе не хотелось, а
просто возникало желание найти здоровенного лесного мы-
ша да и отдаться ему полностью, без остатка!

С каждым днем лесной жизни он все сильнее вживался
в образ шустрого длиннохвостого зверька. Постепенно в па-
мяти стирались человеческие устремления, тускнели и рас-
плывались образы знакомых когда-то людей, забывались не
только понятия, но также и слова. Со временем и речь люд-
ская стала для Кафкина малопонятной, и он с огромнейшим
трудом мог понимать, о чем толкуют возле костра разгоря-
ченные двуногие гиганты.

А вообще, конечно, надо было перебираться на житель-
ство к кому-нибудь из них в избу или квартиру. Он решил
проследить людей, и в конце октября отправился в направле-
нии селения за подгулявшим хмельным обществом, состоя-
щим из трех пожилых граждан и двух молодых девиц.

Граждане громко и матерно рассказывали анекдоты, де-
вицы не менее громко гоготали и выкрикивали различные
непотребства, а Кафкин, успевший перехватить несколько
капель «Арпачая», шатко перебегал от камня к камню, от ко-
ряги к коряге, не спуская с них глаз. «Главное, ребята, серд-
цем не стареть!» – непрерывно крутилось бессмысленным



 
 
 

набором звуков в его пьяном мышином мозгу песенное вы-
ражение, всплывшее из какого-то глубиннейшего подсозна-
ния.

–  По тундре-е-е, по стальной магистра-али-и!  – заорал
один из старых алкоголиков и ударил по струнам болтающей-
ся на шее гитары.

– По стальной магистра-али! – поддержали его спутники
мерзкими и фальшивыми голосами.

– А-а-а-а! – подпел, а вернее, подпищал им захмелевший
Кафкин.

– Мчится поезд Вор-ркута-а-а – Ленингра-а-ад!.. – снова
ударила гитара, снова вступили люди, снова запищал Григо-
рий Францевич.

Так, под сменяющие друг друга песни, они и дошли до
окраинного частного дома, возле которого большая часть на-
рода пошла дальше, а одна из распутниц открыла калитку и
вступила во двор.

Кафкин, тяжело переваливаясь, последовал за ней. Алко-
голь, который шибанул его по мозгам, сделал бывшего зам-
полита храбрым до безумия; он утратил приобретенную мы-
шиную осторожность и твердо решил провести эту ночь в
тепле. А что значит – «в тепле»? А то и значит, что хватит
мыкаться в норе, пора перебираться на зимнюю квартиру!
Григорий Францевич ловко прошмыгнул за девицей в рас-
пахнутую входную дверь и юркнул в сени.

Девица присела на лавку и привалилась к стенке. Похо-



 
 
 

же, отдых и возвращение из леса домой крайне ее утомили,
и она стала засыпать. Кафкин принялся осматриваться и во-
дить носом, пытаясь уловить запахи съестного. Ароматы в
сенях присутствовали: в основном пахло засушенными тра-
вами и грибами.

– Верка, стерва! – Тяжелый мужской голос ударил из рас-
пахнувшейся внутренней двери, и в проеме показался здо-
ровенный детина с парящей кастрюлей в руках. – Ты где это
надралась? Забыла, что у нас серьезный человек в гостях,
что его кормить надо?

– Пшел он в баню! – грубо ответила девица и свалилась
с лавки, чуть не придавив рукой перепуганного Кафкина. –
Я спать хочу!

– Спать?! – заорал детина. – А хрена лысого не хочешь?
Над головой Григория Францевича загремело: детина, как

видно, ставил кастрюлю на лавку.
–  Ничего, ничего, устала, пусть поспит,  – произнес

негромко еще один человек, молодой и обходительный, вы-
совывая голову из дверного проема. – Я не в обиде. Главное,
шум не поднимать. А то, сам знаешь…

– Да уж знаю, Юрик, – сбавил тон детина. – Не волнуй-
ся. Здесь они тебя не найдут. А ежели чего, так отобьемся.
У меня «калашей» три штуки, да еще «Макаров» имеется.
Сейчас супец остынет, и поешь. Небось, оголодал, пока по
лесу прятался?

– Три дня горячего не жрал, Петрович! – подтвердил мо-



 
 
 

лодой. – Нет, с алюминием надо завязывать, здесь все уже
схвачено. Пристрелят, и не пикнут. Надо на нефть перехо-
дить. Есть варианты.

Его лицо исчезло, а за ним последовал и детина Петро-
вич, волоча обмягшую девицу. Дверь закрылась, и Кафкин
остался один. Сверху тянуло аппетитным запахом свежесва-
ренного мясного супа. У Григория Францевича забурлило в
желудке, из глубин подсознания всплыли вдруг стародавние
пищевые воспоминания…

Надо непременно отведать горяченького! Он вдруг пьяно
вообразил себя Лениным в шалаше на станции Разлив, стал
карабкаться в темноте по шершавым ножкам лавки и вскоре
сумел забраться на нее. Кастрюля пылала жаром и магнети-
чески манила содержимым. Жаль, борта высокие.

Желание отведать супца стало у Кафкина нестерпимым.
Он обнаружил на лавке лежащее тряпье и стал зубами тянуть
его к кастрюле. Вариант для Григория Францевича казался
вполне естественным: сложить из тряпья горку-возвышен-
ность, забраться по ней к краю кастрюли и закусить как сле-
дует. В конце концов, выпить-то он уже выпил! Некоторое
время он возился с тряпьем, слыша одновременно из комна-
ты скандальные крики: бас Петровича прерывался визгами
и плачем девицы и примирительными увещеваниями моло-
дого. Потом все стихло.

Кафкин соорудил тряпичную пирамиду и стал торопливо
по ней подниматься. Надо было успеть попробовать супчика,



 
 
 

пока его не забрали двуногие твари. Забравшись на самый
верх, он приблизил мордочку к краю кастрюли, и от восторга
у него закружилась голова. Боже мой, это же какой пир духа!

Почти до самых краев кастрюля была заполнена аро-
матнейшим наваристым супом, в котором обильно плава-
ли крупные куски мяса. «Главное, ребята, сердцем не ста-
реть!» – снова завертелись в мозгу непонятные куплетные
слова-звуки, и он, опершись лапами на край кастрюли, на-
клонился, чтобы предаться райскому наслаждению.

А-а-а!
С пьяных глаз он не сообразил, что огромная кастрюля

еще не успела остыть, что слишком она горяча, да и сам су-
пец еще почти кипяток! Все совершилось в одно мгновение:
только что он стоял на куче тряпья, опираясь на кастрюлю,
а вот уже и, бултых, барахтается в ней.

Страшный жар пронзил тело бывшего замполита, и в те
несколько секунд, что еще билось сердце, пронеслась перед
глазами Кафкина вся его бедовая земная жизнь, а затем мы-
шиное тело, нахлебавшееся супового кипятка, пошло в его
густую бездну.

– Ну, Юрик, кажись, остыл, – произнес детина Петрович,
ставя кастрюлю на стол. – Супчик с кроликом. Ты ешь, а я
не буду. Пощусь, мясного не ем.

– Отчего? – спросил с усмешкой тот, кого назвали Юри-
ком, и стал поварешкой наполнять глубокую алюминиевую



 
 
 

чашку.
– Грехи отмаливаю. Сам знаешь…
– Ерунда все это! – Юрик тяжело уставился на Петрови-

ча. – Все мы грешные, только не мы такие, жизнь такая. Если
в тебя долбасят из «калаша», приходится защищаться. Вот
они меня теперь ищут, за акции дело шьют, а ведь я лишь
справедливости хотел. А они из-за этого алюминия всех го-
товы жмуриками сделать!

Он подцепил ложкой кусок мяса и принялся его жевать,
продолжая глядеть на собеседника.

– Ты думаешь, мне приятно, что я…
Тут он внезапно замолчал, и молодое лицо его скривила

гримаса отвращения.
– Что это?
За секунду перед этим кафкинская бестелесная сущность,

еще пребывающая в полусварившемся мышином теле, успе-
ла легкокрылой бабочкой-капустницей выпорхнуть из него
и вместе с частичками плоти, через рот, внедрилась-таки в
жующего.

Наступил новый этап перерождений, и на этот раз снова
в человека. Вот тебе и Кришна, ядрена вошь!

– Это что, мясо? – заорал Юрик, тряся за хвост дохлой
вареной мышью перед изумленным детиной Петровичем.
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