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Аннотация
1944  год. Советское командование готовится нанести

сокрушительный удар по южной группировке фашистских войск.
В тыл противника уходит разведгруппа старшего лейтенанта
Маркелова. Но фронтовым разведчикам будет противостоять
подразделение, которое возглавляет один из асов абвера –
штандартенфюрер Рудольф Дитрих…
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Глава 1

Южный фронт
 

«Мерседес» тряхнуло на выбоине, и командующий груп-
пой армий «Южная Украина» генерал-оберст1 Фердинанд
Шёрнер недовольно поморщился. Водитель, увидев в зерка-
ле заднего вида гримасу генерала, выехал на широкую обо-
чину, где вдоль разбитого гусеницами танков тракта видне-
лась поросшая травой грунтовая дорога, по которой обычно
ездили крестьянские повозки, доставляя фураж и провиант
частям вермахта.

Машина пошла ровнее.
Генерал, заметив вопрошающий взгляд адъютанта, при-

крыл глаза; даже здесь, в этой железной коробке, нужно
скрывать свои мысли и чувства – эти свиньи из СД2 вездесу-
щи. Адъютант, майор Вальтер, сидел на переднем сидении
с прямой спиной и непроницаемо-спокойным выражением
лица. Интересно, узнать бы, о чем он думает.

А что если?..

1 Генерал-полковник.
2  СД (Sicherheitsdienst; нем.)  – служба безопасности; вначале была внутри-

партийной службой безопасности НСДАП, позже стала службой безопасности
рейхсфюрера СС. В 1939 году путем объединения Sicherheitspolizei (Sipo) и СД
было создано Главное управление имперской безопасности (РСХА). Начальни-
ком СД был назначен Райнхард Гейдрих.



 
 
 

Нет-нет, этот длинноногий щеголь, пожалуй, не относится
к тайным осведомителям службы безопасности – чересчур
многим обязан своему шефу. Не будь генерал-оберста, гнить
бы теперь косточкам Вальтера в степях Украины, где майор
служил в 40-м танковом корпусе, которым до начала 1944
года командовал Шёрнер.

Впрочем, в этом проклятом мире нельзя доверять нико-
му, даже себе…

К железнодорожной станции они добрались уже в сумер-
ках. Долгожданный эшелон с танками нового типа, которые
их создатель назвал «королевскими тиграми»3, прибыл со-
всем недавно.

Конечно же Шёрнер ни в коей мере не обязан был лич-
но присутствовать при выгрузке «королевских тигров», хо-
тя они и являлись секретным оружием рейха, но он не смог
сдержать в себе благоговейное желание насладиться совер-
шенными формами тяжелых боевых машин, почуять запахи
свежеокрашенной брони, разогретой смазки и бензина.

Завидев «мерседес» командующего в сопровождении
двух бронетранспортеров, командир батальона быстро по-

3 «Королевский тигр» – танк разработан на фирме «Хеншель» под руковод-
ством ее главного конструктора Эрвина Андерса и серийно выпускался с января
1944 года по май 1945 года. Его масса составляла 69,4 т., удельная мощность
10,08 л.с./т. Всего было выпущено 487 машин. Недостатки танка: ходовая часть
сложная и недолговечная, механизм поворота – сложен и дорог. Бортовая пере-
дача – крайне ненадежна. Запас хода уступал советским танкам ИС на 25 %.
Неудобное размещение боекомплекта (кроме ниши башни), чрезмерные габари-
ты и большой вес танка не соответствовали его броневой защите и огневой мощи.



 
 
 

шел навстречу машине.
– Господин генерал! Отдельный 503-й тяжелый танковый

батальон прибыл в ваше распоряжение! Докладывает коман-
дир батальона оберст Ротенбургер!

– Отлично!
Шёрнер прошелся вдоль состава, разминая затекшие но-

ги. Оберст Ротенбургер почтительно сопровождал его.
–  Надеюсь, в предстоящих боях вы оправдаете доверие

фюрера. Хайль! – Шёрнер небрежно вскинул правую руку в
нацистском приветствии.

– Хайль Гитлер! – рявкнул командир батальона.
– Не буду вам мешать. Командуйте…
Шёрнер медленно пошел дальше мимо платформ, на ко-

торых высились прикрытые брезентом громады «королев-
ских тигров».

– Приступить к разгрузке! – приказал оберст, и рокот тан-
ковых двигателей наполнил станцию.

«Королевские тигры»… Шёрнер лучше, чем кто-либо,
был осведомлен об истинной боевой мощи этих великанов.

Его приятель Фердинанд Порше как-то в порыве откро-
венности назвал их «мертворожденными»: двигатель для та-
кой махины слаб, а толщина бортовой брони, как у обыч-
ного «тигра». При сравнительно небольшой скорости, пло-
хой маневренности и проходимости – отличная мишень для
русской артиллерии. Уж кто-кто, а в этих вопросах Порше,
конструкторское бюро которого участвовало в проектирова-



 
 
 

нии «королевского тигра», был осведомлен, пожалуй, лучше
других.

Впрочем, возможно, Фердинанд просто брюзжал. После
Сталинграда он вообще стал законченным брюзгой и ныти-
ком. И у него мало что начало получаться. Но будем наде-
яться на лучшее.

«Gott mit uns…»4 – прошептал Шёрнер и заторопился к
машине.

После ужина Шёрнер некоторое время музицировал – Ва-
гнер, Бах, Бетховен… Рояль был старенький, плохо настро-
енный, но тем не менее генерал играл с воодушевлением, что
раньше случалось довольно редко; пожалуй, лишь в благо-
словенные времена победоносного похода на Францию.

А еще этот рояль чертовски напоминал ему другой, кото-
рый стоял в гостиной фамильного особняка.

Ах, как давно это было…
Командующий группой армий «Южная Украина» реши-

тельно захлопнул крышку рояля, поднялся и подошел к
портрету Гитлера в полный рост. Шёрнер попытался пой-
мать ускользающий взгляд фюрера Великой Германии. Не
получилось.

Тяжело вздохнул: неужели все нужно будет опять начи-

4 «Gott mit uns» («С нами Бог!») – боевой клич, девиз; с 1847 года был разме-
щен на пряжках солдатских ремней прусской армии, с 1919 года – рейхсвера, с
1935 года – вермахта. Стал широко известен в годы Второй мировой войны.



 
 
 

нать сначала?! Но как бы там ни было, он будет драться за
фатерлянд и фюрера до конца. До конца! С этой мыслью ге-
нерал-оберст и направился в свою спальню.

Утром он проснулся с тяжелой головой. «Только мигрени
мне сейчас и не хватало!» – подумал в раздражении Шёрнер.

Генерал-оберст помассировал затылок, потер виски ка-
кой-то патентованной шведской жидкостью с преотвратным
запахом, потянулся к буфету, где стояла бутылка отличного
французского коньяка из старых запасов, но передумал – на-
чинать день со спиртного было не в привычках генерала.

В штабе его уже ждали с нетерпением. Майор Вальтер, как
всегда подтянутый и чересчур официальный в присутствии
подчиненных генерала, протянул Шёрнеру пакет, весь окле-
енный сургучными печатями.

На ходу вскрыв его, генерал пробежал первые строки
бумаги с грифом «Совершенно секретно». И остановился,
словно наткнулся на непреодолимую преграду возле входа в
свой кабинет.

– Почему… почему меня не разбудили?! – с глухой яро-
стью воскликнул Шёрнер, посмотрев на сопроводительный
лист с грифом ОКХ5. – Почему, я вас спрашиваю?! – неожи-
данно подскочил он к первому заместителю начальника шта-
ба полковнику фон Трота.

5  ОКХ (Oberkommando des Heeres; нем.)  – главнокомандование сухопутных
сил вермахта с 1939 по 1945 год. ОКХ подчинялся ОКВ (Oberkommando der
Wehrmacht; нем.) – верховному главнокомандованию вооруженных сил Герма-
нии.



 
 
 

Он временно исполнял обязанности начальника штаба до
прибытия своего нового шефа, генерал-майора фон Гроль-
мана, который вскоре должен был появиться в расположе-
нии группы армий «Южная Украина». Прежний его началь-
ник, генерал-майор Венк, был отозван в распоряжение Ге-
нерального штаба сухопутных войск, где ему предстояло за-
нять должность начальника оперативного отдела.

Шёрнер считал, что такую замену начальника штаба груп-
пы армий нельзя было назвать удачным решением. Венк был
гораздо опытней фон Грольмана и хорошо знал обстановку
на фронтах. Но приказ есть приказ, и Венка пришлось отпу-
стить.

Фон Трота побледнел, метнул уничтожающий взгляд в
сторону адъютанта командующего, но так ничего и не отве-
тил, лишь виновато потупился. Его поразило выражение ли-
ца Шёрнера.

Не ожидая объяснений, генерал-оберст круто развернулся
и исчез за дверью кабинета.

Примерно через полчаса Шёрнер вызвал к себе замести-
теля начальника штаба. Когда фон Трота вошел в кабинет,
генерал с совершенно разбитым видом сидел в кресле, уста-
вившись в окно, где за чисто отмытыми стеклами ярко голу-
бело июльское небо.

Некоторое время Шёрнер молчал; затем, не глядя на на-
чальника штаба, едва слышно произнес:

– Дайте… закурить.



 
 
 

Фон Трота опешил – командующий не курил; по крайней
мере он никогда его не видел с сигаретой в руках. Сдержи-
вая невольную дрожь в руках, заместитель начальника шта-
ба щелкнул зажигалкой.

Шёрнер затянулся несколько раз, затем фыркнул словно
рассерженный кот и выбросил сигарету через открытую фор-
точку наружу.

– Вы только посмотрите…
Он вяло кивнул в сторону пакета, который почему-то ле-

жал на полу.
– Нет, вы только посмотрите, что они делают! – вскричал

генерал-оберст с трагическими нотками в голосе.
Фон Трота внимательно изучил содержимое пакета.
– Ну что вы на это скажете? – спросил Шёрнер.
Он вскочил, пнул кресло и забегал по кабинету.
– Я так не могу! У нас забирают двенадцать дивизий! Вы

представляете, что это значит? Из них шесть танковых и од-
ну моторизованную!  – Генерал-оберст трясся от злости.  –
Шесть танковых дивизий! Им, видите ли, нужно залатать ды-
ры на центральном участке фронта. А то, что русские гото-
вят здесь наступление в ближайшие недели, может быть, дни,
это Генеральный штаб не волнует.

Шёрнер подскочил к стене и в сердцах рванул серые ма-
терчатые шторки, прикрывающие карту района боевых дей-
ствий.

– Вот!



 
 
 

Он с такой силой ткнул пальцем в испещренную условны-
ми обозначениями бумагу, что едва не порвал карту.

– Плоешти! Если русские прорвут фронт, удар по Плое-
шти само собой разумеющееся дело. Что мы там сможем им
противопоставить?

Шёрнер сжал правую руку в кулак, а затем распрямил три
пальца.

– Вот! Всего лишь несколько гарнизонов на нефтеочисти-
тельных заводах, которые с большой натяжкой можно при-
нять за одну боевую единицу, да в общей сложности пару
пехотных дивизий в ключевых пунктах нефтяного района.
Все! Один удар – и русские перережут фактически послед-
нюю нефтеносную артерию рейха. А это катастрофа! Полная
и безоговорочная.

Шёрнер медленно отошел к столу, сел. Фон Трота по-
прежнему стоял перед ним навытяжку.

– Да вы садитесь, – устало махнул рукой генерал-оберст. –
Садитесь, – повторил он и надолго задумался.

– Простите, господин генерал… – немного помявшись, за-
меститель начальника штаба решился прервал затянувшую-
ся паузу. – Готовить приказ?.. – Он показал на пакет.

– Нет! – Шёрнер прихлопнул для большей убедительности
ладонью по столу. – Я буду звонить… буду звонить фельд-
маршалу Кейтелю! Я обязан доложить ему свои соображе-
ния на этот счет. Если уж и Кейтель меня не поймет…

Генерал некоторое время колебался и уже не таким уве-



 
 
 

ренным тоном закончил:
– Если не поймет или не захочет понять, я вынужден буду

обратиться к фюреру.
– Господин генерал! Я думаю, есть более подходящий ва-

риант. И более действенный.
– Что вы предлагаете?
– Переговорить с маршалом Антонеску6. Объяснить ему

ситуацию. Я думаю, что он очень даже заинтересован в при-
сутствии этих двенадцати дивизий на оборонительных рубе-
жах группы армий «Южная Украина».

– Вполне логично…
Шёрнер с неожиданно проснувшимся интересом посмот-

рел в сторону заместителя начальника штаба, который впер-
вые проявил такие незаурядные дипломатические способно-
сти.

Впрочем, в этом не было ничего удивительного: после
весьма хитроумных комбинаций фон Трота наконец удалось
вырвать своего сына, капитана вермахта, из группы армий
«Центр», где шли тяжелейшие сражения, и пристроить его
в штабе восьмой немецкой армии, которая входила в армей-
скую группу «Вёлер».

– Майор Вальтер! – позвал Шёрнер своего адъютанта. –
Соедините меня с Антонеску.

Адъютант отсутствовал довольно длительное время. Ко-

6 Антонеску Ион (1882–1946) – румынский государственный и военный дея-
тель, премьер-министр и кондукатор (то есть вождь) Румынии в 1940–1944 гг.



 
 
 

гда он появился в кабинете командующего, его лицо было
немного виноватым.

– Господин генерал! Маршал Антонеску в данный момент
у короля Михая7.

– Schaise!..8 – Генерал выругался. – Звоните королю!
– Но, господин генерал, как мне объяснили, король сейчас

в своей загородной резиденции…
– И чем они там занимаются эти… мамалыжники, черт

бы их побрал?!
– Охотятся.
– Охотятся?! – переспросил Шёрнер. – В такое время?!

Когда на карту поставлены корона короля Михая и маршаль-
ский жезл Антонеску с его головой впридачу?! Нет, я отка-
зываюсь понимать этих, с позволения сказать, союзников…

Шёрнер с возмущением смотрел на майора Вальтера,
словно тот был инициатором охотничьих забав Антонеску.

– Позвоните в нашу военно-воздушную миссию в Бухаре-
сте, – приказал он резким тоном.

– Генерал Герстенберг на проводе, – спустя три минуты

7 Король Михай I – король Румынии в 1927–1930 гг. и в 1940–1947 гг. из ди-
настии Гогенцоллернов-Зигмарингенов. Занимал престол в первый раз ребен-
ком, а во второй раз очень молодым человеком (19–26 лет) и влияния на поли-
тику практически не оказывал. Однако во время второго царствования совер-
шил один, но весьма значительный для своей страны поступок – вывел Румынию
из гитлеровской коалиции (1944). Кавалер высшего советского военного ордена
Победы.

8 Дерьмо (нем.).



 
 
 

доложил майор Вальтер.
– Алло! Господин генерал, требуется ваша помощь. Да-

да! Мне нужен Антонеску. Срочно! Да… Он в загородной
резиденции короля…

Шёрнер в двух словах объяснил суть дела.
– Достаньте его хоть из-под земли, пусть даже из преис-

подней! Я на вас надеюсь, господин генерал, очень надеюсь.
Хайль Гитлер!

Ближе к вечеру Шёрнера начали одолевать совсем уж
мрачные мысли. В отличие от фюрера и его ближайшего
окружения он никогда не был мистиком и не верил в разную
чертовщину и приметы, но старый ворон, который добрых
полчаса настойчиво каркал за окном кабинета, сидя на сухом
дереве, привел душу генерал-оберста в сильное смятение.

У Шёрнера снова появились опасения (даже не опасе-
ния, а страх), что фюрер когда-нибудь ему напомнит о его
участии в подавлении «Пивного путча»9. Уже в то время
Шёрнер симпатизировал националистическому движению,
но разве он, участник Первой мировой войны, боевой офи-
цер, награжденный медалью «За доблесть», мог позволить
себе ослушаться приказов вышестоящего начальства?

Это был большой грех генерал-оберста перед фюрером.
Он старался искупить его не только верной службой на раз-

9 «Пивной путч» – попытка захвата государственной власти, предпринятая ве-
теранской организацией «Kampfbund» во главе с национал-социалистом Гитле-
ром и генералом Людендорфом 9 ноября 1923 года в Мюнхене. Путч был инспи-
рирован успешным выступлением фашистов в Италии во главе с Муссолини.



 
 
 

ных армейских должностях, но и поистине фанатичной пре-
данностью Гитлеру. Для Шёрнера бывший ефрейтор Адольф
Шикльгрубер был всем: и семьей, и отчизной, и Богом.

Он действительно был готов идти вместе с обожаемым
фюрером до конца – каким бы он ни был…

Увы, плохие предчувствия реализовались гораздо быст-
рее, чем мог предположить Шёрнер. Около одиннадцати ве-
чера позвонил новый начальник штаба ОКХ генерал-оберст
Гудериан, который заменил на этом посту генерала Цейтле-
ра, доброго приятеля командующего группы армий «Южная
Украина»:

– Генерал-оберст Шёрнер!
Глуховатый голос Гудериана, которого Шёрнер считал вы-

скочкой и чистоплюем, неприятно царапал слух командую-
щего.

– Почему до сих пор вы не приступили к исполнению при-
каза о переброске дивизий на центральный участок фронта?!

– Господин генерал…
Стараясь справиться с волнением, Шёрнер крепко сжал в

кулаке карандаш; он тихо хрустнул и сломался.
– Господин генерал, трудности с железнодорожным транс-

портом. И… и обеспечением танковых дивизий необходи-
мым запасом горючего.

– Это отговорки!
«Неужели Антонеску не удалось убедить фюрера?!» Шёр-

нер лихорадочно соображал, что ответить начальнику штаба



 
 
 

ОКХ.
– Господин генерал, я докладывал вашему предшествен-

нику всю сложность положения группы армий «Южная
Украина»…

– Я не слышал вашего доклада! – прервал его Гудериан. –
И слышать не хочу! Надо же – у вас сложности. А у дру-
гих командующих их нет. Это приказ фюрера! Проследите
лично за своевременной отправкой эшелонов с указанными
дивизиями. До тех пор, – голос Гудериана стал неожидан-
но жестким, – пока не прибудет новый главнокомандующий
группой армий «Южная Украина». Хайль Гитлер!

–  Хайль…  – пробормотал ошеломленный услышанным
Шёрнер.

25 июля 1944 года самолет с новым командующим гене-
рал-оберстом Йоханнесом Фриснером приземлился в Румы-
нии на небольшом аэродроме 4-го воздушного флота Тыр-
гул-Окиа в восточных отрогах Карпат.

25 июля 1944 года. Из сообщений Совинформбюро. «На-
ши войска юго-западнее города Псков заняли с боями более
40 населенных пунктов, среди которых Лакамцево, Белохво-
стово, Самохвалова, Качанава, Аксенава, Тэпеница, Мейро-
ва, Вилака, Свильпова и железнодорожная станция Жигури.

На Двинском направлении наши войска заняли более 20
населенных пунктов, в том числе Гутени, Кальки, Василево,
Рубенишки, Орбидани и железнодорожные станции Медупе,



 
 
 

Ваболе. Наши войска перерезали железную дорогу Двинск –
Рига.

На Белостокском направлении наши войска заняли более
60 населенных пунктов, в том числе районный центр Бе-
лостокской области Заблудов, крупные населенные пункты
Лмпск, Хильмоны, Новый Двор, Супрасль, Каракулье, Сов-
ляны (4 километра северо-восточнее Белостока), Протасы и
железнодорожные станции Беланы, Сапоцковцы.

К северу и западу от города Люблин наши войска с бо-
ями заняли более 200 населенных пунктов, среди которых
крупные населенные пункты Ломазы, Шустка, Крынка, Че-
мерники, Таркавица, Фирлей, Любартув, Курув, Каленчув и
железнодорожные станции Безволя, Мотыч, Садурки.

Западнее и юго-западнее города Хелм (Холм) наши вой-
ска вели успешные наступательные бои, в ходе которых овла-
дели городом Красностав, городом Замостье, а также с боя-
ми заняли более 100 других населенных пунктов, среди ко-
торых крупные населенные пункты Травники, Юзефув, Кру-
пье, Заставе, Удрыче, Ситно, Бяловоля, Шевня, Кособуды,
Рудка, Липовец и железнодорожные станции Рейовец, Кане,
Травники, Бзите, Красностав, Звежинец, Буковница.

На Львовском направлении наши войска овладели район-
ными центрами Львовской области городом Янов, городом
Городок, Сокольники, районным центром Дрогобычской об-
ласти городом Рудки, а также с боями заняли более 150 дру-
гих населенных пунктов, среди которых крупные населен-



 
 
 

ные пункты Ярычев Новый, Барщовицы, Романов, Водни-
ки, Давидов, Сихув, Кожельники, Зубжа, Солонка, Толщув
и железнодорожные станции Давидов, Сихув, Оброшин, Го-
родок.

Наши войска завершили окружение войск противника в
районе города Львов и завязали бои на окраинах города. На-
шим войскам сдался в плен вместе со своим штабом серьез-
но раненный командир 13-го немецкого армейского корпуса
генерал от инфантерии Гауффе.

На Станиславском направлении наши войска овладели
районными центрами Станиславской области Большовцы,
Жовтень, Отыня, а также заняли более 80 других населен-
ных пунктов, среди которых крупные населенные пункты
Комарув, Селец, Добровляны (6 километров северо-восточ-
нее города Станислав), Ольшаница, Олешув, Окняны, Оле-
ша, Тарновица Польна, Гостув, Гаврыловка, Париши, Май-
дан-Горишний и железнодорожные станции Большовцы, Ду-
бовцы, Жовтень, Олешув, Голоскув, Отыня, Товмачик.

На других участках фронта – без существенных измене-
ний».



 
 
 

 
Глава 2
Задание

 
В конце жаркого июля 1944 года на Молдавию неожидан-

но обрушились ливневые дожди. Шли они выборочно, ме-
стами, по непонятному капризу природы. Сначала в чистом,
безоблачном небе, полыхающем летним зноем, невесть от-
куда появлялась сизая дымка, затем небольшие кучевые об-
лака, словно разрывы зенитных снарядов, потом резко по-
тускневшее солнце окуналось в грязно-бурую тучу, которая
спускалась едва не из космических глубин, и, вместе с рас-
катами грома, сотрясающими землю на много километров
вокруг, на землю начинали падать не отдельные дождинки,
а целые потоки воды.

Смывая на своем пути виноградные лозы, обламывая вет-
ки с дозревающими плодами, ливневые струи собирались в
ручьи, речушки и реки и с гулом катили по долинам к мо-
рю, разрушая на своем пути мазанки, курени и небольшие
мосты.

И в то же самое время, верстах в тридцати от эпицентра
стихии, сухая земля покрывалась трещинами, пруды и озера
пересыхали, а некогда полноводные речки даже овцы пере-
ходили вброд.

Старики сокрушенно качали головами: «Ох, не к добру



 
 
 

все это, не к добру…» Прислушивались к орудийной канона-
де, особенно хорошо слышной по ночам, впопыхах обмени-
вались новостями, и торопились по своим хатам, чтобы спря-
тать тревожное предчувствие неотвратимой беды за хлипки-
ми деревянными засовами.

Фронт был еще далеко от этих сел и хуторов, но никто
из крестьян, особенно тех, кому довелось пережить Первую
мировую войну, не сомневался, что вскоре железный молох
прокатится и по их головам.

На южном фронте протяженностью около шестисот кило-
метров воцарилось временное затишье…

Разведчики одного из подразделений 5-й ударной армии
3-го Украинского фронта впервые за полгода получили пе-
редышку: почти неделю отсыпались, долечивали легкие ра-
нения и приводили обмундирование в порядок. И это июль-
ское утро не предвещало для разведгруппы особых измене-
ний.

Сержант Степан Кучмин мастерил скамейку. Он был ру-
соволос, невысок ростом, но крепко сбит. Его истосковавши-
еся по работе руки бережно сжимали старый рубанок, будто
он был сделан из стекла.

Древесная стружка вилась кудряшками и, падая вниз, об-
разовала вокруг сержанта маленький сугроб, благодаря чему
Кучмин казался ожившей фигуркой оловянного солдатика,
которая может лишь качаться туда-сюда на своей подставке,
но ходить все же не в состоянии.



 
 
 

Ефрейтор Николай Ласкин чистил оружие. Кудрявая го-
лова ефрейтора и его смешливое лицо проказливого херуви-
ма выдавали в нем веселую и бесшабашную натуру. Он при-
надлежал к тому сорту людей, которым и сам черт не брат.

Ласкин очень любил разные железки. Ну а трофейный
немецкий автомат, с которым он сейчас возился, был для
ефрейтора словно соска для капризного малыша. Он почти
никогда не выпускал его из рук. И на то имелись веские при-
чины.

Это был пистолет-пулемет МП-4010. Он достался Ласкину
вместе со штабным офицером, который был выловлен еф-
рейтором из болота, куда фриц спрятался от разведчиков,
когда они расстреляли его машину с охраной. Если бы не по-
трясающее чутье Ласкина, так и остался бы фриц сидеть под
корягой, никем не замеченный.

Высокий штабной чин оказался очень полезным «язы-
ком», за что Ласкина наградили не только медалью, но и
автоматом немецкого офицера, который был изготовлен по
спецзаказу. Ласкин считал МП-40 чем-то вроде счастливого

10 МП-40 (Maschinenpistole 40) – пистолет-пулемет, разработанный Генрихом
Фоллмером; иногда это оружие ошибочно называют «шмайссер». Возможно, это
связано с тем, что до MP-40 на вооружении германской армии находились пи-
столеты-пулеметы конструкции Шмайссера, название которых и было перенесе-
но на новые модели. Конструктивной особенностью МП-40 было то, что он был
предназначен для ведения стрельбы от пояса, с ремня и без использования пле-
чевого упора. Поэтому в пехотных частях он был мало распространен, но танки-
сты, кавалеристы, водители, десантники и другие части специального назначе-
ния оценили его по достоинству.



 
 
 

талисмана.
Старший сержант Петр Пригода рубил на дрова выкорче-

ванные пни. Это был, несмотря на молодость, настоящий бо-
гатырь с ручищами-лопатами и плечами размером с сажень.
Его использовали в основном как тягловую силу.

Даже толстый боров весом за сто килограммов – немец-
кий майор интендантской службы, которого они взяли в плен
два месяца назад, – казался на литых плечах Пригоды всего
лишь обычным мешком с картошкой.

Дело в том, что при захвате майор получил ранение в бед-
ро, и дальнейший путь через заграждения и минные поля
преодолел сидя на закорках Пригоды. Однако, нужно заме-
тить, и в бою сержант не пас задних.

Его храбрость не была истеричной, а тем более – напуск-
ной, подогретой внушениями командиров или пропагандой
политрука. Она произрастала из его упрямой, неуступчивой
хохлацкой натуры и уходила корнями в Запорожскую Сечь,
к дедам-прадедам, считавшим бой с врагами отчизны делом
само собой разумеющимся, обыденным,  – как пахота или
летняя страда.

Что касается старшины Ивана Татарчука и командира раз-
ведгруппы старшего лейтенанта Маркелова, то они писали
письма.

Симпатяга Татарчук, смуглый, как цыган, имел зазноб по-
чти в каждом городке, который с боем проходила их воин-
ская часть. Поэтому почтальон носил ему письма едва не



 
 
 

мешками. После выполнения очередного задания Татарчук
надолго уединялся в каком-нибудь укромном уголке и зани-
мался эпистолярным жанром.

Нужно отметить, что его ответные письма не отличались
разнообразием. Написав одно в качестве болванки, Татарчук
остальные множил, как на копировальной машине, меняя в
тексте лишь девичьи имена.

Старший лейтенант писал маме. Казалось, что его юного
румяного лица еще не касалась бритва. Тем не менее креп-
кий торс выказывал в Маркелове совсем не юношескую силу.
Обмундирование сидело на нем как влитое, он всегда был
опрятен и подтянут. Даже во время поиска по болотистой
местности Маркелов умудрялся замараться меньше всех.

Как-то так получилось, что до войны у него было много
знакомых девчонок, но ни одна из них не тронула душу мо-
лодого спортсмена-разрядника. Все его помыслы были на-
правлены на совершенствование спортивного мастерства и
на учебу, а на личную жизнь времени практически не оста-
валось.

– Завтракать! – Во двор вышла хозяйка, дородная женщи-
на в цветастом платке, с закопченным чугунком в руках. –
Панове офицеры, мамалыга готова.

Мамалыга была восхитительна – пышная, ароматная, цве-
та топленого масла. Разведчики не заставили себя долго
упрашивать, и вскоре чугунок показал дно.

Во двор заглянул вестовой штаба огненно-рыжий ефрей-



 
 
 

тор Валиков. Форма на нем сидела мешковато, словно бы-
ла с чужого плеча, а на круглом, как блин, лице в веснуш-
ках всегда царило спокойное, безмятежно-глуповатое выра-
жение; даже во время бомбежек и артналетов.

В общем, Валиков был вылитый солдат Швейк, только ро-
дившийся не в Праге, а в русской глубинке, в какой-нибудь
Богом забытой деревеньке типа Зюзюкино или Подмышки-
но. К тому же он довольно сильно «окал», поэтому часто слу-
жил мишенью для зубоскалов, особенно бывших городских
жителей из центральной части России.

Увидев Маркелова, он зашагал к нему гусиным шагом,
пытаясь чеканить шаг.

При виде начальства у ефрейтора начинала кружиться го-
лова по причине чрезмерного чинопочитания. Ему казалось,
что все командиры рангом выше старшины – заоблачные жи-
тели; что-то вроде греческих богов, проживавших на горе
Олимп. Впрочем, преклонение перед начальством не меша-
ло ефрейтору делать все по-своему, то есть как Бог на душу
положит. Его крестьянская упертость была сродни фатализ-
му.

Наверное, именно за эту страсть к чинопочитанию Вали-
кова и держали при штабе, потому что более бестолкового
солдата трудно было придумать. Но нужно отдать ему долж-
ное: уж что-что, а труса он никогда не праздновал.

Однажды во время артналета Валиков прикрыл своим те-
лом какого-то заезжего штабного генерала, за что получил



 
 
 

медаль и чин ефрейтора.
После этого подвига он какое-то время посматривал на

разведчиков свысока, но Татарчук очень быстро опустил его
на грешную землю. Какую шутку он сыграл с Валиковым,
уже забылось, но с той поры ефрейтор старался обходить
старшину десятой дорогой.

Вот и сейчас, увидев Татарчука, вестовой индифферентно
вздрогнул и замедлил шаг; но потом все же собрался и сделал
вид, что на подворье нет никого, кроме старшего лейтенанта.

– Позвольте обратиться, товарищ старшой лейтенант! –
Валиков вытянулся во фрунт, выпучив от усердия глаза.

При этом его нескладная фигура стала еще смешней: од-
но плечо оказалось гораздо выше другого, сдвинутые вместе
ноги начали выглядеть более кривыми, чем на самом дела,
а вместо выпяченной груди через ремень вывалился живот.
(Нужно сказать, что Валиков был не дурак поесть, и его луч-
шим другом был повар части).

– Обращайтесь, – с напускной строгостью разрешил Мар-
келов, хотя его так и подмывало расхохотаться.

– Бягите срочно в штаб. Это, зовут вас…
Маркелов сразу посуровел. Похоже, беззаботная и без-

опасная жизнь на пленере закончилась. Он подпоясался, на-
вел глянец на сапогах и одним махом перескочил через пле-
тень.

Глядя вслед командиру, Татарчук с удовлетворением
хмыкнул и пробурчал:



 
 
 

– Орел… Нет, для орла шибко молод. Сокол…
Он знал, что в рукопашной схватке быстрее Маркелова

только Ласкин. Но старлей был опасней. Он всегда жалил
неожиданно и смертоносно – как самая ядовитая змея. Что
вовсе не характеризовало его в глазах разведчиков с плохой
стороны. Скорее наоборот. Они гордились своим молодым
командиром.

Одобрительно крякнув, Татарчук перевел свой взор на
Валикова, который принюхивался к аппетитному запаху ма-
малыги, который все еще витал над подворьем.

– Ефрейтор Валиков! Ко мне, шаго-ом марш! – скоман-
довал он, грозно сдвинув густые черные брови.

– Чаво надобно? – с подозрением спросил Валиков.
– Нет, вы только посмотрите на него… Как стоите перед

старшим по званию, ефрейтор! – рявкнул Татарчук. – Сми-
и-рно!

Валиков вытянул руки по швам.
–  Как разговариваете с вышестоящим начальством?!  –

расходился Татарчук пуще прежнего.
Это он заметил на улице, возле колодца с «журавлем»,

восхитительно длинную косу с ярким красным бантом –
юная прелестная молдаванка смотрела на статного, подтяну-
того старшину восхищенными глазами.

– «Чаво надобно…», – перекривил он Валикова. – «Раз-
решите доложить», «Слушаюсь», «Так точно», «Разрешите
выполнять» – вот так нужно разговаривать с командиром.



 
 
 

Вам понятно, Валиков?
– Чавой тут не понять…
– Да не «чавой», а «так точно, товарищ гвардии старши-

на». Повторите!
– Так точно, товарищ гвардии старшина! – постарался Ва-

ликов.
И только услышав хохот разведчиков, он наконец понял,

что его в очередной раз разыгрывают.
– Смяетесь… – проворчал обиженно Валиков и поплелся

обратно в штаб, шлепая по лужам своими растоптанными
сапожищами.

В штабе кроме подполковника Бережного и майора Гори-
на находился незнакомый Маркелову полковник.

– А, вот и наш курортник, – увидев Маркелова, добро-
душно улыбнулся подполковник Бережной. – Присаживай-
ся. Отдыхать не надоело?

– Если честно, то пока нет, не надоело, – сдержанно отве-
тил старший лейтенант.

– Придется тебя разочаровать, – посерьезнел Бережной. –
Для твоей группы есть новое задание.

– Нам к заданиям не привыкать, товарищ подполковник, –
по-мальчишески задорно ответил ему Маркелов. – Мы все-
гда готовы.

– Знаю. С этого дня разведгруппа поступает в распоряже-
ние штаба фронта… – Бережной встал. – Разрешите идти? –
с подчеркнутой официальностью обратился он к полковни-



 
 
 

ку.
Маркелов знал, откуда происходит эта официальность.

Подполковник Бережной терпеть не мог, когда его разведчи-
ков забирали из части для работы на «соседей». И это при-
том, что специальная разведгруппа Маркелова в основном
работала по заданию штаба армии.

– Идите… – ответил полковник густым баритоном.
Он подождал, пока Бережной и Горин выйдут из комнаты,

и плотно прикрыл за ними дверь.
– Вот так… – сказал он, будто поставил точку в рапорте,

и возвратился к столу.
Достав трофейный немецкий портсигар с вмонтирован-

ной зажигалкой, полковник присел рядом с Маркеловым.
– Куришь? – спросил он старшего лейтенанта.
– Да.
– Угощайся.
– Спасибо… – Старший лейтенант взял папиросу, но рас-

куривать не спешил, ждал, пока это сделает полковник.
Тот закрыл портсигар, раздался щелчок, и в уголке плос-

кой металлической коробки с вензелями поднялся язычок
пламени. Прикурили.

– Ну что же, старший лейтенант, будем знакомы, – сказал
полковник, пыхнув пару раз папиросным дымом. – Севери-
лов.

Маркелов даже вздрогнул от неожиданности – о легендар-
ном фронтовом разведчике Северилове он был наслышан



 
 
 

немало. Полковник ходил по вражеским тылам еще в Фин-
скую кампанию. Говорили, у Северилова столько орденов и
медалей, что на кителе не помещаются.

– Так это… вы? – глупо спросил пораженный Маркелов.
– Я, лейтенант, я, – скупо улыбнулся полковник. – Соб-

ственной персоной. А теперь – к делу…
Он развернул на столе карту.
– Смотри сюда… – Северилов подвинул карту поближе к

Маркелову и взял в руки карандаш вместо указки. – Здесь за-
нимает оборону группа армий «Южная Украина». В нее вхо-
дят, во-первых, две очень мощные армейские группы – «Вё-
лер» и «Думитреску». (Собственно говоря, это 8-я немецкая
армия под командованием генерала от инфантерии Вёлера
и 3-я румынская армия под командованием генерал-полков-
ника Думитреску. «Вёлер» и «Думитреску» их назвали для
простоты обозначения). Во-вторых, центр – кишиневское
направление – прикрывает очень сильная и хорошо уком-
плектованная 6-я немецкая армия. Командующий – гене-
рал артиллерии Фреттер-Пико. (6-я и 3-я армии составля-
ют группу «Думитреску».) В-третьих, возле Ясс держит обо-
рону 4-я румынская армия под командованием генерала от
кавалерии Раковицы. (Она входит в группу «Вёлер».) Плюс
к этому еще десять армейских корпусов, и один из них –
танковый. Воздушная поддержка: часть сил 4-го воздушного
флота Германии и румынский авиационный корпус. Точная
численность войск нам пока неизвестна. Предположитель-



 
 
 

но около миллиона. Этот вопрос уточняется. Но и это нема-
ло. Оборона сильная, с хорошо развитой системой инженер-
ных заграждений. По данным воздушной разведки, заграж-
дения местами тянутся в глубину до восьмидесяти километ-
ров. Возникает вопрос: где, в каком месте можно прорвать
вражескую оборону с наименьшими для нас потерями? Это и
будет вашей главной задачей. Полковник прошелся по ком-
нате.

– Мы уже шесть групп потеряли… – глухо, как бы про се-
бя, обронил он на ходу. – А ведь это были лучшие из лучших.

– Похоже, товарищ полковник, нам пора собираться… –
то ли просто сказал, то ли спросил Маркелов.

– Да. Пора. В твоей группе кто-нибудь умеет обращаться
с рацией?

Вопрос был отнюдь не праздным. Северилову хорошо бы-
ла известна проблема, про которую он спросил.

Обычно в ближний поиск радиста с рацией не брали. И
не потому, что он считался обузой, а по той причине, что
радистов-профессионалов катастрофически не хватало. Над
ними висел какой-то рок. Как только очередной поиск, так
после него радист обязательно попадал в лазарет. Это в луч-
шем случае. А в худшем…

– Я и сержант Кучмин, – ответил Маркелов. – Я – не так,
чтобы очень, а сержант работает на рации вполне прилично.

– Значит, вам радист не нужен, – облегченно вздохнул Се-
верилов. – Это упрощает задачу. Хуже всего, когда за линию



 
 
 

фронта идет слабо подготовленный человек.
– Это точно, товарищ полковник, – нахмурился Марке-

лов.
Год назад, когда Кучмин лежал в госпитале после ране-

ния, ему на замену прислали юного радиста, совсем моло-
кососа, который еще не нюхал пороху. И в первом же поис-
ке парнишка подкачал. «Сошел с дистанции», как говорят
спортсмены. Мало того, что радист натер ноги до крови, так
он, вдобавок ко всему, умудрился и руку сломать.

Пришлось нести мальчишку на плечах вместе с рацией, а
кроме того, еще и «языка», очень шустрого и сильного офи-
цера СС, который все норовил сбежать. Правда, его все рав-
но «догнал» нож Ласкина. Догнал и остановил. А толку-то?

Несмотря на то, что Ласкин попал точно в мягкое место
офицера, фриц идти не мог; а может, притворялся. Гад…

– Маршрут и детали задания мы сейчас не будем уточ-
нять… – Полковник на некоторое время задумался. – Вот
что, Маркелов. Мне кажется, что все эти исчезновения раз-
ведгрупп как-то связаны с деятельностью моего старого зна-
комого, полковника абвера11 Дитриха, который по данным

11 Абвер (Auslandnachrichten und Abwehramt; нем.) – орган военной разведки
и контрразведки Германии в 1919–1944 гг. Создан в 1919 году правительством
Веймарской республики. Поскольку условия Версальского договора не допуска-
ли создания в Германии разведывательных органов, на абвер формально возла-
гались функции контрразведки в вооруженных силах. В действительности абвер
осуществлял разведывательную деятельность против СССР, Польши, Чехосло-
вакии, Франции, Великобритании и др. стран. С 1935 года возглавлялся адми-
ралом Вильгельмом Канарисом. В 1938 году абвер реорганизован в Управление



 
 
 

СМЕРШа12 недавно появился в расположении группы армий
«Южная Украина». Это очень опасный противник. Правда,
неизвестно, чем Дитрих занимается в данный момент и что
его привело в эти края, но к блокированию наших развед-
групп он точно руку приложил. В этом практически нет со-
мнений…

Северилов нервным движением достал из портсигара еще
одну папиросу, закурил и подошел к окну.

– Особо обрати внимание на то, что Дитрих часто исполь-
зует для таких целей большое количество служебно-розыск-
ных собак, – продолжил он, выпустив облако табачного ды-
ма в форточку. – В сороковом году по его инициативе при
школе абвера в Шарлоттенбурге было создано специальное
кинологическое подразделение. Собак натаскивали именно
на поиск разведывательных и диверсионных групп.

– Нам не раз приходилось сталкиваться с немецкими пса-
ми. У нас старший сержант Пригода по ним спец… – Марке-
разведки и контрразведки Верховного главнокомандования вооруженными си-
лами Германии. В 1944 году в связи с неудачами в деятельности против СССР
абвер был расформирован, а его отделы вошли в состав Главного управления
имперской безопасности, подчиненного Генриху Гимлеру.

12 СМЕРШ (аббревиатура сложена из начальных букв лозунга «Смерть шпио-
нам!») – Главное управление контрразведки «СМЕРШ» Народного комиссариа-
та обороны (НКО) СССР – военная контрразведка. Преобразовано из Управле-
ния особых отделов НКВД Постановлением Совета народных комиссаров СССР
от 19 апреля 1943 года. Тем же Постановлением были созданы Управление
контрразведки «СМЕРШ» НКВМФ СССР и отдел контрразведки «СМЕРШ»
НКВД СССР. Под этим названием военная контрразведка просуществовала до
мая 1946 года.



 
 
 

лов весело улыбнулся – видимо, вспомнив какую-то смеш-
ную историю.

– Это не шутки, Маркелов, – строго сказал полковник. –
Повторяю – псы подготовлены по специальной программе.
Почуяв противника, они не лают, а безмолвно идут по сле-
ду. И ведут за собой группу захвата. Эти собаки даже перед
нападением не подают голос. Они приучены не останавли-
вать, а убивать. Обычно эти псы сразу рвут горло. Посколь-
ку спецподразделение малочисленно, Дитрих использует его
только в особых случаях.

Полковник потушил папиросу в пепельнице, изготовлен-
ной из снарядной гильзы, немного помолчал, затем тихо ска-
зал едва не с мольбой в голосе:

– Задание сложное и опасное, но я очень на тебя надеюсь,
сынок…



 
 
 

 
Глава 3

Старые приятели
 

Фриснера встретил оберст фон Трота. Они не были зна-
комы, поэтому заместитель начальника штаба группы армий
«Южная Украина» держался несколько скованно. До штаба
они добирались на машине. Штаб находился в горном курор-
те Слэник в Восточных Карпатах, расположенном в очень
красивом месте.

Генерал-оберст был неприятно поражен и удивлен, уви-
дев мирный ландшафт и маленькие деревушки, по которым
еще не прошлась война. Все выглядело на удивление мирно,
почти сказочно, словно на сусальной картинке.

В парках курорта прогуливались румынские офицеры со
своими дамами, где-то играл аккордеон, на зеркальной по-
верхности маленького пруда плавали белоснежные лебеди…

Это непривычное зрелище вызвало у Фриснера горькое
чувство. Огненный ад под названием группа армий «Север»,
где практически непрерывно шли дожди из стальных оскол-
ков и свинцовый град, откуда он вырвался лишь несколько
дней назад, никак не вписывался в идиллические румынские
пейзажи, казавшиеся другой планетой.

Дорога была длинной, и пока ехали, фон Трота обрисовал
Фриснеру ситуацию в группе армий, которой генерал-обер-



 
 
 

сту предстояло командовать, не преминув немного добавить
исторического экскурса.

– …Группа армий «Южная Украина» создана из бывшей
группы армий «Юг» фельдмаршала Манштейна и группы
армий «А» фельдмаршала фон Клейста. После тяжелых бо-
ев зимой 1943–1944 годов и весной 1944 года, в ходе кото-
рых мы понесли большие потери, 6-я армия, заново сформи-
рованная после разгрома под Сталинградом, была вторично
разбита, на сей раз на южном крыле Восточного фронта… –
Голос фон Трота предательски дрогнул; генерал-оберст с со-
чувствием кивнул.

Ему ли не знать, как тяжелы подобные воспоминания…
– В апреле нам удалось наконец стабилизировать фронт

на рубеже Днестра и далее по линии Кишинев, Яссы, севе-
ро-восточные склоны Карпат, – продолжал фон Трота. – Это
обстоятельство имеет для нас очень серьезное значение, ес-
ли учесть неустойчивость румын и их нежелание продолжать
войну. Думаю, не стоит много говорить о том, настолько важ-
ны для нас позиции Румынии и Венгрии, которые находят-
ся в тылу южного крыла фронта. Через эти страны прохо-
дят все наши коммуникации, кроме того, мы делаем на них
большую ставку как на наших активных союзников. К сожа-
лению, правительства обеих стран до сих пор находятся по-
чти в открытой вражде друг с другом по причине старого
спора из-за Трансильвании… Простите, вы не возражаете? –
Немного осмелевший фон Трота достал портсигар.



 
 
 

– Курите, – великодушно разрешил генерал-оберст.
Закурив и сделав несколько глубоких затяжек, замести-

тель начальника штаба группы армий «Южная Украина»
продолжил свой импровизированный доклад:

– В течение весны и двух летних месяцев мы предприни-
мали все возможное, чтобы улучшить подготовку и воору-
жение румын. Был обеспечен немецкий инструкторский со-
став, поставлено немецкое оружие, румынская танковая ди-
визия «Великая Румыния» получила новые немецкие танки.
Созданы новые оборонительные рубежи. На северном крыле
группы армий закончено начатое еще до войны строитель-
ство оборонительной позиции «Траян», пересекающей мест-
ность в самых высоких точках. На эту позицию мы ввели све-
жие румынские дивизии. В связи с этим была найдена воз-
можность постепенно отвести с фронта шесть наших танко-
вых дивизий, чтобы они отдохнули. Эти дивизии пока остав-
лены в резерве в качестве ударных частей в тылу у ненадеж-
ных румынских войск. Ко всему прочему, к нам прибыло по-
полнение за счет хорошо обученных и обстрелянных подраз-
делений, высвободившихся после эвакуации Крыма…

«Черт побери! – раздраженно подумал Фриснер. – Мои
опасения подтверждаются!»

Фон Трота как раз говорил о том, что серьезным изъяном
всей системы обороны группы армий «Южная Украина» бы-
ло то, что весь ее фронт являлся большим выступом по срав-
нению с фронтом левого соседа – группой армий «Северная



 
 
 

Украина»; передний край ее обороны уже проходил по Кар-
патам. Пока у группы армий «Южная Украина» есть доста-
точно армейских и особенно танковых резервов, с таким вы-
ступом еще можно мириться.

Ну а вдруг резервов не останется? Что тогда?
«Линия фронта проходит неверно! Вот и фон Трота на это

намекает. Это бросается в глаза сразу, стоит только посмот-
реть на карту укрепрайона; можно даже не производить ре-
когносцировку местности. – Перед приемом у Гитлера, гене-
рал-оберст, уже зная о своем новом назначении, битый час с
большим прилежанием изучал карту боевых действий груп-
пы армий «Южная Украина», чтобы не попасть впросак и
не выглядеть в глазах обожаемого фюрера дилетантом. – Ли-
нию фронта нужно выравнивать. Иначе при ударе русских
армий по флангам наши части окажутся в “котле”. Понимает
ли это фон Трота?»

Генерал-оберст посмотрел на немного бледное лицо заме-
стителя начальника штаба, который был еще и начальником
оперативного отдела.

Но фон Трота докладывал как по писаному, словно гово-
рящая механическая кукла: бесстрастно, сухо, без лишних
деталей, которые обычно появляются при сильном эмоцио-
нальном возбуждении. Это подкупало.

Фриснер терпеть не мог болтунов. А в особенности тех,
кто любит выпячивать свои личные заслуги – настоящие или
мнимые.



 
 
 

– …Особенное беспокойство поначалу вызывали желез-
ные дороги. Из-за малой пропускной способности и техни-
ческой отсталости румынские железные дороги, связывав-
шие Румынию с Венгрией через Карпаты, в начале года бы-
ли почти полностью парализованы в результате администра-
тивных трений между двумя странами. Взаимные придирки
и формализм приводили к колоссальным потерям времени.
Наблюдать за ходом перевозок было почти невозможно. Вер-
ховное командование не разрешило командованию группы
армий принять необходимые для этого меры, так как не хо-
тело еще больше раздражать дружественные страны. В пер-
вые дни оборонительных боев эта ситуация доводила нас ед-
ва не до отчаяния. Не хватало необходимых боеприпасов,
эшелоны из Германии шли по три недели. Очень часто они
просто-напросто пропадали без вести. Приходилось искать
их с помощью самолетов на перегонах, давать взятки маши-
нистам и таким образом заставлять поезда двигаться вперед.
Для того чтобы увеличить пропускную способность желез-
ных дорог, мы вынуждены были заставлять личный состав
совершать длинные пешие переходы. Поезда разгружали на
венгерской территории, а затем караван людей с грузом дви-
гался через Карпаты, делая в пути стоянки для отдыха, и,
прибыв в Румынию, снова грузился в вагоны уже другого по-
езда. В конце концов мы преодолели эти трудности, но чего
это нам стоило…

«Нужно отвести фронт группы армий за Прут, на уже



 
 
 

оборудованный оборонительный рубеж Галац, Фокшаны, во-
сточные отроги Карпат и сосредоточить все немецкие силы
в тыловом районе под моим командованием, – озабоченно
думал Фриснер. – Тогда группа армий может иметь как бы
два хорошо сцементированных фронта: один – обращенный
на север, другой – на восток. Это отличная идея. Но как на
нее отреагируют в ОКВ? И главное – что скажет фюрер?»

За разговорами время в поездке пробежало незаметно.
Обуреваемый великими, как ему казалось, замыслами гене-
рал-оберст очнулся от своих теоретических выкладок только
возле отведенной ему под жилье небольшой, но симпатич-
ной дачи. Здесь жил и Шёрнер, который уже начал паковать
чемоданы.

Рабочие помещения оперативной группы штаба распола-
гались в большом курортном отеле. Как сообщил фон Трота,
для работы это чрезвычайно удобно, если бы не частые на-
леты авиации противника. Другие отделы штаба группы ар-
мий были рассредоточены по соседним зданиям, и даже на-
селенным пунктам Шёрнер встретил Фриснера с нескрыва-
емой радостью. Они были очень разными людьми, и тем не
менее дружили со времен Первой мировой войны.

Генералы были одногодки (оба родились в 1882 году;
Фриснер – в Хемнице, а Шёрнер – в Мюнхене), прошли одну
и ту же школу выживания в Веймарской республике13, име-

13 Веймарская республика – Установленная в результате ноябрьской револю-
ции 1918 г. буржуазно-демократическая республика в Германии (1919–1933 гг.)



 
 
 

ли одинаковое воинское звание, поэтому мыслили почти в
унисон.

Только Шёрнер, в отличие от Фриснера, души не чаял в
великом фюрере Германии. Гитлер был для него каким-то
высшим существом. Наверное, Шёрнер был чересчур вну-
шаемым человеком, несмотря на весь свой немецкий прак-
тицизм.

Что касается генерал-оберста, то он никогда не верил Гит-
леру, даже во времена побед. Фриснер считал его выскоч-
кой, удачливым политиком, но никак не военным стратегом.
Иногда генерал-оберст мысленно признавался сам себе, что
не будь он постоянно в действующей армии, его уже расстре-
ляло бы гестапо14 – как заговорщика против фюрера.

Старые приятели встретились за отменно сервированным
столом, и Фриснер лишь тяжело вздохнул, глядя на продук-
товое изобилие, искусно расположенное на белоснежной на-
крахмаленной скатерти. В этот момент он вспомнил, чем пи-
тался последний месяц. Даже в ставке фюрера его накорми-
ли какой-то дрянью, после чего генерал-оберст целую ночь
промаялся изжогой.
Состояла из 15 земель (республик) и 3 «вольных городов». Первым президен-
том Веймарской республики был избран Фридрих Эберт, занимавший этот пост
с февраля 1919 до своей смерти в феврале 1925.

14 Гестапо (Geheime Staatspolizei; нем.) – тайная государственная полиция Тре-
тьего рейха (1933–1945 гг.), предназначенная для борьбы с инакомыслящими,
недовольными и противниками нацистского режима; входила в состав Мини-
стерства внутренних дел Германии. Гестапо было создано 26 апреля 1933 г. Гер-
маном Герингом, министром внутренних дел Пруссии.



 
 
 

– Как думаешь, Йоханн, союзнички не подложат нам сви-
нью? – Шёрнер заботливо подливал в бокал Фриснера пени-
стый мозельвейн15.

Он знал, что его приятель любит это вино. С мозельвей-
ном у Фриснера была связна какая-то романтическая исто-
рия в глубокой юности.

–  Фердинанд, время для оптимистических прогнозов
ушло безвозвратно. – Фриснер тяжело вздохнул. – К тому
же большая политика – дело фюрера. Мы с тобой солдаты.
Наше дело не витать в облаках, а заниматься чисто земными
делами.

– Йоханн, я рад, что именно ты сменишь меня здесь. Твой
опыт и воинский талант помогут стабилизировать обстанов-
ку на южном направлении. В этом я уверен.

Генерал-оберст Шёрнер пребывал в благодушном настро-
ении. Все его страхи и опасения по поводу своей дальнейшей
судьбы развеялись.

Ему уже сообщили, что он получил пост главнокоманду-
ющего группы армий «Север», который до этого занимал
Фриснер, и Шёрнер уже был готов отбыть к месту назначе-
ния. Ждали только летной погоды – над Карпатами бушева-
ла сильная гроза.

– Спасибо на добром слове… А вот я не завидую тебе,
Фердинанд… – Генерал Фриснер выглядел усталым и отре-

15 Мозельвейн – белое сухое вино с виноградников, расположенных по берегам
реки Мозель.



 
 
 

шенным. – Фюрер отстранил моего предшественника Лин-
демана за неудачное наступление в районе Даугавпилса. Но
что Георг мог сделать? От него требовали нанести контрудар
и в то же время забрали 12-ю танковую и 212-ю пехотную
дивизии для группы армий «Центр». А когда я сменил его,
мне пришлось вдобавок «подарить» центральному участку
фронта еще одну из своих лучших дивизий, 122-ю пехотную.

– Значит, ты считаешь… что у группы армий «Север» по-
ложение критическое? – нахмурившись, осторожно спросил
Шёрнер.

– Ах, Фердинанд, – вздохнул Фриснер. – Как я могу от-
ветить тебе на этот вопрос?! Ведь группой «Север» мне до-
велось командовать всего двадцать дней. Фюрер меняет ко-
мандующих как перчатки. Нет-нет, я не в претензии! Ему
с его высоты лучше видна общая картина сражений на всех
участках фронта и кто из командующих армиями чего стоит,
но все же…

–  И все-таки, Йоханн, неужели дела обстоят настолько
плохо, что даже ты, мой старый соратник, не хочешь сказать
мне правду? – допытывался Шёрнер.

– Суди сам. В составе группы армий «Север» 38 дивизий;
это 16-я и 18-я армии, а также оперативная группа «Нарва».
По последним данным, в дивизиях насчитывается по восемь
– десять тысяч человек личного состава. Много это, мало?
Если судить по меркам сорокового года, то вполне достаточ-
но. А если применительно к настоящему времени – катастро-



 
 
 

фически мало!
Фриснер начал нервно ходить по кабинету, забыв о том,

что держит в руках бокал с мозельвейном. Светлая искри-
стая жидкость плескалась в чешском хрустале и орошала
крупными каплями старинный ковер ручной работы, кото-
рым был застелен пол.

– Солдаты теряют веру в победу, – продолжал Фриснер. –
Ты можешь себе представить, Фердинанд, до какого позо-
ра мы дожили – германские солдаты дезертируют в массо-
вом порядке! Моральный дух подорван, со снабжением по-
стоянные перебои – эти бандиты-партизаны держат под сво-
им контролем почти все железные дороги…

Сразу после обеда новый командующий генерал-оберст
Фриснер собрал оперативное совещание штаба группы ар-
мий «Южная Украина». Ему нужно было поближе познако-
миться со своими новыми подчиненными.

Он знал лично лишь трех генералов: начальника связи
группы армий генерал-лейтенанта Шуберта, начальника ин-
женерных войск генерал-майора Мейера и генерал-майора
фон Родена, исполняющего особые поручения командующе-
го.

Осмотр оборонительных сооружений и позиций войск,
а также встречу с командующими армий и корпусов, гене-
рал решил отложить на следующий день. Полет через линию
фронта стоил ему много душевных сил и нервов.



 
 
 

Офицеры уже ждали нового шефа, поэтому сидели в сво-
их рабочих кабинетах и собрались быстро. Совещание про-
шло в несколько суховатой и предельно официальной об-
становке. Сотрудники штаба присматривались к новому на-
чальнику и все свои эмоции прятали под маской чинопочи-
тания и безусловной исполнительности.

Фриснер был не очень доволен – первый контакт получил-
ся каким-то скомканным, нервным. Может, по той причине,
что Шёрнер представил его офицерам штаба впопыхах, по-
тому что торопился, так как небо прояснилось и метеослуж-
ба дала «добро» на вылет.

Докладывал оберст фон Трота. Говорил он больше для
Фриснера, потому что все остальные были хорошо ознаком-
лены с положением дел в группе армий «Южная Украина».

– …Наши рубежи обороны глубоко эшелонированы – до
80 км в глубину – от румынского города Пашкани к Дне-
стру и вниз до Черного моря. Протяженность оборонитель-
ных линий – свыше 580 километров. В группу армий «Юж-
ная Украина» входят две армейские группы – «Вёлер» (8-я
немецкая, 4-я румынская армии и 17-й отдельный немецкий
корпус) и «Думитреску» (6-я немецкая и 3-я румынская ар-
мии). Поддерживает их 4-й воздушный флот и румынская
авиация. Наши войска насчитывают 900 тысяч человек, 7600
орудий и минометов, 410 танков и штурмовых орудий, более
800 самолетов. На первый взгляд сил вполне достаточно для
эффективной обороны. Но изготовившиеся к наступлению



 
 
 

войска 2-го и 3-го Украинских фронтов очень сильны. По
данным разведки во 2-й Украинский фронт генерала армии
Малиновского входят 40-я, 7-я гвардейская, 27-я, 52-я, 4-я
гвардейская и 53-я армии, 6-я танковая армия, 5-й гвардей-
ский конный корпус, 23-й танковый корпус, 18-я танковая
армия и 5-я воздушная армия. В 3-й Украинский фронт ге-
нерала армии Толбухина входят 5-я ударная, 57-я, 37-я и 46-
я армии, 7-й мотострелковый корпус, 4-й гвардейский мото-
стрелковый корпус и 17-я воздушная армия. В количествен-
ном исчислении, по самыми скромным прикидкам, это при-
мерно 1 миллион 200 тысяч – 1 миллион 300 тысяч человек,
15–16 тысяч орудий и минометов, около двух тысяч танков и
САУ, две тысячи самолетов и все силы Черноморского фло-
та.

«Нужны подкрепления…  – с тоской думал гене-
рал-оберст, внимательно вслушиваясь в монотонный голос
заместителя начальника штаба. – Крайне мало самолетов и
танков. Но где их взять? Негде… Даже если умолять, упасть
на колени – все равно не дадут. Англичане и американцы от-
крыли второй фронт, 6 июня высадились в Нормандии. Там
тоже нужно дыры латать. И все-таки линию фронта надо от-
водить назад, к карпатским хребтам, спрямить этот опасный
выступ. Доложу свои соображения на сей счет и обязательно
в письменном виде. Гудериан, хитрый лис, вручая мне в шта-
бе ОКХ приказ о переводе, сладко пел, что здесь не фронт,
а курорт. Боюсь, что скоро тут будет хуже, нежели на север-



 
 
 

ном направлении…»
По окончании совещания Фриснер попросил задержать-

ся начальника разведывательного отделения группы армий
«Южная Украина» полковника Бунтрока.

– Господин полковник, меня интересуют контрмеропри-
ятия по пресечению проникновений в наш тыл советской
фронтовой разведки.

– Господин генерал, я, конечно, могу доложить вам по су-
ществу, но, думаю, что по этому вопросу вас более деталь-
но проинформирует прикомандированный к нам из РСХА16

штандартенфюрер17 Дитрих. Именно он занимается этими
вопросами.

Генерал-оберст был приятно удивлен. Он хорошо знал Ру-
дольфа Дитриха. Когда Фриснер служил в рейхсвере Вей-
марской республики, Дитрих какое-то время находился в
его подчинении. Мало того, они даже стали приятелями,
несмотря на существенную разницу в возрасте – Дитрих был
моложе генерал-оберста на десять лет.

Со временем их дружеские связи ослабли, они не встре-
чались с самого начала войны. Что неудивительно: война за-
стала Фриснера в должности инспектора армии резерва и бо-

16 РСХА – Главное имперское управление безопасности; создано в сентябре
1939 г. Руководители: с момента образования до 4 июня 1942 – обергруппенфю-
рер СС Рейхард Гейдрих; с 30 января 1943 до окончания войны – обергруппен-
фюрер СС Эрнст Кальтенбруннер.

17 Штандартенфюрер – звание в СС и СА; соответствовало званию армейского
полковника.



 
 
 

евой подготовки сухопутных сил, а сотрудник абвера Дитрих
участвовал в каких-то тайных операциях на территории Со-
ветского Союза и Великобритании.

После ухода полковника Бунтрока генерал-оберст вызвал
к себе штандартенфюрера Дитриха.

– Давно мы с тобой не виделись, старина… – Дружески
пожимая руку Дитриху, Фриснер указал глазами на неболь-
шой кожаный диванчик. – Присядем…

– Благодарю. Господин генерал, с вашего позволения я за-
курю…

– К чему такой официальный тон, Рудольф? Кури. А ты
все еще в полковниках ходишь.

–  Ну, во-первых, я не полковник, а штандартенфюрер
СС… – В голосе Дитриха прозвучала глубоко скрытая иро-
ния. – А во-вторых, ценность сотрудника разведки в отличие
от офицеров вермахта заключается не в погонах с золотым
шитьем и не в званиях.

Генерал Фриснер рассмеялся.
– Вижу, ты никак не можешь смириться с тем, что абвер

теперь не отдельная структура, а входит в состав РСХА, –
сказал он с пониманием. – Многие так думают… Но фюреру
видней. Не так ли?

– Несомненно, – сухо ответил Дитрих. – По крайней мере
все мы в РСХА занимаемся одним делом и не кичимся друг
перед другом количеством наград и должностными полно-
мочиями.



 
 
 

– М-да, Рудольф… Похоже, ты все так же скептически,
как и прежде, относишься к армейским офицерам. Это, по-
жалуй, единственный пункт, по которому у нас с тобой ко-
гда-то были разногласия.

– Время нередко меняет мировоззрение человека. Осо-
бенно когда идет война.

– Ты стал философом?
– Нет. Я, пожалуй, стал циником.
– Это хуже?
– Для солдата – нет, для разведчика – да.
– Почему? – живо поинтересовался генерал-оберст.
– Если разведчик работает только ради денег и званий,

только ради наград и почестей – он циник до мозга костей.
В любой момент его могут перевербовать, предложив куш
посолидней; наконец, он может просто струсить, сломаться.
Я никогда до конца не верил таким людям.

– К чему ты клонишь, Рудольф?
– Отвечаю честно на вопросы, поскольку вам, господин

генерал, судя по всему, хочется полной откровенности.
–  Рудольф, мне в первую голову хотелось бы услышать

твое мнение о состоянии дел в Румынии, – сказал Фриснер. –
И кстати, что ты можешь сказать про Антонеску? Я с ним
не знаком и совершенно не имею представления, что он со-
бой представляет как человек и руководитель. Только ради
Бога, Рудольф, не корми меня сладкой кашей! Говори все,
как есть, как ты думаешь. Я знаю, что могу доверять твоим



 
 
 

наблюдениям и выводам.
– Спасибо, мой генерал… Когда в апреле противник подо-

шел к Днестру, а в начале лета частично вступил на террито-
рию Румынии, заняв Яссы и другие населенные пункты, Ан-
тонеску объявил тотальную мобилизацию. Новая мобилиза-
ция явилась, по сути дела, его волевым решением. Она была
объявлена отнюдь не в результате всенародного подъема, а
под нажимом сверху. (Кстати, хочу сказать, что румынский
король не делает большой тайны из своих симпатий к Ан-
глии). Что касается личности Антонеску, то это худощавый,
небольшого роста человек, типичный гусарский офицер. Он
крайне тверд в обращении с людьми, очень хорошо и быстро
ориентировался в любой военной обстановке. Разъезжает по
стране и по фронту всегда в сопровождении большой свиты.
Хотя Антонеску и полностью доверяет германскому коман-
дованию, тем не менее ходят слухи, что он питает неприязнь
к фюреру. Но я бы в это не очень верил. Вы же знаете этих
политиков… Для них лицемерие и двурушничество в поряд-
ке вещей. В море лжи они чувствуют себя гораздо уверен-
ней, нежели в постели куртизанки. Как бы то ни было, но у
меня сложилось впечатление, что Антонеску чувствует себя
в нашем кругу словно среди своих.

– Хорошо. Спасибо. Теперь, как говорится, вернемся к на-
шим баранам. Какая ситуация сложилась в Румынии на се-
годняшний день?

– Все нормально, если судить по заявлениям Антонеску.



 
 
 

– А если судить по данным твоей «конторы»?
– Дело дрянь, господин генерал.
– Почему?
– Вчера я получил отчет румынской сигуранцы18 за по-

следние две недели. Весьма интересные вещи творятся за
спиной маршала Антонеску. Создан национал-демократиче-
ский блок коммунистической, национал-царанистской, или
крестьянской, и национал-либеральной партий. А это уже
опасно.

– Сведения достоверны?
– Вполне.
– Какие меры приняты?
– Какие меры можно предпринять, чтобы задержать гор-

ный обвал на полпути?
– Параллель довольно условная…
– Не возражаю. Работаем и в этом направлении. Но хуже

всего то, что король Михай решил удариться в политику, су-
дя по всему, под влиянием своей матери: за последние пол-
года резко усилились трения между его приближенными и
Антонеску. А это явно неспроста. Правда, король пытается
делать вид, что его отношение к Антонеску не изменилось,
но это меня больше всего и настораживает.

– Думаешь, он способен открыто выступить против Анто-
неску?

18 Сигуранца (Sigurant,a) – в 1921 – 44 гг. название тайной политической по-
лиции в королевской Румынии.



 
 
 

–  Господин генерал, чтобы спасти свою корону, Михай
пойдет на все. Кроме того, у меня возникают большие сомне-
ния относительно надежности румынских офицеров. Пока
никаких конкретных доказательств у нас нет, но многое го-
ворит о том, что здесь далеко не все в порядке. Например,
по указанию румынского военного министерства была про-
изведена замена высших румынских офицеров, причем мы
не были поставлены об этом в известность. И все это сей-
час, накануне наступления русских! В качестве предлога бы-
ла выдвинута версия, что румынские военачальники должны
отдохнуть перед сражением. Отдохнуть! Каково? Среди этих
«курортников», в частности, и командующий 4-й румынской
армией генерал Раковица. На фронт он пока не вернулся. И
где он находится, никто не знает.

– Это опасный симптом…
– Да. Зараза пораженчества постепенно распространяет-

ся на все слои румынского общества. Весьма подозрительны
регулярные совещания политических деятелей и генералов,
происходившие в городе Алба-Юлия. Есть сведения, что они
ведут переговоры с вражескими державами и готовят свер-
жение Антонеску. Понятно, что сформированное этими дея-
телями правительство займет враждебную позицию по отно-
шению к Германии. Я неоднократно посылал в РСХА доне-
сения об упомянутых подозрительных явлениях, но никакие
меры для пресечения этой деятельности до сих пор не при-
няты и никаких указаний на сей счет я не получил. А лично



 
 
 

я, по собственной инициативе, не имею ни полномочий, ни
права вмешиваться в здешнюю политику. Меня послали, как
опытного специалиста, всего лишь усилить аппарат фронто-
вой разведки группы армий «Южная Украина».

– Скверно. Значит, на прочный тыл нет никакой надеж-
ды…

– Все склоняется к тому.
– Получается, что я попал из огня да в полымя, – тихо

пробормотал Фриснер.
– Простите, мой генерал, что вы сказали? Я не расслышал.
– Говорю, что ситуация на фронтах все больше усложня-

ется.
– Несомненно.
– И все же я верю в воинский гений фюрера! – несколь-

ко патетически воскликнул генерал-оберст, при этом бросив
острый взгляд на штурмбаннфюрера. – Мы победим!

Лицо разведчика осталось невозмутимым, лишь в глазах
мелькнула едва уловимая тень. Он коротко ответил:

– Да, мой генерал, победим.
– Ну что же, Рудольф, спасибо за информацию, – с наиг-

ранной бодростью продолжил Фриснер. – А теперь займемся
вопросами, которые касаются нас непосредственно…

С этими словами генерал-оберст направился к крупно-
масштабной карте района боевых действий.

– Насколько я информирован, – сказал он, – в данный мо-
мент у нас наиболее боеспособной является шестая армия.



 
 
 

Так, Рудольф?
– Да.
– И что фланги у нас самое уязвимое место, поскольку там

оборону держат румынские войска. Это соответствует дей-
ствительности?

– Вполне.
– Допустим, эти сведения не являются тайной и для рус-

ских.
– Абсолютно верно. Армейская разведка у них на долж-

ной высоте.
– Тогда мы и будем исходить из этого факта. Рудольф, мы

с тобой сейчас немного пофантазируем. Сыграем в бумаж-
ную войну. Итак, ты русский командующий, и тебе извест-
но, что все лучшие войска Германии сосредоточены в районе
вот этого выступа; то есть они прикрывают Кишинев. Куда
бы ты на месте русских генералов направил свой основной
удар в предстоящем наступлении?

– Здесь и думать долго не нужно. Конечно же ударил бы
по флангам. С южной стороны – по 3-й румынской армии
с форсированием Днестра и Днестровского лимана, а на на-
шем левом фланге – прорыв обороны в расположении 4-й
румынской армии с направлением главного удара на Хуши.
Удары по сходящимся направлениям, и в результате – «ко-
тел» в районе Кишинева. Не ко времени будет помянуто, си-
туация аналогичная той, что сложилась для нас под Сталин-
градом.



 
 
 

– Правильно! Совершенно логично, Руди. Я бы тоже так
поступил. И все же есть один, весьма важный момент, о ко-
тором мы, немцы, предпочитаем умалчивать. Это – возрос-
шее оперативно-тактическое мастерство русских военачаль-
ников, нестандартность их мышления. Русские уже не те, что
в сорок первом, Рудольф, далеко не те. А мы по инерции
продолжаем считать их неспособными тягаться с гениально-
стью немецкой военной мысли. Очень опасное заблуждение.

Фриснер, возбужденно жестикулируя, бегал вдоль огром-
ной карты, которая занимала почти всю стену кабинета.

–  А если русские ударят по 6-й армии? Невозможно?
Вполне возможно, Руди! Смотри, что получается в этом ва-
рианте. Для того чтобы усыпить нашу бдительность, русские
могут провести отвлекающие удары по флангам. Как ты ду-
маешь, такой вариант реален?

– Весьма вероятно… – Дитрих был несколько озадачен
возбужденным состоянием генерал-оберста.

Раньше Фриснер был всегда спокоен и выдержан. Некото-
рые считали его тугодумом, и даже мямлей.

– На кишиневском направлении им необходимо форсиро-
вать Днестр, что сопряжено с большими потерями, – продол-
жал генерал-оберст. – И конечно же мы подобного поворо-
та событий не должны ждать, следуя твоим умозаключени-
ям (да и не только твоим), а значит, сосредоточим все вни-
мание на флангах, скорее всего, с привлечением всех резер-
вов. Вот тут-то русские и используют элемент внезапности!



 
 
 

Не согласен?
– М-м… – неопределенно промычал штандартенфюрер.
Фриснер истолковал его мычание на свой лад.
– Хорошо, поспорим! – воскликнул он с горячностью. –

Во-первых, форсировать Днестр для русских при их совре-
менном оснащении, хорошем артиллерийском и воздушном
прикрытии и определенном опыте подобных операций не яв-
ляется сложной проблемой. Во-вторых, взломав оборону и
уничтожив наши лучшие войска в центре обороны группы
армий «Южная Украина», русские, вне всяких сомнений, на-
несут удар в направлении Фокшан; ну а там рукой подать до
Плоешти и Бухареста.

– Да, это так. Но ведь остаются еще наши войска на флан-
гах…

– Вот в этом и заключается гениальность замысла: разбить
наиболее боеспособные соединения, вбить танковый клин в
центр группы армий «Южная Украина», расчленить ее на
две части, и при поддержке русского флота и морских десан-
тов запереть нас в двух вместительных «котлах». Все!

Тяжело дыша, Фриснер подошел к столу, плеснул из хру-
стального графина с высоким горлом воды в фужер, выпил.

– Ну что ты на это скажешь, Рудольф? – спросил он, вы-
тирая белоснежным носовым платком испарину со лба.

– А если все-таки русские ударят по флангам? – настаи-
вал Дитрих. – Неужели вы вовсе исключаете такую возмож-
ность?



 
 
 

Штандартенфюрер никогда не считал себя выдающимся
армейским стратегом, но логика Фриснера была ему мало-
понятна.

– О нет, ни в коем случае! – воскликнул генерал-оберст. –
Будем откровенны: оба варианта могут принести нам боль-
шие неприятности. Но только в том случае, если мы не смо-
жем точно определить направление главного удара русских.
Оборона на нашем участке фронта сильная, хорошо проду-
манная – нельзя не отдать должное моему предшественни-
ку…

Фриснер снова пытливо взглянул на Дитриха. На этот раз
с ревностью. Штандартенфюрер в душе рассмеялся – ох, уж
эти большие шишки… Им всегда кажется, что подчинен-
ные предшественника из-за большой любви и преданности
к бывшему начальнику ночами не спят, все думают, как бы
подсидеть своего нового шефа.

Хотя… В принципе, генерал-оберст в какой-то мере был
прав. Он ведь не знал, в каких отношениях состояли штан-
дартенфюрер РСХА Дитрих и генерал-оберст Шёрнер. Бы-
лые дружеские отношения, как и все остальное, уходят в
прошлое. Человек живет настоящим. А оно нередко напрочь
отсекает былые привязанности, особенно в связи с карьер-
ным ростом.

–  Командование сухопутных сил и фюрер возлагают на
нас большие надежды,  – все еще во власти подозрений,
несколько суховато сказал генерал-оберст. – Именно здесь,



 
 
 

на южных рубежах рейха, мы должны остановить русских,
измотать в боях и начать новое, победоносное наступление.
Мы щит Румынии и Балкан. Вчера в беседе со мной фюрер
сказал: «Я верю, что именно группа армий “Южная Украи-
на” способна внести коренной перелом в состояние дел на
Восточном фронте…» Правда, фюрер несколько по-иному,
чем ты, оценил ситуацию в Румынии. Он сказал: «Маршал
Антонеску искренне предан мне».

– В принципе, так оно и есть. Дело не в Антонеску… Но
у меня есть вопрос.

– Слушаю.
– Если в итоге ситуация на оборонительных рубежах будет

складываться не в нашу пользу, если русские прорвут фронт,
что тогда? Или этот вариант исключен?

– Что известно Богу, то человеку знать не дано. Это мой
ответ на вопрос. Ни в чем заранее нельзя быть уверенным.
И если все-таки русские прорвут фронт, то для полного
окружения группы армий «Южная Украина» им необходимо
упредить отвод наших войск на новые оборонительные ру-
бежи. А для этого нужно захватить переправы на реке Прут,
что довольно сложно, можно даже сказать, невыполнимо.

– Почему?
– Дело в том, что тогда русские должны иметь темп на-

ступления до тридцати километров в сутки, иначе у нас по-
лучается значительный выигрыш во времени. А это совер-
шенно нереально.



 
 
 

– Что ж, будем надеяться… – неопределенно сказал Дит-
рих; выражение его лица было непроницаемым. – Жду ва-
ших указаний, господин генерал.

– Ты опять угадал мои мысли. Твоей команде придется
много поработать. Мои замыслы тебе известны, требуется
только подтвердить их или опровергнуть, если они несосто-
ятельны. Времени очень мало, Руди. Очень мало.

– Я так думаю, вам в первую очередь нужна информация
о дислокации и численности русских армий.

– Да.
– И где намечается главный удар.
– Совершенно верно.
– Конечно, предварительные данные по дислокации и со-

ставу армий противника у нас имеются.
Но о них вам, надеюсь, докладывал полковник Бунтрок. А

что касается направления главного удара… Тут есть вопро-
сы. Но мы постараемся, господин командующий, решить их
в ближайшее время.

– Это еще не все, Рудольф. Как у тебя обстоят дела с бло-
кировкой русских разведгрупп?

– За последние полтора месяца не было случая проник-
новения русских в наш тыл.

–  Отлично. Присаживайся поближе, господин штурм-
баннфюрер. У меня есть соображения на сей счет. Появилась
одна очень интересная идея…



 
 
 

Из дневниковых записей генерал-оберста Фриснера. «По-
сле того как я составил представление о положении дел на
фронте, 1 августа в сопровождении своего начальника штаба
я вылетел в Бухарест. На аэродром для встречи явились гер-
манский посланник фон Киллингер, глава германской воен-
ной миссии в Румынии генерал от кавалерии Гансен, коман-
дующий немецкими военно-воздушными силами в Румынии
генерал Герстенберг и другие.

Я решил вначале заслушать доклад генерала Герстенбер-
га, который одновременно отвечал за оборону стратегиче-
ски важного района нефтепромыслов Плоешти. Его хоро-
шо подготовленное сообщение производило такое впечатле-
ние, будто безопасность этого района была гарантирована.
Он заявил, что в случае беспорядков будет достаточно од-
ной немецкой зенитной батареи, чтобы подавить в Бухаресте
какой угодно путч. Однако зенитные части и полицейские
формирования, которые в докладе были охарактеризованы
как достаточные для такой цели, подчинялись не немецкому
командующему группой армий, а в конечном итоге Герин-
гу и Гиммлеру. Этот весьма неудачный порядок подчинения
может привести к самым роковым последствиям.

После доклада генерала Герстенберга, который просил
меня об одном – поддержать перед Гитлером его просьбу
о передаче ему эскадрильи истребителей, я имел беседу с
германским посланником. Мы знали друг друга еще со вре-
мен Первой мировой войны, когда Киллингер, служивший



 
 
 

командиром подводной лодки, проявил мужество и бесстра-
шие в единоборстве с врагом. Он отличный вояка, бесша-
башный сорвиголова, но ни в коем случае не дипломат. Для
этого ему не хватает профессиональной выучки, а может
быть, и интеллекта.

На вопрос о том, можно ли полагаться на румынское пра-
вительство, Киллингер ответил буквально следующее: “Мар-
шала Антонеску поддерживает не только правительство, но
и весь народ. Но у него есть противники – лидер крестьян-
ской партии Юлиу Маниу, заместитель премьер-министра
Михай Антонеску и королева-мать”. Киллингер добавил, что
у него “хорошие связи с королем и влиятельными кругами”,
что якобы исключает любые попытки переворота.

Я поставил Киллингера в известность о докладе штурм-
баннфюрера Дитриха. На мой вопрос, какие меры приняло
германское правительство в случае правительственного кри-
зиса в Румынии, посланник ответил: “Пока что никаких! Нет
оснований опасаться какого-либо правительственного кри-
зиса, а если когда-нибудь дело и дойдет до этого, всегда бу-
дет достаточно времени, чтобы принять меры. Наше Мини-
стерство иностранных дел немедленно пришлет сюда своих
людей, которые быстро восстановят порядок”. Когда я спро-
сил Киллингера, есть ли у него по крайней мере несколько
проверенных людей из числа румын, на которых он сможет
опереться, если дело примет серьезный оборот, он вытащил
из бумажника исписанную карандашом бумажку, на которой



 
 
 

было перечислено несколько фамилий.
У меня сложилось впечатление, что этой проблемой за-

нимались весьма наивно и крайне небрежно. Это заставило
меня в лояльной форме уведомить Киллингера о том, что я
обязан незамедлительно доложить о своих опасениях Гитле-
ру и министру иностранных дел Риббентропу. Посланник,
по-видимому, так и не понял причину моего волнения.

Столь же отрицательное впечатление произвел на меня
последовавший за этой беседой визит главы германской во-
енной миссии генерала от кавалерии Гансена. Мне было
непонятно, почему этот военный орган в Бухаресте ничего
не знает о деятельности заговорщиков. Если бы ответствен-
ные германские представители своевременно и правильно
оценили положение и нашли в себе мужество защитить свою
точку зрения перед Гитлером, появилась бы возможность
принять решительные меры, может быть, даже военного ха-
рактера.

В конце своего пребывания в Бухаресте я нанес визит ру-
мынскому военному министру Пантази, чтобы обсудить с
ним некоторые административные вопросы и вопросы заме-
ны высшего командного состава. Беседа была в общем удо-
влетворительной. К сожалению, мне не удалось в этот день
добиться аудиенции у короля и Антонеску. Мне было сказа-
но, что их обоих нет в Бухаресте. К вечеру я уже вылетел в
свой штаб.

В ходе своего визита в Бухарест я еще больше убедил-



 
 
 

ся в том, что политическую и военную катастрофу можно
предотвратить лишь в том случае, если ответственному ко-
мандующему в этом районе театра военных действий будут
подчинены все немецкие военные инстанции, тыловые орга-
низации, войска и полицейские силы, то есть если он полу-
чит здесь полномочия главнокомандующего вооруженными
силами.

3 августа я направил с личными письмами на имя Гитлера
и Риббентропа своего офицера штаба полковника фон Тро-
та и назначенного в группу армий офицера связи Министер-
ства иностранных дел обер-лейтенанта Лемана. Они вылете-
ли самолетом в ставку верховного командования…»



 
 
 

 
Глава 4
Погоня

 
Переплыть реку на каком-нибудь плавсредстве не пред-

ставлялось возможным. Осветительные ракеты улетали в
черное небо с немецкой пунктуальностью практически без
длительных пауз. Оставалось уповать лишь на то, что уча-
сток реки, на который пал выбор полковника Северилова,
не находится под таким пристальным присмотром немецких
постов, как выше или ниже по течению.

Вся хитрость заключалась в береге. Его нельзя было ни
войскам штурмовать с ходу, потому что он был скалист и
крут, ни разведчики не могли преодолеть подъем без боль-
ших затрат энергии и сил. Кроме того, никто не знал, что там
творится наверху. Поэтому ни одна разведгруппа не рискну-
ла пройти по этой неведомой дорожке, что, по мнению Се-
верилова, давало хороший шанс Маркелову и его команде.
Ведь длительное бездействие притупляет и усыпляет бди-
тельность в войсковых частях. В особенности эта аксиома
касается часовых…

Реку преодолели вплавь, раздевшись до исподнего. Свою
одежду и оружие каждый из разведчиков переправлял на
крохотном плотике, утыканном ветками, – для маскировки.
А на головах у всех были венки, очень похожие на птичьи



 
 
 

гнезда.
Обычно речной плес в любое время дня и ночи полнил-

ся разным мусором, особенно во время проливных дождей.
Что только не плыло вниз по течению! Доски и бревна от
разрушенных бомбардировками мостов, снарядные ящики,
срезанные осколками ветки деревьев и кустов, куски дерна
из разрушенного водными потоками берега, различная до-
машняя утварь…

Но больше всего было трупов. Казалось, что их изверга-
ет сама преисподняя, где уже не осталось места для жертв
кровавой войны, потому что, по здравому размышлению, не
могло гибнуть столько людей за день. И тем не менее, вздув-
шиеся от газов полуразложившиеся мертвецы все плыли, и
плыли, и плыли…

Крутой берег вынырнул из темноты неожиданно. На уз-
ком каменном выступе старшего лейтенанта Маркелова уже
ждали – подхватили под руки и помогли забраться наверх.
Оказавшись на берегу, Маркелов невольно сказал:

– Слава тебе, Господи…
Он не был верующим, но иногда ему казалось, что его по-

ступками движет какая-то внешняя сила. Особенно это бы-
ло заметно во время серьезных испытаний, когда до смерти
оставался даже не шаг, а неизмеримо меньшая величина.

Одевались быстро и без слов; сержант Кучмин с автома-
том наготове охранял остальных. Вниз по течению шли око-
ло получаса, пока Пригода, который был впереди, не заме-



 
 
 

тил узкую расщелину.
Первым полез ефрейтор Ласкин. Он был гибкий, будто

виноградная лоза, цепкий, как белка, и юркий, словно тот
зверек, от которого ему досталась фамилия, поэтому ефрей-
тору и выпала миссия первопроходца. За ним начал подни-
маться и старшина Татарчук – для страховки.

Время тянулось мучительно долго. Маркелов с тревогой
поглядывал на восток, где уже появилась светло-серая по-
лоска утренней зари. Наконец прозвучал условный сигнал, и
разведчики начали по очереди втискиваться между шерша-
выми стенками расщелины…

Наверху обрыва дул легкий ветерок. Когда Маркелов при-
соединился к разведчикам, Степан Кучмин уже ловко орудо-
вал ножницами, делая проход в проволочных заграждениях.

– Понатыкал фашист, сволочь недобитая, «колючек» аж
три ряда, – зло шептал Кучмин Ласкину, который помогал
ему, придерживая обрезанные концы колючей проволоки. –
Да еще и запутал. Думают, что застрянем. А хрен вам с при-
бором… Стоп!

Кучмин замер. «Мина!»  – подумал Ласкин, цепенея от
страха. По натуре он был человеком совсем не робкого де-
сятка, но мин почему-то боялся панически.

– Сигнальная проволока, – шепнул Кучмин.
Страх прошел, но от этого легче не стало. Ласкин знал,

что эта проклятая «сигналка» – туго натянутая проволока с
понавешанными на ней пустыми консервными банками, ме-



 
 
 

таллическими пластинками и крохотными рыбацкими звон-
ками – преграда почти непреодолимая.

Достаточно рукам хоть чуть-чуть дрогнуть – и ты уже кан-
дидат в покойники. Задребезжат банки-жестянки, затрень-
кают звонки, и вслед за этим «концертом» вступят в дело
пулеметы, которые свой сектор обстрела прочесывают с ис-
тинно немецким прилежанием и методичностью. И тогда от
них полетят только пух и перья.

– Что будем делать, Степа? – с невольной дрожью в голосе
спросил Ласкин.

– Что делать, что делать… Маму их фашистскую… Назад
пути уже нет. Так что будем резать. Передай, пусть пригото-
вятся. Режь…

Уперев локти в землю, Кучмин зажал в ладонях коварную
проволоку. «Удержать, удержать во что-бы-то ни стало…»
От страшного напряжения даже заломило в висках.

– Давай… – не шепнул, выдохнул он Ласкину.
Ножницы мягко щелкнули. Невесомая до этого проволока

вдруг налилась тяжестью и потянула руки в стороны. Мед-
ленно, по миллиметру, Кучмин начал разводить их, посте-
пенно опуская обрезанные концы вниз; у самой земли один
конец перехватил Ласкин.

– Степа, наша взяла! – радостно прошептал Ласкин на ухо
Кучмину.

– Хух… мать его… – ответил тот и облизал мгновенно
пересохшие губы.



 
 
 

– Последний ряд остался, Степа…
– Погодь чуток… – молвил Кучмин, с трудом отрывая за-

немевшие руки от земли.
Его измазанные ржавчиной широкие мозолистые ладони

были в крови, которая сочилась из-под ногтей…

Утро выдалось туманным, сырым. Где-то вдалеке шла
гроза, и сильный ветер, прилетевший с рассветом, зло трепал
верхушки деревьев, рассыпая по земле редкие дождинки.

Разведчики в основном бежали, лишь изредка – чтобы
немного отдохнуть – переходя на шаг. Они хотели как мож-
но быстрее оказаться в глубоком тылу противника, чтобы
уменьшить до минимума возможность встречи с загради-
тельными группами немецкой контрразведки.

Первый привал разведчики устроили в заброшенной ма-
занке, построенной во времена царя Гороха. Она притаилась
в небольшой ложбинке и казалась тихим и безопасным при-
ютом в неведомой земле, которая никогда не знала войны.

Дикий виноград оплел саманные стены мазанки густой се-
тью и через проломы в сгнившей соломенной крыше протя-
нул свои гибкие плети внутрь. Позади рос старый заброшен-
ный сад, заросший диким кустарником и высокой травой в
пояс, а из дверей мазанки открывался великолепный вид на
туманные луга и дальние горы, покрытые лесами.

– Кучмин, время, – посмотрел на часы Маркелов.
Степан быстро забросил антенну на дерево, настроил ра-



 
 
 

цию и послал первое сообщение в разведуправление штаба
фронта. Тем временем Пригода расположился на широкой
лежанке и, постелив кусок чистой фланели, начал торопли-
во выкладывать на него из вещмешка съестные припасы. Он
резал сало на порции с таким прилежанием, что даже высу-
нул кончик языка от напряжения.

– Кое-кто в своей стихии… – Татарчук и здесь не удер-
жался, чтобы не позубоскалить. – Где сало, там и наш Петро.

– А можэ ты нэ хочэш? Ну, то твое дило… – Пригода, ко-
торый было протянул старшине его порцию, отдернул руку.

– Э-э, Петро! Ты что, шуток не понимаешь?
– От и жуй свои шуткы…
Кучмин и Ласкин, посмеиваясь над обоими, быстро ра-

ботали челюстями, заканчивая завтракать. Старший лейте-
нант, усердно пережевывая тугое сало, уточнял на карте
маршрут, сверяясь с компасом. На душе было легко и ра-
достно – первый и, пожалуй, самый опасный этап поиска по-
зади, на связь вышли вовремя.

Вдруг Ласкин насторожился и выскочил из мазанки. За
ним поспешил и Пригода; Маркелов, старшина и Кучмин
приготовили оружие.

– Собаки, командир… – сказал Ласкин; вытянув шею, он
медленно ворочал головой.

Теперь уже все услышали приглушенный расстоянием со-
бачий лай, который приближался со стороны Днестра.

–  Идут по следу. По лаю слышно…  – Ласкин тяжело



 
 
 

вздохнул и вопрошающе посмотрел на старшего лейтенанта.
– Эх, махорочки бы им подсыпать нашей, чтобы дым у

этих псин пошел из ушей… – Татарчук вытащил из карма-
на вышитый гладью кисет с ядреным самосадом, задумчиво
взвесил его в руках и сунул обратно. – Но им тут и мешка
не хватит. Оравой прут…

– Уходим! – приказал Маркелов.
Спустя минуту мазанка опустела. Примятая сапогами тра-

ва постепенно выпрямлялась; где-то встревоженно прокри-
чала сорока и тут же умолкла…

– Не могу, командир… – Татарчук со стоном опустился
на землю. – Спина, будь она неладна… Осколками в сорок
первом…

Старшина, серея лицом, закрыл глаза. Разведчики, пот-
ные, запыхавшиеся – бежали уже около получаса, – столпи-
лись вокруг.

– Аптечку! – Маркелов упал на колени возле старшины. –
Быстрее!

Старший лейтенант намочил ватку в нашатыре и сунул
под нос Татарчуку; старшина сморщился, закрутил головой
и виновато взглянул на Маркелова.

– Вот незадача… – Он попытался встать, но тут же зава-
лился обратно. – Ноги не держат. Уходите. Я их попридержу
тут маленько. Все равно кому-то нужно…

– Нет! – Маркелов в отчаянии рванул ворот гимнастерки



 
 
 

– перехватило дыхание. – Мы понесем тебя!
– Командир, уходите! Я задержу их.
– Старшина Татарчук! Здесь я командую! Внимание всем

– несем по очереди. Я – первый…
Темп движения замедлился. С прежней скоростью бежали

только тогда, когда Татарчука нес Пригода, но его тоже на-
долго не хватало. Все-таки бегать с грузом – не ходить, пусть
даже по болотистой местности.

Сзади настигали. Судя по лаю ищеек, их охватывали по-
лукольцом; к счастью, деревья пока скрывали разведчиков
от преследователей.

Маркелов вспомнил Северилова. Метод полковника Дит-
риха – круглосуточное патрулирование передовой с исполь-
зованием специально обученных собак. Если разведгруппе
удавалось преодолеть передовое охранение, по ее следу пус-
кали целую свору хорошо натасканных на поиск людей со-
бак.

Но почему тогда ищейки подают голос? Ведь полковник
Северилов утверждал, что псы спецкоманды кинологов Дит-
риха натренированы на бесшумный поиск.

Странно…
Старший лейтенант на мгновение остановился, вытащил

карту, всмотрелся. Где-то рядом, впереди, должна быть
небольшая речушка… Есть! Вот она, тоненька ниточка, едва
просматривается на карте. Туда!

– Быстрее, быстрее, вперед! – скомандовал он. – За мной,



 
 
 

не отставать!
И помчался так, будто у него выросли крылья за спиной.
– Хех, хех, хех… – Ласкин дышал, как загнанный конь.
«Начальник, сука буду – помру… Пару минуток бы от-

дохнуть…» – подумал он. Но ничего не сказал, лишь зубами
скрипнул от натуги. Его совсем недавно выписали из госпи-
таля, и былая выносливость у ефрейтора только начала вос-
станавливаться.

– Петро, давай груз! – на ходу крикнул Кучмин.
Пригода как раз нес Татарчука, и видно было, что он уже

начал выдыхаться.
– Та я нэ втомывся… – буркнул Пригода.
– Давай, кому говорю! – рявкнул на него Кучмин.
К берегу речушки скатились кубарем, по мелководью по-

бежали против течения. Маркелов с надеждой поглядывал
вверх, где клубились густые тучи, – как сейчас нужен дождь.
Он сбил бы с толку ищеек, унес бы с собой все запахи…

Разведчики переправились вброд на другой берег речуш-
ки. Дальше их путь лежал через луг, за которым щетинились
деревьями невысокие холмы.

На лугу паслось стало коров. Пастушок, которому едва
минуло двенадцать-тринадцать лет, сидя в тени под вербой,
что-то тихо наигрывал на свирели. При виде бегущих солдат,
он вскочил на ноги и испуганно прижался спиной к дереву.
Его черные глаза стали размером как две большие сливы.

Разведчики оказались в трех шагах от мальчика. Замыка-



 
 
 

ющий Ласкин, пробегая мимо, приветливо улыбнулся пас-
тушку и подмигнул.

Его улыбка послужила катализатором мыслительного
процесса в голове остолбеневшего от неожиданности под-
ростка. Он вдруг все понял и вскричал:

– Русськи, русськи, туда!
Разведчики, как по команде, остановились и обернулись.

Мальчик указывал на едва просматривающуюся в высокой
траве тропинку. Маркелов все понял и просиял. Одно дело,
бежать по целине, пусть даже равнине, где пропасть разных
коварных ямок и холмиков, а совсем другое – по тропинке.

– Спасибо, малыш! – поблагодарил старший лейтенант. –
Ходу, орлы, ходу!

Разведчики побежали по тропинке с удвоенной энерги-
ей…

Их настигли на вершине холма. Тучи так и не пролились
на землю дождем, уползли за горизонт; в небе засияло солн-
це, которое уже начало клониться к закату. Татарчук шел,
опираясь на плечо Пригоды; боль прошла, и только ноги по-
ка плохо слушались.

– Будем драться, – сокрушенно вздохнув, решил Марке-
лов; силы были совсем на исходе.

Быстро рассредоточились и стали ждать. Нужно было во
что бы то ни стало продержаться до темноты…

Три десятка эсэсовцев медленно ползли по склону. Ры-



 
 
 

жий гауптштурмфюрер19 снял фуражку, расстегнул мундир
и часто вытирал лицо носовым платком. «С него и начну, –
подумал старший лейтенант. – Хорошо бы не промахнуть-
ся… – И он нажал на спусковой крючок.

Прицельный автоматный огонь с близкого расстояния на
какое-то время ошеломил преследователей. Некоторые успе-
ли спрятаться за стволы деревьев, кое-кто побежал вниз, а
часть, и среди них гауптштурм-фюрер, остались лежать, сра-
женные наповал.

Две овчарки злобно скалили внушительные клыки и рва-
лись с поводков, пытаясь сдвинуть с места своих мертвых
хозяев; третья, оборвав поводок, бросилась на Пригоду. Она
неслась к нему стремительная и беззвучная, как сама смерть.

– Жаль цуцыка… – Петро прицелился. – А шо поробыш?..
Подождав, пока овчарка приблизится на расстояние по-

следнего прыжка, он недрогнувшей рукой всадил в нее пулю.
– Гарна собачка, – жалостливо покривился Пригода. – Та

от бида – в погани рукы попалась…
Некоторое время у подножья холма царило затишье. Ви-

димо, гитлеровцы (как и надеялся Маркелов), дезорганизо-
ванные гибелью командира и удачными действиями развед-
чиков, пытались разобраться в обстановке. Пользуясь этим,
разведчики сменили позиции.

Наконец заговорили и автоматы эсэсовцев. Плотный

19 Гауптштурмфюрер – специальное звание в СС; соответствовало капитану
вермахта.



 
 
 

огонь прижал разведчиков к земле. «Обходят…  – понял
Маркелов, на секунду высунув голову из укрытия. – Чтоб
им!..»

Эсэсовцы, которыми командовал рослый ротен-фюрер20,
уже забрались на холм с правой стороны и, тщательно укры-
ваясь за деревьями, сокращали дистанцию мелкими пере-
бежками.

«Забросают гранатами – и все дела… – с тревогой поду-
мал старший лейтенант и дал очередь в сторону немцев. – До
темноты мы здесь не продержимся. Это как пить дать. Боль-
но хорошо обучены, сволочи. Похоже, какое-то спецподраз-
деление. Стреляют чересчур метко…»

Словно в подтверждение слов Маркелова, пуля сорвала
древесную кору как раз на уровне глаз – ровно в том месте,
где только что торчала его голова.

«Ух ты!  – Старший лейтенант инстинктивно отпрянул
назад. – Пронесло… Уж не снайпер ли? Нет, нужно отхо-
дить…»

Разведчики, отстреливаясь и прячась за гребнем перева-
ла, уходили к долине. Удивительно, но эсэсовцы почему-то
не предпринимали активных действий, хотя вполне могли
бы. Разведчики тоже не шли на обострение противостояния.
Пассивность немцев была им на руку.

Они ждали темноты…

20 Ротенфюрер – звание в частях СС; соответствовало младшему сержанту вер-
махта.



 
 
 

А оранжевое солнце словно приклеилось к розовому
небосводу. Оно стояло на одном месте уже битый час; так по
крайней мере представлялось уставшим донельзя разведчи-
кам. Казалось, что вечер 29 июля 1944 года никогда не на-
ступит.

29 июля 1944 года. Из сообщений Совинформбюро. «Се-
вернее города Даугавпилс (Двинск) наши войска с боями за-
няли более 350 населенных пунктов, в том числе крупные
населенные пункты Тилжа, Кристинки, Дзиляри, Дрицени,
Виланы, Видсмуйжа, Рибены, Прейли, Дубенцы и железно-
дорожные станции Сакстагала, Ладзукалнс, Стружани, Тай-
гала, Дрицени, Куграс, Бурзава, Виланы, Пуполи, Салмене,
Презма, Край, Сергунта.

К югу от города Даугавпилс (Двинск) наши войска заня-
ли более 60 населенных пунктов, среди которых крупные на-
селенные пункты Нидеркуни, Грива, Юдовка, Яновка, Тар-
жеки, Турмонт, Кщава и железнодорожные станции Грива,
Курцумс, Земгале, Турмантас.

К северу и югу от города Шауляй наши войска заняли бо-
лее 150 населенных пунктов, в том числе город Ионишкис,
крупные населенные пункты Векшняны, Гитары, Аукштель-
ки, Покопи, Сидоры, Цитовяны, Шавкоты, Гринкишки и же-
лезнодорожные станции Ионишкис, Талиоци, Яновицишки,
Дворники, Сидоры.

Войска 1-го Белорусского фронта в результате умелого



 
 
 

обходного маневра и атаки с фронта овладели областным
центром Белоруссии городом и крепостью Брест (Брест-
Литовск) – оперативно важным железнодорожным узлом и
мощным укрепленным районом обороны немцев на Варшав-
ском направлении, а также с боями заняли более 60 других
населенных пунктов, среди которых районный центр Брест-
ской области город Высокое, город Тересполь, крупные насе-
ленные пункты Клюковичи, Бордзевка, Булька, Зажече, Ста-
вы, Шумаки, Пугачево, Гершоны, Мокраны, Рокитно и же-
лезнодорожные станции Высоко-Литовск, Тересполь.

Наши войска окружили группировку противника в соста-
ве трех дивизий западнее города Брест, прижали ее к реке
Западный Буг и вели бои по ее уничтожению. Северо-запад-
нее и западнее города Люблин наши войска с боями заняли
более 300 населенных пунктов, в том числе крупные насе-
ленные пункты Сточек, Лятович, Цеглув, Сенница, Колбель,
Казимеж, Камень и железнодорожные станции Пилява, Жи-
чин, Вонвольница, Неджвица.

Войска 1-го Украинского фронта, форсировав реку Сан,
прорвали оборону противника и в результате обходного ма-
невра танков, конницы и пехоты овладели крупными желез-
нодорожными узлами и важными опорными пунктами обо-
роны немцев – городом и крепостью Перемышль и городом
Ярослав.

Западнее и юго-западнее города Станислав наши войска
овладели районными центрами Станиславской области горо-



 
 
 

дом Перегинско, городом Солотвин, а также с боями заняли
более 50 других населенных пунктов, в числе которых круп-
ные населенные пункты Добровляны, Новица, Рувня, Крас-
на, Пороги, Кричка, Манява и железнодорожная станция Пе-
регинско.

На других участках фронта – без существенных измене-
ний».



 
 
 

 
Отступление 1

Старшина Татарчук
 

Писарь-переводчик комендатуры города Перемышля
старшина Иван Татарчук шел по набережной реки Сан в при-
поднятом настроении – завтра в отпуск! Чемодан уже со-
бран, осталось сдать дела, попрощаться с друзьями – и в род-
ные Ромны, к милой сердцу Суле, которая чем-то напоми-
нала реку Сан: такая же тихая, плавная, чистая, разве что
немного поуже.

Встречные девушки кокетливо улыбались стройному,
подтянутому «пану офицеру». Знакомый Татарчука, владе-
лец крохотной кавярни пан Выборовский, фланирующий
по набережной с какой-то сильно накрашенной кокоткой, с
вежливым поклоном приподнял шляпу. Он недавно овдовел
и теперь искал подругу жизни, потому что в кавярне требо-
валась еще одна пара рук.

Старшина в ответ козырнул – чертовски хороша у этого
полубуржуя дочка Марыля. Она держала осаду уже второй
месяц, но Татарук совершенно не сомневался в том, что и
эта девичья «крепость» в конце концов вывесит перед ним
белый флаг…

С набережной открывался вид на Засанье, которое раски-
нулись на противоположном берегу – там хозяйничали гит-



 
 
 

леровцы. Татарчук нахмурился и ускорил шаг, вспомнив о
бумагах, которые вчера поступили в комендатуру.

Старшине, конечно, не дали их почитать, но комендант
стал суетиться больше обычного, и даже предупредил под-
чиненных офицеров, чтобы они были постоянно на связи,
желательно дома. Чтобы это могло значить? Неосознанная
тревога бередила душу старшины и не покидала на протяже-
нии всего дня. С нею же он и спать лег.

Разбудил старшину грохот взрывов. Его буквально сбро-
сило с кровати. «Неужто опять артиллерийские склады?!» –
торопливо одеваясь, думал Татарчук.

Весной в казармах воинской части, расположенной около
шоссе из Перемышля на Медыку21, по невыясненным причи-
нам взорвался боезапас. Татарчук выскочил во двор комен-
датуры и тут же упал, отброшенный взрывной волной – сна-
ряд разорвался в нескольких шагах. Но осколки почему-то
ушли в другую сторону.

«Повезло тебе, Иван… – машинально мелькнуло в голове,
когда осколки дробно застучали по стенам; и вслед за ней
тут же прорезалась другая мысль – страшная, невероятная: –
Неужели война?!»

К вечеру старшина Татарчук вместе с бойцами комендату-
ры был включен в сводный пограничный отряд, который за-
нял оборону в районе кладбища. А ночью его и еще несколь-

21 Медыка – сельская гмина (уезд) в Польше; входит как административная
единица в Перемышльский повят (Подкарпатское воеводство).



 
 
 

ких пограничников послали на разведку в кварталы города,
занятые гитлеровцами…

Кавярня пана Выборовского на углу неширокой улоч-
ки, вымощенной брусчаткой. Прижимаясь поближе к сте-
нам зданий, разведчики короткими перебежками проскочи-
ли сквер, небольшую площадь, и дворами добрались к чер-
ному входу в кавярню.

Татарчук постучал в массивную дубовую дверь. Тихо. И
на повторный стук никто не ответил. Рядом с дверью висела
цепочка от колокольчика. Но старшина знал, что пан Выбо-
ровский терпеть не может колокольного звона, поэтому це-
почка служила лишь антуражем кавярни и была прикрепле-
на к неподвижной скобе, вмурованной в стену.

А старинный колокольчик заплела паутина, до которой
как-то не удосуживались добраться ни служанка Выборов-
ских – женщина в годах, похожая на монашку, ни Марыля.

Тогда Татарчук забрался на спину одному из своих това-
рищей и осторожно постучал в оконное стекло. В комнате
блеснул свет и тут же погас; окно отворилось, и испуганный
девичий голос тихо спросил:

– Кто там?
– Пани Марыля… – облегченно вздохнул Татарчук. – Это

я, старшина Татарчук.
– Ой, пан Татарчук! – всплеснула руками Марыля. – Как

я рада… Пшепрашем… – И побежала открывать дверь.
Пан Выборовский и Марыля, перебивая друг друга, взвол-



 
 
 

нованно рассказывали разведчикам о последних событиях.
Оказалось, что почти рядом с кавярней, в доме богатого ком-
мерсанта Закревского, который в свое время сбежал на За-
пад, разместился штаб какой-то гитлеровской части.

Расположение этого здания было Татарчуку хорошо из-
вестно. И старшина, не мешкая, простился с Выборовскими
и повел пограничников к штабу.

Часового сняли бесшумно. Оставив у входа двух солдат,
Татарчук вместе с остальными вошел в дом.

На первом этаже, около лестницы, сидя на стуле возле
полевого телефона, дремал немецкий ефрейтор; со второ-
го этажа слышались возбужденные голоса и звон бокалов –
видимо, господа офицеры веселились, отмечая удачное на-
чало войны. Татарчук на носках, чтобы не шуметь, пересек
небольшой холл; немец встрепенулся, вскочил, тараща испу-
ганные глаза на советских солдат, и рухнул на пол от удара
прикладом.

В гостиной на втором этаже за длинным столом, уставлен-
ным бутылками и разнообразной снедью, сидели в обнимку
два офицера. При виде пограничников один из них тупо ик-
нул и попытался встать, но не удержался на ногах и, смахнув
часть бутылок со стола, свалился на пол. Второй, более трез-
вый, бросился к кобуре, которая висела на спинке соседнего
стула. Но выхватить пистолет не успел – пограничники пу-
стили в ход штыки…

Захватив найденные в штабе документы и карты, а также



 
 
 

одежду обоих офицеров, Татарчук без потерь привел свою
наспех сколоченную разведгруппу в расположение сводного
отряда.

Поутру, переодевшись в немецкую форму, Татарчук, – на
этот раз один – снова пошел в город. Нужно было разведать
перед началом боевых действий расположение немецких ча-
стей и места установки огневых точек.

Сдерживая кипевшую в груди ярость, Татарчук шел по
Средместью, внимательно присматриваясь к гитлеровской
солдатне. На Словацкого и Мицкевича фашисты уже успе-
ли установить орудия; из окон подвалов выглядывали стволы
пулеметов. Рынок возле городской ратуши полнился пьяны-
ми криками – расположившись прямо на прилавках, гитле-
ровцы хлестали спиртное, орали песни.

Татарчук вышел к площади На Браме и, незаметно осмот-
ревшись, нырнул в подворотню старинного дома. Двор это-
го дома примыкал к ресторану, переполненному офицерами
вермахта.

Оркестранты, отчаянно фальшивя, исполняли танго «Айн
таг фюр ди либе». Какой-то офицер пытался забраться на
стол, и его с руганью удерживали такие же пьяные, как он,
собутыльники. До смерти перепуганные официанты сновали
между столов с полными бутылками и тарелками с закуской,
по возможности стараясь быть как можно незаметней.

Старшина уже миновал ресторан, направляясь в сторону
парка, как вдруг его окликнул немецкий патруль. Положе-



 
 
 

ние было безвыходным – никаких документов Татарчук не
имел. Пьяно улыбаясь и пошатываясь, он подошел поближе
и, вскинув автомат, срезал троих фельджандармов22 в упор.

Теперь таиться уже не было смысла: зашвырнув две гра-
наты в распахнутые окна ресторана, Татарчук изо всех сил
припустил к парку. Неожиданная стрельба и взрывы гранат
всполошили гитлеровцев; за старшиной началась настоящая
охота.

Отстреливаясь, Татарчук проскочил несколько улочек и
переулков. Вдруг он почувствовал резкий удар в спину и,
теряя сознание, упал – неподалеку взорвалась граната, бро-
шенная из окна дома.

И в это время начался налет советской артиллерии…
Когда Татарчук открыл глаза, Засанье заволокло черным

дымом – горели нефтехранилища. Снаряды взрывались и в
Средместье, и на склонах замковой горы, и в парке.

Старшина поднялся и, придерживаясь за стену дома, сту-
пил шаг, другой, третий… В голове шумело, боль в спине
была нестерпимой, ноги подкашивались. Споткнувшись, Та-
тарчук упал, больно ударившись затылком, и снова потерял
сознание.

22 Фельджандармерия – военно-полевая полиция германских войск; следовала
непосредственно за действующей армией, создавала временные городские маги-
стратуры или брала на себя их функции, вылавливала террористов и дезертиров
как собственных, так и вражеских, собирала беженцев и военнопленных, охра-
няла военные трофеи и обеспечивала сдачу оружия, имевшегося у гражданского
населения.



 
 
 

Очнулся он от запаха хлороформа. Его куда-то несли –
Татарчук лежал на боку и видел окрашенные в светло-серый
цвет панели и распахнутые двери комнат, в которых стояли
койки.

«Госпиталь…» – понял старшина и, успокоенный, закрыл
глаза.

В одной из таких комнат-палат его бережно уложили на
постель, укрыли одеялом. Татарчук осмотрелся, пытаясь со-
образить, где он и что с ним. Умело перебинтованная грудь
и тупая боль в спине напомнили старшине о последних со-
бытиях.

«Жив…», – подумал он с облегчением и крепко уснул.
Проснулся Татарчук под вечер. В палате стояла еще од-

на койка, на которой лежал тяжело раненный с забинтован-
ной головой. Где-то вдалеке гремела канонада, дребезжали
оконные стекла. Татарчук попытался приподняться, но тут
же, застонав, опустился на постель.

– Господин обер-лейтенант, вам плохо? – раздался чей-то
мужской участливый голос.

Говорили по-немецки! Татарчука мгновенно прошиб хо-
лодный пот, мысли приобрели необходимую ясность, и стар-
шина вдруг сообразил, что его подобрали, приняв за ране-
ного при артналете гитлеровского офицера. И он в немецком
госпитале! И его, судя по всему, прооперировали немцы!

– Господин обер-лейтенант! Вы меня слышите? Вас что-
то беспокоит?



 
 
 

– Найн… – хрипло выдавил из себя Татарчук, не открывая
глаз – боялся, что они его выдадут.

Санитар, поправив одеяло, ушел. Татарчук лежал недви-
жимо, чувствуя, как гулко колотится сердце, готовое вы-
прыгнуть из-под повязок. Сосед по палате, изредка вороча-
ясь, тихо постанывал.

Ужинать Татарчук не стал. Он лежал, не открывая глаз и
не отвечая на зов санитара. Ему сделали два укола и остави-
ли в покое.

Старшина достаточно хорошо знал немецкий язык, чтобы
общаться с захваченными при переходе границы шпионами
и диверсантами вермахта. Но он очень сомневался, что его
произношение не вызовет подозрение у истинных арийцев.

Впрочем, и этот момент можно было обойти, будь в кар-
мане трофейного кителя офицерская книжка вермахта. Бла-
годаря перебежчикам с немецкой стороны и пойманным
шпионам Татарчук знал, что части германской армии уком-
плектованы не только немцами. Под флагом фашистской
Германии на Советский Союз надвигалась разномастная и
разнокалиберная саранча: итальянцы, испанцы, чехи, фин-
ны, румыны, венгры, болгары («Братушки, мать их!..» – со
злостью подумал о последних старшина)…

Так что вполне можно было сойти за чеха с немецкими
корнями или, на худой конец, за фольксдойче23, коих нема-

23 Фольксдойче – обозначение людей, родным языком которых был немецкий
и которые жили вне Германии (в отличие от «райхсдойче» – «немцев из рейха»).



 
 
 

ло убыло в фатерлянд из прибалтийских стран после присо-
единения их к СССР.

Ночью, когда движение в коридоре прекратилось, Татар-
чук, кусая губы от боли, надел брюки, потихоньку обулся –
обмундирование лежало рядом, на стуле, но оружия не было.
Немного пришлось повозиться с мундиром – когда старши-
на застегивал пуговицы, руки дрожали, пальцы были непо-
слушными.

Одеваясь, он мысленно поблагодарил судьбу и свои при-
вычки. Имея тайную склонность к фатовству, которой сты-
дился и тщательно скрывал от товарищей, старшина, гото-
вясь в отпуск, купил по случаю на барахолке немецкое шел-
ковое белье, и перед предстоящим отъездом впервые натя-
нул его на себя. Это, видимо, и спасло его от разоблачения –
отсутствию документов в горячке боя никто не придал зна-
чения. Такие вещи на войне случаются сплошь и рядом.

Но рано или поздно раненым офицером без документов
должна была заинтересоваться контрразведка. Этого нельзя
было допустить, и Татарчук решил уходить немедля, хотя и
чувствовал себя отвратительно.

Старшина подошел к окну и, стараясь не шуметь, потя-
нул на себя раму; она поддалась легко. Выглянул наружу и
порадовался – палата находилась на первом этаже. Дернулся

Понятие возникло после Первой мировой войны, когда в результате изменений
границ многие немцы оказались за рубежом, и оставалось в активном употреб-
лении до 1940–1960 гг. XX в.



 
 
 

обратно, остановился возле койки соседа, судя по мундиру,
капитана, прислушался. Тот спал, тяжело дыша.

Татарчук взял с тумбочки увесистую металлическую пе-
пельницу, крепко сжал ее в руках, примерился… – и поста-
вил обратно. Убить безоружного, раненого человека, пусть
даже врага, старшина не смог.

Перевалившись через подоконник, Татарчук упал на зем-
лю и едва не закричал от боли, которая на миг помутила со-
знание. С силой прикусив зубами кисть руки, чтобы не вы-
дать себя часовым, охранявшим госпиталь, ни единым зву-
ком, он некоторое время лежал неподвижно, собираясь с си-
лами и стараясь забыть о боли. Затем с трудом поднялся на
ватные ноги и, осмотревшись, медленно побрел через скве-
рик к невысокому забору…

Дальнейшие события старшина помнил смутно. Несколь-
ко раз он терял сознание, иногда даже полз; по спине бежали
теплые струйки – видимо, разошлись швы на ране.

На улице Боролевского (гитлеровцы переправили ране-
ного Татарчука в госпиталь, который находился в Засанье),
в одной из подворотен, Татарчук надолго потерял сознание
и очнулся уже утром от ожесточенной перестрелки. Чет-
веро советских солдат, – судя по форме, пограничников –
успешно отстреливаясь от немногочисленных фельджандар-
мов, уходили к берегу Сана.

– Товарищи! Това… – Татарчук полз из подворотни на-
перерез пограничникам.



 
 
 

Один из них, заметив старшину, привычно вскинул тро-
фейный автомат, но другой придержал его за руку:

– Постой, Никита! Он разговаривает по-русски.
– Ну и хрен с ним! – зло огрызнулся Никита. – Мало ли

что он там трандит. Ты что не видишь – он в немецком мун-
дире. Фриц, точно тебе говорю. Притворяется, сука. Счас я
его…

– То-ва-ри-щи… Я свой… – Язык старшины ворочался с
трудом.

Татарчук попытался подняться на ноги, но тут же со сто-
ном уткнулся лицом в брусчатку.

– Э, да это старшина Татарчук! – радостно закричал по-
граничник в изодранной гимнастерке.

Он служил в комендантском взводе и хорошо знал стар-
шину…

В тот же день Ивана Татарчука эвакуировали в тыл. При-
мерно через неделю ему пришлось взять в руки оружие –
советские войска отступали, и тыл стал передовой. Ранение
было неопасным, но долечиться старшина так и не успел.



 
 
 

 
Глава 5
Румыны

 
Капрал Георге Виеру, невысокий худощавый парень два-

дцати трех лет, читал письмо из дому:
«…А еще сообщаю, что Мэриука уехала в Бухарест. Она

вышла замуж за сына господина Догару. Ты должен помнить
этого типа; он что-то себе сделал и стал прихрамывать на ле-
вую ногу, поэтому в армию его не взяли. Мэриука приходила
перед отъездом попрощаться. Вспомнили тебя, поплакали.
У них в семье большое несчастье, мы тебе уже писали, – на
фронте погиб отец. А неделю назад младший брат Петре по-
пал под немецкий грузовик, и теперь у него отнялись ноги.
На этом писать заканчиваю, береги себя, Георге, когда стре-
ляют, из окопа не высовывайся. Я молюсь за тебя каждый
день, и мама тоже. Все мы целуем тебя. Твоя сестра Аглая.
Тебе привет от Джэорджикэ и Летиции».

– Что раскис, Георге?
– А, это ты, Берческу…
Виеру подвинулся, освобождая место для товарища. Бер-

ческу закурил, мельком взглянул на письмо, которое Виеру
все еще держал развернутым, и спросил:
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