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Аннотация
Лера Тимофеева рано осиротела: мать умерла от тяжелой

болезни, а отца девушка вовсе не знала. Лера выросла и
стала вполне благополучной молодой женщиной с хорошей
профессией, квартирой в Москве, соответствующим образом
жизни и кругом общения. Но тайна рождения стала все чаще
тревожить ее, и Лера захотела выяснить – кто ее отец. Найденная
ею однокурсница матери навела на след: предполагаемый отец
девушки живет в Нью-Йорке. И Лера решила полететь в Америку
и узнать, хочет ли ее отец стать ей отцом?..
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Эллина Наумова
Будь моим отцом

Устала любить и жить
И саван надеждам шить,
Мечты хоронить, молясь,
Чтоб только одна сбылась.
Любая моя мечта —
Она неизбежно – та.

Все события вымышлены. Совпадений может быть
столько, сколько их бывает в жизни
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Живет в городе женщина средних лет, учится радоваться
тому, что обрела, и не тосковать по тому, чего не досталось.
Эта учеба не очень легко, но дается всем, у кого есть про-
фессия, семья, жилье и разум. В общем, человек неспешно
тащится по разбитой дороге к внутреннему благополучию и
пытается иронизировать по поводу завидных красот на обо-
чинах. Как-то приходит к ней женщина незнакомая молодая,
в дочери годящаяся, и вежливо спрашивает: «Вы не знае-
те, кто мой папа?» Здравомыслие, опыт и материнский ин-
стинкт хором подсказывают старшей ответ честный и крат-
кий: «Нет». Но заветные, с самой собой связанные чувства
мешают выговорить нужные буквы. В итоге младшая реша-
ется на авантюру, в которую невольно втягивается любимый
отпрыск советчицы… С одной стороны, не надо неглупой
взрослой тетеньке болтать лишнего. С другой – сказала, за-
ставила молодежь путешествовать, и удостоилась целой гла-
вы в романе. Да, короткой, единственной и нудноватой. Но
зато первой. И это справедливо: ведь чтобы началась любая
житейская история, достойная пересказа, кто-то что-то обя-



 
 
 

зан сделать не так.
 
2
 

Бывают же такие отвратительные вечера! Под прозрач-
ным небом вольготно расположилась июньская сухая теп-
лынь. Ветерок то метался по дворам, пропитываясь невнят-
ным ароматом липового цвета, то рассеянно терял его на
улицах. Пятница, и выходные уже начались. Алла Констан-
тиновна, стройная, прилично одетая, неспешно шествовала с
работы домой. И вместо того, чтобы ощущать благодать сво-
боды и покоя, мрачно думала: «Возраст – ужасная и странная
штука. Пока родители не перебрались в могилы, казалось,
что все умершие остались сзади. А живые, и дети, и старики,
шагают рядом. Теперь чудится, мертвые не отстали. Они ме-
ня попросту обогнали – заторопились вперед и слились с го-
ризонтом. Я иду за ними среди ровесников. Те, кто старше,
маячат впереди. Те, кто младше, гомонят позади. Незнаком-
цы. Первые оглядываются на меня, на вторых оглядываюсь я.

Но ни догнать, ни остановиться и дождаться на этом пути
нельзя – темп задан не мной. Причем те, что на глазах, не
слишком опасны. А вот задние могут и камень в хребет бро-
сить. В общем, правы древние индейцы. Будущее – за спи-
ной, там все больше неизвестных людей. А прошлое – перед
тобой – народу все меньше, перспективы все яснее. И так
одиноко».



 
 
 

Мысли, конечно, тяжелые. Но куда от них денешься, если
тебе пятьдесят четыре. Если мама умерла одиннадцать меся-
цев назад, а до сих пор легче не стало. Только замаячит вдали
женщина, хоть чуточку похожая на нее, сердце обрывается.
Хочется бежать к ней, будто гуляли вдвоем, ненадолго раз-
минулись и снова встретились. А потом опомнишься и зави-
дуешь тому, у кого еще есть мать. И еще никак не привык-
нуть, что ты в семье старше всех. Даже муж на полгода мо-
ложе. Вот и накатывает уныние, особенно в моменты безмя-
тежности. И деваться некуда. «Лгут, будто нельзя прыгнуть
выше головы, – зачем-то кипятилась новоявленная сирота. –
Есть всякие приспособления. Есть техники прыжка. Зато из
себя не вырвешься. Если вырвалась, значит, это уже не ты».

Алла Константиновна длинно выдохнула, будто грусть на-
копилась в легких, и приложила ключ к кодовому замку.

– Алка, стой, – раздался над ухом знакомый властный го-
лос.

Она привычно запрокинула голову, чтобы увидеть высо-
кую раскрасневшуюся подругу Ленку, то есть давно уже Еле-
ну Алексеевну. Судя по яркости румянца и степени колыха-
ния избытков тела под обтягивающим платьем, та гналась за
ней от метро. Но даже этот стайерский забег не разгладил
гримасы отчаяния на ее полном лице, ухоженном до кинош-
ного штампа «дама интеллигентная».

– Что стряслось? – напряглась Алла Константиновна.
– Идем, выпью кофе и смогу говорить. А то в горле пе-



 
 
 

ресохло. Ну, вперед, – скомандовала великовозрастная бе-
гунья.

Они дружили уже лет тридцать. Но Алла Константиновна
не переставала удивляться разнице темпераментов. Увидев
впереди хозяйку дома, которую собралась навестить, она не
понеслась бы за ней со всех ног. Пожалуй, и окликать не ста-
ла бы. Встретятся на десять минут позже, что изменится? А
Ленка кидалась следом, выкрикивая имя, даже если догнать
знакомого человека было нереально. В молодости это злило.
В последнее время все чаще умиляло. И, разливая кофе из
турки в маленькие фарфоровые чашки, Алла Константинов-
на чуть снисходительно улыбалась.

– Издеваешься? Я тебе хрипела, что хочу пить, что разго-
варивать не в состоянии, а ты мне даешь один глоток жид-
кости! – оказалась в силах бушевать Елена Алексеевна.

– Тебя и длинная дистанция на каблуках, как я погляжу,
утихомирить не может. Пей минералку, пока кофе немного
остынет. Сколько раз повторять, не дуй его ведрами. Он в
аристократических дозах полезен, а не в лошадиных.

– Опять завелась! Сына воспитывай! Ладно, давай свою
минералку. Не-ет, ты невыносима. Мало того что сероводо-
родом воняет, так она еще и без газа. Алка, убери эту мер-
зость, я согласна на воду из-под крана.

– На, на тебе компот, горе мое, – сдалась Алла Констан-
тиновна.

– И зачем, скажи на милость, было пытать человека? По-



 
 
 

чему нельзя было сразу предложить ему этот божественный
напиток из ягод и фруктов?

– Потому что в нем сахар, Лена!
– Ну и что?!
–  Ничего!  – сообщила хозяйка, вспомнив, что подруга

чем-то расстроена. – Об углеводах в другой раз поспорим.
На тебе лица не было… Да и сейчас нет…

– И не будет, если этот ужас не кончится, – мгновенно пе-
реключилась Елена Алексеевна. Она торопливо отхлебнула
компот. Поморщилась и глотнула кофе. Так и не разобрав-
шись, что ей больше нравится, взяла и стакан, и чашку, пе-
ребралась из кухни в гостиную и устроилась на диване.

Алла Константиновна последовала за ней без раздраже-
ния. Если бы так свободно в ее доме переместился человек,
вхожий в него меньше трех десятков лет, она сочла бы гостя
бесцеремонным. А Ленка – сплошной отдых от этикета. Ну-
жен иногда, нужен.

– Ты вообразить не сможешь, чего я натерпелась, – заяви-
ла подруга. – Молчала при тебе, думала, вдруг образуется.
Правда, неловко было говорить. У тебя была куча доводов
против венчания. Но я не вняла. Я же самая умная! Я по-
лагала, я утверждала, я ругалась с тобой! Помнишь, орала:
«Когда люди с самого начала знают, что развестись не удаст-
ся, они живут как бы на чистовик. Не без ошибок, но краси-
во». Какое там! Алка, умная у нас ты. А я – полная дура.

Самобичевание было явлением крайне неприятным. По-



 
 
 

други мерялись интеллектом со студенческих времен. Напе-
ребой теоретизировали, по большей части соглашались друг
с другом и осуществляли задуманное вместе. Но бывало,
расходились во мнениях и действовали каждая по-своему.
Обе считали, что точный прогноз – доказательство велико-
го ума. И ревниво нервничали, пока жизнь выясняла, кто из
них более к ней приспособлен. Оказавшись неправыми, вели
себя по-разному. Алла Константиновна расстраивалась, от
собственных доводов не отказывалась, но Ленкины призна-
вала вариантом. И забывала о незадаче. Елена Алексеевна
вслух объявляла Алку гением, а себя дурой. Но потом в нее
словно бес вселялся. Она, сама того не замечая, доказывала,
что умнее всех, критикуя и сильных мира сего, и слабых за
все подряд. Особенно доставалось бедной подруге. Успокаи-
валась придира лишь тогда, когда сбывалось ее карканье от-
носительно чего-нибудь масштабного, всемирного, а лучше
вселенского.

– Ты мстишь правому, будто виноватому, это нехорошо! –
говорила юная Алла, которой изменять окружающих к луч-
шему, читая мораль, казалось делом благородным.

– Разве? – удивлялась Лена. – Наверное, я так повышаю
самооценку. После провала – естественное занятие. Не об-
ращай внимания. Хихикай про себя, но не вслух.

Легко заказывать реакцию. Но с какой стати выполнять
заказ? И Алла Константиновна нашла способ, которым поль-
зовалась до сих пор уже автоматически. Надо было твердо не



 
 
 

соглашаться, как только услышишь: «Я – дура». И она при-
вычно запротестовала:

– Ты глупее меня? Все кокетничаешь своим разумом? У
тебя же IQ выше, и мы обе об этом знаем. Просто я гораздо
циничнее. А сейчас такое время – осуществляются худшие
сценарии. Правда чем гнуснее, тем реальнее. Ты, в отличие
от меня, человечная, терпимая и просто не допускаешь, что
люди могут настолько облениться мозгом, настолько уподо-
биться скотам. Так что умственные способности тут ни при
чем.

– Да, все правильно. Ты даже умытых подозреваешь в том,
что они или зубы не чистили, или под душем не были,  –
согласилась Елена Алексеевна, которой не терпелось начать
жаловаться. – Слушай, уже два месяца Артем живет отдель-
но. И возвращаться к Светочке и Егорке не торопится. Обя-
занности мужа и отца, как выяснилось, уродуют его душу.
Он молиться полноценно не в состоянии. Он вынужден от-
влекаться от Бога не только на работе, но и дома. Он…

– Сволочь распоследняя и подлец, – яростно закончила
Алла Константиновна. Нельзя было вводить подругу в со-
блазн обеления безобразного зятя. Тем самым та оправды-
вала бы и саму себя.

Дело в том, что Елена Алексеевна фанатично поддержа-
ла идею дочери Светланы и ее тогда еще друга Артема вен-
чаться. Ребята посещали воскресные службы в одном храме.
Там познакомились, влюбились и решили хрустально жить



 
 
 

душа в душу. Алла Константиновна отговаривала подругу:
«Не торопи их, не дави. Пусть пребывают в роли брата и сест-
ры во Христе как можно дольше. Им надо в ресторан вместе
сходить, в ночной клуб. Развлечения, знаешь ли, тоже сбли-
жают». Но фанатичная мать свирепела и начинала сверкать
очами: «Вот не терпится чистых девочку и мальчика в грязь
окунуть, да? От тебя не ожидала. Вспомни, как мы настрада-
лись из-за парней. Начнутся месячные или нет – главный во-
прос студенчества. Каких усилий стоило твоего и моего па-
разитов в ЗАГС отвести? Распределение на носу, а они кля-
нутся в вечной любви и тянут. А потом, сколько раз вы и мы
были на грани развода? Только дети и удержали. Но тогда
про венчаный брак даже не слышали. Теперь же – вот он –
чудо, радость, благословение свыше».

Алла Константиновна в слишком заманчивые перспекти-
вы не верила. Сурово напомнила, что дефицита противоза-
чаточных уже нет. Туманно намекнула на злосчастную судь-
бу Анны Карениной. Тихо спросила, с чего бы это люди от-
стаивали право на гражданский брак, если церковный иде-
ален. Однако сбить Елену Алексеевну с толку не удалось.
И девять месяцев на вопрос, как живут Света с мужем, та
гордо отвечала: «Ангельски». Потом родился Егорушка, был
торжественно крещен. И растроганная материалистка Алла
Константиновна сказала: «Ленка, осваивайся в роли бабуш-
ки. Я тебя беспокоить не стану, но, если что понадобится,
сама знаешь, всегда и с удовольствием». Счастливая подруга



 
 
 

исчезла на несколько месяцев. И вот появилась с известия-
ми, что Артем снял квартиру, навещает жену и сына раз в
месяц, интересуется их здравием, отдает десять тысяч и, да-
же не поужинав, возвращается к себе.

– И образумить его не можем, и разводом припугнуть, –
грустно сказала Елена Алексеевна. – Он вообще в монастырь
уйти грозится.

Алла Константиновна представила, как ей страшно за
дочь и внука. Приказала себе: «Не нагнетай». Но не сдержа-
лась:

– То есть ваш праведник напрасно спал с женщиной. Убе-
дился, что от этого бывают дети, которых надо кормить и
одевать для начала. Которые плачут по ночам. И что мешают
делать в отремонтированной и обставленной тещей и тестем
квартирке жены? Что больше мешают, а? Дрыхнуть или об-
щаться с небожителями? Бездельничать или каяться в гре-
хах?

– Ну, так жестко характеризовать его поступок не стоит, –
упрямо заступилась безутешная гостья. – Он действительно
ищет… Находится в духовном поиске…

– А Светка где? Дочь твоя где, я спрашиваю? – разъяри-
лась хозяйка.

–  Она его любит. Ждет. Молится. Обратилась к право-
славному психологу. Изумительная женщина – глубоко ве-
рующая, мудрая. Помогает ей терпеть…

– Только терпеть? А пеленки стирать? Коляску таскать? В



 
 
 

магазине отовариваться? Деньги зарабатывать? Кстати, бес-
платно помогает?

–  Представь себе, бесплатно. То есть, конечно, можно
оставить пожертвование. Но не ей в карман. Умоляю, не на-
брасывайся ты на церковь. Там все не так, как у нас. И не
нам, грешным, их критиковать. Ты не суди, да не судима бу-
дешь, – попыталась унять воительницу Елена Алексеевна.

– А ты возвращайся к нормальному мышлению, ладно?
Забыла, как это делается? Анализ, синтез, сравнение, аб-
страгирование, обобщение… Не надо со мной цитатами об-
щаться. Эти слова запрещают выносить приговор и тем бо-
лее приводить его в исполнение. Они направлены против
кровной мести, принципа «око за око, зуб за зуб». Но не про-
тив этого самого – анализ, синтез и так далее. Я высказываю
свое мнение о поведении недоразвитого сопляка. Заметь, не
утверждаю, что он безнадежен. И не собираюсь его казнить
лично, – заявила Алла Константиновна, что при ее тяжелой
руке было немало.

– И все равно не говори об истинно верующих дурно, –
уперлась Елена Алексеевна.

– Помню, помню: «Кому Церковь не мать, тому Бог не
отец». Тогда – вперед! Перевези Светлану к себе, скажи: от-
трахалась свое ради деторождения, хватит. И молча расти
внука. Упроси зятя вернуться в пустую квартиру. Что ж он,
бедный, в чужом углу икону лобызает, когда семья помеще-
ние освободила. Надоумь дочку отказаться от подачки мужа



 
 
 

– пусть он нищим раздаст. А лучше опустит в ящик для по-
жертвований – священникам виднее, как деньгами распоря-
диться. И главное, обе молитесь, чтобы Артем скорее ока-
зался в монастыре. Помогите ему душу спасти, может, и вам
на том свете зачтется. Только сообщите мне, дождались ли
благодарности Егора, когда он вырастет, в университет по-
ступит. Хотя чего ее ждать? В семинарию мальчика, по от-
цовским стопам.

– Алка, перестань ерничать. Душу же рвешь. Мне Светоч-
ку так жалко. И Егорушку. Что делать? – Запредельная уста-
лость в голосе подруги могла остудить и нечто более раска-
ленное, чем Алла Константиновна.

Та умерила пыл и заворчала:
– Как что? Направить к хирургу, исправить оперативно,

если консервативное лечение не дает результатов.
– Слушай, это уже пошло и грубо! – вскочила с дивана

побледневшая Елена Алексеевна, расплескивая компот.
– Сядь, – испуганно потребовала хозяйка. – Ты о чем по-

думала? Совсем больная! Я пошутила. Смотри, ты терапевт,
я терапевт, обе в полной растерянности. Что мы в таких слу-
чаях делаем? Консультируем. Отсылаем пациента к колле-
гам из хирургии. Ленка, все действительно очень серьезно,
если ты профессиональный юмор не воспринимаешь.

– Нашла время и повод, – застонала несчастная.
– Извини. Извини. Ладно, предлагаю по пунктам. Во-пер-

вых, нарисуй плакатик с высказываниями Христа о детях.



 
 
 

«Ангелы их на Небесах»… И так далее. Явись в берлогу зя-
тя, повесь на стенку и удались. Во-вторых, найми какого-то
частного сыщика. Пусть месячишко понаблюдает за канди-
датом в святые. Конкретно, с кем он духовно ищет, где и
экипируется ли для этого презервативами. В-третьих, схо-
ди к батюшке, которому он исповедуется. И поинтересуйся,
должен ли муж и отец самоустраняться? Нормально ли пе-
рекладывать ответственность за семью на Бога? Может, па-
рень забывает рассказывать духовнику об этом? Так поставь
в известность, что духовное чадо вытворяет. Но лучше все-
го будет, если твой здоровенный муженек сходит к Артему
и набьет ему рожу. В ходе мероприятия следует напомнить
юноше, что он обязан подставлять другую щеку, отдавать
последнюю рубашку, любить ненавидящих его, прощать до
бесконечности. То есть, лупцуя, надо перечислить все доб-
родетели, которыми героически спасают душу. Тогда забо-
та о жене и сыне покажется мелочью и радостью. А синяки
на морде – пропуском в рай. Да, еще оттащите его к мудро-
му, глубоко верующему психологу, чтобы учила терпеть, как
Свету. Хотя можно и к атеисту психиатру. Случай редкий,
однако бывает. Молодые отцы панически боятся грудничков.
Испытывают брезгливость к выродившей это, по их ощуще-
ниям, мерзкое существо женщине. Особенно к тому месту в
ней, которым рожала. Встряхнись, Артему нужна специали-
зированная медицинская помощь.

Елена Алексеевна наконец-то осмысленно взглянула на



 
 
 

подругу. Ей потребовалось усилие, чтобы заговорить сев-
шим голосом:

– Ты неисправима, я еле сдержалась, руки чесались убить
тебя. Такое несла… Но в итоге, кажется, нащупала… Артем
ведь хороший мальчик… Да, это тот самый синдром… Мне
надо подумать, как осуществить… Наверное, обычным спо-
собом? То есть доктор якобы не доктор, пациент – не паци-
ент, случайно встретились где-то, разговорились? Слушай,
Окунев Олежка не откажет, он в Кащенко работает, недавно
консультировал мою родственницу со стенокардией. Там та-
кой страх смерти развился – отказывалась вставать с крова-
ти, есть, пить… Я пойду, ладно? Созвонимся… – Она мед-
ленно повлеклась к входной двери, думая только о психиат-
ре Окуневе. Дотронулась до стены в прихожей, обернулась: –
Спасибо, Алка. Есть надежда. Это сработает…

– Что-то из предложенного обязательно, – насмешливо за-
верила ее хозяйка. – Лично я ставлю на качественный мор-
добой для начала. Видишь ли, физическое воздействие на
психику в чем-то переоценено, а в чем-то недооценено.

Гостья попыталась опрометью выскочить на лестницу, но
чуть не покалечила девушку, которая в задумчивости раз-
глядывала номер квартиры. И после серии бессвязных айка-
ний обратилась с членораздельным вопросом:

– Скажите, пожалуйста, вы – Алла Костомарова?
– Я? Нет. И очень этому рада. Я ухожу, Алла меня прово-

жает. Только для вас она Алла Константиновна. И фамилию



 
 
 

девичью сменила. Теперь сами извольте представиться. Вы
вообще должны были начать с этого. Всегда говорила, что
от кодовых замков в подъезде толку мало. Кто угодно мо-
жет неожиданно возникнуть на пороге квартиры. – Судя по
крепнущему тону, жена, мать, теща и бабушка в одном лице
раздраженно и стремительно возвращалась к жизни.

–  Не успела представиться, извините. Лера Тимофеева.
Дочь Ани Тимофеевой. – Девушка послушно отчитывалась,
явно робея взглянуть на ту, к которой шла. – Мама училась
вместе с Аллой Костомаровой в мединституте…

– С Аллой Константиновной, не забывайтесь. Да, да, при-
поминаю. Я была в другой группе, но на том же потоке. Ан-
на, блондинка невысокая, раза с третьего или четвертого по-
ступила. И как у нее дела? – вежливо поинтересовалась Еле-
на Алексеевна.

Казалось, пришелица готова была развернуться и удрать.
Тут подала голос опомнившаяся хозяйка:

– Дай бог, хорошо, не жалуется. Аня уже давно в вечности.
– Нет, ну, у тебя сегодня шуточки, – возмутилась подру-

га. – Меня достала, так хоть незнакомого человека-то пожа-
лей.

– Мама умерла в девяносто четвертом году, – сдавленно
подтвердила Лера.

– Да, точно, точно, вылетело из головы. Анна работала в
ведомственной поликлинике, скончалась от рака. Соболез-
ную, – пробормотала Елена Алексеевна. И вдруг ринулась



 
 
 

вниз по лестнице, почти выкрикивая: – Все, все на этом, я
больше не могу! Вы меня с ума сведете!

– Удачи, – напутствовала утекающие звуки Алла Констан-
тиновна. И ободряюще улыбнулась незнакомке:  – Заходи-
те, не разувайтесь, не стесняйтесь. Чай? Кофе? Минералка?
Компот?

А в голове клубилось: «И дома, как на работе, очередь из
тяжелых больных. Нескончаемый день. Что я говорю? Зачем
ей мой компот?»

 
3
 

Неожиданное появление девушки встревожило Аллу
Константиновну. Внутри словно похолодало. Мысли пари-
ли, как редкие снежные хлопья, и опускались в теплое любо-
пытство: «Что нужно этой Лере?» Там они таяли, становясь
лишней влагой в глазах. Если моргнешь, истекут простыми
слезами. Неловко плакать. и не объяснишь человеку, что это
всего лишь талые мысли. Что они пока не о нем, а все еще о
своей маме, о тяжких обстоятельствах заигравшегося в до-
мострой семейства подруги.

Хозяйка усадила гостью на диван, где только что ерзала
горестная Ленка, метнулась в кухню и торопливо приложи-
ла к векам салфетку. Потом сноровисто заварила чай, рас-
паковала дежурную коробку шоколадного ассорти, жестянку
датского печенья и отнесла угощенье в гостиную. Привыч-



 
 
 

ные действия наконец-то успокоили. Можно было сосредо-
точиться на предстоящей беседе, которая началась обыкно-
венно.

– Спасибо, но не стоило беспокоиться, я забежала на один
вопрос – ответ. Извините за вторжение, Алла Константинов-
на, но я не рискнула бы звонить и договариваться о визите,
даже если бы у меня был ваш телефон. По трем номерам
меня уже довольно далеко послали. Сказали, что не знали
Аню Тимофееву, не знают и знать не хотят. И я решила, что
встреча лицом к лицу предпочтительнее. Нахально, да. Но
вы – последний мой шанс.

– Лера, не волнуйтесь, пейте чай, ешьте сладости. Знае-
те, когда-то ваша бабушка впервые угостила меня орешка-
ми с английским кремом. Молоко, желтки, сахар. У нас до-
ма такого печенья не делали, это было настоящее открытие.
Подавали же уникально щедро, за всю мою жизнь ни у кого
больше не встретила. Испеченные золотистые скорлупки ле-
жали в одной вазочке, а крем в другой. Берешь его ложкой,
кладешь в половинку. Сначала понемногу, культурненько. А
потом обалдеваешь от вкуса и забываешься, и с горкой… Вы
не торопитесь, не пытайтесь уложиться в десять секунд.

– Да, да, приятно слышать. Обращайтесь ко мне на «ты»,
пожалуйста. Я бестолково говорю. В мамином блокноте за-
писаны координаты десятка сокурсниц – телефонные номе-
ра и один адрес. Ваш.

– Верно, когда она записывала, мы только что сюда пере-



 
 
 

ехали, у нас еще не было домашнего телефона. Стояли на
очереди и пользовались уличным автоматом… Даже не ве-
рится. Телефон провели, когда я закончила институт. Но нас
с Аней к тому времени судьба уже развела. Кстати, вы… ты
уверена, что «посылали» сокурсницы? Люди все эти годы
перемещались по городу, по миру. А если и оставались на
месте, сами номера, бывало, изменялись. Теперь они могут
принадлежать другим квартирам.

–  Я как-то об этом не подумала. Выходит, мне с вами
очень повезло. И спасибо, что вспомнили маму. А то жен-
щина, которая выходила от вас…

– Эта женщина измотана семейными проблемами, – опе-
редила нелестное высказывание Алла Константиновна. И
жестко продолжила: – Но именно она в девяносто четвертом
обзвонила наш курс, чтобы собрать деньги на похороны Ани.
И чтобы твоим родственникам первое время было на что те-
бя кормить. А зарплату тогда всем задерживали, и ее, ми-
зерной, ни на что не хватало. Пришлось брать количеством
тех, кто мог дать хоть рубль. Лена за два вечера после работы
объехала на метро весь город. А ведь они с Аней были едва
знакомы. Да еще, как видишь, забыла о своем подвиге. Не
об Ане, а о том, что сделала, понимаешь? Другую, как гово-
рится, разбуди среди ночи, и она перечислит все свои благо-
деяния. И всех, кого облагодетельствовала, поименно и по-
фамильно. Это я не в укор. Это совет – никогда не торопись
с выводами. То, что ты выслушала, неприятно. Но в жизни



 
 
 

пригодится.
Лера потупилась. Ее будто отчитали в учительской за то,

что ябедничала, хотя она всего лишь ставила в известность
и звала на помощь. Или отругали в медицинском кабинете
за то, что ела немытые фрукты, следовательно, живот забо-
лел правильно, сама виновата. Вертелись в голове слова «же-
стокость» и «бестактность». Хотелось быстро, не поднимая
глаз, уйти. Нет, оправдаться и гордо удалиться. Она ведь по-
своему вознаграждала Аллу Константиновну за долгую па-
мять об орешках. Сама бабушку не помнила, но мама в дет-
стве тоже две вазочки ставила. У них, оказывается, была за-
мечательная семейная традиция! Так хорошо стало на душе.
Вот и противопоставила добрую женщину всем остальным.
Неудачно, как выяснилось. Но девочкой она была стойкой
и целеустремленной. Разве мало ее не понимали и обижа-
ли? Все в своем праве. И ей не возбранялось объясниться,
прежде чем зареветь и сбежать.

– Урок полезный, – глухо сказала она. – Но согласитесь, я
и предположить не могла такого.

Хозяйка уставилась на нее с явным интересом. Подумала:
«Умна не по возрасту. Пришла спросить о матери и отсту-
пать не намерена, хоть что с ней делай. Молодчина». Отве-
тила мягко:

– Соглашусь. Знаешь, мы с Аней не виделись после ин-
ститута лет десять. И вдруг ко мне врывается Лена, то есть
Елена Алексеевна, и говорит, что столкнулась с Тимофеевой



 
 
 

на улице, что была у нее дома. Ну и описала все – болезнь,
м-м-м… нужду… Вызвалась поговорить со своими друзья-
ми в онкодиспансере, чтобы положили. А потом собрать де-
нег. Я готова была помочь, ждала ее звонка. Через неделю,
нет, меньше, она приехала – зеленая, в слезах – мы опозда-
ли, Аня умерла. У меня тогда сын болел пневмонией, оста-
вить было не с кем. И она одна все сделала. Давай именно
эту тему оставим. Даже мне невыносимо. А уж каково тебе
– и представить страшно.

Настала очередь Леры удивляться: «Запредел! Она пони-
мала, что делает мне больно. Как можно заговорить о день-
гах на похороны в таком тоне и через минуту прямо-таки
сострадать? Сознательно, все сознательно!» Алла Констан-
тиновна ее «круглых глаз» не заметила. Она уже давно бы-
ла безжалостно отравлена профессией, от которой не суще-
ствует противоядия. Показалось, что девочка инфантильна,
винит в сиротстве весь мир, злится на любого, кто невольно
ранил. А это – причина всех грядущих болезней. Жалость
к себе и недоверие к людям ослабляют иммунитет. И док-
тор автоматически начала лечить ее горькой правдой. Убе-
дилась, что лекарство без надобности, стала обращаться, как
со здоровой. Подлила чайку, улыбнулась в ожидании следу-
ющей фразы. Растерянной Лере пришлось соответствовать:

–  Не собиралась расстраивать вас, не хотела отнимать
много времени. Я сжилась с этим, Алла Константиновна.
Привыкла думать, что мама отмаялась. Смерть была избав-



 
 
 

лением от таких мук, что ее впору было звать и торопить, а
не проклинать. Теперь наоборот, любое упоминание о про-
шлом, чья-то сопричастность веселят, как ни дико это зву-
чит. И я очень прошу вас ответить честно… Если вы в кур-
се… Десять лет с мамой не виделись после института, но
вдруг какие-то слухи доходили, сплетни… В общем, вы не
знаете, кто мой папа?

– То есть? – опешила собеседница, готовая, как водится,
ко всему, кроме этого.

– Поверьте, мне ничего от него не надо. В смысле матери-
альном. Я отвечаю за персонал довольно крупного банка и
неплохо зарабатываю. Но мне необходимо выяснить, от кого
я родилась.

Алле Константиновне такой умоляюще-заклинающий тон
был не в новинку. Им спрашивали: «Доктор, я еще поживу
или завещание оформлять?» Надо же, она представления не
имела о том, что Тимофеева – мать-одиночка. Тогда еще не
принято было сознательно «рожать для себя». В основном
под залет выходили замуж. И только если мужчина не женил-
ся, если аборт делать было поздно, что называется, оставля-
ли ягодку любви. Лет через десять после рождения своего
сына, который был немного старше Леры, она впервые услы-
шала от беременной пациентки: «Да мой хахаль не прочь же-
ниться. Только он безработный. И жить на пособие одино-
кой матери выгоднее. Пальцем на таких сейчас уже не пока-
зывают. И начхать мне с десятой вышки на чужие пальцы.



 
 
 

Пусть в носах ими ковыряют. Теперь путана – завидная спе-
циальность. А я – женщина порядочная, на заводе работаю
– делаю как лучше для своего маленького».

Известие о смерти Ани было очень тяжелым – никто из
сокурсников еще даже в катастрофах не погибал. «Начало
положено», – вздохнула тогда Ленка. Они с Аллой утеша-
лись тем, что девочку заберут родственники, все лучше, чем
государственный приют. Догадались, что мама Тимофеевой
тоже умерла, раз внучка не осталась с ней. А по поводу отца
вообще не заморачивались: бросил жену и дочь, когда сооб-
щили диагноз. Сволочь. Мало их таких? Сплошь и рядом. И
вдруг оказалось, что мужа в помине не было. Болезнь и уга-
сание Тимофеевой представлялись еще более мучительны-
ми – ее девочка оставалась полной сиротой. Алла Констан-
тиновна чуть по-бабьи не заплакала, но матерый врач снова
опередила прочие ее ипостаси:

– Что значит «необходимо выяснить»? Требуется анамнез
наследственности? У тебя проблемы? Диагноз поставили?
Лечишься?

– Нет, что вы, я здорова. Просто годы идут…
– Ну да, ну да, может, отцу неизвестно о твоем существо-

вании. Может, ему нужна твоя помощь, и ты с удовольстви-
ем расшибешься в лепешку…

– Откуда вы знаете? – тихо спросила Лера.
– Через это проходят все дети из неполных семей. Фан-

тазируют годами, а потом начинают подгонять задачку под



 
 
 

ошибочный ответ. В большинстве случаев такие… м-м-м…
изыскания и встречи разочаровывают и причиняют боль.
Средство от жгучей потребности найти папу – самой выйти
замуж и родить. Материнство отшибает любые иллюзии на-
прочь.

– Алла Константиновна, вы не обязаны меня поддержи-
вать. Но зачем бить в солнечное сплетение? Почему вы такое
говорите?

– Опыт.
– Опыт? Или вы в курсе, кто мой отец? Клянусь вам, разо-

чарование и боль – мелочь по сравнению с неизвестностью.
– Не клянись никогда и никому, даже себе. Все равно со-

врешь. Лера, я не грублю и не ампутирую тебе крылья. Про-
сто стараюсь уяснить, продолжать ли нам этот разговор. И в
каком плане.

Незваная гостья медленно поднялась, не отрывая взгляда
от своей чашки. Она словно боялась вспугнуть им хозяйку.

– Я понимаю. Где можно руки вымыть?
– Коридорчик из холла направо, – послала Алла Констан-

тиновна.
И, оставшись в одиночестве, сжала кулаки. Ногти впились

в ладони, но она все давила и давила ими кожу, все эти линии
жизни, судьбы, головы, сердца, здоровья. Будто собиралась
выдавить из них ответ, который по медицинской заповеди не
навредит.

Сентябрьские занятия в институте. Гордые и растерянные



 
 
 

дети являли собой пример броуновского движения. Они ха-
отично перемещались, сталкиваясь с людьми из своей груп-
пы то в укромном углу, облюбованном немногочисленными
еще курильщиками, то в столовке, то на остановках. Болта-
ли, знакомились. Девочки прибивались к девочкам, мальчи-
ки к мальчикам, будто в первый класс пришли, а не на пер-
вый курс. Все активничали, только Алла Костомарова бы-
ла ненормальной частицей – застряла в человеческом досто-
инстве, оскорбленном предательством, и не шевелилась. Ее
школьная подруга оказалась в другой группе и старательно
делала вид, будто они незнакомы. Потому что не отстава-
ла от дочки профессора-хирурга, дружба с которой сулила
ей некие блага. Какие именно, Алка не понимала, но было
очень обидно. Откуда ей было знать, что первый этап сме-
нится вторым: люди начнут искать друзей широко – на по-
токе, на курсе, на своем факультете, на других. И с профес-
сорской дочкой они еще покуролесят так, что мед запомнит
надолго.

Но тогда она была доброжелательно равнодушна. Ее спо-
собность поддержать любой разговор, умение ввернуть анек-
дот к месту и готовность терпеливо ждать курильщицу, пока
та дымит, мощно притягивали. И столь же сильно отталки-
вало явное нежелание распахивать душу. Задержалась рядом
только Аня Тимофеева, которая тоже к нутряному стрипти-
зу предрасположена не была, а домой им было по пути.

Девушки были слишком разными, чтобы интересовать



 
 
 

друг друга больше недели. Алле едва исполнилось семна-
дцать, Ане – двадцать один. У первой была золотая медаль,
не слишком высокая, но все же номенклатурная и с перспек-
тивой роста мама. Вторая, чтобы поступить, отработала сек-
ретарем на кафедре пару лет и год в деканате. Матушка ее
трудилась на заводе и была инвалидом из-за какого-то нерв-
ного расстройства. Костомарова с рождения жила в квар-
тире, Тимофеева – в десятиметровой комнате, в громадной
коммуналке на Петровке. Однако семью днями они не отде-
лались. Ане хотелось говорить, Алле легче было скучать с
ней молча, чем терпеть одиночество. И еще обе были добры-
ми, не способными ни навязываться, ни грубо отделываться
от кого бы то ни было. Хотя именно об этой главной своей
похожести так и не догадались.

Аллу в Ане смущало многое. Старорежимный блин при-
шпиленных на затылке длинных волос. «Бабский прикид» –
черная юбка за колено, шифоновая блузка с бантом на гру-
ди, ровный самовяз шерстяной кофты, а с ноября по апрель
– добротные пальто. Ни джинсов, ни куртки, ни дубленки,
ни импортного трикотажа. Но это еще удавалось объяснить
своеобразным представлением о моде в рабочей среде. Что-
бы прилично одеться, надо было пойти в ателье, выслушать
«художника» – тощую девицу, черпавшую идеи из журна-
лов «Работница» и «Крестьянка», потом посоветоваться с
закройщицей в возрасте, которая брезгливо отвергала эти
идеи, и, наконец, выбрать нечто среднее между «как у всех»



 
 
 

и «как у Толкуновой на «Голубом огоньке». Влетало это в
копеечку, сшитое на заказ берегли – Тимофеева проносила
свою одежду все годы учебы. Вещи неизменно были чистыми
и отутюженными. Так что с ее внешним видом аккуратистке
Костомаровой удавалось мириться. Да и занимались перво-
курсники в халатах. Надо ли говорить, что такого белоснеж-
ного и хрустко крахмального, как у Ани, ни у кого не было.

Но манера Тимофеевой сводить любой треп к интиму ка-
залась непристойной. Со всякой дороги она уверенно сво-
рачивала на одну: кто с кем любовники, каковы оба, по ее
мнению, в постели и долго ли им еще там кувыркаться вме-
сте. Озабоченная девушка всех подозревала в половых из-
вращениях, о которых Алла в жизни не слышала. Она с род-
ни одеяло скидывала. Однажды буднично, не краснея, сказа-
ла: «От мамы ушел дядя Миша. Это ее последний граждан-
ский муж. Она не очень расстраивается, говорит, они год жи-
ли как брат с сестрой». Костомарова испытала неловкость,
будто это сказали про ее мать. И утвердилась в мысли, что
приятельница – сексуальная маньячка, но не виновата в от-
клонении. Поспи-ка с детства в одной комнате с родитель-
ницей и ее мужиками. Разовьется тут болезненное любопыт-
ство и соответствующее воображение.

Однако возмутившая девочку Аллочку распутная тетка
оказалась простой, милой, уютной, добросердечной женщи-
ной. Тимофеева как-то предложила зайти. Костомарова по-
колебалась, но решилась. В комнатенке не было ни пылин-



 
 
 

ки. Стекла и паркет блистали, будто во дворце. На широ-
кой металлической кровати возлежали нереальной пышно-
сти перина и подушки, накрытые чем-то кружевным и бело-
снежным, как в деревне. Ничего развратного в постели не
было. Она смешила в городе конца двадцатого века, и толь-
ко. Остальная мебель была вполне современной. И диван,
на котором ночевала дочь, устилал скромный бежевый плед.
Инвалидка с больной нервной системой вовсе не застыла в
кресле-каталке, гримасничая причудливыми тиками. Креп-
кая, улыбчивая, облаченная в цветной байковый халат, с за-
витыми и уложенными волосами мать Ани искренне обрадо-
валась гостье и принялась хлопотать. Той вспомнились сло-
ва «попотчевать», «уважить» и «приветить».

Книг здесь не читали. Художественный вымысел в филь-
мах отрицали – режиссеры снимали правду, чем глупее, тем
правдивее. Но о реальных людях знали все, особенно кто с
кем спит и от кого рожает. Типов, с какими Аню и маму
жизнь еще не сталкивала, неизбежно встречали их бабуш-
ки-прабабушки. И не забыли рассказать внучкам-правнуч-
кам. В основном устные предания касались мерзостей чело-
веческой натуры. В самом деле, чего о добре-то предупре-
ждать? Все сами выпячивают, чтобы и слепой заметил. Это
зло прячут. Его надо учить распознавать. А какое зло самое
злое для женщины, будь она хоть уборщица, хоть начальни-
ца? Правильно, баба, способная увести мужика.

Поначалу Алла слушала с любопытством. Ей и в голову



 
 
 

не приходило, что такое множество простых людей втихаря
блудит напропалую, осуждая менее скрытных грешников и,
кажется, до изнеможения им завидуя. Все жизненные траге-
дии и комедии во все времена начинались, как оказалось, с
похлопывания женщины по заду. Мудрый народ думал лишь
о размножении. И уверял, будто в этом смысле он един с
легкомысленной интеллигенцией. Да, еще справедливости в
мире недоставало. Но пережить это было легче, чем безнака-
занный соседский разврат. Костомарова сочла эту трактовку
действительности клеветой на человечество. В ее окружении
тоже болтали о любви, романах, флирте, свадьбах, изменах,
разводах. Всегда с точки зрения чувств – хорошо ли посту-
пили, дурно ли. И никогда с точки зрения физических ощу-
щений – удовлетворяет кто-то кого-то или нет. Ей захотелось
подарить Тимофеевой несколько книжек и билеты в театр.

Пока раздумывала, не обидит ли Аню столь явным наме-
ком на узкие и мелкие интересы, к ним прибилась Ленка. Не
найдя достойных общения с глазу на глаз ни в группе, ни на
потоке, она занялась целым курсом. Несколько раз подсела
к Костомаровой и Тимофеевой в буфете. Слушала, вопросы
задавала. И подумала, что Алла не слишком отстала от нее в
умственном развитии. Дальше все было просто. Ленка не от-
ставала от девушек ни на шаг и неумолчно болтала, задавая
близкие Алле и чуждые Ане темы. Тимофееву никто не гнал.
Она сама незаметно отправилась искать собеседниц попро-
ще. Уставшая мысленно присутствовать при чужом совокуп-



 
 
 

лении Алла, разумеется, ее не удерживала. Честно говоря, ей
и Ленка не слишком нравилась. Казалась трепливой эгоист-
кой. Но лень было избавляться, притворившись дурой. Так
и продружили тридцать лет.

С Аней они больше не пересекались. Здоровались при-
ветливо, спрашивали друг у друга: «Как дела?» Ответ не ин-
тересовал. Но у обеих до выпускного сохранялась уверен-
ность в том, что, если понадобится помощь, есть к кому ид-
ти. Аллу Тимофеева однажды выручила так, что забыть не
удалось, хотя иногда сильно хотелось. Надвигался грозный
экзамен по анатомии. И – все, никаких костей, вырезок из
человеческих тел, называемых препаратами, целых трупов.
А главное, свобода от зубрежки многословных латинских на-
званий каждой толики того, из чего состоят люди. Костома-
ровой удавалось сдавать на пятерки зачеты. Но даже ей при-
ходилось утешать себя: «Ты – золотая медалистка, у тебя от-
личная память и вкус к латыни. Как же справятся блатные
троечники, деревенские ребята и рабфаковцы? А ведь пере-
ползут через эту анатомию на четвереньках. И еще прекрас-
ными хирургами станут. Не трусь, получишь свое «отлич-
но».

Не тут-то было. В сессию мама вспомнила, что в этом го-
ду отец прекращает платить алименты: «Все, дорастил дочь
до совершеннолетия, может свои жалкие копейки тратить на
детей, которых не бросил». – «Я так хочу с ним встретить-
ся, – сказала Алла. – Мамочка, пожалуйста, устрой нам сви-



 
 
 

дание напоследок. Он ведь несколько раз пытался меня уви-
деть, но ты запрещала». – «Я защищала тебя от глупых на-
дежд! – воскликнула упрямо не пропавшая с ребенком на
руках женщина. – Ты такая доверчивая и впечатлительная!
Что толку от встреч с подлецом, который ушел от нас, ко-
гда тебе было два года? И вообще, я тебя обманывала. Вра-
ла, пошло врала, будто он тобой интересуется. Не пытался
он тебя увидеть никогда. Ни разу за шестнадцать лет не зво-
нил, не маячил в пределах видимости. Это – жестокая прав-
да. Больше не говорим о нем, смысла нет. Я его не простила
и не прощу. И тебе советую». Как раз в это время мама соби-
ралась замуж, и дочь заподозрила, что признанием она отсе-
кала разговоры о бывшем муже, не желая расстраиваться. Не
верилось, что можно лгать, дескать, отец хочет тебя увидеть,
а я не позволю, облегчая неполное, но все-таки сиротство
ребенка. О чем Алла маме и сообщила. Мама соглашаться
отказалась. Обе сорвались, каждая со своей цепи обиды и
одиночества. Так, как тогда, они ни до, ни после не ругались.
Повторить те оскорбления не смогли бы и на дыбе. Разуме-
ется, за криками последовали дни взаимного бойкота.

Вместо того чтобы учить анатомию, Костомарова страда-
ла. Ненависть к матери была безмерна. Не удержала ее папу,
молодого, красивого, доброго, выгнала. Значит, не любила.
А другой бабе он был дорог. Родила ему двоих детей, уже
много лет семья живет. И на самом деле отец рвался к дочке
Аллочке. Мама не пускала их друг к другу, чтобы он не ска-



 
 
 

зал, кто виноват в разводе. Раз так, и ее мечта о дочери-враче
не осуществится. Пусть выгоняют из медицинского, пусть.
И Алла не пошла на экзамен, к которому готова все равно
не была.

Но, достигнув предела в обвинениях матери, она инстинк-
тивно сделала шаг назад от края. И подумала: «Вдруг папа
действительно только раздражался, когда из его небольшой
зарплаты вычитали на меня деньги? Мы с мамой – отрезан-
ный ломоть, и, если бы не эти чертовы алименты, он забыл
бы о нашем существовании, как о неудачном эксперименте.
В конце концов, мог бы найти меня, тайно встретиться. Не
очень-то было нужно, получается». За просветлением сле-
довал безжалостный, нагло оскалившийся ужас: «Что я на-
творила? Сдала на пятерки все, и дифзачеты, и экзамены.
Зачем, зачем я послала к черту анатомию? И без зубрежки
могла попробовать как-нибудь. Господи, спаси, ради Бога».
Мама была в командировке. За пару дней необходимо было
склеить осколки ее мечты.

Алла помчалась в институт. Рассказала в деканате и на
кафедре что-то чудовищное о нападении хулиганов, умоля-
ла. Поскольку двоечников, как обычно на этом рубеже, бы-
ло много, ее допустили к сдаче вместе с ними. Пришлось
лгать вернувшейся маме, будто экзамен перенесли. Девуш-
ка уныло зубрила, тупо рассматривала препараты в анато-
мичке, но справиться с отчаянием не могла. И с билетом ей
катастрофически не повезло. Кое-как ответила на тройку с



 
 
 

минусом. «Ставлю «удовлетворительно» не за знание анато-
мии, а за отличную зачетку, – вздохнул пожилой седоусый
доцент. – Как же вы так, товарищ студентка? Безответствен-
но?» Привыкшая к ее «высшим баллам» мать сначала расте-
рялась. Потом разъярилась. Допытывалась, что она себе поз-
воляет. Дочь отмалчивалась. У нее не осталось сил врать.

Однако через неделю их пришлось искать. Студенческий
заезд в мамином ведомственном доме отдыха в Прибалти-
ке угорал без Аллы. Ее наказали рублем за первый в жизни
трояк. Она таскалась в магазин за глазированными сырками
и ряженкой, пылесосила дом и грустила. Каникулы пропада-
ли. Однажды, возвращаясь из супермаркета, нашла в дверях
записку: «Аллочка, где ты? Сдала анатомию? А то нашему
старосте нужно отчитываться перед деканатом. Про всех все
известно, все обошлись без пересдачи, только ты – загадка.
У меня пятерка, сама не верю. Мечтала о трояке, как о боль-
шом везении. Староста попросил меня найти тебя. Забеги
ко мне. Жаль, что не застала. Гуляешь? Мальчик появился?
Пока. Аня». Костомарова представила себе, что эту бумажку
обнаружила мама, и расплакалась.

Нужно было идти к Тимофеевой, чтобы не усугублять
опасность разоблачения. И всю дорогу неудачница выду-
мывала причины своего провала. За плохую отметку было
стыдно. Алла думала, что такой же стыд испытывают во-
ры и убийцы. Под гул метро, который не ей одной помог
не свихнуться, она решила наплести, что безответно влюби-



 
 
 

лась. Аня должна была счесть это интересным объяснением.
Но, очутившись в уюте и чистоте комнаты на Петровке, при-
няв из теплых рук Аниной матушки чашку с чаем, Костома-
рова вдруг понесла нечто несусветное. У нее, дескать, нака-
нуне экзамена умер папа. Она ничего не сказала маме, пото-
му что та его до сих пор любит как ненормальная, замуж за
других не идет и, самое ужасное, ждет, вдруг когда-нибудь
вернется. И вот ночью стойкая дочь одна вылетела в Иркутск
на похороны. Папина жена и двое сыновей открыто ее шпы-
няли, едва ли не гнали с кладбища. Но верная Алла все стер-
пела – родной отец преставился, горе.

Растроганные хозяйки прослезились и согласно кивали:
«Да, Аллочка, да, милая, люди – звери, ничего святого. Ду-
мали, завещал он тебе что-то. И злодейски пытались изба-
виться от тебя, чтобы не отдавать». Аня так и сказала «зло-
дейски», чем ввергла гостью в неведомую ей прежде радость.
Алла с трудом скрыла истинные чувства и объяснила, что
после такого унижения стало не до анатомии. Ей сочувство-
вали, выясняли, какая жилплощадь у покойного была на Се-
вере, какого возраста у него мальчики, кем он работал. Ал-
ла закусила удила и фантазировала, разбавляя слезами чай.
А в голове вертелось: «Только бы про иркутские достопри-
мечательности не спрашивали. Я же там никогда не была».
То, что ее живехонький освободившийся от алиментов папа
и его вторая семья тоже из Москвы уезжали только летом в
Сочи, ее тогда не занимало.



 
 
 

Процесс лжи был таким вдохновенным и ярким, что даже
совесть Костомаровой молчала, пораженная и, кажется, ис-
пуганная. Алла смутно догадывалась, что давно хотела, что-
бы с экзаменом и родителем все обстояло именно так. Это
безумное желание убедило и чувствительных Тимофееву с
мамой, и ее саму. И раздавленная, опозорившаяся мерзкой
тройкой девушка вышла на улицу с нахально вздернутым
подбородком. Настроение было отличным.

Начался семестр. Мама ехидно интересовалась, когда Ал-
ла устроится на работу. Полгода содержать троечницу она не
желала. Обе знали, что эти разговоры – метод воспитания и
профилактика бунта. Чем ближе и реальнее становилось за-
мужество матери, тем чаще дочь, норовящую высмеять бу-
дущего отчима, затыкали угрозой принудительного труда. А
подрабатывать медсестрой ночными дежурствами Костома-
ровой не хотелось даже из гордости. Отличница вдруг на
собственной шкуре убедилась в том, что, изуродовав зачет-
ку трояком, не поглупела. Новые друзья-приятели от нее не
отвернулись. Напротив, как-то ближе стали, будто признали
человеком. Перевалив за хребет анатомии, народ решил, что
бояться отныне нечего. Разве что за аморалку могли отчис-
лить. И массово закурил и опасно запил на вечеринках. Алла
стала учиться добротно, но без фанатизма и от лихого кол-
лектива не отрывалась.

Тем не менее, когда настала пора выдачи стипендии, ей
было не по себе. Чтобы студенты не удлиняли очередь в кас-



 
 
 

су, деньги на группу получал староста. А потом наступало
лучшее время в институте. На сей раз шелест купюр, ще-
бет девушек и остроты мальчиков на тему «напиться и за-
быться» Алла слушала из угла коридора. Она не сообрази-
ла незаметно исчезнуть вместе со злостными врагами успе-
ваемости. И вынуждена была начать пробиваться к дверям
сквозь шумную веселую толпу в одиночестве.

– Костомарова, куда? Я должен твою стипу до вечера но-
сить, что ли? – ухватил ее за рукав взмокший от ответствен-
ной дележки староста.

– Так я же анатомию… Мне не начислили, – выдавила из
сухого горла Алла.

– Начислили, – бодро сказал он. – В деканате в журнале
все твои пятерки, тройка и написано – смерть отца. Так что
прими соболезнования и деньги.

Расписавшись в ведомости, Алла посмотрела поверх го-
лов сокурсников. Аня Тимофеева пересмеивалась с кем-то,
аккуратно складывая бумажки в кошелек. Надо было подой-
ти к ней и поблагодарить. Но дело в том, что бескорыстная
лгунья не могла ограничиться словом «спасибо». Она при-
нялась бы клясться, что рассказала о папе, не думая о сти-
пендии. Не догадывалась, что есть причины, по которым ее
не лишают. Сообщила бы, что покойник никакой не покой-
ник, а она, заживо его хоронившая, дрянь. Вообще не пони-
мает, как с ней такое случилось. Раскаивается, извиняется и
отказывается от денег.



 
 
 

Разумеется, Алла струсила. Признание застряло в ней, и
казалось, уже никогда не удастся легко и безболезненно ды-
шать. «Я создам Ане лишние проблемы. Разочарование во
мне она как-нибудь переживет. Но повторить мое идиотское
объяснение в деканате немыслимо. Господи, ведь все это –
чистая правда, я действительно врала и готова отказаться от
стипендии. А ей там перестанут верить. В конце концов, я
ее ни о чем не просила. Она сама решила, сама ходила, сама
говорила. С кем? Со знакомыми секретаршами? С деканом?
Что я натворила! Как жить дальше? Сдохнуть честнее», – ли-
хорадочно думала Костомарова. Ее тошнило. Зрение утрати-
ло четкость. В виски глухо и тяжело молотилась кровь. Она
не помнила, как ехала домой. Там рыдала. Выла. Билась ли-
цом о подушку. Когда пришла мама, дочь выскочила в холл
и швырнула стипендию на пол: «Вот, ликуй, кормить меня
тебе не придется». У нее был такой вид, что мать отшатну-
лась и не решилась потребовать собрать деньги.

С неделю ей было паршиво-препаршиво. А потом насло-
ились другие впечатления. И наслаивались до того вечера,
когда подруга рассказала о смерти Тимофеевой. Она обмяк-
шими руками вытрясала из бумажника содержимое. «С ума
сошла! Я понимаю, ты в шоке, но на что жить будешь? У те-
бя, между прочим, ребенок болеет», – пыталась образумить
ее Ленка. «У мужа есть заначка», – отмахивалась Алла. Хотя
знала, что ни копейки у него нет, а скандал будет отврати-
тельный. Она исколотой нервными мурашками кожей чув-



 
 
 

ствовала, что это – последний шанс вернуть долг Ане. Даже
не ей, что в голове не укладывалось, а ее дочке, родне, кому
угодно, только отдать все деньги. Успеть.

И вдруг оказалось, что должок за ней числится до сих
пор. Только не наличные понадобились сироте, а ответ на во-
прос, кто ее папа. Шершавое ощущение, будто тогда, выгре-
бая деньги, Алла сознательно не заметила рубль и теперь за
ним пришла наследница Тимофеевой, грубо заполнило жен-
щину. Изгонять его было бессмысленно. «Решайся, да, нет,
только решись на что-нибудь», – призвала себя Алла Кон-
стантиновна. Но это и было невыносимо трудно, потому что
расплачиваться за ее откровения предстояло уже не ей са-
мой, а Лере.

Аня Тимофеева будто встала перед глазами. Алла Кон-
стантиновна всегда считала это фигурой речи. Какое там!
Вот же она – грустновато, но с хитринкой улыбается и мол-
чит. Не только строгое желание не походить на распутни-
цу запрещало ей вынимать шпильки из прически и носить
легкомысленные тряпки. Сама природа, казалось, озаботи-
лась тем, чтобы не дать этой девушке стать слишком привле-
кательной. Натуральную блондинку с тяжелыми длинными
волосами, светло-голубыми глазами и молочного цвета ко-
жей едва ли не уродовал широкий короткий пористый нос.
А отличная фигура, буквально девяносто – шестьдесят – де-
вяносто, не смотрелась при росте в полтора метра даже на
высоченных каблуках. Она нормально училась – четверки,



 
 
 

немного пятерок. Но не хвасталась интеллектом по причи-
не его отсутствия. Культпоход в театр вызывал у блестевшей
от возбуждения глазами Ани однотипные замечания – этот
актер гомик, а тот – кобель. И еще она не участвовала в ве-
черинках группы, больше напоминавших попойки, – курса
с третьего работала медицинской сестрой ночами и в выход-
ные. В узкие стильно-джинсовые компании с широкими и
экстравагантными интересами ее не звали.

Вряд ли у нее был шанс увлечь ровесника. Костомарова не
исключала, что ради столичной прописки какой-нибудь де-
ревенский, отслуживший в армии и намучившийся на раб-
факе мальчик женится. Его после общаги и комната не ис-
пугала бы. И теща. Наоборот, ее инвалидность обеспечивала
молодой семье неучастие в драмах распределения за преде-
лы Москвы. Но во время учебы таких не нашлось. Что по-
делаешь, году в восемьдесят третьем двадцатого века иного-
родние студенты усиленно обольщали не просто москвичек,
но москвичек хоть с каким-нибудь блатом. А в меде их бы-
ло… Собственно говоря, только они и были.

 
4
 

– Э… Я присяду?
Хозяйка подняла голову. Она удивилась бы меньше, воз-

никни в поле ее зрения Аня Тимофеева. Но с ноги на но-
гу переминалась Лера. За метр шестьдесят ростом, худо-



 
 
 

щавая, длинноногая, густоволосая брюнетка, глаза темные,
кожа гладкая, носик пряменький. Тонкие летние джинсы и
майка из бутика. И все же было в ней что-то неуловимо ти-
мофеевское.

Алла Константиновна вновь не сообразила, что это – доб-
рожелательность. Готовность не осудить человека, а узнать
его и поразиться. Измученная гостьями женщина среагиро-
вала только на внешность и подумала: «Явно в отца девоч-
ка».

Будь у нее время отстраненно поразмыслить, она вряд ли
сказала бы то, что сказала. Это было глупо, сентиментально,
попросту вредно для девчонки, а то и нехорошо по отноше-
нию к Ане. Кто знает, рада она была бы таким откровениям
или наоборот. Мало ли что ляпнешь случайной приятельни-
це на первом курсе. Детям об этом сообщать через много лет
вовсе не обязательно. Но Лера тихо спросила:

– Вы вспомнили что-то? Кем мой папа хотя бы мог быть?
И Алла Константиновна почему-то сухо ответила:
– Для начала повторю главное. Я представления не имею,

как жила Аня после института. Более того, я смутно пред-
ставляю, как она жила после первого курса. Она была хоро-
шим человеком и однажды сделала такое нечаянное для ме-
ня добро, что вряд ли я вправе тебе лгать, будто мы не гово-
рили на тему деторождения. Только подчеркиваю, разговор
состоялся ориентировочно в семьдесят восьмом году. Надо
думать, лет за восемь-девять до твоего появления на свет?



 
 
 

– За девять, – прошептала Лера, боясь вспугнуть то, что
она считала удачей.

– Вот видишь, за такой срок меняются человеческие пред-
ставления о чем угодно.

– Алла Константиновна, вы меня уже до истерики напуга-
ли. Создается впечатление, что мама грезила людоедом, – не
выдержала Лера.

Тон был насмешливым, а не злобным или отчаянным, что
понравилось маниакально кружившей вокруг да около хо-
зяйке. Она уже почти додумалась поинтересоваться, говори-
ла ли мать дочери, от кого ее родила. Но эта нетерпеливая
дочь постоянно сбивала ее с верных мыслей. И Алла Кон-
стантиновна выпалила:

– Не людоедом, а старым евреем.
Протянутая за чашкой с давно остывшим чаем рука го-

стьи замерла в воздухе.
– Кем-кем?
– Старым евреем. Ты шокирована?
– Н-нет, – через паузу и с запинкой сказала Лера. И взяла

в руки не чашку, а себя. Похоже, кадрами в частных банках
заведовали хладнокровные девушки. – Не обращайте вни-
мания на реакцию. Просто… Знаете, мамины родственники
в Подольске… Такая простая русская семья… Вообразить,
что кто-то из родни собрался замуж за, мягко говоря, ино-
верца… Считается, что они хоть и умные, но порядочно ве-
дут себя только со своими, а обманывать чужих им не за-



 
 
 

зорно… Я с ними работаю, прекрасные люди, но… Не пред-
ставляю, как ввести такого в дом к тете, дяде… Ни за что
не примут.

Алла Константиновна понятливо кивнула. Даже сейчас,
во втором десятилетии двадцать первого века, такое неуклю-
жее объяснение не требовало уточнений. А тогда мечта ро-
дить от женатого, обремененного взрослыми детьми, не со-
бирающегося бросать семью еврея, высказанная вслух, зву-
чала гораздо непристойнее, чем описание полового акта с
ним. Нет, кое-кто из девчонок ради отметки ложился под эк-
заменатора любой национальности. И все разумели, что для
дуры это единственный способ не вылететь из института. Но
бредить сексом с дедком, чтобы забеременеть, да еще твер-
дить, мол, обрезание удваивает женское наслаждение, могла
только сумасшедшая.

– У Ани была своеобразная теория. Надо отдаться докто-
ру медицинских наук, профессору и родить от него. Он свое
дитя и его мать никогда не бросит, то есть хорошо обеспе-
чит, потому что еврей. И когда охладеет к любовнице, не ста-
нет препятствовать ее близости с другим мужчиной. В том
смысле, что щедрые выплаты на ребенка не прекратятся, –
мягко сказала Алла Константиновна.

– Доктору наук? – задумчиво переспросила Лера. – Ме-
дицинских?

Кажется, ей стало легче. И хозяйка поспешила закрыть
неловкую тему:



 
 
 

– Я думаю, когда-то какая-то юная труженица с кафед-
ры действительно подзалетела от профессора-еврея. Аборт
делать отказалась. А неподнятый скандал требовала опла-
тить студенческим билетом себе и деньгами ребенку, пока не
вырастет. Мужчина согласился. Или обошлось без нажима.
Были любовь, страсть и желание продолжиться в общем ди-
тятке. Случается, хотя гораздо реже, чем шантаж. Эта един-
ственная история и передавалась годами, а то и десятилети-
ями от секретарши к секретарше. Легенда. Почему-то твоя
мама серьезно к ней отнеслась. Сказочный вариант засел в
ее голове крепко. И как долго там продержался, не знаю.

– То есть она всего лишь была не против такой судьбы?
– Лера, я рассказала тебе все. Вузовские преподаватели

– бабники поневоле. Каждый год вокруг появляются новые,
все более раскованные красотки. Попробуй удержаться от
соблазна. Но полагаю, доктора наук способны учиться на
ошибках коллег и детей делают нечасто.

– Но мама блондинка, а я темноволосая и черноглазая! –
запротестовала девушка.

– Вот этого я и боялась, – тоскливо вздохнула женщина. –
Не заставляй меня проклинать собственный язык. Разве все
брюнеты принадлежат одной национальности? И потом, Аня
бегала на кафедру пару лет, пока там были знакомые девоч-
ки. Они поступили, их места заняли незнакомки. А навещать
заведующих… Это из области фантастики… Неуловимые и
труднодоступные из-за огромной занятости господа.



 
 
 

– и все-таки фамилия, имя, отчество у этого… Кстати, по-
чему вы о завкафедрой во множественном числе говорите? –
не отступила настырная гостья.

– Да тогда из-за ремонта и строительства в одном здании
довольно долго ютились две клиники, две кафедры. И обе-
ими руководили пожилые заслуженные евреи. Оба, имей в
виду, завидные семьянины – жены, дети. Твоя мама работала
секретарем в терапии. Но хирургия была совсем рядом. По-
слушай, Лера, ну, нет шансов, что кто-то из них твой отец.
Извини, слухи долетали… Оба мужика были ходоками с гро-
мадным стажем… Умели избегать сюрпризов. Я же не толь-
ко для очистки совести тебе правду рассказываю. Ты долж-
на учитывать, что у Ани возникали экзотические и смелые
идеи. Но вела она себя очень тихо и скромно. Ты же толь-
ко что описала свою родню. Она была такой же. И еще…
Однажды она привела на вечеринку одноклассницу. Как-то
странно ее называла… А, вспомнила, Клавдюша. Эта самая
Клавдюша работала медсестрой и откровенно завидовала бу-
дущим врачам. Есть такие сестрички, которые уверены, что
больше докторов знают и умеют. Свое превосходство над на-
ми она выражала своеобразно – ни с кем не разговаривала и
третировала Аню. Та только посмеивалась и утешала ее ком-
плиментами. Мол, Клавдюша у нас самая умная, самая кра-
сивая, у нее жених замечательный. Мы бесились, шептались,
что Тимофеева из-за каких-то комплексов потворствует наг-
лости и хамству. Она же просто так дружила. Понимаешь?



 
 
 

Добрая душа. Я не представляю, как Аня расчетливо соблаз-
няет матерого ловеласа. Подлости не хватило бы… Слушай,
а эта Клавдюша могла знать, кто твой отец. Ты с ней не свя-
зывалась?

– Я ее не помню. – Девушка наморщила высокий лоб, но
он быстро разгладился. – Скорее всего, она прекратила об-
щаться с мамой, как только вышла за своего замечательного
жениха.

– Во всяком случае, некая осведомленная Клавдия была в
Аниной молодости. Больше мне нечего тебе сообщить. Еще
чайку? – Алла Константиновна давала понять, что закончи-
ла.

На самом деле она вовсе не была уверена в том, что Аня
Тимофеева не добилась своего от одного из престарелых сла-
столюбцев. Этих-то пористой кожей лица, бесформенным
носом и маленьким ростом не смутишь. Тем более при нали-
чии остальных внешних достоинств. И при явном томлении
девушки за двадцать. Роман со студенткой был опасен, но с
интерном напоследок можно было и согрешить. Вдруг она
проходила интернатуру там же, где начинала секретарем?
Вполне можно было явиться к профессору и попроситься
к нему в клинику на год. Своим, начинавшим за пишущей
машинкой, поступившим, выучившимся, не отказывали. Уж
помогать, так до конца. Если бы не существовало такого ро-
да «мелкого блата», один «крупный» доконал бы социализм
гораздо быстрее. А так все куда-то пристраивались и на ка-



 
 
 

кое-то время удовлетворялись этим. Потом обзаводились се-
мьями, рожали, в заботах о потомстве умеряли амбиции. И
начинали искать связи, чтобы пристроить детей.

Алла Константиновна помнила, что удивило их с Ленкой,
когда та встретила уже обреченную Аню. Во-первых, новая
квартира. Чистая комната на Петровке – это стильно. При
условии, что вам не предстоит в ней родиться, вырасти, со-
стариться и умереть. Конечно, мама Ани была инвалидом,
трудилась на большом заводе и лет двадцать пять стояла в
очереди на жилье. Сколько ни отодвигай человека, но до
пенсии должны были осчастливить. И ведь свершилось то-
гда, когда дочь работницы заканчивала интернатуру. Совпа-
дение? Или тот же «мелкий блат»? Если доктор наук лечил
недужного директора крупного предприятия, то вполне мог
намекнуть. Тогда начальник вызывал профорга, парторга и
разражался монологом, вроде: «Что там у нас с Тимофеевой?
Какая у нее группа инвалидности? Она грозится в ЦК жало-
ваться. Не доводите до неприятностей, впихните в сдающий-
ся дом». Вариант, конечно, сомнительный и маловероятный,
но чем черт не шутит.

Во-вторых, ведомственная больница. Если в получении
жилья удача еще могла улыбнуться многолетнему нездоро-
вому очереднику, то в адском деле распределения после
окончания высшего учебного заведения она крепко сжимала
губы и стискивала зубы. Тут божий подарок каменел в скор-
би по себе: в него никто не верил. Трудоустройством чада



 
 
 

в ведомственное лечебное заведение бредили все родители
студентов медицинских институтов. Премии, а то и трина-
дцатая зарплата. Льготные путевки в санатории, дома отдыха
и детские лагеря. Длинный и богатый список распределяемо-
го профсоюзами дефицита. Медикам перепадало не слиш-
ком много, но ощутимо больше, чем в городских учрежде-
ниях. Так что очутиться сразу после института даже в поли-
клинике без мощного блата Ане не удалось бы и чудом. Но
чтобы таковой задействовать, уже недостаточно было быть
просто опекаемой кафедрой выпускницей. А вот любовни-
цей заведующего – пожалуй. Беременной любовницей – еще
вернее. По срокам все совпадало. В семьдесят восьмом Аня
Тимофеева поступила в институт. В восемьдесят пятом была
интерном, потом еще год ординатором. В восемьдесят седь-
мом переехала в двухкомнатную квартиру (похоже, у ее ма-
тушки был нешуточный диагноз) и родила Леру.

Чувствительная дочь Ани и не слишком опытная, но явно
талантливая кадровичка внимательно наблюдала за хозяй-
кой дома, в который так лихо ворвалась. Молодость уловила
легчайшие колебания зрелости. И переиграла ее – изящно
и быстро. Жесткая красивая тетка уже два часа откровенно
прикидывала, что выгоднее для сохранения своего хорошего
настроения – делиться информацией или утаивать. Наконец
решила, что ее совести удобнее озвучить воспоминания. Так
говори все, не дозируй слова по своему усмотрению! Явно
ведь сидит и еще какими-то тайнами давится. Лера глубоко



 
 
 

вдохнула, мысленно сосчитала до десяти и показала, что та-
кое верх терпения. При этом ловко скрыла низ хитрости:

–  Алла Константиновна, большое вам спасибо за все.
Жаль, что не знаете, кто мой папа. Но я пила чай с мами-
ной подругой. Вряд ли вы представляете, что это для меня
значит. Я сильно вас задержала. Только если есть немного
времени… Покажите мне институтские фотографии, будьте
добры… Мамины пропали… А так интересно посмотреть на
нее, на вас тогда…

Обрадовавшись, что не нужно больше мучительно сооб-
ражать, в чем именно заключается ее долг перед Аней Тимо-
феевой, хозяйка принесла толстый допотопный альбом. На-
верное, так и должен был пройти этот вечер, явись Лера ин-
тересоваться студенчеством умершей мамы. Они неторопли-
во листали картонные страницы, переговаривались. И когда
дошли до выпускных фотографий, Алла Константиновна са-
ма ткнула пальцем в два мужских лица. Одно было откровен-
но семитским – нос с горбинкой, короткие вьющиеся черные
волосы, большие уши. Второе обдавало красотой, как сол-
нечным жаром на юге, – пышная седая шевелюра, высокий
лоб, четкая классическая лепнина бровей, носа, губ и очаро-
вательная ямочка на квадратном, но не тяжелом подбород-
ке. Разве что глаза были маловаты для совершенства. Лера
любовалась и запоминала фамилии. А расслабившаяся Алла
Константиновна болтала:

– Они оба перебрались с семьями в Израиль. Когда я была



 
 
 

на усовершенствовании, мы интересовались, как наши пре-
подаватели живут на исторической родине. Этот, – она пока-
зала на забавного брюнета, – Михаил Хананович, участвовал
в Великой Отечественной, то есть Второй мировой. Ордена
и медали в День Победы на груди не умещались. Сама пони-
маешь, как его обеспечили на исторической родине. Дом, от-
личная пенсия. И не благодаря наградам, там любому, к кому
война прикоснулась, нищета не грозит. Человек даже не стал
пытаться искать работу. А вот он, – наманикюренный ноготь
бережно дотронулся до фотощеки красавца, – Григорий Са-
муилович, был моложе. Мы всякого наслушались об уехав-
ших докторах наук. Но про него толком ничего известно не
было, сплошные загадки. Одно точно: примерно через год
после отъезда отсюда он издал в Израиле, Европе и Штатах
какой-то свой новый учебник на английском. Поговаривали,
что двинулся в Нью-Йорк и осел уже там. У него были очень
талантливые дети, близнецы, мальчик и девочка. Учились со
мной в одной школе класса на два-три впереди. Почему-то
не стали заниматься медициной. Были перспективными то
ли химиками, то ли физиками. Может, родители с ними в
Америку махнули? В любом случае эти дети уже близки к
пенсионному возрасту.

Только на этой фразе время милосердно восстановило
связь с Аллой Константиновной. А то она уже не сообража-
ла, в какой поре своей жизни находится – то ли в институте
учится, то ли с десятью годами врачебного стажа готовится



 
 
 

категорию получать после усовершенствования, то ли в шко-
ле старшеклассников разглядывает. Оказалось, женщина на-
прасно пыталась лишать дочку Ани иллюзий. Боялась, вооб-
разит невесть что, станет разыскивать якобы отца, получит
от ворот поворот и утонет в отчаянии. А тут кого искать?
Глубоких старцев с наследниками-пенсионерами? И где? В
этом мире? Или они уже переселились в иной?

– Сколько же теперь лет самим господам докторам наук? –
вслух спросила Алла Константиновна.

– Можно в Интернете посмотреть, – живо отозвалась Ле-
ра.

– А там про них есть сведения? Они же уехали из стра-
ны, – усомнилась хозяйка.

– Если что-то сделали в науке – конечно, – обескуражен-
но, будто выслушала неандертальца, пояснила гостья. И не
сдержалась, коротко прыснула: – Алла Константиновна! Два-
дцать первый век. Капиталистическая Россия. Столица ее,
Москва. Отъезд куда угодно уже не является предательством
Родины. В Сети всем доступна информация на любом языке.
Хотите убедиться?

– Нет, я не настолько дремучая, просто вырвалось, – про-
бормотала часть истории.

И принесла ноутбук. Через минуту нашелся внушитель-
ный список научных трудов и биографии обоих профессо-
ров. Заключительные строчки каждой были одинаковы: «С
1990 года живет в Израиле». И все. Но главным потрясением



 
 
 

и для нее, и для Леры стали даты рождения. Один появился
на свет в тысяча девятьсот двадцать третьем году, второй –
в тысяча девятьсот тридцать девятом!

«Одному хорошо за девяносто, другому почти восемьде-
сят, – быстро сосчитала Алла Константиновна. – С ума сой-
ти, какая ветошь. Если Лера не нацистка и желает быть до-
черью заслуженного ученого, может выбрать в папы любого.
И ведь нетрудно догадаться, которого выберет».

Ей вспомнился студенческий разговор. Ленка тогда уси-
ленно отваживала Аню и показывала той, как нужно трепать-
ся о мужчинах:

– На Григория Самуиловича существуют только две реак-
ции – экстаз при виде или «мне, дебилке, все равно».

Удар был неприкрытым – Тимофеева не участвовала в об-
суждении тех, с кем работала в институте, – преподавателей
и декана. Она не прочь была родить от ученого доктора-ев-
рея, но никогда вслух не рассматривала кандидатур.

– А если человек стесняется хвалить внешность профес-
сора? Вряд ли сдержанность равнозначна дебилизму, – за-
ступилась Алла.

– Унимать собственный восторг по поводу народного до-
стояния, живого произведения искусства? Это уже признак
конкретных эротических фантазий на его счет.

– Твой природный шедевр, твой идеал, мягко говоря, тол-
стоват. Ботинки всегда стоптанные, костюмы мятые. И во-
ротник в перхоти, – насмешливо сказала вдруг Аня. – Пол-



 
 
 

нота и неряшливость, знаешь ли, могут отталкивать.
– Стиль, нездешний академический стиль, – попыталась

отбиться Ленка, но было заметно, что она уязвлена.
Алла Константиновна усмехнулась и внимательно по-

смотрела на Леру. Девушка выглядела поникшей – она тоже
неплохо считала в уме.

– Итак, получается, в год нашего поступления в институт
Михаилу Ханановичу было чуть больше пятидесяти, а Гри-
горию Самуиловичу – немного за сорок, – зачем-то продол-
жила упражняться в арифметике хозяйка. – Надо же, а я вос-
принимала их как дедушек.

– А сейчас им… Извините, но столько не живут… Они
уже – руины некогда прекрасных замков. Мечта археолога.
В лучшем случае. Или в худшем? – проявила здравомыслие
гостья. – Хотите правду? Я была готова услышать историю
про красивый роман с сокурсником, которому вредные алч-
ные предки запретили жениться. Он побунтовал и сдался. А
мама родила меня.

– Все это вполне могло быть. И с сокурсником, и с докто-
ром, и с пациентом, когда твоя мама была интерном. Но мы с
ней проходили интернатуру в разных клиниках. – Голос Ал-
лы Константиновны вновь обрел твердость.

– Да, разумеется. Мы вернулись в исходную точку. Спаси-
бо вам огромное еще раз за то, что уделили время. До сви-
дания.

И Лера Тимофеева покинула дом так же стремительно,



 
 
 

как ворвалась в него.
 
5
 

Хозяйка даже удивилась – неужели одна? И задач, у ко-
торых что-то не то с условиями, вроде – два яблока плюс
три литра, какова скорость ветра, – задавать больше некому?
Умиротворение снизошло на нее мгновенно, будто и не было
напряжения, головной боли, сомнений, не очень приятных
воспоминаний. Лишь смутное недоумение чуть-чуть трога-
ло, но не царапало. Клавдюша. Алла Константиновна пред-
ставления не имела о том, что их короткая встреча в боль-
шой компании сохранилась в голове. Тот монстрик был ро-
сточком всего сантиметров на пять выше Ани. Он явно гор-
дился правильным носом и крашеными длинными волоса-
ми, которые тщательно завил и, к ужасу расхристанных ме-
дичек, густо сбрызнул лаком.

А еще нарядился в алое платье и выкрасил губы яр-
ко-красной помадой. Его зеленоватые глаза – злые, какие-то
ненасытные в разглядывании исподтишка – пугали одинако-
вым, часами не меняющимся выражением. Он унижал Аню
все резче, все заметнее для остальных. Та громко и, каза-
лось, совершенно искренне хвалила чудовище, до которого
никому дела не было, и оно на несколько минут успокаива-
лось, отдыхало, чтобы снова разойтись. Алла Константинов-
на недоумевала, зачем ей Клавдюша? Что она до сих пор де-



 
 
 

лает в ее памяти? И много ли такого ненужного хлама там
валяется? Но, как ни странно, вспомнив все, женщина убе-
дилась в том, что ей это не нужно – не влияло на ее жизнь,
не влияет и уже никогда не будет.

Чтобы состояние вдруг не изменилось, она торопливо
убрала с глаз ноутбук и фотоальбом, вымыла посуду. Сле-
ды пребывания Елены Алексеевны и Леры исчезли. «И это
пустое, как Клавдюша, – думала она. – Ленка будет решать
свои проблемы без меня, у нас теперь мировоззрение раз-
ное. Я ничем не смогу ей помочь. У младшей Тимофеевой
есть своя причина нервничать, грустить, беспокоить знако-
мых Ани. Но это чужая причина, не моя. Мне все равно, кто
ее отец. Целый вечер моей единственной жизни ушел в пе-
сок небытия. Вроде и не жалко. Но как-то обидно. И похоже,
я сейчас взбешусь на фоне своего тупого равнодушия».

Не успела. Хлопнула входная дверь.
– Ма-ам, ты дома? – нетерпеливо крикнул из прихожей

сын. – Жарко, пить хочу!
Все на свете надежно встало на место. Это ему, двадца-

тисемилетнему мальчику, юному тощему волку, неустанно
рыскающему в поисках смысла и счастья, предназначался
компот. Он любил этот сладкий фруктовый отвар с детства.
Не признавал ни соков, ни колы.

– Я здесь, Витенька, – отозвалась Алла Константиновна. –
Папа ждет нас на даче, грозился курицу запечь. Уехал еще
днем…



 
 
 

– Ага, значит, он на машине, а мы на электричке. Нечест-
но, – засмеялся сын, входя в комнату. Чмокнул мать в щеку,
заглянул в глаза: – У тебя все в порядке?

– Да. Устала немного. Переобщалась. И не завидуй отцу.
Неизвестно еще, кому хуже. Нам с тобой десять минут до
платформы и двадцать пять в поезде. А ему часа два в проб-
ках стоять. Он бы с удовольствием составил нам компанию.
Но не тащить же гамак, одеяла и новые кастрюли на себе, –
урезонила мать, которая считала, что и умеющему читать не
лишне повторять алфавит. – Пей свой компот, сегодня абри-
косовый. Я переоденусь, и двинемся наконец.

– Абрикосовый? Здорово. Спасибо, мам.
Их отношения не были идеальными – поссориться, и до-

вольно шумно, могли когда угодно, из-за любой ерунды. Но
Алле Константиновне почудилось, будто только такой мир-
ный родственный диалог и возможен между ними. В конце
концов, Виктор точно не перепутает неспособность любить
жену и ребенка с верой в Бога и знает собственного отца. И
она, мать, немало усилий приложила, чтобы было так, а не
иначе.

Женщина улыбнулась и пошла в спальню надевать джин-
сы. У нее не было ни своих, ни чужих причин жаловаться
на судьбу.



 
 
 

 
Глава 2

 
 
1
 

Август упорствовал в том, чтобы запомниться всем, кто в
нем жил, прохладным и дождливым. Прогноз на оставшиеся
десять дней лета не вдохновлял. «Только бы нормально, без
задержки рейса вылететь в Нью-Йорк, – заклинала погоду
Лера Тимофеева. – А то не явимся вовремя, не застанем хо-
зяина квартиры и останемся на улице. Ищи потом недорогую
гостиницу в туристический сезон. Ребята меня проклянут».

Да, еще спускаясь по лестнице в чистенькой, умеренно об-
шарпанной многоэтажке Аллы Константиновны, она пони-
мала, что завтра же начнет хлопотать об американской визе.
Или послезавтра: суток на то, чтобы выяснить, не умер ли
красавец Григорий Самуилович, должно было хватить. Дру-
зья по всему миру, зависшие в социальных сетях, были гото-
вы выяснить про пожилого обитателя Нью-Йорка что угодно.
Интересоваться перешагнувшим девятый десяток, не очень
симпатичным Михаилом Ханановичем и тащиться ради него
в Израиль Лере не хотелось. Девушка оставила ветерана вой-
ны на крайний случай.

Она, как миллионы людей до нее, самостоятельно вывела



 
 
 

правило освобождения: нуждаешься в том, чтобы человек о
тебе забыл, – убеди его, будто он добился от тебя, чего хо-
тел. Уверяла Алла Константиновна, что ни один из ученых
докторов не мог быть ее папой? Лера и продемонстрирова-
ла ей разочарование древним возрастом обоих. А на самом
деле мысленно похвалила себя за настойчивость. Да пышно
так: «У меня есть дар предвидения. Никогда не подводила
интуиция, мое главное достояние и достоинство. Вот я ре-
шила, что пора искать отца. Недоумевала еще, почему имен-
но сейчас, когда полно работы. Заставляла себя откладывать,
но что-то жгло изнутри, подгоняло. Оказывается, все было
правильно и вовремя. Отныне буду прислушиваться только
к себе. Никому не позволю сбить себя с толку советами и
нравоучениями. В конце концов, кому нужна здоровая, пре-
успевающая, счастливая Лера Тимофеева больше, чем самой
Лере Тимофеевой? То-то». Она, если честно, думать не ду-
мала о кровных узах с господином под восемьдесят. Но этот
вариант отныне не исключался и заставлял торопиться.

Сокурсница мамы произвела на девушку впечатление
удручающее. Баба так ценила свой неповторимый внутрен-
ний мир, что еще в молодости принялась защищать его жест-
кими конструкциями цинизма. Откроет тайную крышечку,
проветрит то, что называется душой, вдохнет аромат, по-
любуется сиянием, вновь закроет. И навалит сверху всяких
ржавых железяк для маскировки. Ей задали прямой вопрос.
И еще упростили задачу, мол, сплетни, слухи, намеки, до-



 
 
 

гадки – все устроит, только помогите. А она? Начала отвле-
кать внимание, тянуть резину, чтобы слазить в себя и упить-
ся чем-то личным. Вспомнила некое сделанное ей добро, ре-
шила запоздало его отработать и поделилась Аниной юной
мечтой о беременности от еврея-профессора. А если бы не
вспомнила? Так и оставила бы себе желания и чувства мамы,
которые по праву наследования принадлежали Лере? Хоро-
шо, что младшая Тимофеева на работе поднаторела в неза-
метном тестировании всякого рода соискателей. Что прово-
дить тренинги сотрудников с высшим образованием и неме-
реными амбициями было ее профессией. Иначе пришлось
бы уходить от этой Аллы Константиновны ни с чем.

Сиротство обрушилось на девочку накануне восьмилетия
и пробило в ней дыру, в которую утекло абсолютно все. И
пару лет, пока зарастало дно сквозной раны, в ней не удер-
живалась даже боль. Пыталась цепляться острыми когтями
за стенки, терзала, но неизбежно вываливалась. Наверное,
это и спасло. Но с тех пор Лера ненавидела усилия, не прино-
сящие результата. И людей, которые не заполняли ее жизнь
хоть каким-нибудь смыслом. Она знала, как страшно в бес-
чувственной пустоте, где есть только ты, ненужная самой се-
бе.

Лера не кривила душой, говоря Алле Константиновне, что
относится к смерти как к избавлению от запредельных мук.
Она запомнила маму сильно располневшей после химиоте-
рапии, какой-то желтой, ужасающе некрасивой, с полубезум-



 
 
 

ными глазами, в которых медленно тускнела надежда. Из-
редка Аня горячечно твердила дочке, что скоро поправит-
ся, что они будут жить весело и долго. А потом стала гово-
рить только про себя – поправлюсь и буду жить. Лера стара-
лась, ухаживала за ней, как могла. Даже яичницу научилась
жарить, храбро выхватывая из кипящего масла падающие в
него осколки скорлупы. И полы мыла на совесть – доставала
тряпкой каждый уголок, потому что мама как-то простонала:
«Эта грязь дома меня убьет». Но болезнь оказалась сильнее
наводимой ребенком чистоты. За неделю до конца Аня Ти-
мофеева упросила пожить с ними двоюродную сестру. При
ней и умерла. Вернувшейся из школы Лере тетка мрачно ска-
зала: «Отмаялась бедная. Упокой, Господи, душу рабы Тво-
ей Анны. Если и была в чем грешна, все страданием искупи-
ла. Избавь нас от такого заболевания, Господи, это же невоз-
можно вынести».

В Подольске, в маленькой квартире тети Риты, дяди Воло-
ди, их детей – десятилетнего Коли и тринадцатилетней Лиды
– сирота попросту отъедалась. Она не просилась домой к ма-
ме. Только подушка по утрам отчего-то бывала мокрой. Тет-
ка не ругала, гладила по головке, вздыхала и шептала: «Ди-
тё, дитё».

И лишь потом, когда образ Ани утратил жуткие черты
распада и приблизился к виду едва знакомой симпатичной
хохотушки, забиравшей после уроков мальчика из парал-
лельного класса, Лера начала тосковать по ней. Какое-то вре-



 
 
 

мя стеснялась, понимая, что выбрала маме другую внеш-
ность. Но однажды подружка сообщила ей на ухо, что очень
хочет быть дочкой этой женщины, потому что ее собствен-
ная «мамашка – распустеха, злющая и лупит за конфеты».
«Уж если человек мечтает живую маму заменить на более
красивую и добрую, то сироте не грех чуть приукрасить
умершую», – решила девочка.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=44003543&amp;lfrom=30440123&amp;ffile=1
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=44003543&amp;lfrom=30440123&amp;ffile=1

	Глава 1
	Глава 2
	Конец ознакомительного фрагмента.

