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Аннотация
Сомалийский бандит похищает русского представителя ООН,

чтобы предать его мученической смерти. Ни у кого нет
сомнений, что в дикой африканской стране, где царят звериные
нравы и обычаи, белокожий пленник будет гарантированно
растерзан. Никто не может ему помочь. Последняя надежда на
майора спецназа ВДВ Лаврова по прозвищу Батяня. Офицер
отправляется в знойный Могадишо, где сразу попадает в
смертельную переделку. Теперь и его жизнь висит на волоске…
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Глава 1

 
…С чем можно сравнить мрак настоящей тропической

ночи? Обычные аналогии – «как крепкий кофе», «как уголь-
ный мешок», «словно плотно закрытый погреб» – едва ли
в полной мере отражают его непроглядность и, можно да-
же сказать, величие. Звезды на пронзительно-черном барха-
те южного неба – чуть ли не с кулак. Яркие, как будто их
хорошенько надраили с песочком. Но толку с них никакого.
Если с собой нет хорошего фонарика, ничего не увидишь да-
же на расстоянии вытянутой руки. Или, во всяком случае,
почти ничего. А уж если в такую пору встретишься с корен-
ным обитателем этих мест, то его из-за черного цвета кожи
не разглядишь, даже глядя в упор. Вот такая она, эта Афри-
ка!.. Вот такой он, этот экватор, едри его!.. Как же вы далеки
от родных, средних широт!..

Подобные мысли бродили в голове седоватого, основа-
тельно загорелого мужчины европейской наружности, ко-
торый поздним вечером стоял у окна одной из гостиниц
сомалийского города Могадишо, все еще числящегося сто-
лицей фактически распавшегося государства. Дымя сигаре-



 
 
 

той, через тонкую противомоскитную сетку, которую пыта-
лись протаранить бесчисленные орды кровососущих крыла-
тых насекомых, постоялец гостиницы смотрел на звезды, на
редкие огни окон соседних домов и еще более редкие ог-
ни уличных фонарей. Свою работу в этой несчастной стра-
не, изодранной в клочья из-за амбиций местных «уездных
атаманов» и шкурно заинтересованных в творящемся здесь
хаосе заморских политиканов, он уже почти закончил. Еще
неделя, и он с чувством выполненного долга отправится до-
мой.

А что? Миссия ООН, членом которой он был, свою ра-
боту выполнила неплохо. Гуманитарная помощь, доставлен-
ная сюда международным сообществом, дошла до конкрет-
ных ее получателей, удачно миновав липкие лапы местных
жуликов, как при чинах, так и без оных. Теперь продуктовая
и медикаментозная помощь вместо того, чтобы, вынырнув
где-то на местном черном (в смысле – криминальном) рын-
ке, обогатить алчных мерзавцев, которым безразличны про-
блемы их обездоленных сограждан, хоть на какое-то время
станет спасательным кругом для сотен и тысяч нищенству-
ющих сомалийских семей.

Правда, кое-кто таким вот итогом работы этой контроль-
ной группы ООН остался очень недоволен. Ранее среди
ооновцев встречались «сговорчивые» люди, которые в той
или иной мере являли «понимание» запросов сомалийского
криминалитета, по причине чего некоторая часть помощи –



 
 
 

порой до половины ее общего объема – таинственным обра-
зом исчезала в неизвестном направлении. А тут, как на под-
бор, все трое оказались людьми до неприличия честными и
до безобразия неподкупными. Они категорически отвергли
как тонкие, дипломатичные намеки одного из крупных, пра-
вительственных чиновников, так и неприкрыто-грубые угро-
зы здешних бандюганов.

Но теперь уже все позади. Грузы доставлены к месту на-
значения, нужные бумаги оформлены. Осталось написать
отчет и сдать его в секретариат фонда помощи странам Аф-
рики. Господи, как она уже утомила, эта страна нескончае-
мого лета! Здесь, у экватора, оно длится круглый год. По-
этому об иных сезонах можно узнать лишь по некоторому
изменению погоды. Здесь два раза в год случаются периоды
засухи, с которыми чередуются два довольно долгих перио-
да дождей, когда лужи расплываются до самого горизонта,
а по грунтовым дорогам порой не пробьешься и на трехос-
ном вездеходе. Как же порой хочется пройтись морозным
деньком по заиндевело-скрипучему снежному насту! Чтобы
от ледяного российского ветерка перехватывало дыхание, а
вокруг все сверкало ослепительно-белым серебром зимнего
убранства северной природы…

Ничего, ничего! Осталось уже немного. Скоро на бело-
снежном воздушном лайнере все трое они отправятся по до-
мам. Кто – в Москву, кто – в Париж… Впрочем, хватит меч-
тать. Надо лечь и постараться уснуть, несмотря на нестерпи-



 
 
 

мую липкую жару – кондиционер почему-то вдруг забарах-
лил, а мастер по их починке так и не явился. Да и противный
писк москитов, неведомо как сумевших пробраться в гости-
ничный номер, едва ли кого мог убаюкать. Эти порождения
ящика Пандоры прямо точь-в-точь – незаконные мигранты,
ухитряющиеся миновать барьеры и препоны бдительных ми-
грационных служб. Как же они достали, эти мерзкие кро-
вососы, не страдающие расовыми и иными предрассудками,
одинаково алчно потребляющие кровь и азиатов, и африкан-
цев, и европейцев!

Погасив окурок и намочив в ванной простыню, постоялец
гостиницы с наслаждением до макушки завернулся в чуть
прохладную ткань и лег на постель. Слушая раздражающее,
настырное пение комарья, он вспомнил старую байку о том,
как на лесном кладбище собрались вампиры, упыри и вур-
далаки, намеревающиеся выяснить, кто из них ловчее уме-
ет сосать кровь. Но нечисти этот «симпозиум» пришлось за-
кончить, едва его начав – комары всех одолели…

Сон долго не шел. Приходилось мысленно считать то
овец, то верблюдов, а то и африканских слонов. Через ок-
но, из-за жары открытое настежь, свободно вливались зву-
ки ночного города. В основном это было пение множества
цикад, которым как бы подпевали горластые древесные ля-
гушки. А еще откуда-то издалека доносился рокот тамтамов,
извещающий о том, что не все этой ночью намерены преда-
ваться скучной дреме, предпочтя ей веселые, зажигательные



 
 
 

танцы у костра. Впрочем, тамтамы звучали и минувшей, и
позапрошлой ночью. Создавалось впечатление, что эти ба-
рабаны есть везде, где только ступила нога африканца.

…Примерно в это же время по улочкам Могадишо в сто-
рону гостиницы, приглушенно светя одними лишь подфар-
никами, направлялись два больших черных джипа с тони-
рованными стеклами. Пассажиры переднего, внимательно
всматриваясь в окружающую обстановку, время от времени
о чем-то негромко меж собой переговаривались. Задавал тон
крупный, толстоплечий с бычьей шеей африканец, или, как
издавна повелось именовать в России, – негр, в натовском
камуфляже, с камуфляжным беретом на голове. Его подчи-
ненные – четверо соплеменников, включая и шофера, – то-
же в военной форме, обсуждали некое щекотливое дело, ко-
торое в данный момент они и собирались провернуть. Ни у
кого из сидящих в кабине не было и намека на какие-либо
опознавательные знаки или знаки различия. Зато у каждого
имелся небольшой автомат типа израильского «узи».

Разговоры ночных путников в основном касались степени
риска, который был неизбежен с учетом того, что они наме-
ревались совершить. Впрочем, какого-либо страха не выка-
зывал ни один. А что толку бояться? Бог человеку жизнь да-
ет, по его же воле ее могут и отнять в любой момент. К чему
тогда тревожиться? Главарь, которого прочие уважительно
величали «капа» – от итальянского «капо», «начальник», –
говорил отрывистым, хрипловатым тенором, не совсем под-



 
 
 

ходящим для его громоздкой фигуры. Такому верзиле впору
было бы иметь мощный бас. Но «капа» это обстоятельство
ничуть не тяготило. Его имя в определенных, довольно осве-
домленных, кругах наводило такой ужас, что даже говори он
писклявым альтом, едва ли кто и за глаза позволил бы себе
по данному поводу неуважительную ухмылку.

Миновав очередной проулок, джип свернул на довольно
широкий проспект и, прокатив по нему несколько сот мет-
ров, вновь свернул в улочку, вдоль дороги густо поросшую
разнокалиберными кактусами, фикусами и пальмами. Без
ненужного в такой ситуации скрипа тормозов шофер плав-
но притормозил неподалеку от трехэтажного здания возве-
денного много лет назад в стиле барокко. Его окна были
непроницаемо темны в отсветах одного-единственного фо-
наря, установленного невдалеке от здания над парковочной
площадкой в этот час совершенно пустой.

Лишь в глубине стеклянного вестибюля, выпирающего из
стены на обширный пандус, простирающийся перед входом,
был виден не очень яркий свет. Над входом в здание раз-
ноцветными лампочками переливалась вывеска, которая ла-
тинскими буквами извещала о том, что это «Отель «Леон».
Тут же россыпь других лампочек образовывала контуры гор-
до шествующего по саванне царя зверей.

Выйдя из машины, своих подручных из шедшего сзади ав-
томобиля «капа» отправил в разные стороны, чтобы те при-
сматривали за обстановкой на улице – мало ли чего? Вдруг,



 
 
 

как-то так, некстати, появится полицейский патруль? Сам
же, надев маску с прорезями для глаз, с прочими пособника-
ми, которые тоже натянули на лица маски, направился к вхо-
ду в гостиницу. Заметив в глубине вестибюля прохаживаю-
щегося взад-вперед охранника – худоватого парня с жили-
стыми руками, «капа» властно постучал в стеклянную дверь.

Тот на некоторое время приостановился, удивленно гля-
дя в сторону входа, после чего, доставая из кобуры потертый
«кольт», направился к вестибюлю. Однако увидев нацелен-
ные в его сторону стволы автоматов, растерянно замер, опу-
стив свое оружие.

– Открывай! – тоном, не терпящим возражений, на мест-
ном кушитском наречии приказал «капа». – Военная контр-
разведка. Проверка состава постояльцев. Чего топчешься?

Охранник неохотно открыл задвижку, и ночные визитеры
решительно шагнули внутрь. Не проронив больше ни зву-
ка, на ходу, «капа» коротко ударил парня по темени рукоя-
тью автомата. Охранник рухнул как подкошенный. Подруч-
ные главаря его подхватили и, оттащив в сторону, посадили
в угол. Точно так же были нокаутированы еще двое охран-
ников.

Портье, который до этого мирно дремал за своей стойкой,
проснулся и с испуганным удивлением наблюдал за проис-
ходящим. Он мог бы рискнуть и за то время, пока «капа»
разделывался с охранниками, попытаться позвонить в поли-
цию. Но сообразив, что за гость пожаловал в отель, не по-



 
 
 

смел даже шелохнуться. Подойдя к нему, «капа» жестко по-
интересовался:

– Где живут ооновцы? Номера комнат! Живо!
– На втором этаже, двести первая, двести вторая, двести

третья… – обреченно прошептал тот. – Господин! Вы их со-
бираетесь допросить здесь или забрать с собой? Наш отель
всегда считался самым безопасным… Теперь мы можем ра-
зориться. Я уже не говорю о том, что придется иметь дело
с полицией…

– Интересы страны выше интересов вашей частной лавоч-
ки!  – угрюмо уведомил «капа» портье, измерив его недо-
вольным взглядом. – Показывай!

Втроем они поднялись на второй этаж и, пройдя в конец
коридора, остановились у резной двери, сработанной из ка-
кого-то дорогого сорта дерева, на которой были прибиты на-
чищенные медные цифры.

– Здесь живет господин из России, – все также потерянно
сообщил портье. – А в этих двух – господа из Франции.

– Стучись к русскому и скажи, что… Что его вызывают в
вестибюль к телефону, – приказал «капа», сделав знак своим
подручным, чтобы те спустились на первый этаж.

Постучав по полированному дереву костяшками пальцев
и услышав донесшийся из-за двери мужской голос, портье на
ломанном английском сообщил, что «мистера Толина» сроч-
но зовет к телефону какая-то ему неизвестная «мистера».
Что-то буркнув, тот через минуту открыл дверь и, заправляя



 
 
 

рубашку, вышел в коридор. Увидев нацеленный в его сторо-
ну ствол автомата и портье с посеревшим, искаженным ли-
цом, он сразу все понял. Не закатывая истерик и не паникуя,
русский строго поинтересовался, в чем, собственно, дело.

«Капа» на ломаном английском с апломбом уведомил,
что он арестован военной контрразведкой как подозревае-
мый в шпионаже. Окинув «контрразведчика» внимательным
взглядом, русский столь же спокойно попросил показать ему
официальный документ, обосновывающий его арест. Поте-
ряв терпение, «капа» показал автомат и прошипел, что ему
для задержания шпиона достаточно одного этого «докумен-
та» и чего-то иного он предъявлять не намерен. Заставив
русского стать лицом к стенке, он обшарил его карманы и
приказал портье стучать в следующую дверь.

Что-то ворча на своем родном языке, француз вышел в
коридор и, увидев вооруженного чужака в маске, удивленно
воскликнул:

– Кесь ке се, месье?! Кесь ке се (что это значит)? Уот из
ит? – добавил он по-английски.

Но «капа», как видно уже растратив свой разговорный за-
пас, лишь молча толкнул его к стене и, обшарив карманы,
забрал из них бумажник и сотовый телефон. Когда француз
попытался что-то спросить у русского, «капа» нервно огля-
нулся и злобно прорычал:

– Сайлонс (молчать)!
…Сотрудники миссии ООН, понукаемые неизвестным,



 
 
 

спустились по лестнице на первый этаж, где они увидели
поджидавших их еще нескольких типов в масках, но помель-
че, чем «контрразведчик». Следом за «капа», поминутно
вздыхая, спустился вконец расстроенный портье. Теперь их
гостинице светили крупные неприятности, а ему самому –
долгие, пристрастные беседы с полицейскими и, скорее все-
го, увольнение с работы. Разумеется, с голоду он не умрет.
В Сомали, где родство ценится очень высоко и родственные
связи поддерживаются не то что до седьмого – до семна-
дцатого колена, кто-нибудь, где-нибудь, как-нибудь поможет
ему найти какую-нибудь работу. Но здесь-то, в отеле, место
портье было как нигде «хлебным», которое позволило год
назад послать на учебу внучку в один из итальянских уни-
верситетов. А теперь-то что будет?

Поэтому, невзирая на свирепый запрет «капа» звонить
в полицию, едва захлопали дверцы джипов, в которые по-
хитители затолкали связанных ооновцев, портье схватил-
ся за телефон. Набрав номер полицейского участка, он то-
ропливо рассказал о случившемся. Когда в холл отеля во-
шли трое насупленных, недовольных столь поздним вызо-
вом стражей порядка, портье старательно бинтовал голову
охранника, рассеченную ударом рукояти автомата. Не спе-
ша, составив бумаги и позевывая, полицейские удалились.

Впрочем, наутро они примчались в гостиницу совсем дру-
гие – встревоженные, злые, нервные. Судя по всему, их вче-
рашнее благодушие и сонливость вышестоящее начальство



 
 
 

по достоинству оценить не захотело. Но если ночью еще хоть
что-то можно было сделать, то теперь, что называется, поезд
ушел. За это время похищенных могли увезти в любой, са-
мый дальний уголок Африканского Рога. Исписав еще кучу
бумаг и вдоволь наоравшись и натопавшись ногами, с чув-
ством достойно выполненного долга полицейские отбыли в
свой участок.

А еще пару часов спустя и в ООН, и в диппредставитель-
ства сразу двух европейских стран ушли депеши, извеща-
ющие о похищении неизвестной бандой троих сотрудников
миссии ООН по контролю за поставками и распределением
гуманитарной помощи. В офисах некоторых ведомств Нью-
Йорка, Москвы и Парижа тут же начали тревожно звонить
телефоны, кто-то кому-то докладывал о случившемся, кто-
то кого-то обязывал «принять все меры и приложить все уси-
лия к розыску и немедленному освобождению заложников»,
и т. д., и т. п. – началась обычная рутина дипломатической
чехарды…

 
* * *

 
Уф-ф-ф-ф!.. Чх-х-х-х-х!.. Г-гульк!..  – на разные голоса

сердито реагировало одно из болот в глухих лесах правобе-
режья Средней Волги, когда его обширный простор, доступ-
ный лишь комарью да болотной птице, начала форсировать
большая группа людей в маскировочной форме. Глядя со



 
 
 

стороны, можно было подумать, что это члены какого-ни-
будь «клуба самоубийц» решили поразвлечься таким, весь-
ма своеобразным способом. В самом деле, в окрестных се-
лах это болото иначе как Чертовой Пастью и не называли,
ибо всякому было хорошо известно, что отправившийся в ту
сторону, домой не возвращается.

И тем не менее, несмотря на мрачную славу места, где за
долгие века нашли свой мучительный конец сотни и челове-
ческих, и коровьих (а возможно, и лосиных, и медвежьих,
и кабаньих) душ, именно здесь командир учебного спецба-
тальона ВДВ, майор Лавров, он же – Батяня, решил прове-
сти практические занятия по форсированию непроходимой
местности. Когда «Урал» с брезентовым верхом остановил-
ся на поляне, за которой простиралась не слишком живопис-
ная равнина, поросшая болотной травой да кое-где чахлы-
ми, кривоватыми березками и осинками, солдаты невольно
напряглись, окидывая взглядом не слишком гостеприимный
пейзаж.

– …Что, сынки, в пятках засвербело при виде этой стра-
хоглядной болотины? – выйдя вперед с биноклем в руках,
чуть насмешливо спросил Батяня. – Да, парни, тут не плац
для отработки строевого шага. Тут вообще, любой неудач-
ный шаг может стать последним в жизни.

Он внимательно осмотрел Чертову Пасть и, обернувшись
к притихшему взводу, буднично объявил:

– Объект форсирования все рассмотрели? Да, сынки, гря-



 
 
 

зевая полоса препятствий на нашем полигоне и в подметки
не годится этому «дару природы». Тут нужно быть не только
проворным, внимательным, осторожным, осмотрительным,
но еще и абсолютно свободным от тревоги и страха, в бо-
лоте не следует лихорадочно дергаться, гадая, повезет – не
повезет, а за счет своей интуиции, работающей на полную
мощность, нужно заранее чувствовать: куда соваться следу-
ет, а куда нет. Ясно? Поэтому прошу всех еще раз взвесить
свои силы, и, прежде всего, духовные, – по плечу ли такая
нагрузка? Если у кого-то есть сомнения, то лучше остаться
здесь. Упрекать ни в чем не буду – тут опаснее, чем на мин-
ном поле.

Но ни один из спецназовцев отказаться от опасного марш-
рута желания не изъявил. Под руководством Лаврова пар-
ни вырубили себе в окрестных зарослях длинные шесты с
развилкой на конце и занялись изготовлением из лозы че-
го-то наподобие полуметровой ширины «плетней», пример-
но в человеческий рост длиной. Когда все было готово, Ба-
тяня охватил ствол ближней к трясине березки длинным,
крепким шнуром, а его оба свободных конца привязал к
толстому, литому металлическому кольцу. Раскрутив коль-
цо наподобие пращи, запустил его в сторону топи. Пролетев
несколько десятков метров, сдвоенный шнур лег на травя-
нистые кочки и опасного вида лужайки, покрытые тонкой,
чахлой, реденькой травкой – интуиция подсказала Батяне,
что здесь могут быть очень опасные ловушки и поэтому он



 
 
 

решил прибегнуть к дополнительной страховке.
– Ну что, вперед? – ободряюще улыбнувшись, Лавров пер-

вым шагнул на чавкающий и хлюпающий торфяник, погру-
жаясь берцем в буроватую, липкую жижу.

Следом за ним, след в след, помогая себе шестом, двину-
лись остальные. И пошло, поехало… Обходя видимые нево-
оруженным глазом грязевые «окна» трясины, перебираясь,
порой ползком по гати, настеленной из заранее заготовлен-
ных «плетней», оперативно вытаскивая из ненасытной пасти
болота ухитрившихся туда влететь бойцов, взвод, с ног до
головы покрытый торфяной грязью, упорно приближался к
конечной цели своего путешествия…

Эти три с половиной километра бойцы смогли бы преодо-
леть по суше за считаные минуты. А вот здесь, на болоте, с
его коварными грязевыми «капканами», время шло совсем
по-другому, и каждый сделанный шаг казался невероятной
удачей.

…Когда измученная этим путешествием по топям толпа
людей наконец-то ощутила под собой твердь, оказалось, что
по болоту они пробирались около четырех часов.

– Отлично, парни! – все так же жизнерадостно улыбаясь,
воскликнул Батяня. – И по технике продвижения, и по его
темпу. Представим себе, что совсем рядом с этим местом –
штаб условного противника. Он уверен, что здесь не пройти
и хваленым натовским «тюленям». И тут – вдруг, откуда ни
возьмись… мы.



 
 
 

Спецназовцы рассмеялись. Сразу же спало нервное на-
пряжение, появилось желание искупаться в чистой воде и
подкрепиться.

Через полчаса у расположенного неподалеку лесного озе-
ра эхо разнесло на всю округу веселую разноголосицу де-
сантников, раздался громкий плеск воды, от падающих в нее
крепких мужских тел, а в воздухе распространился аппетит-
ный дымок костра…

Спецназовцы, развесив по окрестным кустам отстиран-
ную от грязи форму и берцы, сидели у огня и, под перестук
ложек, обменивались впечатлениями о только что проделан-
ном пути. Лавров уже поел, когда зазвонил его сотовый.

– …Андрей, что там у тебя случилось? – голос генерала
Федина, можно сказать, являл собой живой укор и скорбный
упрек. – Уже час до тебя не могу дозвониться. Ты где?

–  В лесу…  – усмехнувшись, лаконично уведомил Лав-
ров. – Мы только что принимали лечебные грязевые ванны
в комплексе с гирудотерапией.

Последнее относилось к сержанту Грехову, к которому
неведомо как под одежду сумела пробраться пиявка и присо-
саться к его левой ягодице, что было обнаружено уже здесь, у
озера. Поняв, о чем идет речь, спецназовцы (за исключением
досадливо наморщившегося Грехова) вновь рассмеялись.

– Понятно… – констатировал Федин.  – Болото, что ль,
форсировали? Ну и как? Все нормально? Молодцы! Вон,
слышу, ржут, как табун дончаков. Значит, чувствуют себя



 
 
 

орлами, а не мокрыми курицами. Отрадный факт. Ну а нам
с тобой надо бы срочно встретиться. Когда будете у себя на
базе?

– Только завтра утром – поедем же на поезде.
– Нет, надо увидеться сегодня. Тут… В общем, есть сроч-

ное дело, не терпящее отлагательства. Давай так. Сейчас еде-
те в Нижний? Отлично! Ребята пусть добираются до базы на
поезде, а насчет тебя я там с кем надо договорюсь, доставят к
нам на автотранспорте в режиме «аллюр – три креста». Жду!

…Уже вечерней порой войдя в кабинет Федина, Андрей
увидел там незнакомого мужчину в штатском костюме. От-
ветив на его приветствие, генерал Федин со значением в го-
лосе уведомил своего гостя:

– Вот человек, о котором я вам говорил. Командир учеб-
ного батальона спецназа ВДВ Андрей Лавров.

Поднявшись с места, тот подал руку и представился:
– Кузьмичев Иван Кириллович, Министерство иностран-

ных дел.
– Андрей, Иван Кириллович попросил меня найти чело-

века, которому бы можно было доверить дело любой важно-
сти и сложности. В общем, есть крайняя нужда в сорви-го-
лове. Нужен человек для выполнения, в чем-то, скажем от-
кровенно, невыполнимого задания. Я посчитал, что таковым
можешь быть только ты.

– Слушаю… – буднично ответил Лавров, как будто речь
могла идти о завтрашней поездке на рыбалку.



 
 
 

– Пару дней назад в Сомали неизвестные похитили но-
чью из гостиницы города Могадишо троих сотрудников мис-
сии ООН, среди которых есть и наш соотечественник, – ути-
рая лоб белоснежным платком, удрученно сообщил Кузьми-
чев. – Это Долин Юрий Сергеевич, опытнейший специалист
по международным связям. Помимо своей основной работы
в качестве члена контрольной комиссии по распределению
гуманитарной помощи, он попутно выполнял поручение на-
шего МИДа на предмет выяснения расстановки в стране по-
литических сил и возможности открытия в Могадишо наше-
го представительства…

Далее он рассказал о том, что и причины похищения, и
тех, кто его совершил, сомалийской полиции установить не
удалось. Никто не выдвигал никаких требований, условий,
никто не заводил речь о выкупе. Неизвестным пока остает-
ся и место нахождения похищенных, а также самое главное
– живы ли они на этот момент. Учитывая, что помимо рус-
ского похищены двое французов, наш МИД надеется, что и
Франция предпримет какие-то активные действия по поиску
и освобождению ооновцев. Но… Достойно ли великой дер-
жавы «ждать у моря погоды», надеясь на то, что кто-то под-
натужится и освободит заложников? Тем более, если с само-
го верха был дан однозначный приказ: найти и освободить,
бросив на это лучшие силы.

–  М-да-а-а… Задание, конечно, такое, что – хоть стой,
хоть падай… – покрутив головой, резюмировал Федин. – Ху-



 
 
 

же не придумаешь – тропическая страна, где европейца вид-
но за версту, где нет ни власти, ни государства как такового.
И вот там надо найти иголку в стоге сена. Да еще и самому
не затеряться. Мрак! Ну, что скажешь, Андрей?

– Надо в Сомали – съезжу в Сомали, – спокойно уведомил
Лавров, чуть пожав плечами. – Ведь, я так понимаю, лучше
всего ехать туда одному? Ну, чтобы кому-то там не мозолить
глаза. Ведь туда надо или вводить целую армию с авиацией и
тяжелой бронетехникой, или, наоборот, сработать так, чтобы
этого никто не заметил. То есть – ехать в одиночку.

– Ну, в принципе, ты прав, – кивнул генерал. – На терри-
тории Сомали лучше работать одному, чтобы нигде об этом
ни шороха, ни писка. Но все же, мне кажется, где-то рядом,
скажем, на наших военных судах, которые дежурят в Аден-
ском заливе, следовало бы разместить пару взводов спецна-
за. Мало ли чего? Вдруг понадобится поддержка?

– Да, в принципе, неплохо бы!.. – согласился Андрей. –
Помощь лишней не бывает. Кстати, Иван Кириллович, а на-
ши спецслужбы в этом направлении какую-то работу ведут?

–  Разумеется…  – почему-то став задумчивым, кивнул
тот. – Их мобилизовали в первую очередь. Правда, говорят,
нашей нелегальной агентуры на сегодня в Сомали нет вооб-
ще. Собственно говоря, именно поэтому мы и обратились к
вам. Речь не о том, чтобы сработать, так сказать, «в пику»
нашей внешней разведке или каким-то другим «конторам».
Просто наше руководство решило в порядке ведомственной



 
 
 

инициативы подстраховаться от возможных форс-мажоров.
А о вас я сегодня услышал много впечатляющего, и, мне ка-
жется, ваше участие в решении этой проблемы могло бы дать
дополнительные гарантии успешного завершения истории с
похищением.

– Ну, тогда давайте обсудим конкретные детали, – уже на-
страиваясь на предстоящую поездку в страну, где до этого
бывать еще не доводилось, сдержанно предложил Лавров.



 
 
 

 
Глава 2

 
Пассажиров, прибывших в аэропорт Боле авиарейсом из

Рима, погода встретила пылающим на бездонном, синем аф-
риканском небе солнцем. Впрочем, обжигающее тропиче-
ское светило для Лаврова было не в диковинку. Почти такое
же палящее солнце он видел и в Бразилии, и здесь же, на
Африканском континенте, когда освобождал автогонщиков
на «Дакаре». Давненько, надо сказать, он здесь не был…

Правда, несмотря на свою принадлежность к тропикам,
Аддис-Абеба, как ощутил Лавров, выйдя на трап с пласт-
массовым навесом, поданный к самолету, была в чем-то под
стать тому же Риму, откуда несколько часов назад он вылетел
на «Боинге» итальянских авиалиний. Теплый, летний вете-
рок совсем не напоминал свирепого самума на севере кон-
тинента, вырывающегося из песчаных далей вселенской пу-
стыни Сахары. Ему даже показалось, что он никуда и не уле-
тал из Италии. Просто самолет приземлился в другом ита-
льянском городе – здешний аэропорт выглядел под стать ка-
кому-нибудь крупному европейскому. Лишь обилие статных
людей с шоколадной кожей самых разных оттенков и в мест-
ной национальной одежде говорило о том, что это все-таки
Африка.

Заполнив на таможне классический вариант иммиграци-
онной карточки и тут же, без каких-либо проволочек за два-



 
 
 

дцатку баксов оформив визу, Андрей вышел из здания аэро-
порта на прилегающую к нему площадь. Добираться до Со-
мали столь сложным маршрутом – через Италию и Эфио-
пию – было решено по ряду причин. Как подозревали в рос-
сийском МИДе, к похищению могли быть причастны исла-
мисты, примыкающие к «Аль-Каиде», и спецслужбы неко-
торых фундаменталистских исламских государств. Поэтому
была срочно разработана легенда, согласно которой Андрей
Лавров – русский журналист, постоянно проживающий во
Франции и работающий на одно из тамошних частных ин-
формагентств.

Теперь, согласно французскому паспорту, в подлинности
которого не смогла бы усомниться даже самая придирчивая
экспертиза, он значился как Андрэ Лаврофф. Всего через
сутки после разговора с генералом Фединым и мидовцем
Кузьмичевым Лавров вылетел из Москвы в Рим, где, некото-
рое время поплутав и не обнаружив за собой «хвоста», взял
билет на рейс до Аддис-Абебы. Теоретически можно было
махнуть и в Кению, тоже граничащую с Сомали. Но, по мне-
нию Кузьмичева, Эфиопия была предпочтительнее уже тем,
что там было легче решить вопрос с переброской в Мога-
дишо. По достоверным данным в Аддис-Абебе можно было
найти какую-нибудь мини-авиэтку, способную за определен-
ную сумму в долларах доставить в любую точку Африкан-
ского Рога.

И вот он здесь, в высокогорной столице восточноафрикан-



 
 
 

ского государства. Окидывая взглядом людную площадь, по
всему периметру обставленную джипами, мини-фургончи-
ками маршруток и множеством сине-белых российских «ко-
пеек» с шашечками такси, Лавров подумал о том, что самое
реальное в данный момент – взять толкового таксиста, ко-
торый помог бы ему выйти на подходящего авиаизвозчика.
Мимо него взад-вперед непрерывно сновали десятки чело-
век: европейцев, азиатов, африканцев, одни из которых бы-
ли одеты в свои национальные костюмы, другие – в ставший
обычным для многих стран мира типично европейский шир-
потреб. Кругом звучала разноязычная речь, откуда-то доно-
силась неприятная для уха европейца африканская музыка.

За площадью, на некотором возвышении здешнего релье-
фа виднелись какие-то постройки наподобие жилых котте-
джей, кафе и магазинов в окружении зелени. А за вершина-
ми деревьев, где-то в отдалении, на пологом, зеленом склоне
горного хребта, белела россыпь городских кварталов столи-
цы Эфиопии. От аэропорта она была километрах в пяти – не
более. Скорее всего, туда можно было бы доехать и на марш-
рутке. Но, в общем и целом, в эфиопской столице Андрею
делать было нечего. Эта точка на карте Африки для него бы-
ла всего лишь перевалочным пунктом, последним осколком
цивилизации на пути в царство хаоса, каковым представля-
лась соседняя страна…

Совсем рядом с Андреем по ступенькам широкой лестни-
цы к площади спустилась небольшая компания местных де-



 
 
 

вушек в традиционных «габи» – светлых хлопковых палан-
тинах с украшающими их красно-желто-зелеными попереч-
ными полосками и намотанными на голову легкими, мно-
гоцветными полосатыми шалями «шамма». Девушки обра-
тили внимание на импозантного молодого мужчину в лег-
ком белом костюме и белой шляпе, стрельнув в его сторо-
ну своими большими черными глазами. Поймав их взгляд,
Лавров улыбнулся и, приподняв шляпу, чуть склонил голо-
ву. Те, весело, белозубо рассмеявшись, приветственно пома-
хали ему рукой и пошли дальше, о чем-то оживленно разго-
варивая меж собой.

«Смотри, какие тут симпатяшки водятся!  – глядя им
вслед, мысленно отметил Андрей. – Глазищи – ух! – аж на-
сквозь прожигают. Однако надо идти к таксистам… Кого ж
из них выбрать?»

Он еще раз всмотрелся в каждого из мельтешащих у своих
авто местных водил и, обратив внимание на коренастого, с
умным, живым взглядом, больше похожего даже не на эфи-
опа, а на чрезмерно загорелого жителя Подмосковья, реши-
тельно направился к нему.

– Привет! – по-русски обратился Лавров, откуда-то внут-
ренне зная, что этот аддис-абебец русским владеет. – До го-
рода сколько возьмешь?

– Сто бырр! – без малейшей натуги, по-русски категорич-
но ответил тот. – Бензин, знаешь ли, сейчас очень дорогой…

– Вообще-то, насколько мне известно, у вас тут берут пол-



 
 
 

ста бырр, – усмехнулся Андрей. – Но я тебе дам двести, если
отвезешь меня к человеку, который сможет по воздуху от-
править меня в Могадишо.

–  Триста – и ты прямо сейчас познакомишься с самым
лучшим воздушным извозчиком в наших краях! – гордо за-
явил таксист.

– По рукам! – согласился Андрей. – Едем!
С явным сожалением – и что ж сдуру не запросил боль-

ше? – таксист, назвавшийся «Васей», плюхнулся за руль сво-
ей «копейки», и они помчались по отменного качества шоссе
в сторону Аддис-Абебы. Шоссе то шло на спуск, то взлета-
ло вверх, то огибало обрывистые, каменные холмы и глубо-
кие лощины. Здесь, на плоскогорье, вознесшемся над уров-
нем моря почти на два с половиной километра, некоторую,
пусть и едва заметную, разреженность воздуха чувствовали
не только легкие впервые сюда прибывших, но и моторы ма-
шин, которые на подъемах выдавали заметно меньшую мощ-
ность, нежели на степной равнине.

В город вела многополосная автострада с обилием бегу-
щих по ней авто, среди которых встречались как ультра-
современные модели, так и старые рыдваны, выпущенные
лет сорок назад еще советским автопромом. Аддис-Абеба
вблизи оказалась вполне современным городом. По улицам,
вдоль многоэтажек то здесь, то там тянулись ряды эвкалип-
товых аллей.

Вырулив на одну из одноэтажных улочек, таксист остано-



 
 
 

вился у небольшого коттеджа, отделанного розовым камнем,
который в окружении фруктовых деревьев высился над ка-
менной оградой с железной калиткой, окрашенной в синий
цвет. «Вася» подошел к калитке и нажал на кнопку звонка.
Менее чем через минуту на улицу вышла женщина – моло-
дая, эффектная эфиопка, которая, выслушав «Васю», что-то
сокрушенно ему пояснила.

Сев на место, таксист досадливо крякнул и уведомил Лав-
рова о том, что его приятеля дома нет – где-то в ангаре
тот чинит свою авиэтку, пострадавшую от автоматной оче-
реди, выпущенной над сомалийской «зеленкой». Вообще-то,
представителей СЛА – сверхлегкой авиации даже над мятеж-
ными просторами Сомали предпочитали не трогать. Услу-
гами этих полуизвозчиков-полуконтрабандистов пользова-
лись очень многие. Им можно было сбыть нелегальными пу-
тями добытые ценности, заказать какую-нибудь наворочен-
ную электронику или дефицитное лекарство и многое дру-
гое.

– Хреново дело… – размышляя о чем-то своем, конста-
тировал Андрей. – Какие-то варианты еще есть?

– Есть, только ехать придется в Джимму, это почти четы-
реста километров отсюда, – испытующе посмотрев в его сто-
рону, сообщил «Вася». – Меньше чем за три сотни… не бырр
– баксов! – не соглашусь. И то, если найдутся пассажиры на
обратный путь. Но там есть сразу двое летунов. Их я тоже
знаю очень хорошо. Правда, аппараты у них не очень – уже



 
 
 

изношенные донельзя. Но до места доставят. Едем?
– Едем! – твердо сказал Лавров.
…Выехали они уже во втором часу дня, когда солнце пе-

ревалило на западную часть небосклона. За это время «Ва-
ся» успел загрузить в багажник машины несколько канистр
бензина – в саванне найдешь ли бензоколонку? Закинул в ка-
бину и пару запасных колес – а вдруг какой-нибудь разгиль-
дяй надумает рассыпать по всей дороге ящик гвоздей? Впро-
чем, судя по всему, в Эфиопии подобное было едва ли воз-
можно. Не тот уровень жизни, чтобы разбрасываться гвоз-
дями.

Пока «Вася» готовил свою «копейку» к путешествию в
Джимму, Андрей подкрепился в одной из харчевен на окра-
ине Аддис-Абебы, где к запахам готовящегося съестного
обильно примешивались ароматы, которые в России при-
нято считать церковными: фимиама, мирра и ладана. Бла-
говония курились прямо в зале на особой жаровне. Лавро-
ву к столу подали некую «инджеру-вотт» – широченную ле-
пешку, поверх которой в испепеляюще-остром соусе утопа-
ли куски курятины и рыбы, после чего принесли кофе.

«Вася» появился в дверях харчевни, когда ее хозяин уже
почти уговорил «даргого рускага госта» заказать некую тел-
лу, по виду напоминающую пиво. Уведомив Лаврова о том,
что они могут отправляться в путь, таксист о чем-то строго
уведомил хозяина харчевни, и тот тут же, пожав плечами,
удалился.



 
 
 

– Теллу в дорогу пить не стоит, – пояснил «Вася». – Это
как бы пиво, но действует почти как русская водка. А кофе
ты пил? Ничего, все нормально? А то у нас, бывает, добав-
ляют в него травку «здоровье Адама», после чего может по-
тянуть на такие «подвиги»!..

«Ни хрена себе! Отобедал, называется…» – мысленно
резюмировал Андрей, прислушиваясь к своим внутренним
ощущениям. Но, насколько он смог понять, в его кофе ни-
какой травки не добавлялось.

Машина летела по шоссе, которое, к удивлению Лаврова,
могло бы оказать честь и иным областным в российских ре-
гионах. По словам «Васи», дорогу строили то ли японцы, то
ли южнокорейцы. Причем быстро и, что самое главное, ка-
чественно. Ранее, добавил таксист, ехать в Джимму он бы не
согласился и за тысячу баксов – до того она была извилиста и
испещрена всевозможными ямами и колдобинами. В сухую
погоду за машинами тянулось плотное облако желтой пыли,
поэтому, чтобы не глотать ее, оказавшиеся сзади шли на об-
гон, можно сказать, вслепую – на авось.

«Копейка» то взмывала на высокие, опаленные солнцем
холмы, то ныряла в зеленые, дышащие свежестью долины.
В некоторых местах она тянулась по африканской степи –
саванне, по которой то здесь, то там в отдалении бродили
представители местной фауны. Нахалюги-бабуины с морда-
ми, напоминающими собачьи, и голым красным задом, не
боящиеся ни машин, ни людей, перебегали дорогу, где им



 
 
 

вздумается. Что-то сердито ворча, «Вася» своевременно да-
вил на педаль тормоза. И не столько из-за своего особого гу-
манизма, сколько из-за того, что соприкосновение на полном
ходу с шести-семипудовым самцом могло привести к заносу
и кульбиту машины в кювет.

Рассматривая пробегающих вдали через заросли высокой
травы зебр и винторогих антилоп, неспешно шествующих
буйволов, то здесь, то там лениво взмывающих в воздух па-
дальщиков – грифов и марабу, Андрей слушал «рассуждал-
ки» таксиста, ударившегося в философствования.

– …Думаешь, эфиоп по деду Пушкин случайно стал ве-
ликим русским поэтом? Фигушки! Просто у русских и эфи-
опов много общего в менталитете. Вот, о работе русские ка-
кого мнения? Работа не волк, в лес не убежит. Или, напри-
мер, говорят, что от работы кони дохнут. А у нас? Да то же
самое: лучше сдохнуть от голода, чем от работы. Во как!

По пути к Джимме они миновали несколько провинциаль-
ных городков и селений, одни из которых были относительно
зажиточными, здесь, как пояснил «Вася», обитали оседлые
племена, другие напоминали «фигвамы» российских бом-
жей, какие те обычно из всевозможных подручных средств
возводят себе вблизи городских свалок. Тут, как оказалось,
жили кочевники, которым незачем было строить что-то дол-
говечное.

Увидев у дороги весело улыбающихся и приветственно
машущих им людей, таксист вдавил в пол акселератор, и ма-



 
 
 

шина миновала «бомж-таун», как Лавров про себя прозвал
это селение, на полном ходу.

– Тут не дай бог остановиться! – «Вася» досадливо мот-
нул головой. – Это одно из селений племени оромо. Во-пер-
вых, нищета беспросветная – все выпросят и выманят, ах-
нуть не успеешь. Во-вторых… Чего доброго, понравишься
какой-нибудь здешней особе, начнет уламывать, чтобы при-
нял участие в ритуале, который называется «убить дракона».
А отказать – значит ее обидеть, со всеми вытекающими по-
следствиями.

– Это что за ритуал? – не понял Андрей.
Поморщившись, как от зубной боли, православный хри-

стианин «Вася», о чем свидетельствовал его нательный кре-
стик за воротом рубахи, бегло пояснил, что оромо, придер-
живающиеся языческих верований, практикуют свальный
грех, что, разумеется, для человека цивилизованного совер-
шенно неприемлемо. С этим Лавров согласился охотно –
«убивать дракона» с красотками из «бомж-тауна» ему едва
ли захотелось бы…

Но еще большее впечатление на него произвело повество-
вание «Васи» о первобытных, обитающих в глубине джун-
глей племенах, которые живут по обычаям каменного века,
не признавая никакой власти, кроме власти своих вождей.
Эти люди не знают, что такое государственные границы, по-
клоняются идолам, совершают человеческие жертвоприно-
шения и не чураются каннибализма.



 
 
 

– …В Сомали таких племен около пяти. Сейчас, когда там
идет война и фактически нет никакой власти, эти у-даппо
совсем обнаглели. Если раньше они боялись даже близко по-
дойти к селениям, где живут обычные сомалийцы, то теперь,
я слышал, иной раз даже похищают людей для того, чтобы
съесть.

– И что же, никаких мер принять нельзя? – с сомнением
спросил Андрей.

– Они появляются в основном по ночам, поскольку видят
в темноте, как кошки. Они умеют бесшумно подкрадывать-
ся к своим жертвам, а затем исчезают, не оставляя никаких
следов. Когда какие-либо вооруженные группировки наты-
каются на стойбище такого племени, то уничтожают его по-
головно, вплоть до грудных.

– Никогда об этом не слышал… – Лавров был поражен
услышанным. – А они как-то отличаются от обычных жите-
лей Сомали?

– Да, отличаются… – кивнул таксист. – У-даппо на голову
ниже ростом, но широкие в плечах и сутулые, а кожа у них
цвета сажи, в то время как у сомалийцев и у эфиопов она
в основном коричневого оттенка. Считают, что они пришли
откуда-то из центра континента. Узнать у-даппо можно по
татуировке на лице, сделанной красной и белой краской, а
еще по зубам. У них почти все резцы обточены, как клыки.
Такие зубы они почитают и называют «змеиными», а обыч-
ные, как у нас всех, презирают, называя «обезьяньими»…



 
 
 

В Джимму они въехали, когда солнце уже спустилось за
горизонт. Что такое африканский вечер (очень короткие су-
мерки, после которых сразу же наступает настоящая ночь),
Андрей уже знал. Но все равно, как уроженец средних ши-
рот, всякий раз ощущал внутреннюю неустроенность от то-
го, что окружающий мир в этот момент напоминает гигант-
скую комнату, в которой кто-то бесцеремонно выключил
свет. Как тут не взгрустнуть о белых ночах на Неве и знаме-
нитых подмосковных вечерах! Увы.

После неудачного визита еще к одному эфиопскому само-
деятельному авиатору – парень только что вернулся из «рей-
са» и вовсю «оттягивался» в местных барах, пообещав «вый-
ти из штопора» ближе к концу недели, – третий по счету воз-
душный извозчик оказался и свободным, и, самое главное,
трезвым. Не вдаваясь в подробности, он коротко назначил
цену: семьсот баксов. Лавров понимал, что тот с него запро-
сил «с запасом», но спорить не стал. Семьсот так семьсот…
Куда денешься? Впрочем, как шепотком пояснил ему «Ва-
ся», с учетом некоторых обстоятельств – например, участив-
шихся обстрелов авиэток – назначенную сумму можно было
считать приемлемой.

Поскольку уже была глубокая ночь, Лавров и «Вася»
заночевали дома у «аэроизвозчика», который выделил им
небольшую комнатушку в пристройке к его глинобитной, но
вполне презентабельной «фазенде». Полночи проворочав-
шись без сна – одолевали и москиты, проигнорировавшие



 
 
 

сетку, натянутую на окнах, да и «Васин» храп никак не на-
поминал колыбельную, – Андрей уснул лишь ближе к утру.

…И вот они уже в воздухе на крохотном самолетике то ли
английского, то ли канадского производства. Уже потускнев-
шая под солнечным пеклом бело-голубая краска свидетель-
ствовала о том, что их авиэтка из «видавших виды». Скорее
всего, отлетало это чудо техники не одну тысячу часов.

Бойко рокоча моторчиком, дай бог – с полсотни лошади-
ных сил, летательный аппаратик шел почти над верхушка-
ми деревьев, старательно обходя попадавшиеся на пути се-
ления. Как пояснил перед вылетом африканский авиатор, са-
молет принадлежит не ему, а некоему очень состоятельно-
му человеку, которому после каждого полета он отдает боль-
шую часть заработанного. У хозяина самолета таких авиэток
штук пять, и все они постоянно в работе. Сам Рамин, как
назвался «аэроизвозчик», еще подростком научился летать
у русских. Тогда же он овладел и русским языком. Поэтому
общаться с ним было не сложнее, чем с «Васей».

Они мчались на юго-восток. После череды буроватых рав-
нин с бегущими по ним стадами антилоп и то здесь, то там
вздымающими к небу свои корявые кроны баобабами они
пересекли довольно широкую реку, правда, по летней по-
ре заметно обмелевшую, на берегах которой вылеживались
орды крокодилов. Затем самолетик промчался над озером.
Озеро оказалось довольно-таки большим – километров сто в
ширину. Если не более того. На его глади курсировали целые



 
 
 

флотилии рыбацких лодок всевозможных размеров и кон-
струкций. Время от времени невдалеке от лодок из воды вы-
ныривали огромные, как бревна, крокодилы, даже с высоты
выглядящие довольно-таки внушительно и пугающе. Но ры-
баки в сторону клыкастых чудовищ не смотрели. Они были
слишком заняты своим делом, чтобы обращать внимание на
подобные пустяки.

Когда авиэтка была уже невдалеке от восточного края озе-
ра, Лавров внезапно увидел душераздирающую картину ги-
бели одного из рыбаков. Утлая лодчонка, сделанная из трост-
ника, как видно, приглянулась одному из оголодавших пре-
смыкающихся. Резко ударив снизу мордой в дно лодки, от-
чего та взлетела над поверхностью озера более чем на метр,
огромный крокодил развалил ее пополам, выбросив в воду
испуганно закричавшего рыбака. Но крик тут же оборвался
– рептилия, схватив человека за ногу, уволокла его под воду.
Соседи бедолаги, ринувшиеся было ему на выручку, успели
увидеть лишь водоворот на том месте, где только что был их
товарищ…

В ответ на свирепый, непечатный «комплимент», адре-
сованный Андреем прожорливой твари, Рамин лишь пожал
плечами.

– Тут это дело обычное… – как что-то само собой разу-
меющееся, прокомментировал он. – Лодку надо было делать
из дерева. Крокодил – зверь очень хитрый – он сразу видит,
где легкая добыча. Парень поленился, вот и попал ему в зу-



 
 
 

бы. Крокодил его сейчас таскает по всему дну, пока он не
захлебнется. Потом запихает в свою нору. Ну а завтра выта-
щит на берег и с аппетитом покушает.

Лавров с омерзением передернул плечами – как же, на-
верное, тому рыбаку в последний миг жизни было против-
но осознавать, что он, человек, со всеми своими мечтами,
планами, делами, является для какой-то примитивной тва-
ри всего лишь куском мяса, которым она намеревается на-
сытить свою прожорливую плоть!

Через пару часов они пересекли еще одну реку.
– Джубба… – лаконично объявил Рамин. – Она течет к

океану и впадает в него у города Кисимайо.
Вскоре впереди показалась невысокая горная гряда, по-

чти до самого верха поросшая лесом. Виртуозно маневрируя
по ущелью, которое оказалось на пути, Рамин то распевал
эфиопские народные песни – надо сказать, получалось это у
него весьма недурно, то комментировал качество воздушной
трассы. По его словам, у каждого из «аэроизвозчиков» был
свой, строго определенный маршрут, поскольку диспетче-
ров, регулирующих движение мини-авиации, по понятным
причинам не имелось. Несколько лет назад, когда этот, не
вполне легальный бизнес, еще только во всех смыслах «ста-
новился на крыло», как-то в течение всего одного месяца
произошло сразу три мини-авиакатастрофы. И тогда хозяе-
ва авиэток заключили меж собой соглашение, согласно кото-
рому за каждым самолетиком закреплялся свой, только ему



 
 
 

принадлежащий маршрут.
– А его все соблюдают, это соглашение? – настороженно

вглядываясь в узкий коридор ущелья, выписывающего кру-
тые «галсы» в толще плоскогорья, по которому пролегала
граница между Эфиопией и Сомали, спросил Лавров.

– В основном, все… – кивнул Рамин. – Но случается, кое-
кто нарушает. Обычно это новички. Маршрутов они не зна-
ют, вот и прутся, куда не положено. А так-то… О ё-о-о-о!.. –
добавив непечатное русское словцо, неожиданно восклик-
нул он, увидев почти прямо перед собой внезапно выныр-
нувший из-за поворота такой же самолетик, только желто-зе-
леной раскраски.

Учитывая, что обе авиэтки мчались со скоростью около
полутора сотен километров в час, суммарная скорость сбли-
жения была более чем пугающей. Тем более что расстояние
между самолетиками, мчащимися навстречу друг другу в
теснине ущелья, изначально не превышало двухсот с неболь-
шим метров. Явив присутствие духа и отменные навыки пи-
лотажа, Рамин, потянув рукоять управления на себя и рез-
ко дав форсаж двигателю, заставил свою почти игрушечную
крылатую машину круто уйти вверх, в последнее мгновение
разминувшись с незнакомым лихачом.

А вот у нарушителя пакта «аэроизвозчиков», судя по все-
му, и нервы оказались слабее, да и опыта явно было мало-
вато. Оглянувшись, Лавров увидел, как тот, чиркнув кры-
лом по бугристой, испещренной широкими трещинами сте-



 
 
 

не ущелья, закружился, закувыркался и рухнул вниз. Еще че-
рез мгновение сзади раздался грохот взрыва. Но Рамин на
это, без преувеличения, драматическое событие не отреаги-
ровал ни единым движением мускулов лица.

– Легкая смерть. Это – хорошо… – флегматично проком-
ментировал он гибель коллеги. – Хуже, если падаешь на рав-
нине, ломаешь хребет и тебя потом заживо клюют грифы и
гложут гиены. Один мой знакомый упал в саванне. Его на-
шли только через три дня. Осталось только несколько костей
и изжеванные волосы – у него была замечательная пышная
шевелюра…

Когда самолет вынырнул из ущелья на простор широкой,
зеленой долины, Андрей почувствовал внутреннее облегче-
ние – что ни говори, а мчаться в каменной теснине «удоволь-
ствие» не самое приятное. Заложив вираж над верхушками
пальм и каких-то огромных дерев, напоминающих платаны,
Рамин зачем-то пошел на снижение.

– Что, уже прилетели? – удивился Лавров.
– Нет, надо заправиться, – мотнув головой, уведомил тот.
Они приземлились на не очень большой утоптанной пло-

щадке, где даже такой мини-самолетик едва ли мог бы ото-
рваться от земли и взлететь. Из-за деревьев к ним тут же
рванул старый, ветхий «Харлей», которым управлял здоро-
венный негр. Приветственно помахав Рамину рукой, мото-
циклист выставил из коляски две двадцатилитровые кани-
стры. После недолгого торга «аэроизвозчик» отсчитал негру



 
 
 

несколько зеленых долларовых бумажек. Они с Андреем за-
лили горючее в баки и вернули канистры хозяину «Харлея».
Что-то сообщив Рамину на местном наречии, негр, не слезая
с мотоцикла, резко нажал ногой на кик-стартер и, дав газу,
вновь умчался куда-то в лес.

– Адар говорит, что мимо селения Иггашу лучше не ле-
теть – там на днях кого-то обстреляли, – садясь на свое ме-
сто, пояснил Рамин. – Придется делать крюк километров на
полста.

К удивлению Лаврова, стартовали они вполне успешно –
авиэтка взмыла в небо, даже не добежав до конца этого кро-
хотного «летного поля». Выйдя на прежний курс, примерно
через полчаса полета, Рамин свернул на юго-запад. Теперь
он был предельно собран и внимательно отслеживал обста-
новку внизу, где с быстротой калейдоскопа менялись карти-
ны проносящихся под ними ландшафтов. После полета над
буйно разросшимся лесом, который тянулся вдоль какой-то
речушки, едва различимой между верхушками сомкнувших-
ся над ней деревьев, вновь началась каменистая гряда. А по-
том снова начались мелкие, болотистые озерца, обрамлен-
ные стеной тростника, со стаями птиц, стадами бегемотов и
крокодилов…

Описав широкую дугу, Рамин вернулся на прежний курс
и вскоре, указав вниз, объявил:

– Уэби-Шабелле! Теперь летим прямо к Могадишо.
Андрей посмотрел вниз и среди обычной для таких мест



 
 
 

гущи зелени увидел голубеющие струи довольно-таки боль-
шой реки.

Солнце к этому времени уже перевалило на западную по-
ловину небосвода, и день явно шел к концу. Увидев вздыма-
ющиеся где-то впереди столбы черного дыма, Рамин немед-
ленно ушел влево, лаконично пояснив:

– Опять жгут чью-то деревню…
Вглядываясь в эти зловещие приметы войны, непонятно

во имя чего кем-то ведущейся на этой земле, Лавров внут-
ренне подобрался. Да и могло ли быть иначе? По сути, он
уже находился там, куда и собирался прибыть – в воюющей
стране, где очень просто можно было оказаться в роли кро-
хотного зернышка, попавшего в чудовищные жернова мель-
ницы истребления, насилия и агрессии.

Вглядываясь в загадочные африканские пейзажи, он в ка-
кой-то миг подумал о том, что эта его командировка – самая
опасная из всех тех, в какие он отправлялся ранее. И сужде-
но ли ему снова увидеть родные, российские просторы. Где
есть утро и вечер, где есть лето и зима, где в любом месте
можно с разбега кинуться в Волгу, не опасаясь того, что сле-
дом за тобой из засады метнется препротивная, клыкастая
скотина с бронированной спиной и необъятной пастью?..

– Смотри! – Рамин ткнул пальцем куда-то влево. – Вон
стоят у-даппо, людоеды. Ого! Из луков целятся!..

Он дал форсаж и потянул на себя рычаг штурвала. Само-
лет послушно взмыл еще метров на двадцать. Поглядев в ту



 
 
 

сторону, куда указал Рамин, Андрей увидел на большой по-
ляне группу приземистых, полуодетых людей, которые вы-
пустили в их сторону несколько стрел. Но силы у дикарских
луков было маловато, и поэтому самолета стрелы на достиг-
ли. Где-то над верхушками деревьев описав в воздухе дугу,
они как бы даже с некоторой ленцой попадали вниз.

– Это очень плохие люди! – оглянувшись, хмуро продол-
жил Рамин. – У них нет никакого закона. У них порядки ху-
же, чем в стае бабуинов. Когда случается голод, они пожира-
ют друг друга – сильные убивают слабых… И для войны, и
для охоты у-даппо используют только отравленные стрелы.
Еще у них есть духовые трубки, стреляющие отравленными
иглами.

Облетев стороной несколько селений, ближе к вечеру
«аэроизвозчик» удовлетворенно объявил:

– Вот мы и добрались до Могадишо! Видишь, – мотнул он
головой вперед, – за деревьями крыши? А вон и океан… Мы
приземлимся в одном безопасном месте. Я тебе сейчас объ-
ясню, что и как тут нужно делать, чтобы с первых же шагов
не влипнуть в историю.

Уверенно уйдя вправо, в сторону океанского побережья,
он обогнул город и повел свою авиэтку к северо-восточной
окраине сомалийской столицы. Умело манипулируя штурва-
лом, Рамин в общих чертах рассказал о том, как отличить
настоящего, «правильного» таксиста-извозчика от «непра-
вильного», каковым может оказаться заурядный бандит и



 
 
 

грабитель. Пояснил и суть взаимоотношений с местными
властями. По его словам, официальные власти контролиру-
ют один лишь только город, и то в дневное время. По ночам
в городе хозяйничают криминальные кланы, которым власть
«по тамтаму». Поэтому селиться нужно только в централь-
ных гостиницах, где даже ночью может появляться полиция.
А самое главное, нужно обзавестись визой, которую можно
получить у любого чиновника в департаменте иностранных
дел за каких-то полста баксов.

– Наша, эфиопская, виза тут тоже кое-какой вес имеет.
Но лучше обзавестись местной, чтобы не было конфликтов
с полицией. Там же, в департаменте, можно получить и бу-
магу по своей газетной работе, – ведя самолет на снижение,
неспешно поведал Рамин.

–  Ты имеешь в виду, журналистскую аккредитацию?  –
уточнил Лавров.

–  Ну, наверное, это так называется…  – пожал плечами
«аэроизвозчик». – И еще вот что. Нигде и никогда не гово-
ри о том, что ты христианин. Лучше назовись каким-нибудь
огнепоклонником. Кстати, не дай бог у тебя в паспорте есть
израильская виза.

– Нет, израильской визы у меня нет… – рассмеялся Ан-
дрей. – Есть бразильская, есть ливийская.

Выразив удовлетворение наличием ливийской визы –
здесь немало тех, кто почитает Каддафи, Рамин еще раз на-
помнил о том, что в отличие от веротерпимой и относитель-



 
 
 

но либеральной Эфиопии в Сомали властвует шариат. А по-
сему любое действие, которое местные ортодоксы сочтут за
оскорбление ислама и нарушение норм исламской морали,
может иметь весьма печальные последствия, вплоть до по-
бивания камнями…

Приземлившись невдалеке от каких-то бунгало из ветхих
досок и баночной жести, Рамин озабоченно пробормотал:

– Что-то ни одного извозчика не видно… Хреново! Пеш-
ком до центра города тебе не добраться. В лучшем случае,
тебя всего лишь разденут до нитки, в худшем… О-о! Кто-то,
кажется, едет! – обрадованно перебил он сам себя.

Действительно, подруливший к ним на старом четыреста
двенадцатом «Москвиче», щупловатый сомалиец оказался
извозчиком из числа тех, кого Рамин хорошо знал. Поздоро-
вавшись с таксистом, «аэроизвозчик» что-то объяснил сома-
лийцу на местном кушитском наречии. Тот, заулыбавшись,
приветственно помахал Лаврову рукой.

– О, руссо, руссо! – закивал он, всем своим видом выка-
зывая уважение.

Не без подсказок Рамина договорившись с таксистом о це-
не, Андрей распростился со своим «аэроизвозчиком» и сел
в столь знакомый и выглядящий весьма необычно для этой
местности салон изделия былого советского автопрома. За-
пустив с третьей попытки раздрызганный двигатель, кото-
рый затарахтел всеми своими изношенными клапанами, так-
сист включил передачу, и «Москвич» запрыгал по грунто-



 
 
 

вой, пыльной дороге в объезд лачуг.
Увидев бегущих им наперерез полуголых ребятишек, так-

сист жестом показал Лаврову, чтобы тот срочно закрыл окно
и не обращал внимания ни на кого. На смеси ломаного ан-
глийского и итальянского, который в южной части Сомали
был весьма распространен с той поры, когда эти земли окку-
пировал дуче Муссолини, сомалиец пояснил, что если детям
дать хоть какую-то мелочь, следом в один миг, прослышав
о щедром и богатом иностранце, может сбежаться весь по-
селок.

«Москвич» удачно объехал попрошаек, но вот уже даль-
ше, на въезде в город объехать каких-то вооруженных людей
в натовском камуфляже и с «АКМ» ему не удалось. Выйдя
из машины, Андрей показал старшему в этом то ли патруле,
то ли банде свой французский паспорт.

– Парле ву франсе? Ду ю спик инглишь? – спросил он гла-
варя.

– Есс, ай ду… – процедил тот, перелистывая паспорт.
Узнав о том, что это французский журналист, намерева-

ющийся написать серию правдивых репортажей о бедствиях
сомалийского народа, дабы благотворительные фонды более
щедро присылали сюда «гуманитарку», главарь, немного по-
думав, неохотно вернул паспорт и небрежно махнул рукой –
проезжай. Впрочем, скорее всего, решающую роль здесь сыг-
рали десять долларов, «случайно забытых» Лавровым меж-
ду страницами паспорта, куда ему посоветовал положить Ра-



 
 
 

мин.
Как мог догадаться Андрей, этот патруль был из про-

алькаидской исламистской группировки «Аш-Шабааб», по
некоторым сведениям тесно связанной с бен Ладеном. Исла-
мисты контролировали окраины Могадишо, периодически
вступая в стычки с контролирующими, в свою очередь, цен-
тральную часть столицы межафриканскими миротворчески-
ми силами, представленными в основном подразделениями
Уганды и Бурунди. Случались и минометные обстрелы горо-
да, перераставшие в ожесточенные стычки.

Когда «Москвич» покатил по немноголюдным улицам, за-
строенным двух-трехэтажными домами, его остановил еще
один патруль. Скорее всего, угандийский. Но здесь обошлось
даже без необходимости совать в паспорт купюру – достаточ-
но было показать один лишь документ. Еще минут через два-
дцать езды таксист остановил свою машину у трехэтажного
здания с вывеской «Отель «Леон». Все на той же англо-ита-
льянской смеси сомалиец уведомил своего пассажира, что
с недавних пор этот отель получил дурную славу – совсем
недавно отсюда похитили сразу троих иностранцев.

Изобразив крайнее удивление и накинув сверх обещанно-
го несколько долларов, Лавров узнал о том, что похищение
произошло поздней ночью. К отелю на двух джипах прика-
тили какие-то вооруженные персонки, которые без единого
выстрела заставили капитулировать его охрану и, предста-
вившись сотрудниками контрразведки, забрали с собой дво-



 
 
 

их французов и одного русского. На вопрос Андрея о том,
что думают местные таксисты о причинах этого похищения,
сомалиец красноречиво потер пальцами, давая понять, что,
скорее всего, налетчики желают получить хороший выкуп.

Войдя в холл гостиницы и показав охраннику паспорт,
Лавров направился к портье, который при его появлении
расцвел улыбкой, выражая радушие и гостеприимство.

–  Господина желать у нас остановиться?  – почтитель-
но поинтересовался он на ломаном английском.  – У нас
иметься номера на всякая вкус. Есть даже президентская су-
пер-люкс…

–  Нет, у меня чисто рабочая поездка, поэтому номер
обычный… – небрежно уведомил Андрей. – Кстати, я слы-
шал, у вас тут недавно случилось похищение иностранцев.
Надеюсь, похищения происходят не каждый день?

Враз скисший портье уныло подтвердил, что и впрямь по-
добный инцидент имел место быть. Но тут же поспешил за-
верить, что подобное – единственный случай за всю исто-
рию существования отеля. Перейдя на доверительный полу-
шепот, он добавил, что похитить ооновцев могли представи-
тели территорий, которым по каким-либо причинам показа-
лось, будто те слишком мало выделили им гуманитарной по-
мощи.

– …Эти господины делить «гуманитарка» по разный рай-
он нашего Сомало. Они никогда не уступать большим лю-
дям из власти и вождям военных отряд, которые хотеть все



 
 
 

забрать в свой руки, а сами все отдавать голодным. Им не
раз угрожать, но они все равно делать по-своему, – закончил
портье свой рассказ.

О том, кто именно похитил постояльцев гостиницы, пор-
тье не знал, но в общих чертах обрисовал «очень большой
персонка», который возглавлял шайку похитителей. По его
словам, в принципе, похищение и даже убийство людей в со-
временном Сомало (как называют свою страну сами сома-
лийцы), в том числе иностранцев, вовсе не сенсация и да-
же не относительно громкое событие. Это обычное явление.
И если бы не принадлежность похищенных постояльцев го-
стиницы к такой, по понятным причинам, почитаемой все-
ми международной организации, то едва ли бы в Могадишо
это вызвало хоть какой-то общественный резонанс. Мало ли
кого украли и убили? Перед смертью все равны…



 
 
 

 
Глава 3

 
Получив ключи от номера и оставив там свои вещи –

портье настоятельно рекомендовал «денга и брильянта» не
оставлять в номере, а сдать на хранение в специальный сейф,
находящийся под круглосуточной охраной, – Лавров отпра-
вился прогуляться в оставшееся недолгое, предвечернее вре-
мя по близлежащим улицам, чтобы хоть немного ознако-
миться с Могадишо и лично изучить здешний социальный
климат. Своей интуиции он доверял, и ему зачастую доста-
точно было бегло посмотреть на дома, на людей в незнако-
мом городе, на выражение их лиц и походку, чтобы понять,
какова там реальная обстановка и чего в дальнейшем можно
ждать в той или иной ситуации.

Столица Сомали, как Лавров смог понять еще только при-
быв сюда, на прифронтовой город в общем и целом не по-
ходила. Но слишком многое говорило о постоянном напря-
жении, царящем в самой атмосфере малоэтажных городских
кварталов, которые выглядели бесприютно и настороженно.
Люди, куда-то спешащие по своим делам, беззаботными и
тем более беспечно-веселыми не выглядели. Взгляды прохо-
жих, скорее, были изучающе-анализирующими, как лучи ло-
каторов какого-нибудь корвета или фрегата, ощупывающих
акваторию моря в поисках возможной опасности. Встреча-
лись взгляды и откровенно подозрительные, и даже недоб-



 
 
 

рожелательные.
Чтобы подкрепиться с дороги, он зашел во вполне евро-

пейского вида кафешку. Хозяином кафе оказался европеи-
зированный индус, который отменно говорил по-английски.
Узнав, что здесь можно заказать блюда европейской кухни
за исключением тех, что запрещены Кораном, Лавров зака-
зал французский суп с трюфелями, английский бифштекс и
минеральную воду. Ожидая заказ, он заглянул в меню, ле-
жавшее на столике, и, к своему удивлению, обнаружил там
и блюда из рыбы, курятины и даже яичницу с беконом – со-
вершенно не халяльное блюдо.

О том, что сомалийцы в большинстве своем вообще не
едят ни рыбы, ни курятины, ни куриных яиц, считая это
«нечистой пищей», Андрей узнал еще в Эфиопии. Поэтому,
с учетом блюд, обнаруженных в меню, он сделал вывод, что
кафе ориентировано, прежде всего, на европейцев и азиатов,
проживающих в Могадишо. Как видно, даже происходящие
в стране потрясения не заставили несомалийцев срываться с
насиженных мест и уезжать куда-нибудь за границу.

Возможно, это объяснялось тем, что в отличие от излиш-
не агрессивных зулусских националистов ЮАР, которые на-
силие над европейцами, в одночасье ставшими угнетаемым
меньшинством, возвели в ранг «национального самоутвер-
ждения», сомалийцы, при всем разгуле криминала, в том
числе и политического, старались не переступать грань, за
которой мог начаться геноцид иноплеменников.



 
 
 

Подкрепившись, Лавров почувствовал себя бодрее, и те-
перь даже жарища, нестерпимая для жителя средних широт,
казалась не такой изнуряющей. Как он уже успел заметить,
сомалийцы во многом напоминали эфиопов. Большинство
являло собой вполне стройных, рослых людей. Шоколадный
оттенок кожи тоже больше напоминал эфиопов, нежели уро-
женцев центральных и западных частей Африки с их куда
более темной, иной раз антрацитово-черной кожей и класси-
чески негроидным типом лица.

Как и эфиопки, уроженки Сомали смотрелись хотя и
несколько экзотичными, но, при всем том, весьма и весьма
привлекательными особами. Когда Андрей шел по улице, то
наблюдал, как многие из сомалиек несли какие-то сумки,
свертки, коробки, водрузив свою ручную кладь по традици-
онной африканской методе на макушку, что придавало их
осанке почти королевскую значительность, а походке – вол-
нующую грацию. Зная, что в мусульманской стране адресо-
вать излишне открытые взгляды женщинам крайне нежела-
тельно, поскольку это запросто могло повлечь конфликты,
стать и обаяние африканских красавиц он оценивал боко-
вым зрением. Скорее всего по причине близящегося заката
– солнце уже скрылось за верхушками деревьев – жительни-
цы сомалийской столицы шагали более торопливо, нежели
мужчины.

Помимо типичных сомалийцев, среди пешеходов были
заметны уроженцы Индии, арабы, европейцы и вездесущие



 
 
 

– как же без них-то? – китайцы.
Выйдя на просторную улицу, откуда виднелось возвыша-

ющееся над городом старинное двухбашенное здание, невда-
леке от которого виднелся минарет мечети, Лавров спросил
у одного из прохожих, что это за «стрит». Прохожий, ско-
рее всего – итальянец, на вполне сносном английском пояс-
нил, что это одна из центральных улиц Могадишо, называе-
мая улицей Республики. А чуть дальше, добавил словоохот-
ливый итальянец, параллельно этой, проходит другая, не ме-
нее крупная улица Первого Июля. Кроме того, он также со-
общил, что замеченное Андреем двухбашенное здание – ка-
толический собор, который соседствует с кафедральной ме-
четью Могадишо.

Явно войдя во вкус общения, итальянец подробно рас-
сказал Лаврову, где именно находится комплекс правитель-
ственных зданий – резиденция главы правительства, МИД,
МВД, минфин и иные, не менее важные ведомства. Там же
можно было найти достойные настоящего джентльмена, се-
ньора, месье магазины и рестораны…

Их оживленную беседу весьма невежливым образом пре-
рвали четверо не вполне миролюбивого вида сомалийцев,
один из которых был с пистолетом, а остальные – с кривы-
ми кинжалами. Держа оружие так, чтобы его не было вид-
но со стороны, обладатель пистолета, приветливо улыбаясь,
по-итальянски предложил поделиться имеющейся налично-
стью. Чрезвычайно расстроенный итальянец неохотно полез



 
 
 

за бумажником.
В долю секунды оценив обстановку, Андрей молниенос-

ным ударом ноги выбил пистолет у, как он понял, главаря.
Блокировав руку другого, с кинжалом, третьего, стоявшего
слева, еще одним ударом ноги в сплетение он заставил за-
кувыркаться по тротуару. Затем, не мешкая, ударом локтя в
шею вырубил находившегося справа. Главарь с искаженным
от боли лицом, держась рукой за ушибленное запястье, ис-
пуганно отпрянул назад и, споткнувшись, брякнулся на ас-
фальт. Четвертый, испуганно выпучив глаза – кто бы мог
подумать, что этот «гучумба» (чужак, иностранец) окажется
столь воинственным и отважным? – не разбирая дороги, ки-
нулся наутек.

Итальянец, так и не успевший достать бумажник – схват-
ка длилась всего несколько секунд, – ошарашенно взирал на
своего собеседника. Видимо, он силился понять, с кем же на
самом деле свела его судьба, ибо человек, представившийся
журналистом, едва ли мог бы столь эффектно разделаться
сразу с несколькими вооруженными грабителями, принадле-
жи он только лишь к пишущей братии. Но, тем не менее,
движимый естественным чувством благодарности, он не мог
не произнести взволнованного:

– Грацио, сеньоро! Тсэнк ю вэри матч, сэр!
Дружелюбно усмехнувшись, «русский журналист из

Франции» предложил вызвать полицию, чтобы сдать лежа-
щих на тротуаре и не смеющих двинуться налетчиков мест-



 
 
 

ным стражам правопорядка. Но, зная местные порядки и
«оперативность» сомалийской полиции, итальянец предло-
жил отпустить бандитов с миром. С одной стороны, тем тоже
не чуждо чувство признательности, и они теперь – уж точ-
но – их обоих будут обходить стороной. А с другой – поли-
цию они могут ждать и час, и два. Да еще и неизвестно, кого
именно стражи порядка сочтут агрессором, а кого – жертвой.
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