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Аннотация
Знаменитый писатель Егор Горин обладает уникальным

талантом – он способен предсказывать будущее. Ему открыты
как отдельные человеческие судьбы, так и грядущее всей нашей
планеты. Но этот дар приносит Горину не только нравственные
мучения, но и бесконечные беды. Слишком много весьма
влиятельных персон осведомлено о том, на что способен Егор. И
на Горина открывается дикая охота – все «охотники» пытаются
заставить провидца работать на себя, используя его дар в
корыстных целях. И даже самые близкие люди, которым Егор
безоглядно верил, предают его. Провидцу не остается ничего
другого, как бежать и скрываться. Но у него есть одно абсолютное
преимущество: будущее его врагов и их тайные планы для него –
раскрытая книга…
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Сергей Кулаков
Всемогущий

 
Презентация

 
Молодой мужчина в сером, с полоской костюме неброс-

кого, но изысканного кроя, который так выгодно отличает
стиль Armani от всяких других стилей, шел по улице, дер-
жась ее внутренней стороны и глядя строго перед собой. Ка-
залось, он прижимается к домам, словно пытаясь затеряться
на их фоне, хотя по внешнему виду никак нельзя было за-
подозрить его в такой несовременной черте характера, как
стыдливость.

Порой, будто пересиливая себя, он бросал из-под бровей
быстрый, но необычайно пристальный взгляд, отчего прохо-
дящие мимо особы женского пола чувствовали замирание в
груди, и шаг их замедлялся сам собой – что, впрочем, ни-
как не отражалось на поведении мужчины в сером костюме.
Другие мысли снедали его, и они же, по всей видимости, за-
ставляли его торопливо отводить взгляд от прохожих и впе-
риваться в пространство бледного сентябрьского неба – туда,
где сходились крыши домов и где его взору было не в пример
спокойнее, чем на оживленных городских тротуарах.

Перейдя улицу на переходе, мужчина свернул направо и



 
 
 

двинулся по улице Малая Бронная в направлении Патриар-
ших прудов. На ходу он покосился на часы, следствием чего
явилось некоторое прибавление шага. Но взгляд его все так
же блуждал где-то в отдалении, и юные красавицы по-преж-
нему оставались вне сферы его внимания, равно как и все
прочие встречающиеся на пути граждане.

По дороге ему попалась молодая мамаша, катившая перед
собой коляску с упитанным, кудрявым чадом, самозабвенно
сосущим через трубочку ананасовый сок из яркой тетрапа-
ковской упаковки. Мужчина, бросив взгляд на препятствие,
обогнул было его и двинулся дальше. Но тут шаги его вдруг
замедлись, и через несколько метров он остановился. Поте-
рев себе лоб и что-то неразборчиво пробормотав, он повер-
нулся и, с усилием переставляя ноги, как будто за ними тя-
нулась пара чугунных люков, догнал мамашу и тронул ее за
руку.

– Простите…
– В чем дело? – резко обернулась та.
Взгляд ее зеленоватых, слегка навыкате глаз был трево-

жен и выражал готовность к отпору. И сама ее невысокая,
круглая фигура, обтянутая белой кофточкой и нелепыми го-
лубыми джинсами, подчеркивающими широту деревенских
бедер, говорила о том, что всякий желающий зла ей и ее ре-
бенку получит как минимум удар по барабанным перепон-
кам, а как максимум – разодранные щеки и отшибленные те-
стикулы. Внешний вид незнакомца, весьма респектабельный



 
 
 

(как на картинке в глянцевом журнале), несколько ее успо-
коил, но то, как она инстинктивно закрыла собой коляску,
яснее ясного давало понять, что бдительности она не поте-
ряет ни при каких обстоятельствах.

– Я вообще-то… – замялся мужчина, отступая назад и от-
водя глаза.

Его поведение показалось женщине странным, и она тоже
попятилась, вслепую отталкивая коляску крепким бедром.

– Что вы хотите? – спросила она.
Ее голос напрягся, и она бросила вокруг себя ищущий

взгляд, выбирая, на кого из окружающих можно будет опе-
реться в случае возможного столкновения.

– Я хочу только сказать вам… – начал мужчина еще более
нерешительно.

Вдруг выражение лица молодой женщины сменилось с на-
стороженного на заинтересованное. Она окинула незнаком-
ца более внимательным взглядом, поправила волосы и улыб-
нулась, в одно мгновение постройнев и похорошев.

– Да? – особым грудным голосом спросила она.
Ребенок сзади подал голос, но она не обратила на него

внимания, лаская незнакомца прищуренным взглядом, вы-
ражающим скорее игривость, нежели враждебность.

– Я только хотел сказать вам… – снова начал мужчина.
Он осекся и потер себе лоб, явно не решаясь сказать то,

что побудило его остановиться и догнать эту женщину, до
которой, в сущности, ему не было никакого дела.



 
 
 

– Ну, говорите уже, – с фамильярностью, дающей ему пра-
во на развитие ситуации, потребовала все более стройнею-
щая мамаша.

Для большей убедительности она выпятила грудь, и без
того прекрасно обрисованную тесной кофточкой.

– Дело в том, что ваш ребенок скоро умрет, – быстро и
как бы в сторону проговорил мужчина.

Образ незнакомца настолько не вязался с его словами, что
женщина вначале не услышала сказанного. Затем ее глаза на-
ткнулись на пристальный, виноватый и одновременно собо-
лезнующий взгляд, который мужчина в сером костюме отва-
жился на минуту задержать на ее лице, и до нее наконец до-
шло то, что он произнес.

– Как? – тихо выдохнула она. – Я не…
– Вы только не волнуйтесь, – тихо заговорил незнакомец,

выдавливая бровями мученическую складку на переноси-
це. – Это от ананасового сока. У него сложная аллергия на
ананасовый сок, которая приведет к опухоли… Но это мож-
но предотвратить. Перестаньте поить его ананасовым соком
и сводите к врачу, и я уверен, что он сумеет помочь вам…

– Откуда вы знаете? – прошептала женщина.
Мужчина осекся и замолчал, глядя на ее побледневшее

лицо.
– Прошу вас, не волнуйтесь…
Его внешность все еще продолжала действовать на нее,

поэтому она, сдерживая дрожь подбородка, робеющим то-



 
 
 

ном спросила:
– Вы врач?
Ее вопрос поставил незнакомца в тупик.
– Н-нет, – покачал он головой. – Я не врач. Но я знаю, что

говорю. Поймите, это от ананасового сока…
– Так вы не врач?
Голос женщины отвердел, но мужчина не уловил разницы

в ее тоне и пустился в объяснения:
– Нет, но это совершенно неважно. Дело в том, что я точно

знаю, в чем причина смерти вашего ребенка. То есть, я хотел
сказать, возможной смерти…

– Кто вы такой? – вдруг громко спросила женщина.
Весь воздух из нее вышел, она разом погрузнела и набы-

чилась. Ее лицо заострилось, подбородок опустился, а одно
плечо выдвинулось вперед, как у боксера в стойке. От игри-
вости не осталось и следа. Теперь это была готовая к драке
самка, тем более злобная, что за ее спиной находился младе-
нец, только что по непонятному произволу приговоренный
этим странным человеком к смерти.

– Не поднимайте шум, пожалуйста, – умоляющим тоном
проговорил незнакомец. – Я не хочу причинить вам боль. Я
только хочу помочь вашему ребенку.

Очарование от его внешности окончательно растворилось
в гневе, охватившем женщину. Ее глаза сверкнули.

– Иди отсюда, ненормальный! – сказала она и даже сдела-
ла наступательное движение, топнув ногой.



 
 
 

– Я пойду, – не стал спорить незнакомец. – Но вы долж-
ны мне поверить. Это от ананасового сока. Вашему ребен-
ку нельзя давать ананасовый сок. Пожалуйста, проконсуль-
тируйтесь с врачом…

– Я милицию позову! – взвизгнула молодая мать.
На ее крик отозвался испуганным плачем младенец, кое-

откуда уже начали коситься любопытные.
Мужчина в сером костюме явно переживал не лучшие

мгновения в своей жизни. Он видел, что еще немного – и де-
ло примет скверный оборот, ибо угроза молодой матери при-
звать на помощь милицию отнюдь не казалась пустословной.
Напротив, она была преисполнена решимости, и вид остано-
вившихся в отдалении фигур, привлеченных возможностью
развлечься, мог только подтолкнуть ее к осуществлению сво-
его намерения.

Мужчина понял, что надо уходить. Но, понуждаемый
некоей силой, превышающей инстинкт самосохранения, он
рискнул сделать еще одну попытку.

– Пожалуйста, – сказал он, сложив в умоляющем жесте
руки, – не оставьте мои слова без внимания. Я сейчас уйду,
и больше вы меня никогда не увидите. Но ради вашего ре-
бенка…

– Отстань от меня, маньяк! – выхватив плачущего ребенка
из коляски, грубым голосом заорала женщина. – Люди, про-
шу вас, вызовите милицию! Это какой-то ненормальный!

Плач малыша удвоил ее ярость, и теперь она готова была



 
 
 

обрушить на голову незнакомца все имеющиеся в ее распо-
ряжении карательные санкции.

Бросив взгляд на юнца-переростка, подносившего зачаро-
ванным жестом мобильный телефон к глазам, и уловив, что
круг любопытствующих густеет и сужается, мужчина повер-
нулся и быстро пошел прочь.

Его не задерживали, поскольку в ситуации мало кто разо-
брался, а внешность незнакомца не позволяла причислить
его к субъектам, терроризирующим среди бела дня безза-
щитных женщин. Все благоразумно сочли, что стали свиде-
телями семейной сцены, и через пару минут пространство
вокруг молодой мамаши рассеялось.

Лишь один человек задержался возле коляски дольше
других. Это был мужчина лет пятидесяти, невысокий, плот-
ный, с линялым лицом администратора средней руки и об-
ширной загорелой лысиной. Одет он был в кремовый костюм
и светлую сорочку, и вид у него был до того добродушный,
что, когда он заговорил, молодая мать не почувствовала и
тени беспокойства.

– У, какой бутуз, – сказал обладатель загорелой лысины,
делая ребенку «рожки» короткими толстыми пальцами.  –
Богатырь будет!

Женщина, чья вера в светлое будущее своего младенца
было только что так жестоко попрана, благодарно ему улыб-
нулась.

– Как зовут?



 
 
 

– Тимофей.
– Тимоша, значит. Что хотел от вас этот человек? – поин-

тересовался мужчина, играя с малышом.
– Да ненормальный какой-то, – сказала мать, перекидывая

сына с руки на руку. – Я шла, а он привязался…
– Он вам угрожал? Я слышал, вы звали милицию.
– Не мне…
– А кому? Неужели вашему ребенку? Ай-ай-ай…
– Да… Нет, он не угрожал. Только говорил всякое.
– А что? – понизил голос мужчина. – Не купить, случайно,

предлагал?
– Нет, что вы, – ужаснулась мать. – Он говорил только,

что Тимке не надо пить ананасовый сок. Что у него сложная
аллергия и это может вызвать опухоль…

– Ах, вот что, – выпрямился мужчина. – Ну, это точно
какой-то псих. Поди, насмотрелся телевизора – и туда же. А
выглядит прилично, и не подумаешь так-то…

– Да… – вздохнула молодая женщина, оглядываясь.
– Ну, ладно, – заторопился мужчина, – всего вам хороше-

го. Забудьте это, как дурной сон, и живите спокойно.
– Спасибо вам…
Мужчина в кремовом костюме кивнул и быстро направил-

ся в ту же сторону, куда ушел незнакомец. Но тот уже давно
исчез.

Ребенок успокоился, и женщина, усадив его в коляску,
продолжила путь. На ходу она достала из кармана коляски



 
 
 

новый пакетик с ананасовым соком, воткнула в него трубоч-
ку и вручила малышу, с улыбкой любуясь на то, как он выпя-
чивает губы и втягивает щеки, становясь похожим на рыбку.

Между тем мужчина в сером костюме подходил к зда-
нию в Малом Козихинском переулке, у которого наблюда-
лась некоторая, похожая на праздничную, суета. Судя по все-
му, его ждали. Едва он вошел в ограду, к нему ринулась груп-
па фотографов, восторженно требуя, чтобы он посмотрел в
тот или иной объектив.

–  Егор, пожалуйста, сюда!  – раздавался призывный
крик. – Улыбнитесь!

Мужчина, вымученно улыбаясь и, похоже, сам чувствуя
эту свою вымученность, на секунду поворачивался к объек-
тиву, чтобы затем попытаться пробиться к дверям парадно-
го. Но его не отпускали, окружив плотным кольцом, и жадно
щелкали кнопками.

– Господин Горин, сюда! Егор, пожалуйста… Шире улыб-
ку, господин Горин! Отлично! Еще…

К нему решительно пробился рослый мужчина в белом
костюме; его голову украшали остатки смоляных кудрей,
вьющихся вокруг его широкого затылка – очень живописно
и тем более смело из-за их небольшого количества. Он вы-
рвал Егора из кольца журналистов и потащил к дверям.

– Ты что, пешком шел?! – прошипел он возмущенным го-
лосом, когда они оказались в холле.

– Да, решил немного пройтись…



 
 
 

– Егор, ну как так можно! Все уже собрались, народ нерв-
ничает, а ты где-то ходишь! Я чуть с ума не сошел!

– Но я же вовремя, Альберт, – слабо возражал Егор, ища
кого-то глазами.

– Слава богу, что вовремя! Ты почему не отвечал на мои
звонки? Я раз сто тебе звонил.

– Мобильный дома оставил.
– Безобразник. Давай быстрее!
– Жанна здесь?
– Здесь, изволновалась вся. Быстрее же ты, ну!
Альберт Эдуардович Плоткин, издатель и, волею необхо-

димости, друг знаменитого писателя Егора Горина, только
что явившегося на презентацию собственной книги, стреми-
тельно взбежал с ним на второй этаж и втолкнул его в рас-
пахнутые двери зала, где уже вертела головами избранная
публика.

– А вот и виновник торжества! – провозгласил он несколь-
ко дрогнувшим голосом.

Появление «виновника торжества» было встречено благо-
душным гулом. Его последняя книга, ради которой и собра-
лись нынешние гости – все люди известные, с вкраплениями
великих, – получила самые лестные отзывы и грозила стать
гвоздем сезона. И литературные критики, и собратья по це-
ху, и почитатели, и ненавистники – все сошлись во мнении,
что на сей раз Егор написал нечто выдающееся. Удача одина-
ково манит всех, а большая удача, как гигантский алмаз, еще



 
 
 

и ослепляет, поэтому сегодня нашли нужным явиться даже
те, кому по рангу вроде бы не полагалось дарить своим вни-
манием автора, относящегося – в силу возраста, не таланта
– к разряду молодых. Поэтому-то Альберт Эдуардович был
так возбужден, и поэтому голос его вздрагивал вполне нату-
рально, хотя кто-кто, а уж он-то был искушен в подобного
рода мероприятиях, как никто другой.

– Давай на сцену! – прошипел Плоткин, толкнув Егора в
спину.

Тот неуверенно направился к сцене, чувствуя на себе
взгляды собравшихся и более всего опасаясь встречи с этими
взглядами. Он смотрел строго перед собой, а встав за три-
буну, устремил взор куда-то поверх голов, щурясь и мигая,
точно в глаз ему попала соринка.

– Добрый вечер, дорогие друзья, – начал он негромко.
Перешептывания, сопровождавшие его перемещения, за-

тихли. Все хотели услышать, что скажет очередной кандидат
в бессмертные. Как знать, не станет ли его речь манифестом
новой русской литературы?

Однако же ничего «такого» сказано не было. Егор побла-
годарил собравшихся за внимание к своей персоне, произ-
нес несколько благопристойных острот, улыбнулся и сошел
со сцены.

Впрочем, провала не было. Его поведение легко было объ-
яснить переутомлением, а бледность, заливавшая его щеки,
только подтверждала слухи о небезопасности литературного



 
 
 

труда. Ему скорее посочувствовали, нежели осудили, а это
было лучшее из того, чего он мог дождаться в ответ на свою
более чем скромную речь.

Но Егора мало занимало происходящее. Кинув во время
своего выступления взгляд со сцены в зал, он с облегчением
увидел ту, которую искал. Изящная брюнетка с гордо поса-
женной головой, гладко причесанной на прямой лад, сиде-
ла в первом ряду, расположившись для удобства несколько
боком, и внимательно смотрела на него. На ней было изу-
мрудное платье, нитка белого жемчуга и белые туфли на вы-
соком каблуке. Подчеркнутая безыскусность наряда словно
оттеняла ее оригинальную, во французском стиле, красоту, а
матовое сияние плеч с равной силой притягивало взгляды и
мужчин и женщин, сидевших за ее спиной. Но она, казалось,
ни на кого не обращала внимания и держала себя так, буд-
то в зале никого, кроме нее, не было, что невольно внуша-
ло мысль о некоем особого рода опыте, берущем начало не
столько в преимуществах воспитания, сколько в качествах,
заложенных самой природой.

Поймав взгляд Егора, она ответила ему ободряющей
улыбкой, а когда он сел рядом, прошептала с искренней тре-
вогой в голосе:

– Что с тобой?
– Нам надо поговорить, – сказал Егор.
На сцене в эту минуту выступал с хвалебным словом ма-

ститый писатель – в патентованных сединах и бородавчатых



 
 
 

брылах, столь хорошо известных стране, – и Егор рисковал
оказаться неучтивым. Но ему, казалось, было безразлично,
что о нем подумают.

– Жанна, я так больше не могу, – сказал он, не скрывая
своего отчаяния.

– Егор, прошу тебя, потерпи, – прошептала Жанна. – На
нас смотрят. После поговорим.

Егор посмотрел в ее голубые глаза и, как всегда, поддал-
ся их спокойной, как речной поток, власти. Он перевел дух
и в течение следующего получаса, опустив веки, молча вы-
слушивал все, что говорили выступавшие, аплодируя или же
сохраняя почтительное внимание, – в зависимости от того,
что делала в ту или иную минуту Жанна. Мыслями же он
был далеко, и, возможно, об этом ему следовало пожалеть,
ибо выступавшие не скупились на краски и излили на него
дождь из славословий и изъявлений дружбы и желания со-
трудничать – естественно, едино лишь во благо российской
культуры.

Все это Егор перенес с полнейшим спокойствием, тем бо-
лее удивительным, что предложения исходили из уст людей,
имеющих немалый вес в тех сферах, которые они представ-
ляли. Реакция виновника торжества была замечена окружа-
ющими, но, как это иногда бывает с явлениями, которым
придается исключительное и, увы, зачастую неверное значе-
ние, ее интерпретировали как наличие колоссального твор-
ческого потенциала и безграничной веры в собственные си-



 
 
 

лы. Это только добавило уважения к молодому писателю,
и ему тут же напророчили великую славу, где Нобелевская
премия была не милостью судьбы, а лишь одной из данно-
стей.

– Еще немного терпения, – шепнула Жанна Егору.
Вышедший с заключительным словом Альберт Эдуардо-

вич тонко польстил окружающим, намекнув, что только ис-
тинные таланты способны различать себе подобных, рассме-
шил всех старой одесской шуткой и пригласил закусить, чем
бог послал.

Гости начали подниматься и без околичностей потянулись
к столам, расставленным вдоль стен.

К одному из столов подошел и Егор с Жанной. Их по пя-
там сопровождал Плоткин, следивший за тем, чтобы Егор
не отколол какой-нибудь номер. Ибо, по тайному замечанию
Альберта Эдуардовича, его подопечный в последнее время
стал каким-то странным и внушал своим поведением серьез-
ные опасения. В глубине души Альберт Эдуардович надеял-
ся, что Егор вложил в свой последний роман, действитель-
но великолепный, слишком много сил, что некоторым обра-
зом сказалось на психике, и, должно быть, со временем это
пройдет. Но пока следовало быть начеку – особенно в при-
сутствии таких персон.

За столом, вперемежку с питьем и жеванием, шел лег-
кий, полусветский, полуинтеллектуальный разговор. Тон за-
давал Андрей Врангель, выходец из династической актер-



 
 
 

ской семьи, молодая питерская звезда от телевидения и юмо-
ра, прочно обосновавшаяся в столице и чувствовавшая себя
здесь как рыба в воде. Андрей был высок, статен, смугловат
и действительно талантлив, и его шуткам с удовольствием
внимали как ровесники, так и люди более консервативного
поколения. Находясь за этим столом, он отнюдь не тушевал-
ся от близости светил культуры и не умолкал ни на минуту.

– А позвольте вас спросить, уважаемый Егор Егорович, –
хорошо поставленным баритоном спросил он, – трудно ли
написать роман?

Его лицо было абсолютно серьезным, тон – отменно пре-
дупредительным, и эта-то способность синтезировать без-
укоризненные манеры с умением разражаться обоймой пер-
воклассных шуток выделила его из сонма записных остря-
ков, рвущихся к славе, и поставила на ту ступеньку, которую
он теперь занимал столь уверенно и столь блистательно.

– Смотря какой, – ответил Егор, поневоле втягиваясь в
разговор.

– Да, я слышал, что каждый человек может написать кни-
гу,  – под одобрительные улыбки окружающих продолжал
Андрей. – Это правда, Егор? Скажите мне, как писатель пи-
сателю. Будущему, само собой.

Известная писательница, немолодая тучная дама с тяже-
лыми кренделями волос, зачесанными на уши, прыснула в
ладошку, как школьница. Она была внучкой знаменитого пи-
сателя, олицетворяла собой целое направление в литературе



 
 
 

и, конечно, не могла остаться равнодушной к теме, походя
затронутой молодым юмористом. Тем не менее ответа Его-
ра она ждала с интересом, обратив на него красивые черные
глаза и тая усмешку в чувственных губах, доставшихся ей от
деда, известного ловеласа и сибарита.

– Почему нет? Как мне представляется, одну плохую кни-
гу действительно может написать каждый, – сказал Егор, не
стремясь пошутить, а лишь высказывая то, о чем думал рань-
ше.

Но известная писательница неожиданно рассмеялась.
– Браво, – сказала она.
– Ага! – воскликнул Андрей. – Даже так?
Было видно, что он нащупывает подходящую шутку, как

скрипач нащупывает мелодию, и все с готовой улыбкой жда-
ли результатов его поисков.

– Вроде того, – подтвердил Егор, тоже улыбаясь.
На этом крепком парне его измучившийся взгляд как бы

получил передышку, и он не спешил отвести глаза от его
круглощекого, поросшего густой щетиной лица.

– Тогда мне никогда не стать настоящим писателем, – по-
нурившись, сказал Андрей.  – Не исполнится мечта моего
детства.

– Почему же, Андрюша? – с улыбкой обратилась к нему
писательница.

– Потому что все, на что я способен, по словам господи-
на Горина, это написать одну-единственную плохую книгу, –



 
 
 

печально и серьезно ответил тот. – А с этим даже Оксаной
Робски не станешь.

Все радостно рассмеялись; молодой юморист, блестя гла-
зами, но сохраняя серьезную мину, молча переждал очеред-
ной триумф и перенес свое внимание на стоящую рядом
с ним телеведущую, приземистую девицу с пышными фор-
мами и бантом в распущенных волосах, на пару с которой
они принялись так веселить окружающих, что те забыли про
шампанское и омаров.

Никто не заметил, что лицо Егора в эту минуту при взгля-
де на пышнотелую телеведущую исказилось, и он быстро от-
вел глаза, вновь устремив их куда-то вверх. Одна лишь Жан-
на уловила изменение в нем и незаметно взяла его за руку.

Егор благодарно ответил на ее пожатие, но взгляд его
блуждал где-то далеко.

– Должна вам сказать, Егор, как профессионал, – шагнув
ближе к нему и понизив голос, сказала известная писатель-
ница, – что ваша последняя работа просто великолепна. Мне
удалось достать сигнальный экземпляр, и я была в восторге.

– Благодарю вас, – пробормотал Егор, с трудом заставив
себя взглянуть в ее чуть выпуклые, блестящие глаза.

Но то, что он там увидел, заставило его немедленно поту-
питься.

– Не знаю, отчего у меня сложилось такое впечатление, –
продолжала между тем его собеседница, – но вторая часть
книги разительно отличается от первой. Если бы не ваш



 
 
 

стиль, который ни с чьим другим не спутаешь, я подумала
бы, что это писали два разных человека.

– Да, – сказал Егор с трудом, – вы правы. В процессе рабо-
ты над книгой произошли некоторые события, которые за-
ставили меня взглянуть на многие вещи по-иному. И, навер-
ное, это отразилось на содержании.

– Если и отразилось, то только в лучшую сторону, – улыб-
нулась писательница. – Вы знаете, я была поражена некото-
рыми откровениями. В особенности, вы написали о том, что
произошло буквально на днях. Этот конфликт с Евросою-
зом, и дальнейшее подписание договора… И война на Ближ-
нем Востоке… Причем все изложено с исключительной точ-
ностью, как будто вы смогли заглянуть в будущее. Мне даже
страшно стало. У вас что, есть свои информаторы на небе-
сах?

– И не только там, – побледнев, вымучил улыбку Егор.
– В таком случае поздравляю вас. Вы умеете работать.
–  У меня были прекрасные учителя,  – поклонился ей

Егор.
Писательница поблагодарила его ласкающим взором, в

котором промелькнула не одна только благосклонность ав-
тора, получившего свою долю признания. Но Егор был мыс-
лями уже не с ней, и писательница, по-своему истолковав его
рассеянный взгляд, лишь тихо вздохнула, оглядев не без за-
висти стоящую рядом с ним Жанну.

А Егора уже тащил из-за стола Плоткин.



 
 
 

– Дорогие дамы, прошу меня простить, но наш дорогой
писатель нужен всем гостям!  – объявил он шутливым, но
непререкаемым тоном и тут же шепнул на ухо Егору: – Хва-
тит прожигать жизнь, пора заняться делом.

Он усадил его за стол, на котором высились штабеля вы-
деленных на презентацию книг, и Егор, машинально улыба-
ясь, начал подписывать подходившим гостям дарственные
экземпляры.

Плоткин потирал руки. Все шло как по маслу. Явились
телевизионщики от светской программы на НТВ, и меро-
приятие, таким образом, получило официальный статус. Под
глазком телекамеры гости принимали скульптурные позы и,
подойдя к столу, старались встать так, чтобы выглядеть как
можно более выигрышно.

Вот, похлопывая себя по бедру, зал неторопливо пересек
Владислав Карлович Широковский, именитый политик, ли-
дер одной из оппозиционных партий, известный в первую
очередь своим скандальным поведением именно в близости
объектива. Он был, как всегда, элегантен в своем отлично
сшитом сиреневом костюме и небрежно повязанном галсту-
ке, прекрасно сознавал значительность своей фигуры и дер-
жался как человек, бесспорно, первый в присутствующем
обществе.

– Говорят, ты там и по мне немного прошелся? – спросил
он небрежным тоном, указывая на книги.

Впрочем, смотрел он зорко, ибо был прирожденным бой-



 
 
 

цом и мелочей для него не существовало.
– Совсем чуть-чуть, Владислав Карлович, – сказал Егор. –

Я думаю, вам понравится.
– Ну, смотри, смотри, – косясь в глазок видеокамеры, ска-

зал Широковский, – я проверю. Если что не так, поедешь на
Колыму.

Те, что стояли поблизости, подобострастно засмеялись.
Егор подписал книгу, вручил Широковскому. Тот прочитал
написанное: «Выдающему деятелю имярек от скромного ав-
тора», одобрительно кивнул, протянул руку.

– Молодец, Егор, молодец! Так держать. Пока у страны
есть такие люди, она не пропадет.

Егор не понял, кого он имел в виду, но, в сущности, это
было и неважно. Главное, что все получили, что хотели, а это
значило, что в ближайшее время его оставят наконец в по-
кое и у него появится возможность разобраться с изводив-
шей его ролью Кассандры, неожиданно свалившейся на него
три месяца назад и начисто изменившей его жизнь, до того
вполне ровную и далекую от каких-либо потрясений.

Продолжая подписывать книги, он издали поймал взгляд
Жанны. Она ободряюще ему кивнула, давая понять, что все
отлично понимает, что она с ним и что скоро все будет кон-
чено, – разумея, конечно же, этот помпезный прием. В том
же, что Егор сумеет покончить с той ситуацией, в которую
попал, она не могла быть уверена, да и вряд ли того желала,
как он подозревал в глубине души. Истинная подоплека ее



 
 
 

появления в его жизни как с самого начала была, так и оста-
валась для него абсолютной тайной, несмотря на ряд объяс-
нений, полученных с ее стороны и со стороны того, кто на-
зывал себя ее воспитателем. Он и хотел бы ей верить, но не
мог, поскольку всякий раз, как начинал анализировать и со-
поставлять ее слова с ходом тех событий, что-то, почти неза-
метное, неуловимое, не сходилось – как если бы в пазле, в
котором сложилась вся картинка, цветовой тон в некоторых
фигурках чуть заметно отличался от других. Вроде бы все
так, а вот что-то да не то.

– Ну что ты сидишь с такой кислой физиономией, – про-
шипел ему в затылок Плоткин, делая вид, что говорит о наи-
приятнейших вещах. – Улыба-айся…

– Да не могу я, Альберт, – простонал Егор, повернувшись
к нему так, что взвизгнули ножки стула. – Не могу, понима-
ешь?

– Понимаю, Егор, очень хорошо понимаю, – закивал Аль-
берт Эдуардович. – Но надо потерпеть. Ты смотри, какие лю-
ди собрались ради тебя!

–  Они собрались ради твоих бутербродов,  – огрызнул-
ся Егор, досадуя, что должен, вопреки своему состоянию,
участвовать в этой комедии.

– Не говори глупостей, – спокойно возразил Плоткин. –
Бутербродов у них своих хватает. А вот ты, кажется, просто
неблагодарный тип, если не ценишь очевидного.

– Да, я неблагодарный тип, – согласился Егор. – А теперь



 
 
 

можно я пойду?
– Куда это?
– Домой.
– Что? – ужаснулся Плоткин. – Какое домой? Ты видишь,

еще все гости здесь? Сиди и не рыпайся.
– Да надоело мне…
–  Тихо, умоляю тебя, тихо, Егор,  – зашипел Плоткин,

растягивая губы в умилительную улыбку. – Степанков идет.
Егор, прошу тебя, не подведи, будь паинькой. Потом делай
что хочешь, слова не скажу. А сейчас…

Он сделал большие глаза и поднял голову, больно сдавив
Егору плечо.

– Ну, – послышался сипловатый тенорок, – господа лите-
раторы, а для меня найдется экземплярчик?

Егор повернулся и увидел перед собой знаменитого кино-
режиссера Сергея Степанкова, рослого, седоусого, мощного,
настоящего барина – и по родословной, и по образу жизни.
Повеяло настоящим: мехами и дуэлями. Егор с удовольстви-
ем обозрел погрузневшую, но все еще атлетическую фигу-
ру Степанкова и без трепета взглянул ему в глаза. Отец ре-
жиссера, один из главных поэтов страны, переживший смену
всех советских вождей, скончался лишь недавно, самую ма-
лость не дотянув до векового юбилея, и Степанкову, точной
копии отца, в ближайшие двадцать лет ничего не грозило.

–  Конечно найдется, Сергей Михайлович,  – еще шире
улыбнулся Плоткин.



 
 
 

Степанков оперся одной рукой – красивой, с перстнем на
мизинце – о стол, а другую сунул в карман. Одет он был под-
черкнуто просто, в какую-то полуспортивную черную курт-
ку на «молнии» и ношеную голубую тенниску, но в этом и
заключался своеобразный шик, дающий возможность под-
черкнуть, во-первых, свое отличие от простых смертных, вы-
нужденных подчиняться общепринятым нормам и ходить на
официальные мероприятия в строгих костюмах, а во-вто-
рых, лишний раз напомнить о своей принадлежности к твор-
ческому миру, имеющему свои особые привилегии.

– Егор, а что же ты ни разу ко мне в гости не зайдешь? –
промурлыкал Степанков в усы.

– Э-э… – замялся Егор. – Вы как-то не…
– А ты по-простому, – подмигнул Степанков. – Взял да и

зашел. Адрес, думаю, знаешь.
Предложение было таким неожиданным и заманчивым,

что Егор на время забыл свои переживания. Степанков был
маршалом российской режиссуры и, как ни странно, боль-
шим и самобытным художником. Просьба зайти означала,
ни много ни мало, предложение о совместной работе, о чем
мечтает каждый автор, от начинающего до прославленного,
и пренебречь ею было бы немыслимо.

– Знаю, конечно, Сергей Михайлович, – выпалил Егор.
– Ну и славно, – кивнул Степанков. – Буду рад угостить

тебя нашей семейной настойкой. Посидим, побалакаем о том
о сем. Ты как, принимаешь?



 
 
 

– Конечно…
– Значит, договорились.
Егор подписал книгу, вручил Степанкову. Тот, не читая,

сунул книгу под мышку, сощурил карие, с бесовскими огонь-
ками глаза. Сбоку надвинулась камера, и он на минуту о чем-
то задумался.

– А что это ты бледноват? – спросил он вдруг Егора. – Не
болеешь, часом?

– Нет, – отозвался Егор. – Заработался немного, оттого,
наверное…

– Дорогой мой, – задушевно и нараспев сказал Степан-
ков, – помни: здоровье прежде всего! Оно, конечно, древние
правильно говорили: через тернии к звездам. Но ведь можно
до них и не долететь, сорваться на полпути. Так что береги
себя, ты нам всем еще понадобишься.

– Спасибо, Сергей Михайлович, – сказал Егор. – Я обяза-
тельно учту ваш совет.

– Учти, учти. А с визитом не тяни. Я на той неделе в Ита-
лию собираюсь, так что имей в виду.

– Да, я все понял.
– Ну и прекрасно, раз понял. Надеюсь, так будет и впредь.

Альберт Эдуардович, как там моя книга?
– На выходе, Сергей Михайлович.
– Угу, – внушительно уронил Степанков, кивнул и отошел

от стола.
– Ты видишь, как поперло? – прошептал Плоткин, нада-



 
 
 

вив Егору на плечо. – А ты – домой? Говорю тебе, это твой
звездный час. Пользуйся, пока есть такая возможность.

– Пользуюсь, – отозвался Егор, все еще находившийся под
обаянием личности Степанкова, будто облившей его солнеч-
ным светом в непогожий ноябрьский день.

– Завтра же чтобы был у него!
– Буду.
К столу подошел молодой мужчина, и Егор перенес свое

внимание на него. Это был Валерий Храмов, знаменитый
хоккеист, звезда НХЛ. Его обожали и в России, и в Америке
за скромную мужественность в жизни и феноменальную иг-
ру на площадке. Называть себя его другом почитали за честь
звезды Голливуда и президенты, но ему всего дороже была
его семья и возможность хоть пару дней провести на заго-
родной даче с мамой, женой и двумя маленькими дочерьми.

– Вообще, читать у меня нет времени, – простодушно ска-
зал он, – но ваши книжки я люблю.

– А я – вашу игру, – улыбнулся Егор. – Хотя я не большой
любитель хоккея.

Он взглянул Храмову в глаза – и внезапно побледнел до
синевы.

– Что с вами? – воскликнул хоккеист.
Он наклонился над столом и протянул руку, готовясь под-

держать Егора, если тот начнет падать.
– Егор, что с тобой? – перепугался Плоткин. – Тебе нехо-

рошо? Дайте воды!



 
 
 

Их поведение начало привлекать внимание, и со всех сто-
рон на них устремились любопытные взгляды. Блеснул зра-
чок видеокамеры, ловя выражение лиц. Кто-то побежал за
водой. Момент был щекотливый. Егор пересилил себя и вы-
давил улыбку.

– Все хорошо, – сказал он.
Храмов недоверчиво посмотрел на него.
– Точно?
– Абсолютно. Вот, держите ваш экземпляр.
Он размашисто расписался на форзаце, поднялся и вру-

чил книгу хоккеисту. Легкая краска, благодаря тому, что он
опустил голову, вернулась на его щеки, и, хотя он и оставался
бледным, все-таки выглядел уже чуть лучше, чем покойник.

– Можно вас на минуту? Хочу кое о чем спросить.
– Да, конечно, – кивнул Храмов.
– Егор, ты в порядке? – спросил Плоткин, приняв у ко-

го-то стакан с водой и не зная, что с ним делать.
– Все хорошо, – твердо повторил Егор. – Я сейчас.
Он взял Храмова под руку и повел за собой, в дальний

угол, свободный от гостей. Хоккеист, несколько удивленный,
шел за ним, явно не понимая, какого рода разговор ему пред-
стоит.

Егор остановился за колонной и, оглянувшись, с мольбой
посмотрел на Валерия.

– Прошу вас, только отнеситесь серьезно к тому, что я вам
сейчас скажу, – тихо и быстро проговорил он.



 
 
 

Хоккеист, парень с упрощенной и потому весьма надежно
устроенной психикой, кивнул, хотя и был несколько сбит с
толку.

– Ладно.
– Вы завтра утром собираетесь ехать на дачу? – спросил

Егор.
Он так волновался, что вынужден был опереться на ко-

лонну. Храмов, начиная о чем-то догадываться, едва замет-
ным, инстинктивным движением отстранился от него, как от
человека, от которого всякого можно ожидать.

– Да, собираемся, – сказал он.
– Вы хотите ехать на машине вместе с женой? – допыты-

вался Егор.
– Ну да.
– И она сядет за руль, правильно?
– Ну, ясно, – улыбнулся Валерий. – Я сегодня маленько у

вас тут клюкнул, еще ребята вечером в сауну позвали… Так
что кому же завтра за руль, как не жене? А что вы спраши-
ваете? Хотите с нами? Так милости просим, мы будем толь-
ко рады…

– Прошу вас, не делайте этого, – перебил его Егор.
– Чего? – удивился Храмов.
– Не пускайте жену за руль. И вообще, лучше поезжайте

на поезде… на автобусе, на такси, хоть пешком идите, только
не на своей машине.

Храмов покраснел.



 
 
 

– Да почему, вообще? – грубовато спросил он.
В разгар беседы оба не заметили, как за соседнюю колон-

ну зашел невысокий плотный мужчина в кремовом костюме.
Каким-то волшебным образом слившись с колонной и став
практически невидимым, он весь обратился в слух.

– Потому что ваш автомобиль завтра утром попадет в ава-
рию и вы с женой погибнете, – сказал Егор.

Храмов вытаращился на него:
– Что?
– Я понимаю, это звучит странно и, наверное, страшно.

Но прошу вас поверить мне. Я точно знаю, что завтра утром
вы с женой попадете в аварию…

– Это что, розыгрыш такой? – спросил Храмов.
Его прочные нервы справились с волной паники, после-

довавшей за услышанным сообщением, и теперь он пытал-
ся понять, где кроется подвох. Он даже оглянулся в поис-
ках телеоператора, но ничего не обнаружил и с недоверчи-
вой улыбкой уставился на Егора.

Мужчина в кремовом костюме незаметно отлепился от
колонны и отошел к гостям. Все, что нужно было, он узнал.
Частности его не интересовали.

– Нет, Валерий, это никакой не розыгрыш, – между тем
пытался убедить хоккеиста Егор. – Как бы вам сказать… Вы
про экстрасенсов слышали?

– Это те, что пропавших ищут? – ухмыльнулся Храмов.
– И не только. Так вот, у меня есть такие способности. И



 
 
 

я увидел вашу гибель, понимаете? То есть увидел аварию,
которая завтра произойдет, если ваша жена сядет за руль. И
поэтому прошу вас отказаться от поездки на автомобиле.

Храмов с сомнением посмотрел на Егора:
– Как это – увидел?
– Ну, при взгляде на вас это возникло в моем сознании.

Понимаете?
Хоккеист наморщил гладкий лоб.
– Так это не прикол?
– Да нет же, я говорю совершенно серьезно. Завтра утром

ваш автомобиль попадет в аварию. Поэтому будет лучше, ес-
ли вы поедете другим транспортом.

– Может, мне вообще дома сидеть? – нахмурился Храмов.
Его начало тяготить происходящее. Отвлеченные материи

были не его стихией, и не привычный к сложной работе мозг
принялся решительно отторгать влагаемые в него чуждые и
оттого враждебные понятия.

– Нет, подождите, – умоляющим тоном сказал Егор. – Вы
напрасно сердитесь. Я вовсе не хочу вас обидеть. Я прошу
лишь поверить мне.

– Считай, что поверил, – бросил Храмов.
Он повернулся с намерением уйти.
– Подожди, – остановил его Егор. – У тебя моя книга. Про-

чти ее, и ты поймешь, что я говорю правду!
– Вот эту?
Хоккеист взвесил книгу на руке и скептически оценил ее



 
 
 

толщину.
– Эту, – кивнул Егор.
– Это мне что, сейчас весь день сидеть и читать? – спросил

с возмущением Храмов. – А пацаны будут в сауне балдеть?
– Но это же ради тебя! – разозлился Егор, видя, что ничем

не пробьет этот заслон косности и недоверия. – Ради твоей
семьи. Как ты не поймешь?

– Что ты ко мне прицепился? – взорвался Храмов. – Я
думал, писатели люди как люди. А тут – чистый псих…

Он решительно вышел из-за колонны и направился к го-
стям, неся книгу Егора кончиками пальцев и на отлете, как
нес бы пакет с мусором или дохлую змею.

Егор выскочил за ним и вцепился ему в рукав.
– Да подожди ты, идиот! – заорал он. – Ведь на кону стоит

твоя жизнь.
Он забыл, что имеет дело с лучшим нападающим НХЛ.

Храмов каким-то скользящим движением сдвинул свой ли-
той корпус вбок, вырвал рукав из руки Егора и толкнул его
ладонью в грудь. Тот отлетел, как пушинка, и не упал лишь
потому, что успел ухватиться за колонну.

– Отвали от меня, придурок, – мрачно выговорил Храмов,
нависнув над ним грозовой тучей.

Постояв, он презрительно бросил книгу на пол, возле Его-
ра, и тяжелой поступью двинулся к выходу.

Егор выпрямился, забыв о книге, посмотрел в спину Хра-
мову, понимая, что любой его последующий шаг встретит



 
 
 

самое грубое сопротивление, и только тут почувствовал, как
тихо стало в зале.

Он медленно обернулся – и перед ним предстала немая
сцена. Некоторые из гостей застыли живописными группка-
ми у столов, другие в одиночестве стояли там, где их застал
крик Егора, – и все молча смотрели на него.

«Что я натворил?» – ужаснулся он.
Увидев выпученные глаза Плоткина, Егор понял, что про-

щения ему не будет.
Махнув рукой на приличия, он поворотился к двери, что-

бы попытаться догнать и вразумить Храмова. Но того уже и
след простыл.

«Опять у меня ничего не вышло, – подумал Егор. – Не
надо было и пробовать».

Тошнотворная тяжесть навалилась на него, и ему захоте-
лось сесть прямо на пол. Гости постепенно оживали, Плот-
кин кошачьей походкой плыл к нему.

– Что это было? – спросил он, приблизившись и подняв
брошенную Храмовым книгу.

– Так, – вяло сказал Егор.
Он заметил, что его слушает не один только Плоткин, и,

желая выручить издателя, попытался найти объяснение сво-
ему поступку. Хотя не было сомнений, что увиденный все-
ми конфликт, частично запечатленный на пленку, уже завтра
будет раздут в громкую и нелепую историю.

– Не сошлись во взгляде на российский хоккей, – во весь



 
 
 

голос сказал он, едва не морщась от усталости и отвращения
к самому себе.

– А что так? – подыграл ему Плоткин, догадываясь, что
Егор на ходу пытается сочинить удобоваримую версию для
наставивших уши зевак.

– Ну, я говорил, что канадцы сильнее нас, а Валерий до-
казывал обратное. В общем, обычный мужской спор.

– Только очень горячий, – заметил Плоткин.
– Да, очень, – кисло согласился Егор. – Но ведь и тема

подходящая.
Он увидел, что к нему идет Жанна, и ему сразу стало лег-

че. И сложнее одновременно.
– Альберт, – сказал Горин, поманив издателя в сторонку, –

мне что-то сегодня нехорошо.
– Да, я заметил, – сказал тот с нотками осуждения в го-

лосе.
– Я пойду, если ты не против. А то вдруг еще что-нибудь

не так сделаю.
Плоткин шагнул ближе к Егору и перешел на шепот:
– Что не поделил с хоккеистом? Бабу небось?
«Так даже лучше», – подумал Егор.
– Ты, как всегда, смотришь в корень, – сказал он.
–  Будто я тебя не знаю,  – самодовольно ухмыльнулся

Плоткин. – Ладно, главные гости разошлись, а с остальными
я сам разберусь. Иди отдыхай. Но только завтра будь у Сте-
панкова, я тебя прошу.



 
 
 

– Обязательно буду, – кивнул Егор, подавая Жанне руку. –
Ну, пока.

– Пока, донжуан…
Жанна улыбнулась на прощание Плоткину, но Егор уже

тащил ее к выходу. Разговор с издателем заставил его на-
прячь все силы, и он разве что криком не кричал, бросая ему
эти идиотские реплики.

Подумав, что, возможно, он еще сумеет застать Храмова
на парковке, Егор оставил Жанну в холле и бегом выбежал
улицу. Он промчался вдоль ряда стоящих автомобилей, за-
глядывая в окна, но вскоре понял, что напрасно теряет вре-
мя. Хоккеист уже уехал, и вряд ли имело смысл разыскивать
его по городским саунам. Все возможное Егор сделал, и те-
перь оставалось только надеяться, что его предупреждение
не постигнет та же участь, что и многие другие.

«А может, – подумал он, – попытаться предупредить же-
ну? Женщины по природе более осторожны, и они склонны
проявлять здравый смысл там, где мужчины кидаются в ам-
биции и начинают размахивать кулаками».

Но тут он вспомнил молодую мамашу – и сник. Скорее
всего, его и там сочтут сумасшедшим, и Храмов точно сде-
лает из него отбивную. А потом они сядут в машину – и бу-
дет то, что будет.

Егор закрыл глаза и тихонько застонал.
– Что с тобой, Егор? – спросила Жанна, подойдя к нему.
Он посмотрел на нее, словно не узнавая.



 
 
 

– Тебе плохо? – спросила она.
– Очень.
Легкая тень пробежала по ее нежному лицу – как будто

зыбь от порыва ветра прошлась по поверхности воды.
– Поедем домой.
– Не хочу, – покачал Егор головой.
– Что же ты будешь делать?
– Мне надо… побыть одному.
– Ты хотел поговорить, – напомнила Жанна.
Егор заколебался. Стоило ли сейчас пускаться в открове-

ния? Он и в самом деле чувствовал себя неважно и не был
уверен в том, что, начни он говорить, это принесет ему хоть
какую-нибудь пользу.

Но Жанна ждала. Она смотрела так заботливо и с таким
ожиданием в глазах, что Егору стало совестно пренебрегать
ее участием. К тому же их столько связывало, что она име-
ла право быть посвященной в то, что его мучило особенно
сильно.

– Да, хотел, – сказал он. – Пойдем куда-нибудь.
– В сквер? Или в кафе?
– Лучше в сквер.
Они вошли в сквер и сели на лавочку.
– Жанна, то, что со мной происходит, – начал Егор, – не

дает мне жить.
– Я понимаю, Егор, – мягко сказала Жанна.
– Нет, – резко сказал он. – Не понимаешь.



 
 
 

Она не обиделась, но и попытки заговорить больше не де-
лала.

Егор вздохнул. Он не знал, как ей сказать. Как не сделать
так, чтобы она заподозрила его в желании нарушить данное
им профессору Никитину слово? Ведь тогда она наверняка
поставит того в известность, а это может плачевно отразить-
ся на дальнейшей участи Егора, и без того незавидной. Ка-
кие действия предпримет профессор, Егор не знал, но дога-
дывался, что это будет нечто малоприятное, если не сказать
хуже.

Все же он решил рискнуть. Жанна многое знает, она мо-
жет дать хороший совет; а в чем, как не в добром совете, он
сейчас нуждался? Ему казалось, что он запутался до послед-
ней степени и рад будет любому слову, способному вернуть
ему веру в себя и, главное, объяснить, как жить дальше.

– Самое страшное в том, что я никому не могу помочь, –
глухо сказал он, глядя на снующих под ногами воробьев.

– Этому парню ты тоже пытался помочь? – спросила Жан-
на, немного помолчав.

– Да. И ты видела, что из этого вышло. А до этого я про-
бовал убедить мамашу, что ее малышу нельзя пить ананасо-
вый сок. И дождался того, что она пригрозила вызвать ми-
лицию и назвала меня сумасшедшим. Они все считают меня
сумасшедшим. И знаешь, я не могу ходить по улицам и во-
обще находиться среди людей. Я вижу, кто и от чего умрет
или погибнет; я пытаюсь им помочь, но, похоже, делаю толь-



 
 
 

ко хуже. И себе и им.
– Но как ты можешь им помочь? – спросила Жанна. – И

потом, это не входит в твою задачу…
Жанна осеклась, увидев, как изменилось лицо Егора.
– Что? – выкрикнул он. Воробьи с треском разлетелись

из-под его ног. – Что входит в мою задачу?!
– Егор, успокойся.
– Нет, ты ответь. Что входит в мою задачу? Я очень хочу

знать.
Жанна положила руку ему на предплечье, тихонько погла-

дила.
– Хватит уже на сегодня. Поедем домой.
– Домой, – сказал Егор, немного успокоившись, как все-

гда, когда она держала его за руку и смотрела ему в глаза. –
И что там? Сидеть и бояться?

– Чего бояться?
– Всего! – снова выкрикнул он, отнимая руку и отворачи-

ваясь. – Бояться своих мыслей, бояться телевизора, боять-
ся завтрашнего дня… Я не могу так больше, понимаешь. Не
могу!

– На нас смотрят, – сказала Жанна.
Егор не ответил. Некоторое время он сидел неподвижно,

глядя перед собой. Затем неловко поднялся:
– Пойдем, я провожу тебя до стоянки.
– Ты не поедешь со мной?
– Нет.



 
 
 

– Но… тебя ждать сегодня к ужину?
Жанна остановилась и с мольбой посмотрела на Егора.
Он через силу улыбнулся ей:
– Конечно. Конечно, ждать.
– Хорошо.
Жанна пошла дальше. Через минуту она села в машину и

уехала. Егор остался один.
Постояв на месте и проводив взглядом машину Жанны,

скоро затерявшуюся на шоссе, он огляделся и быстрым ша-
гом направился в ближайший переулок. Казалось, у него по-
явилась цель, благодаря которой на смену нерешительности
пришла уверенность, столь необходимая ему сейчас, которая
на время встряхнула его и придала сил. Однако же, идя, он
по-прежнему старался глядеть мимо прохожих и поднимал
взгляд повыше, скользя им по кронам деревьев, стенам до-
мов и наливающемуся предвечерней синевой небу.

Но даже если бы он внимательно смотрел по сторонам,
вряд ли он обратил бы внимание на идущего в полусотне ша-
гов за ним коренастого лысого мужчину в кремовом костю-
ме. Тот был так безличен, что даже голуби – и те не спешили
уступить ему дорогу. И не отражайся он в витринах магази-
нов, можно было бы принять его за призрак, плывущий над
теплым асфальтом.



 
 
 

 
Отец Кирилл

 
Через полчаса Егор подошел к небольшому православно-

му храму, белому, с золотыми куполами, стоящему в окру-
жении исполинских тополей чуть в стороне от улицы. Двери,
ведущие в храм, были уже заперты, но Егор обогнул храм и
подошел к дверям жилой пристройки.

Чуть поколебавшись, он позвонил и принялся ждать, ко-
гда откроют дверь.

Ждать пришлось недолго. Через минуту после его звонка
послышались тяжелые шаги, звякнул замок и дверь откры-
лась.

На пороге стоял пожилой священник в серой поношенной
рясе. Это был представительный человек, грузноватый, с по-
катыми широкими плечами, красным лицом и жидкой седой
бородой. Глаза его глядели несколько насупленно из-под гу-
стых бровей, но это было скорее выражение постоянного и
привычного внимания, нежели настороженности или бояз-
ни.

Увидев Егора, он улыбнулся ласковой улыбкой, вмиг пре-
образившей его лицо и придавшей ему что-то детское, и от-
шагнул назад.

– Давненько тебя не было, Егор. Проходи.
Егор вошел в дверь, остановился на пороге.
– Здравствуйте, отец Кирилл…



 
 
 

– Будь здоров и ты, – отозвался тот, закрывая дверь. – Ну,
с чем пожаловал на этот раз?

– С тем же, – тихо сказал Егор.
– Ага.
Отец Кирилл пытливо посмотрел на него – и улыбка со-

шла с его лица.
– Пойдем-ка в дом. Думаю, ты не просто поздороваться

со мной зашел.
– Если не прогоните…
–  Когда это я тебя прогонял?  – спросил священник.  –

Обычно ты сам все куда-то торопишься.
– На этот раз я никуда не тороплюсь.
– Ну, ну…
Они прошли в глубь пристройки и оказались в жилой ком-

нате, скромно и мило обставленной и обихоженной. Един-
ственным предметом роскоши, если можно так выразиться,
была ваза с цветами, ромашками и ирисом, растущими здесь
же, в церковном саду. Все остальное напоминало корабель-
ный кубрик, с той только разницей, что на стене висело боль-
шое, в половину человеческого роста, распятие, и повсюду –
на столе, на полках, в головах кровати – лежали церковные
книги.

– А у вас все по-прежнему, – заметил Егор.
– Слава тебе, Господи, жаловаться не на что, – отозвался

отец Кирилл. – Да ты садись, не стой.
– Спасибо, – сказал Егор, опускаясь в старенькое низкое



 
 
 

кресло, покрытое расшитым шерстяным чехлом.
Он удивился, как хорошо помнит его тело особенности

этого кресла; и он, как старого приятеля, погладил деревян-
ную шишечку на ручке, отлакированную тысячами прикос-
новений, не одна сотня из которых принадлежала и ему.

– Чаю моего выпьешь? – спросил отец Кирилл.
Егор кивнул.
Пожилой священник принялся наливать чай, будто не за-

мечая беспокойства гостя.
– Это с липой и смородиновым листом, – сказал он, пода-

вая Егору кружку. – Очень хорошо потом спится после него.
И освежает.

Он улыбнулся своей ласково-детской улыбкой и первым
сделал несколько глотков, приглашая гостя последовать его
примеру.

Егор отпил чая, не чувствуя вкуса, поставил кружку на
стол. Затем через силу сделал еще пару глотков. И снова по-
ставил кружку. Взглянул вопросительно на священника, не
зная, можно ли начинать разговор или следует дождаться
разрешения.

– Терпением душу смиряй, Егорий, – произнес отец Ки-
рилл, улыбаясь. – Терпением и верой.

– Какой верой, отец Кирилл? – вырвалось у Егора.
– Как какой? – удивился священник. – Божьей.
Он слегка покачал головой, как будто недоумевая, что у

взрослого, умного человека могут быть сомнения в таком



 
 
 

простом деле.
Егор позавидовал ему. Дорого он дал бы, чтобы найти в

своей жизни столь же твердую опору.
– Вера есть, – сказал он. – Но только…
– Что – только? – спросил отец Кирилл.
Его лицо снова приняло насупленное выражение, и он го-

тов был ловить слова гостя со всем вниманием, дарованным
ему его небесным отцом. Сколько знал отца Кирилла Егор –
а их знакомство длилось уже лет десять, – он всегда помнил
у него это выражение высочайшей концентрации, призван-
ной к исполнению наилучшим образом своего долга пастыря
и духовника.

– Не все ей подчиняется, – сказал Егор.
– Вот как? – поднял брови священник.
Он поставил кружку и откинулся на спинку кресла.
– И что же ей не подчиняется? – спросил он. – Твой талант

сочинителя?
– Нет, – покачал головой Егор. – С этим, кажется, все в

порядке. Даже чересчур.
– Как это? – еще выше поднял брови отец Кирилл.
Егор подумал, что напрасно он пришел. Если он сам в се-

бе не может разобраться, то чем поможет ему этот старик,
безусловно, преисполненный мудрости и знания жизни, но
вряд ли имеющий представление о тех стихиях, которые не
имеют отношения ни к религии, ни к мирской жизни и кото-
рые подвластны лишь уму таких людей, как профессор Ни-



 
 
 

китин и ему подобные. Они все были точно изгоями в чело-
веческом обществе, и Егор с тоской в сердце подумал, что
теперь до конца дней своих ему придется вести жизнь отвер-
женного, хочет он того или нет.

– Видите ли, отец Кирилл, я не совсем тот, за кого вы ме-
ня принимаете, – избегая взгляда пожилого священника и
стыдясь этого, сказал Егор.

– Вот как, – не удивился отец Кирилл. – Ну что ж, мы
все не совсем те, за кого нас принимают. Главное, чтобы мы
сами знали, кто мы есть.

– В том-то и дело, что я сам этого не понимаю! – восклик-
нул Егор.

– Ну, расскажи, попробуем понять вместе. Если ты этого
хочешь, конечно.

– Очень хочу, – пробормотал Егор.
– Тогда слушаю тебя.
Егор посмотрел в его сосредоточенное, окрашенное кра-

сивой стариковской печалью лицо – и решился. Все равно
кто-то должен узнать. Почему не этот старик, который имеет
право на оказание ему помощи как в силу своего возраста,
так и в силу своей профессии? Когда-то Егор, начинающий
литератор, бездомный, нищий, одинокий в большом непри-
ютном городе, нашел в лице отца Кирилла единственного че-
ловека, выслушавшего его и давшего возможность поверить
в себя и утвердиться в своем призвании. И после, когда Его-
ра ноги сами приносили в этот храм, отец Кирилл всегда на-



 
 
 

ходил время, чтобы выслушать его, успокоить и примирить с
собой и с действительностью. Потом-то к Егору пришла на-
стоящая, большая слава, и он забыл о старом священнике,
лишь изредка чувствуя неудобство из-за кратких угрызений
совести. Но, как обычно, он легко находил себе оправдание,
и дорога в храм была на добрых лет пять забыта. И вот те-
перь, когда он был растерян еще больше, чем в молодые го-
ды, когда он не знал, что ему делать и как справиться с тя-
желейшей, грозящей раздавить его ношей, он снова пришел
сюда. И снова дверь перед ним открылась, и старый его друг
снова готов был сочувственно внимать его словам.

Немного помолчав, Егор собрался с мыслями и приступил
к рассказу.

– Только хочу вас предупредить, – сказал он, – что я сам
узнал обо всем лишь три месяца назад.

Отец Кирилл кивнул, давая понять, что верит ему и ни
одно произнесенное им слово не будет подвергнуто сомне-
нию или, паче того, осуждению.

Следующие полчаса говорил один Егор. Священник вы-
ражал свое участие в разговоре только короткими кивками,
когда Егор взглядывал на него особенно горячо или когда
хотел дать понять, что догадывается, о чем идет речь, а так
сидел без движения и без звука. Если он и был удивлен, то не
подавал виду. Это лишь придало Егору бодрости, и он выло-
жил все без утайки, сожалея лишь о том, почему не пришел
раньше и не доверился тому, кому доверялся на протяжении



 
 
 

стольких лет и кто ни разу не подвел его ожиданий.
Из рассказа Егора отец Кирилл узнал следующее.
Двадцать пять лет назад над группой детей, обладающих

экстрасенсорными способностями, был проведен экспери-
мент. Эксперимент этот имел целью сделать из детей провид-
цев, поставив их способности на службу советскому государ-
ству, которое, усиленное столь грозным оружием, должно
было подняться на невиданную высоту. Проводили экспери-
мент профессора Никитин и Константинов, используя изоб-
ретенный ими прибор. В короткие сроки были получены по-
трясающие результаты. Дети прогрессировали очень быстро
и буквально творили чудеса. Но из-за интриг завистников и
недоброжелателей эксперимент пришлось свернуть. А далее
в связи с развалом страны о нем и вовсе забыли. Детям на
всякий случай провели коррекцию памяти и отправили по
детдомам, откуда производился набор.

Все тем и закончилось бы, если бы год назад старое дело
не всплыло на поверхность. Нашлись люди, которые узнали
об эксперименте с детьми-провидцами, и эти-то люди, нечи-
стые на руку дельцы, если не сказать бандиты, привлекли
на свою сторону профессора Никитина, как раз вернувшего-
ся из-за границы, и начали розыск бывших участников экс-
перимента, сопровождаемый неблаговидными и откровенно
кровавыми событиями.

Большая часть детей-провидцев к тому времени умерла –
сказалась проведенная чистка памяти, а возможно, и несо-



 
 
 

вершенство прибора. Но трое остались живы и даже сумели
добиться определенного успеха в тех областях, которые они
представляли. Один стал известным художником, второй –
писателем (в этом месте отец Кирилл кивнул, понимая, о ком
идет речь). Третьей выжившей оказалась женщина. Она по-
шла прямо по пути, предначертанном ей судьбой – или уча-
стием в эксперименте, а скорее всего, и тем и другим. Она
стала экстрасенсом и пользовалась большой популярностью
среди столичной знати. Впрочем, она погибла после встречи
с разыскавшими ее дельцами, как погиб до нее и художник.

Остался один Егор Горин – писатель, и на его долю выпали
поразительные и ужасные испытания. Пройти их ему удалось
с помощью Жанны – воспитанницы и еще одной подопечной
Никитина, обладавшей способностями усиливать чувствен-
ные восприятия человека.

Благодаря Жанне к Егору вернулся его дар, и он начал
предвидеть некоторые события – от выигрышного номера в
рулетке до предстоящей катастрофы. Это помогло ему рас-
правиться с негодяями, вознамерившимися сделать из него
своего раба и без малого завладеть миром (и их притязания
отнюдь не были лишены оснований), и обрести свободу. Но
дар вернулся к нему лишь частично; он скорее изводил Его-
ра, нежели служил ему. И он, Горин, всерьез подумывал то
ли о самоубийстве, то ли о какой-нибудь помощи извне, спо-
собной снова лишить его так некстати появившегося дара.

Но все изменила встреча с профессором Никитиным. От



 
 
 

него Егор узнал, что он не безродный подкидыш и что у него
были отец и мать. Более того, его отцом являлся профессор
Константинов, напарник Никитина. Фанатик от науки, Кон-
стантинов начал проводить опыты над сыном, когда тому не
было и трех лет, поэтому Егор во время массового экспери-
мента демонстрировал просто фантастические способности.
Возможно, если бы эксперимент дали довести до конца, Егор
стал бы выдающимся ясновидцем на службе государства, а
его отец – выдающимся и, главное, признанным ученым.

Но эксперимент закрыли, отец пропал, и место его ны-
нешнего обитания знал только профессор Никитин. Мать же
Егора умерла еще во время родов. Егор познал все кошмары
жизни в детдоме, после чего много лет влачил жалкое суще-
ствование начинающего писателя, пока не стал известным
и востребованным романистом (тут отец Кирилл снова кив-
нул). Эта жизнь его вполне устраивала, и он прямо сказал
об этом Никитину, спросив, не может ли тот избавить его от
беспокойного и не столь уж нужного ему дара. Но Никитин
предложил другое. Он помогает Егору усовершенствовать и
усилить его дар, и тот становится одним из избранных, по
точности предсказаний превосходящим всех когда-либо жи-
вущих на земле ясновидцев. И, конечно, использует свою си-
лу исключительно в интересах добра, в чем искренне заин-
тересован сам профессор Никитин и что, кстати, и являлось
целью его эксперимента.

Егор после недолгого размышления принял предложение



 
 
 

Никитина. Тот снова применил свой прибор, и через корот-
кое время Егор начал видеть людей и события как бы на-
сквозь. Он мог, только взглянув в глаза человеку или на его
изображение в телеэкране, с легкостью увидеть, что с ним
произойдет в ближайшие дни или годы. То же было и с со-
бытиями. Стоило ему начать смотреть новости по телевизо-
ру, и он видел сходящие с рельсов поезда, падающие самоле-
ты, наводнения, взрывы и войны. Он мог предсказать паде-
ние валютных курсов, разрыв дипломатических отношений,
крах на фондовой бирже или развод в королевской семье.
Мир словно уместился в его голове, как записная книжка в
кармане, и для него не осталось тайн ни на одной из страниц
в этой книжке.

Поначалу Горин радовался обретенной силе. Шутка ли,
ведь он начал знать то, чего не знает никто! У него голова
шла кругом от открывшихся возможностей. Часть из этих
возможностей была воплощена им в последней книге, что
тут же поставило ее в один ряд с мировыми шедеврами.
Он был преисполнен горделивой радости и готовился пере-
вернуть мир, сделав его добрым, уютным и безопасным для
всех.

Но Егор быстро понял, что глубоко заблуждается. Его же-
лание предотвратить гибель человека встречало самое оже-
сточенное сопротивление, ибо кто готов поверить, что зав-
тра, или через неделю, или через год ему вдруг предстоит по-
гибнуть? Потерпев несколько раз жестокую неудачу, он на-



 
 
 

чал понимать, что его желание облагодетельствовать челове-
чество, похоже, обречено на провал.

Егор пытался сообщать о предстоящих катастрофах в
соответствующие ведомства, но вскоре понял, что, кроме
неприятностей и новых осложнений, он ничего не достигнет.

Но дар уже жил в нем, мощно и неотступно. Каждый день
он встречал тех, кого ждала скорая гибель, и ничем не мог
им помочь. Егор словно стал пособником смерти, а ведь он
хотел быть носителем жизни!

Горин не знал, что ему делать. Обращение к профессо-
ру Никитину ничего не дало. Тот советовал поменьше обра-
щать внимания на окружающих и побольше уделять време-
ни их занятиям. По его словам, Егору еще следовало немно-
го подучиться, после чего он укажет, как именно тому сле-
дует применить свои способности. Но каких-либо конкрет-
ных сроков он не называл, и Егор начинал подозревать, что
Никитин всего лишь желает длить эксперимент как можно
дольше, оставаясь прежде всего ученым, замкнутым в сво-
ей квартире-лаборатории и мало интересующимся внешним
миром.

Но жизнь Егора уже превратилась в сплошную муку! Он
чувствовал постоянный страх при виде людей. Его до такой
степени угнетало, с одной стороны, видение смерти ближне-
го, а с другой – невозможность ему помочь, что в голову ему
снова начали приходить сакраментальные мысли. В самом
деле, надо ли ему существовать, раз он обречен на эту бес-



 
 
 

конечную пытку? Есть ли какой-нибудь смысл в его даре, ес-
ли он способен делать его носителя лишь несчастным суще-
ством, вынужденным молча наблюдать, как одно за другим,
как сцены в фильме ужасов, сбываются его самые мрачные
предсказания?..

Тут Егор замолчал, понурившись, и отец Кирилл не сра-
зу нарушил его молчание. Они как будто думали каждый о
своем, хотя не было сомнений, что старый священник уже
начал перерабатывать в своем уме и сердце рассказ Егора.

– И что ты намерен делать? – спросил негромко отец Ки-
рилл.

Егор поднял на него глаза.
– То есть… вы верите мне?
Отец Кирилл пожал плечами:
– А почему я не должен тебе верить?
– И вы не считаете меня сумасшедшим? – недоверчиво

спросил Егор.
Отец Кирилл улыбнулся.
– Я видел много сумасшедших, – сказал он. – И знаю, что

это такое. И поверь, к тебе это не имеет никакого отношения.
– Спасибо! – с чувством сказал Егор.
– Да вроде бы еще не за что, – ответил отец Кирилл.
Егор порывисто сдвинулся на край кресла.
– Но тогда вы понимаете, что со мной происходит? – спро-

сил он.
– А что с тобой происходит? – спросил отец Кирилл.



 
 
 

– Как! – воскликнул пораженный Егор. – Но я же вам толь-
ко что…

– Да, я все слышал. И что с того?
– Как что с того? – растерялся Егор.
– Что с того? – спросил отец Кирилл. – Да, ты наделен

особым даром. Но ведь много кто наделен особым даром.
Пусть не таким, как у тебя, пусть другим. И что дальше?

– Я даже не знаю, что вам сказать, – пробормотал сбитый
с толку Егор.

– И прекрасно, – кивнул отец Кирилл. – И не говори. Ты
и так много сказал. Ты лучше подумай.

– О чем?
– О своей слабости.
– Слабости?
– Именно. Господь послал тебе испытание, а ты, еще не

пройдя его и наполовину, уже готов сломаться и пасть на ко-
лени. Разве это не слабость?

– Но ведь я говорил вам, как мне трудно…
– Всем трудно. Бабушке с клюкой трудно, инвалиду-ко-

лясочнику трудно, человеку с обостренной совестью трудно;
а ведь таких, слава богу, немало. Если я начну перечислять
тебе всех, кому трудно, у нас с тобой пальцев на обеих руках
не хватит. И что? Все живут, ибо надо жить. И надо терпеть.
А как же иначе?

– И все?
– Ну почему – все? Терпи, но дело свое делай. Так я разу-



 
 
 

мею. И раньше именно это тебе и говорил. Ты разве не пом-
нишь? Ведь благодаря этому ты стал тем, кем хотел стать.
Разве не так?

Егор почувствовал, что краснеет.
– В общем, да…
– Что же ты сейчас вопиешь о своем якобы несчастье? –

строго спросил отец Кирилл. – Ты получил от Господа бес-
ценный дар и полагаешь себя самым несчастным человеком
на земле. Не понимаю.

– Но ведь я говорил вам! – воскликнул Егор. – Дар я по-
лучил, но что толку? Никто не слышит меня, сколько бы я
ни кричал…

– А ты не кричи, – перебил его отец Кирилл. – Кричать –
это гордыня непомерная. Не надо пытаться возвыситься над
себе подобными.

– Но ведь я… – снова растерялся Егор. – Я только хотел
помочь.

– Изменять промысел Божий не значит помогать, – возра-
зил отец Кирилл.

– Промысел Божий?..
– Именно. А ты как думал? Все, чему суждено сбыться, –

сбудется. И нечего мучить себя, пытаясь разрешить эту за-
дачу. Не по плечу она тебе, Егор. И никому не по плечу.

– Но если ребенок… – тихо начал Егор.
– Ребенка жалко, не спорю, – кивнул отец Кирилл. – И

всякого другого жалко. Но тебя одного на всех не хватит.



 
 
 

Вот что ты должен понять. Поэтому и не рвись напрасно, а
лучше слушай свое сердце.

– Сердце?
– Да. Оно подскажет. Будет и твой час, не сомневайся. И

дар твой поможет там, где должен помочь. Но только так, а
не иначе. Поэтому не сетуй на судьбу, а смирись и неси свой
крест, как несет его всякий другой.

– Это ваш совет?
– А ты чего ждал? Чтобы я посоветовал тебе сигануть с

моста? Нет уж, милый. Люди и не с таким справлялись, по-
верь мне. Попей-ка лучше еще чаю и выкинь свою дурь из
головы.

Егор машинально взял кружку, сделал глоток, ощутил
терпкий приятный вкус. Ему вдруг словно стало дышать по-
легче, и глаза будто шире открылись.

– А может, – поднял он голову, – мне на время куда-ни-
будь спрятаться? Подальше от людей.

– Куда, например? – поинтересовался отец Кирилл.
– Ну, не знаю… В монастырь какой-нибудь.
– По-твоему, монахи не люди?
Отец Кирилл улыбнулся, улыбкой сглаживая грубость во-

проса.
– Нет, – осекся Егор. – Я не то хотел сказать. Я думал,

может, в лес, как жили отшельники, чтобы совсем никого.
Может, мне там станет легче?

Отец Кирилл покачал головой, как качают головой взрос-



 
 
 

лые люди, слушая речи ребенка, рассуждающего о том, о чем
он имеет самое далекое представление.

– Кажется, Аристотель сказал: «Чтобы жить в одиноче-
стве, надо либо во многом походить на Бога, либо во всем –
на скота». На последнего ты, безусловно, не похож, но и схи-
ма не для тебя. Не думаю, что ты смог бы жить в изоляции.
Да и зачем? У тебя свой путь, Егор, и не стоит его менять
ни на чей другой. И пото€м – ни себя, ни Бога не обманешь.
Поэтому смири сердце и живи среди людей. Авось тут и най-
дешь свое счастье. Один раз ведь уже нашел. Будет и второй.

Лицо старого священника осветилось улыбкой, в кото-
рой одинаково присутствовали доброта и лукавство. Он взял
свою кружку и принялся допивать чай с видом человека, сде-
лавшего свою работу и заслужившего право на маленькое
удовольствие.

– Как у вас все легко, – сказал Егор. – Я думал, вы станете
призывать меня к покаянию.

– Каяться тебе пока не в чем. Разве что в небольшой за-
бывчивости.

Егор снова покраснел:
– Простите, отец Кирилл.
Священник поднял руку:
– Не винись. Лучше приходи еще. Ты знаешь, двери мои

всегда для тебя открыты.
– Да, знаю, – пробормотал Егор. – Спасибо.
– А книги твои последние я читал. Сору много, но писано



 
 
 

сильно. Молодец. – Отец Кирилл одобрительно кивнул.
Только Егор собрался ответить, как дверь открылась и в

келью заглянула не старая еще женщина, туго повязанная
платком вокруг худого, большеглазого лица.

– Я там убралась, батюшка, – сказала она, коротко и лас-
ково поклонившись Егору. – Пойду домой.

Егор вздрогнул, и отец Кирилл быстро глянул на него.
– Хорошо, Настасья, ступай.
Женщина еще раз поклонилась и затворила за собой

дверь.
– Что? – повернулся отец Кирилл к Егору.
Тот замялся.
– Увидел что? – спросил священник.
– Да…
– Что?
– Может, не надо? Все равно без толку.
– Говори, – спокойно потребовал отец Кирилл.
– Эта женщина, Настасья… Ее муж ночью будет курить

пьяный в постели, уснет, подожжет матрас, и начнется по-
жар. Их дом сгорит, и они оба погибнут.

– Когда это произойдет? – спросил отец Кирилл.
– В следующую ночь.
– Хорошо, я скажу ей.
– И все?
– А что еще?
– И вы не спросите подробности? Откуда я это знаю, как



 
 
 

я это увидел? Может, я все просто сочинил, а вы взяли и
поверили.

– Ты и так сказал все подробности, – возразил отец Ки-
рилл.

– Какие?
Отец Кирилл покачал головой.
– Во-первых, – загнул он палец, – Настасья живет вдвоем

с мужем, их дети разъехались кто куда. А ведь про погибших
детей ты ничего не сказал, верно?

Егор кивнул, чувствуя, как долгожданное облегчение вхо-
дит в его душу.

– Во-вторых, – продолжал священник, загибая пальцы, –
муж у нее и вправду пьет горькую, частенько без меры. В-
третьих, у них дом в подмосковной деревне, и они иногда
туда приезжают. Ничего этого ты знать не мог, но увидел все
в точности. Как же я могу тебе не поверить?

– Да, действительно, – вынужден был согласиться Егор.
– Говорю тебе: не мучайся напрасно. Там, где твоему дару

суждено примениться, он применится. Ибо и на это есть воля
Божья.

– Возможно, – пробормотал Егор.
Он посмотрел на отца Кирилла с каким-то новым чув-

ством, в котором явственно забрезжил лучик надежды.
– А вам она поверит? – спросил он, сделав ударение на

слове «вам».
– А как же, – удивился отец Кирилл наивности его вопро-



 
 
 

са. – Кому же ей еще верить, как не мне?
И столько в его словах было уверенности, прежде всего

не в себе, а в своей прихожанке, что Егор не нашелся, что
ответить. Да и что он мог сказать? Отец Кирилл владел од-
ним из величайших даров – даром убеждения. Без видимых
усилий, казалось, одной только добротой души, он менял ход
мыслей человека и давал им совершенно иное направление.
Егор вспомнил, каким раньше он приходил к отцу Кириллу:
встрепанным, больным, загнанным, а уходил спустя час или
того меньше с полной уверенностью в том, что все идет как
надо, и он сумеет добиться своего. Как это удавалось отцу
Кириллу, он не пытался понять. Ему достаточно было того,
что тот выслушивал его и возвращал ему утраченную надеж-
ду. И, похоже, сейчас происходило то же самое. Егор еще не
покинул стен храма, а уже чувствовал, что выйдет на ули-
цу без былого страха и, возможно, сумеет противопоставить
своим сомнениям некую иную суть, основанную прежде все-
го на новом понимании хода вещей. И на знании той отрад-
ной истины, что где-то на земле живет скромный священник,
который всегда примет его, обогреет и поймет.

– Что будешь делать, Егор? – спросил отец Кирилл, видя,
что посетитель задумался.

– Терпеть, – улыбнулся тот. – Как вы велели.
– И дело велел, – отозвался отец Кирилл. – Смирение есть

самое лучшая защита от всех бед. А то ведь и так можно по-
смотреть, что беда – и не беда вовсе, а радость великая. На-



 
 
 

до только себя меньше жалеть и обращать внимание на част-
ное, сиюминутное. А там, глядишь, и откроются глаза-то, и
повернутся в нужную сторону. Ты только верь, Егор, и сла-
бости не поддавайся.

– Это легче на словах бывает… – заметил Егор.
– А ты о молитве не забывай. «Отче наш» читаешь на сон

грядущий?
– Редко, – признался Егор.
– А ты читай, читай. Слово Божье силу имеет, когда ты

с ним к Господу обращаешься. Не забывай, Егор, что всё –
от Бога. И земля, и люди, и звезды на небе, и твой дар, и
дар Эйнштейна с Бетховеном, и сон разума, который рожда-
ет чудовищ, и болезни, и рождение, и смерть – все! Поэтому
ничему не противься и принимай случившееся как должное,
ибо это и есть воля Божья. Поймешь сие – получишь успо-
коение и подлинную силу. Так-то.

Священник говорил, и Егору становилось все покойнее и
покойнее на душе. Как будто самые ее дальние углы осве-
тились яркими лучами, и от них бежали скопившиеся там
страхи и сомнения, подлинные и надуманные. Она, его ду-
ша, как будто становилась легче и чище, и каждое слово от-
ца Кирилла падало на освобожденную в ней почву полновес-
ным зерном.

– Ну, – спросил отец Кирилл с прямотой, когда-то уди-
вившей и обезоружившей Егора, – полегчало тебе?

– Кажется, да, – кивнул Егор.



 
 
 

– Вот и хорошо. Зайдешь еще… чайку попить?
– Обязательно.
– Я тебя другим угощу, с душицей и горечавкой. Это, я

тебе скажу, нечто. У меня прихожанки есть травницы, так
они все меня балуют. А чего? Я не против. Иной раз выпьешь
чашечку – и никакие лекарствия не нужны. Все болезни как
рукой снимает.

– А молитва как же? – улыбнулся Егор.
– А молитва для души, – улыбнулся и отец Кирилл, види-

мо, радуясь оживлению своего гостя. – Тут ведь одно второ-
му не мешает.

Он поднялся, тяжело опершись на подлокотники кресла, и
Егору только сейчас бросилось в глаза, как постарел и одрях-
лел его духовник. «Не зря про болезни заговорил, – подумал
он с жалостью, – должно быть, одолевают».

– Может, помочь вам надо чем-нибудь, отец Кирилл? –
спросил Горин.

– О чем это ты? – наморщил лоб священник.
Егор смутился:
– Ну, деньгами, например. На лекарства…
– Имеешь лишнее – пожертвуй храму, – серьезно сказал

отец Кирилл. – А мне достаточно того, что есть. Авось Гос-
подь не оставит своей милостью.

Он широко перекрестился на распятие, и Егора умилила
искренность этого жеста.

Он тоже поднялся.



 
 
 

– Пойду я.
– Как знаешь, – не стал задерживать отец Кирилл.
Он молча проводил его до дверей, выпустил на улицу.
– А славный сегодня вечер, – сказал священник, нюхая

воздух, в котором угадывались запахи цветов и размякших
от солнца тополей. – Совсем как в моей молодости.

– Да, хорошо… – отозвался Егор.
Он с жадностью осмотрел улицу, стволы деревьев, про-

бегающие автомобили, силуэты прохожих. Все это внезапно
показалось ему родным и понятным, и он искренне удивил-
ся, что мог находить пугающее в таких простых вещах, как
шагающие по улице люди.

– До свидания, отец Кирилл, – сказал Горин, стараясь го-
лосом выразить всю глубину своей благодарности.

–  До свидания, Егор,  – ответил, ласково кивая, старый
священник. – Иди с миром.

Он перекрестил Горина, повернувшегося к нему спиной,
и постоял в дверях, глядя ему вслед.

И только когда батюшка закрыл дверь, с лавочки непо-
далеку поднялся плотный лысый мужчина, бросил в урну
обертку от мороженого и неспешно двинулся вдогонку за
Егором.



 
 
 

 
Ультиматум

 
Егор между тем шел по улице и осторожно приглядывался

к людям.
Солнце уже закатилось, но было еще достаточно свет-

ло, чтобы он мог ясно видеть лица встречных пешеходов.
Нескольких человек он встретил и проводил спокойным
взглядом, но вот молодой мужчина, мускулистый, рослый,
заставил его вздрогнуть и отвести взгляд. На лице Егора воз-
никло замешательство, шаг его замедлился, и руки беспо-
койно задвигались, теребя пуговицы на рубашке. Но вслед за
тем он вспомнил недавний разговор – и внутри точно что-то
разжалось. Не оборачиваясь, он прибавил шагу, и когда впе-
реди возникла парочка средних лет, идущая ему навстречу,
он не стал отводить взгляд, как делал это раньше, а твердо
посмотрел в глаза сначала мужчине, потом женщине. И лег-
ко прошел мимо них, и даже ответил на мимолетную улыбку
женщины, польщенной его вниманием.

Разминувшись с ними, Егор улыбнулся шире и пошел сво-
боднее. Его руки расслабились и легче заходили вдоль те-
ла, плечи распрямились и подняли голову. Он начинал по-
немногу понимать, о чем говорил отец Кирилл, и подумал,
что до самых простых вещей человек иногда не в состоянии
дойти, хотя и может прочесть сотни умных книг, написать
пару десятков романов и прослыть записным интеллектуа-



 
 
 

лом, чьи выражения подхватываются и цитируются направо
и налево.

Еще несколько встреч прошли с разной степенью напря-
жения, но все закончилось благополучно. Один раз, прав-
да, Егор едва не задержал девушку-подростка лет четырна-
дцати, раскрашенную всеми цветами радуги и одетую весьма
вызывающе. Но он заставил себя пройти мимо, хотя сначала
побледнел и снова начал выписывать восьмерки на асфальте.

Впрочем, на этот раз Горин справился с волнением до-
вольно быстро. Он просто заставил себя подумать о том, что
все это ему снится, – а ведь нет ничего более бессмыслен-
ного, чем реагировать на сон какими-либо действиями. Да,
что-то привиделось, пускай даже сверхотчетливое, поража-
ющее ясностью последовательно меняющихся событий. Ну
и что? Как это можно изменить? Оно уже есть, и надо при-
мириться с тем, что ничего с этим поделать нельзя. И чув-
ства здесь – самый плохой советчик, ибо, поддавшись им,
единственное, чего добиваешься, это очередного болезнен-
ного разочарования и, как следствие, душевной смуты и це-
лого букета разнообразных страхов. Другими словами, ты не
только не помогаешь людям, бросаясь к ним со своими со-
ветами, а лишь действуешь во вред себе.

Повеселев, хотя девушку-подростка и нелегко было за-
быть, Егор подошел к станции метро.

В последнее время он избегал общественного транспор-
та, особенно метро. В ярком освещении подземки лица об-



 
 
 

реченных людей особенно ярко бросались ему в глаза, и он
чувствовал себя среди них и палачом, и жертвой, не зная,
как рассказать им всем о том, что их ждет, и не попасть при
этом под волну их гнева, вполне объяснимого.

Но сейчас он решил, что надо себя испытать. Прогулка
по улице показала ему, что с единичными явлениями он мо-
жет справляться. Стоило ему лишь направить мысли в дру-
гое русло и несколько раз пересилить себя – и через четверть
часа он начал глядеть на людей гораздо свободнее, а глав-
ное, без того чудовищного напряжения, с которым смотрел
на них до сих пор.

Но то – на улице, где встречи проходят одна за другой, с
перерывами, и дают возможность перевести дух. Другое де-
ло – метро, где скопище людей и десятки направленных на
тебя глаз. Там даже спрятать взгляд некуда, разве что сидеть,
зажмурившись, или делать вид, что читаешь газету. Тогда не
лучше ли не начинать эти мучения и сесть в такси, где един-
ственный взгляд, который он встретит, это взгляд таксиста,
который можно легко и безболезненно игнорировать?

И все-таки Егор решился. Он чувствовал, что сейчас ему
все удается. Разговор с отцом Кириллом окрылил его и ес-
ли не изменил кардинально (такое все же невозможно про-
делать за один раз со взрослым человеком), то дал ему ору-
жие, способное, как он уже убедился, защищать его от само-
го себя.

Егор вошел в вестибюль станции, купил разовый билет,



 
 
 

прошел вертящиеся рога турникета и встал на ступеньки эс-
калатора. Пассажиров было еще довольно много, хотя час
пик уже прошел. На каждой ступеньке стояло по человеку,
а мимо него, прижимая к себе сумки и портфели, непрерыв-
ной цепочкой бежали вниз молодые люди и крепенькие муж-
чины без возраста. Их затылки ничем ему не угрожали, и
Егор принялся всматриваться в лица подымающихся пасса-
жиров.

Это оказалось нелегким испытанием. Уже на первых двух
десятках разнообразных физиономий на Егора навалились
такие вереницы видений, что он резко повернул голову и на-
чал разглядывать рекламные щиты, чувствуя, что задыхает-
ся и что его страх растет по мере того, как он спускается все
ниже.

«А что будет в вагоне? – подумал он с ужасом. – Я этого
не выдержу. Надо доезжать до конца эскалатора – и сразу
же ехать обратно. Может, в другой раз, в другой раз… Но
только не сейчас».

Испытав некоторое облегчение от этого решения, Егор
почувствовал вслед за тем стыд. Что же, он так и будет ша-
рахаться от своих страхов дальше? Стоит ему раз оказаться
в плену своих сомнений, и он опять не найдет дорогу к вы-
ходу. И что, снова бежать к отцу Кириллу, получать новую
порцию успокоения, растрачивать ее в один присест, оказав-
шись на улице, возвращаться в церковь – и так без конца? Но
отец Кирилл сказал ему все, что хотел сказать, и вряд ли ему



 
 
 

есть что добавить. И теперь дело за ним, Егором. Хочешь
стать сильным – стань им, а не прячься за умение находить
оправдания своим слабостям.

Егор коротко прочел слова молитвы, положил на себя
крест где-то в области живота и покосился на встречный по-
ток пассажиров. Одно лицо, второе, третье… И снова в гла-
зах вспыхнул калейдоскоп видений.

Вот тот крупный, с животом, вытянулся на больничной
койке – синий, хрипящий, на последнем издыхании, и врачи
бессильно опустили руки…

А тот, что ехал через четыре человека за ним, приземи-
стый, черный, с беспокойным взглядом вечного скитальца, –
ломая доски, полетел со стропил вниз, и череп его расколол-
ся о бетонный выступ, как сырое яйцо…

Егор вздохнул, задерживая эти видения, замедляя их и
как бы отстраняя от себя.

Это будет, или было, или, по воле Божьей, этого никогда
не произойдет – все равно он знать всего не может. А значит,
зачем все это брать на себя? Не проще ли, не разумнее, как
советовал отец Кирилл, положиться на то, что стоит выше
всех нас, и снять с себя ненужную ответственность, раз и на-
всегда избавившись от пустых, бесконечных, как жизнь че-
ловека на земле, страданий? Он ведь и в самом деле не Гос-
подь Бог, а всего лишь его слуга, как и каждый живущий. И
не значит ли это, что надо всего лишь ждать Его повелений, а
не заскакивать наперед со своей инициативой и воображать



 
 
 

себя тем, кем себя воображать вообще не позволено?
Обуреваемый новым потоком мыслей, в котором он как-

то перестал обращать внимание на выплывающие снизу ли-
ца, Егор достиг конца эскалатора.

Постояв немного возле будки диспетчера и глядя, как
сквозь пелену тумана, на огибающий его и нетерпеливо тол-
кающий поток пассажиров, он сориентировался по указате-
лю и направился к посадочной платформе.

Желание подняться наверх, убежать, скрыться – снова в
первую очередь от самого себя – ослабело, как слабеет боль
от сильнодействующего лекарства. Он понял, что, приложив
еще какое-то количество усилий, сумеет побороть в себе эту
зависимость от последствий его дара и, возможно, взглянет
на него с другой стороны. Конечно, на это потребуется вре-
мя и переосмысление прежних воззрений, в том числе и тех,
которые казались до сего дня незыблемыми. Что ж, он го-
тов к переменам. Он видел, что стоит на верном пути, и был
счастлив, что не свернул с него минуту назад.

С гулом подлетел поезд, распахнул двери, выпуская пор-
ции пассажиров и заглатывая новых.

Егор вошел в вагон, встал у противоположных дверей. Ва-
гон был полон, пассажиры стояли в проходе и плотной груп-
пой толпились у выхода. Тут же началась обычная перекидка
взглядами, от пещерных времен позволяющая людям иден-
тифицировать друг друга.

Егор не без внутреннего трепета вступил в эту перекидку,



 
 
 

для многих, занятых своим мыслями, почти не обременяю-
щую их сознание и проходящую на подсознательном уровне.
Но его сознание работало с неистовой силой.

Точно вспышки молнии, то тут, то там начали возникать
знакомые картинки.

Вон та женщина…
А тот юноша…
А тот пожилой мужчина…
Но Егор уже начал понимать, как с этим можно бороться.
Первое: не думать, что все это ложится мертвым грузом на

его совесть. На это есть другая инстанция, и с ней в первую
очередь надо считаться и соотноситься.

Второе: начиная воспринимать все чуть спокойнее, Егор
вдруг осознал, что не так уж много обреченных он видит
вокруг себя. Да, были в вагоне те, кому судьба уготовила
страшный сюрприз. Но таких несчастных на вагон было все-
го несколько человек. И несчастными, они, естественно, себя
не чувствовали, что еще раз убедило Егора в том, что не по-
добает ему, ничтоже сумняшеся, вмешиваться в посторон-
нюю жизнь, привнося в нее только тревогу, но отнюдь не из-
бавление от того, чему суждено свершиться.

Третье: он вдруг подумал о том, что виденные им смер-
ти во многих случаях стали лишь закономерным исходом не
совсем праведной жизни, и, значит, снова не ему решать, ко-
му жить, а кому умереть.

Думая об этом, он почти окончательно успокоился. Глаза



 
 
 

его перестали лихорадочно метаться по лицам пассажиров,
и он наконец смог ощутить, что является одним из многих,
но не единственным и особенным.

Да, он знает то, чего не знает никто. Но и он не знает того,
что ему не позволено знать. А значит, они все здесь равны,
и это, в свою очередь, дает ему право освободиться от взва-
ленной на себя ответственности – если не целиком, то хотя
бы в отношении своего стремления непременно навязывать
ничего не подозревающему ближнему свое желание спасти
его любой ценой. Он мог наконец среди себе подобных ды-
шать полной грудью и не переживать по поводу того, что он
чем-то этого не заслуживает. И он мог наконец спокойно по-
думать о собственном будущем.

Тут он не мог не улыбнуться. Да, он без труда видел буду-
щее любого человека и мог предвидеть самые невероятные
события. Но знать наперед то, что произойдет с ним самим,
ему было, увы, не дано. Он мог коррелировать свое будущее
лишь в связи с появлением в своей жизни того или иного че-
ловека, судьбу и действия которого он мог предугадать, или
с событиями, которые он смог предвидеть и в которых мог
принять участие. Но только исключительно таким образом
ему было позволено управлять своей жизнью, не иначе. И
в этом тоже он ясно увидел ограниченность своего дара, от-
нюдь не уравнивавшего его с высшими силами, но ставивше-
го на одну доску с обычными смертными.

«Впрочем, – подумал Егор, – может, Всевышнему тоже



 
 
 

не дано знать, что через квинтильоны лет произойдет с ним
самим? И в этом как раз мы с ним равны».

Мысль его позабавила, хотя она явно отдавала святотат-
ством и вряд ли понравилась бы отцу Кириллу. Но она уже
тем была хороша, что Егор получил возможность рассуждать
отвлеченно и оригинально, то есть в своей привычной, став-
шей уже знаменитой манере, и это лучше всего иного под-
тверждало его возвращение к себе прежнему.

Задумавшись, Горин отдался ритмичному покачиванию
вагона и перестал обращать внимание на окружающих. Люди
выходили, входили, но паника не одолевала его, как прежде,
и если перед ним чередой ярких вспышек возникало очеред-
ное видение, он лишь покорно опускал веки – и через мину-
ту снова мог спокойно глядеть вокруг себя.

Устроившись на уголке сиденья в самом конце вагона, за
ним внимательно наблюдал мужчина в кремовом костюме.
Для этого ему не надо было прятаться за газету, или за чье-
то плечо, или прибегать к иным уловкам. Он просто выбрал
идеальную позицию, как тигр выбирает место для засады,
и спокойно разглядывал то, что его интересовало. А когда
Егор направился к выходу, доехав до станции «Красные Во-
рота», он также спокойно встал и вышел вслед за ним.

Через пять минут Егор подошел к жилому дому на улице
Чаплыгина. Открыл своим ключом кодовый замок подъезда
и по высокой мраморной лестнице поднялся на второй этаж.

Здесь было тихо и сумрачно, невзирая на исправно рабо-



 
 
 

тающие светильники; казалось, в этом старинном доме ни-
кто не живет. Но дом был населен, а тишина объяснялась
циклопической толщиной кирпичных стен, сквозь которые
не проникал ни один звук.

Егор отпер дверь квартиры слева и вошел в прихожую.
Включил свет, мельком огляделся.

Как и подъезд, эта квартира казалась необитаемой. Вы-
сокие потолки, того и гляди, готовы были ответить эхом на
самый тихий звук. Из мебели здесь были только настенная
вешалка и шкафчик для обуви, оставшиеся от эпохи бреж-
невского социализма. Но паркет был натерт до зеркального
блеска, и из коридора тянуло запахом недавно сваренного
кофе и табака.

– Егор? – послышался сильный, глуховатый голос.
– Да, – отозвался тот.
Дверь одной из комнат открылась, и из нее вышел высо-

кий, очень худой – кожа да кости – человек. Он был сед и
иссечен морщинами, но от его желтых глаз исходила мощная
магнетическая волна, а движения были хотя и несколько за-
медленны, но уверенны и точны.

–  Почему так поздно и без предупреждения?  – строго
спросил он, закрывая за собой дверь комнаты.

– Извините, профессор, – сказал Егор, – надо было пого-
ворить.

– До завтра это не могло подождать?
– Нет.



 
 
 

Некоторое время профессор Никитин – а это именно к
нему пришел Егор – с сомнением, к которому примеши-
валось недовольство человека, вынужденного оторваться от
более важных дел, смотрел на гостя. Затем он улыбнулся, об-
нажив желтые крепкие зубы, и толкнул дверь соседней ком-
наты.

– Ну что ж, проходи.
Егор вошел в комнату, оказавшуюся гостиной. Обои в

полоску, диван-книжка с деревянными спинками, низкие
неудобные креслица на деревянных же ножках, столик меж-
ду ними с бронзовой пепельницей в виде лаптя и старыми
журналами, стенка красного дерева, телевизор «Рубин», ков-
ры на полу и на стене, громадная люстра на шесть плафонов,
из которых сейчас горели только два.

Профессор уселся в одно из кресел, достал из кармана си-
гареты «Космос», прикурил от спички, загасив ее резким вы-
дохом.

– Чего стоишь? – обратился он с нотками раздражения к
Егору. – Садись.

Егор сел в жесткое кресло, затрещавшее пружинами, и
вдруг подумал о том, что не знает, как начать разговор. До
этого он бывал здесь только на правах ученика, и новая роль
– равноправного партнера – была ему непривычна.

«Что ж, – подумал он, – сегодня день перемен. И вообще,
сегодня мой день. Так что – смелее».

– Ну, что за срочность? – проворчал Никитин, выпуская



 
 
 

струю дыма.
– Скажите, – начал Егор, – зачем вы сказали мне три ме-

сяца назад, что находитесь при смерти? Насколько я знаю – а
я знаю – в ближайшие годы вам ничего серьезного не грозит.

Он покосился на сигарету профессора.
Тот, словно не услышал его слов, стряхнул пепел в пепель-

ницу и вытянул свои худые ноги.
– Это хорошо, что не грозит, – сказал он.
– Лгать было зачем? – напрямую спросил Егор.
Никитин покосился на него. В его взгляде – орлином,

немигающем – просквозила мимолетная растерянность, и
это почему-то встревожило Егора. Вообще он ожидал подоб-
ной реакции. Но профессор был растерян сильнее, чем ду-
мал Горин, а его молчание служило тому лишним подтвер-
ждением. И чем он мог ответить, будучи прижат лопатками
к полу, Егору оставалось только догадываться.

– Я знал, что ты рано или поздно об этом спросишь, –
сказал спокойным тоном Никитин.

Он сделал паузу, хорошенько затянувшись раз, другой. И
оба раза неторопливо и длинно выпустил струю дыма.

Егор молча ждал продолжения.
– Суть не в том, Егор, лгал я или нет, – произнес так же

спокойно профессор, и Егору даже почудились нотки облег-
чения в его голосе. – Суть в том, что ты решился продолжить
эксперимент. Мой эксперимент! А ради этого, поверь, я го-
тов был на все.



 
 
 

– Верю, – усмехнулся Егор.
Никитин испытующе посмотрел на него. Казалось, он хо-

чет проникнуть в его мысли, и Егор с веселой злостью поду-
мал, что как раз это-то у профессора не выйдет. Может, он и
сумел настроить его мозг на волну приема информации са-
мого непостижимого свойства, но заглянуть ему в мозг про-
фессор не сможет, как бы он того ни желал.

– Ты напрасно смеешься. Знаешь, я часто думал о том,
что ты до конца не понимаешь всей важности нашей с тобой
работы.

– Велика важность! – возразил Егор. – Знать, когда кто
умрет или где рухнет очередной самолет… Честно говоря, я
мог бы прекрасно жить и без этого.

– Вот видишь, – грустно покачал головой Никитин. – А я
положил на это всю жизнь. И твой отец, между прочим, тоже.

Егор нахмурился, точно от прикосновения к больному ме-
сту.

– Кстати, об отце. Я хочу его видеть, – сказал он.
– Но…
– Вы обещали! – повысил он голос. – Вы сказали, что, ко-

гда я буду готов, вы дадите мне возможность встретиться с
ним.

– А ты готов? – спросил Никитин, с сомнением глядя на
него.

– Думаю, что да.
– А я думаю иначе.



 
 
 

– А мне все равно, что вы думаете.
– Даже так?
– Именно так.
Никитин сильным движением раздавил окурок в пепель-

нице, подтянул рывком ноги.
– Что с тобой произошло, Егор? – спросил он. – Ты ко-

го-то видел сегодня?
Он уставился на Егора своими немигающими глазами, но

тот и не подумал отвести взгляд.
– Я много кого видел сегодня, – сказал он. – Вы разве за-

были, что у меня была презентация?
– Ты что-то хочешь скрыть от меня, – сказал Никитин,

проигнорировав его ответ.
– Не больше, чем вы от меня, – отпарировал Егор.
Никитин поморщился – ответ Егора прозвучал откровен-

но грубо, и в нем ощущался вызов.
– Хорошо, – сказал профессор, – не будем пререкаться.
– Не будем, – кивнул Егор.
– Я так полагаю, что если ты пришел на ночь глядя, то у

тебя есть какие-то предложения. Верно?
– Верно.
– Слушаю тебя.
– Одно предложение вы уже слышали, – сказал Егор. – Я

хочу встретиться с моим отцом. В противном случае я отме-
няю встречи с вашими клиентами.

– Звучит как ультиматум, – заметил профессор с улыбкой.



 
 
 

– Можете считать это ультиматумом, – кивнул Егор. – Как
вам угодно. Так вот, я должен увидеть своего отца.

– Это я уже понял, – с легкой досадой сказал профессор. –
Что дальше? Или это все?

– Не все, – сказал Егор. – Я заканчиваю участие в вашем
эксперименте.

– Вот как? – удивился профессор. – Можно узнать, поче-
му?

– Можно.
Егор поднялся и подошел к окну. Он отвел краешек гар-

дины и выглянул на улицу. И вдруг почувствовал себя точно
в клетке в этой застывшей в прошлом веке комнате, с сидев-
шим посреди нее иссохшим, похожим на мумию человеком,
с которым его связывали некие на первый взгляд ни к чему
не обязывающие, не стоящие на поверку даже честного сло-
ва, но тем не менее прочные, как стальные нити, отношения.
И ему так захотелось немедленно разорвать эти нити, выта-
щить их из своей плоти и души, что он едва не ударил изо
всех сил по оконной раме, желая как можно быстрее оказать-
ся по ту сторону клетки, – там, где видны были сиреневые
силуэты людей, спешащих по своим, самым обыкновенным,
и потому бесценным делам, где бесшумно катились машины,
мигая красным, оранжевым и белым, и где он совсем еще
недавно был так беспечен и счастлив.

Егор вздохнул и повернулся к застывшему в позе вопло-
щенного терпения профессору Никитину.



 
 
 

– Я устал, – сказал он тихо. – Вероятно, все это было заду-
мано с прицелом на какие-то великолепные планы. Вероят-
но, вы в самом деле желали осчастливить человечество. Но
мне с вами не по пути. Я устал быть приёмником чужих бед
и страданий. Мне хочется думать и действовать самому.

– Но в чем же дело… – воскликнул профессор.
Егор властно поднял руку – и профессор затих.
– До сих пор я только и делал, что исполнял все ваши рас-

поряжения.
– Они, кажется, пошли тебе на пользу, – пробормотал Ни-

китин.
– Возможно, – согласился Егор. – Я стал владеть своим

даром гораздо искуснее, чем прежде. Я вижу то, что мало
кому суждено увидеть. И иногда я чувствую себя так, словно
работаю заместителем у Бога. Но только дело в том, уважае-
мый профессор, что сделать мне ничего не суждено. Ни спа-
сти от скорой смерти человека, ни предотвратить аварию, ни
отвести тайфун – ничего!

– Ты хочешь слишком многого, – сказал задумчиво про-
фессор. – Хотя от тебя требуется так мало…

– Да? – иронически спросил Егор. – И что же? Давать про-
гнозы вашим клиентам?

– Почему ты называешь их клиентами? – поморщился Ни-
китин. – Это участники эксперимента, не более.

– И вы хотите сказать, что ничего не получаете от этих
участников? – саркастически спросил Егор.



 
 
 

Никитин только пожал плечами.
– Я получаю лишь то, что требуется для продолжения экс-

перимента…
– А-а-а! – закричал Егор. – Сколько можно слушать про

ваш эксперимент? Я больше не желаю про него говорить!
Понимаете? НЕ ЖЕЛАЮ!

– Хорошо, – не стал спорить профессор. – Если ты счита-
ешь, что нашей работе пора положить конец, я не стану тебя
разубеждать. Но у меня есть последняя просьба, которую ты
должен исполнить.

– Только в том случае, если вы скажете, где мой отец, –
тут же заявил Егор.

– Договорились, – кивнул профессор. – Итак, завтра ты
встретишься здесь с одним человеком и расскажешь мне, что
его ждет. Я даю тебе адрес твоего отца – и далее можешь
действовать так, как считаешь нужным.

Егору почудилось неладное в том, что профессор так
быстро согласился с ним. Пытаясь вызнать, что тот задумал,
Егор направил на него «антенны» своего дара, надеясь, что
сумеет в случае возможных осложнений увидеть их и пред-
принять меры предосторожности. Но все, что он смог уло-
вить в расплывающихся картинках, – это лицо профессора
и какого-то смутно знакомого человека, полного и немоло-
дого. Это, скорее всего, был завтрашний посетитель, с ко-
торым предстояло встретиться Егору. Но больше ничего не
просматривалось. Никитин оборудовал свою квартиру спе-



 
 
 

циальными, им же изобретенными, экранами, препятствую-
щими распространению сенсорных волн. И благодаря им он
мог скрывать от Егора некоторые тайны своего будущего, на-
жав спрятанный где-то тумблер.

– Хорошо, – сказал Егор. – Я согласен.
Он решил, что встреча с профессором и его гостем ему

ничем не грозит, независимо от того, удалось ему что-то
разобрать в течение последующих дней жизни Никитина или
нет. Он заедет на четверть часа, сделает прогноз, возьмет ад-
рес – и на этом их сотрудничество закончится.

– Во сколько мне быть у вас? – спросил он.
– Как обычно, в девять, – ответил профессор.
Он поднялся с кресла, худой, собранный, похожий на

сильно тронутый ржавчиной, но еще годящийся в работу
гвоздь, вздернул насмешливо голову.

– Значит, решил бросить старика? – спросил он.
– Профессор, я устал, – повторил Егор. – Мне нужен пе-

рерыв.
– Или свобода? – усмехнулся Никитин.
Егор снова ощутил легкое беспокойство. Профессор если

и был выбит из колеи, то не подавал вида. Хотя можно бы-
ло только догадываться, какую потерю для него представлял
уход подопечного.

«Возможно, – подумал Егор, – у него есть на примете кто-
то еще, на ком он может испытывать свой прибор. А возмож-
но, он сам понимал, что расставание близко, и сумел подго-



 
 
 

товиться к этому. Как бы там ни было, завтра для нас обоих
все кончится».

Он так и не ответил на последний вопрос Никитина, за-
думавшись и выходя вслед за ним из гостиной.

Тот и не настаивал, также погрузившись в свои мысли.
Они немного постояли в прихожей, пытаясь найти подходя-
щие для расставания слова, но не нашли, и ограничились су-
хим «до завтра».

Егор вышел на улицу и вздохнул.
– Ну, вот и все, – проговорил он вслух.
Некоторое время Горин шел по тротуару, не обращая вни-

мания на прохожих. А если его взгляд и натыкался на ко-
го-нибудь, то сразу же уходил в сторону. Но уже без паники,
а так, словно его хозяин был слишком поглощен своими пе-
реживаниями и не хотел ими ни с кем делиться.

На этот раз Горина никто не сопровождал. Коренастый
мужчина в кремовом костюме довел его до дома профессора
и после этого исчез в одном из переулков. Егор за весь день
ни разу его не заметил. Впрочем, заметь он его, этот человек
вряд ли сохранился бы у него в памяти.

Дойдя до стоянки такси, Горин сел в одну из машин и по-
ехал домой.

Он был доволен собой. Он заставил профессора принять
все выдвинутые им условия – и это почти без всякой борь-
бы. Легкое недовольство не в счет. Понятно, что никому не
хочется терять курицу, несущую золотые яйца. А Егор подо-



 
 
 

зревал – хотя прямых доказательств у него и не было, – что
профессор взимает с «участников эксперимента» немалую
мзду за полученные ими предсказания относительно их бли-
жайшего будущего. По виду, профессор жил крайне скром-
но. Но чувствовалось, что в средствах он не только не стес-
нен, но, напротив, при желании мог бы жить на широкую но-
гу, а живет так лишь потому, что ему выгодно создавать ви-
димость затворника от науки. Какие он на самом деле пре-
следовал цели, Егор не знал, да и не хотел знать. Он желал
лишь одного: обрести свободу, от кого бы то ни было.

Горин еще не думал, как распорядится своим даром,
оставшись наедине с ним и с самим собой. Но разговор с от-
цом Кириллом вернул ему веру в возможность оказания по-
мощи людям без боязни напугать их или оттолкнуть от себя.
Он сумеет найти способ достучаться до их сердец. Высшие
силы помогут ему в этом, так сказать, опосредованно, а отец
Кирилл при надобности укажет более конкретный путь. Так
или иначе, он, Егор, выполнит свое предназначение, и путе-
водной звездой ему в этом будет служить собственная воля,
а не туманные и подозрительные цели фанатика-ученого.

Вскоре Горин подъехал к дому – новенькой высотке на Ку-
тузовском проспекте. Он занимал в ней просторную кварти-
ру-студию на последнем, сорок пятом этаже. Правда, выхо-
ленное им – с помощью немалых средств – холостяцкое жи-
лище недолго обслуживало его прихоти. Не прошло и года,
как он сюда вселился, как в его жизни произошли те измене-



 
 
 

ния, которые не только отразились на всем укладе его жизни,
но в корне изменили его самого. Порой ему не верилось, что
когда-то здесь больше одной ночи не задерживалась ни одна
из его ветреных, зачастую случайных, подружек. Он словно
стал лет на двадцать старше и с трудом представлял себе,
чтобы он мог совсем недавно приводить сюда сомнительных
красоток – одну за другой.

А кроме того, здесь теперь обитала Жанна, и ее присут-
ствие обязывало его совсем к иному взгляду на свое место-
положение в жизни.

Жанна встретила Егора, как заботливая жена. Помогла
снять пиджак и даже разула, усадив на пуфик.

Поначалу Горин пытался протестовать против некоторых
ее привычек, идущих вразрез с его взглядами на поведение
красивых женщин, обладающих к тому же мощным интел-
лектом. Но вскоре он привык к некоторым ее странностям,
тем более что странности эти были не лишены приятности и
осязаемо льстили его мужскому самолюбию.

– Закончил дела? – спросила Жанна.
Ее лицо было безмятежно и дышало тихой радостью – как

всегда, когда она видела его. Казалось, девушка начисто за-
была разговор в сквере и их нескладное расставание.

– Да, – кивнул Егор, улыбаясь. – Закончил.
Он потянул носом.
– Что у нас на ужин?
– Ты голоден? – обрадовалась Жанна.



 
 
 

В последнее время Егор выказывал мало интереса к таким
вещам, как кухня и гардероб, и ей приходилось чуть не силой
кормить его и заставлять ходить по магазинам.

– Еще как! – подтвердил Егор.
– Мясо, – сообщила Жанна. – Телятина под белым соусом.

Как ты любишь. И спаржа.
– Отлично. А вино?
– Ты хочешь вина?
– Очень.
– В таком случае, выбери сам.
Она с улыбкой указала на бар, сооруженный в дальнем

конце студии.
– С превеликим удовольствием.
Егор отправился в бар и после недолгих раздумий остано-

вился на бутылке токайского.
– Это праздничное вино, – заметила Жанна, когда он вер-

нулся к столу.
– У меня сегодня праздник, – ответил Егор, наливая себе

и ей.
– Большой?
– Очень. – Он засмеялся. – Давай выпьем за нас. И по-

едим…
– Давай, – согласилась Жанна.
Пока Егор насыщался, она потихоньку потягивала вино

и смотрела на него, не докучая расспросами и вообще слов-
но бы существуя на изрядном удалении от этой комнаты. Но



 
 
 

Егор все время чувствовал на себе ее взгляд – изучающий,
несколько удивленный, – и его радовал этот взгляд, как ра-
довал вкус токайского, еда и вид огромного города из окон
его вознесенного под облака жилища. Давно ему не было так
хорошо, и он подумал, что четверть года – не слишком боль-
шая цена за то, чтобы почувствовать острую радость бытия
и заново оценить то, что на время перестало приносить удо-
вольствие и превратилось лишь в досадный привесок к ве-
ликой миссии, назначение которой было для него тайной за
семью печатями. Парадокс, но он, человек, превыше всего
ценящий ясность цели и логическое обоснование всех своих
поступков, целых три месяца блуждал в потемках, доверив-
шись первому встречному и начисто удалив себя из числа
вершителей своей судьбы.

Но теперь этому пришел конец, и, сознавая это, Егор с тем
большим удовольствием пил вино, дающее, по верному за-
мечанию Жанны, ощущение праздника, и глотал мясо, будя
в себе то полузабытое, что некогда составляло основу его су-
щества. И взгляд его все дольше задерживался на ногах Жан-
ны, одетой в короткий шелковый халатик, и ее губах, всегда
таких пухлых, как будто она только что проснулась.

– Вкусно? – спросила Жанна.
– У, – промычал Егор с набитым ртом. – Обалденно!
Его студенческая похвала вызвала у нее улыбку.
– Я рада.
Он вытер губы, отложил салфетку.



 
 
 

– Огромное спасибо. Давно я так не ел.
Жанна ответила лишь движением век, пряча лицо за бо-

калом.
Егор вдруг высоко поднял свой.
– Хочу выпить за тебя, моего ангела-хранителя!
Вино отуманило голову, и он бросал слова все с той же

студенческой легкостью, не слишком вдумываясь в их зна-
чение, а лишь отдавая должное их уместности и созвучности
его внутреннему настрою.

– А я – за тебя, – отозвалась Жанна.
– Давай, – засмеялся Егор.
Он допил бокал до дна и вылил в него остатки вина из

бутылки.
– Можно узнать, какой у тебя праздник? – спросила Жан-

на.
– Можно, – кивнул Егор. – Освобождение!
Он значительно посмотрел на Жанну, ожидая, какой эф-

фект произведет в ней это заявление. Но Жанна лишь поста-
вила недопитый бокал и улыбнулась.

– Никогда не могу понять, – признался Егор, – о чем ты
думаешь?

– О тебе, – коротко ответила Жанна.
– Да? И что же ты обо мне думаешь?
– Думаю, что после этого бокала ты уснешь в кресле, –

сказала она.
Егор взглянул на бокал и поставил его на стол. Он не мог



 
 
 

оторвать глаз от ее дрожащего горла, раздвинутых губ и по-
лоски ровных, белых зубов за ними.

– Ошибаешься, – слегка утрированно шевеля ноздрями,
сказал он. – На этот вечер у меня совсем другие планы.

– Какие же? – поинтересовалась Жанна невинно.
Он вдруг так резко подался к ней, что она взвизгнула.
– А ты догадайся!
– Егор! – воскликнула Жанна.
Но он уже обхватил ее тело, такое тонкое на вид и такое

полновесное, зрелое на ощупь, вскинул на руки и, зарыва-
ясь ей губами в шею, в раскрывшуюся ложбинку грудей, в
смеющийся рот, в живот, в сильные гладкие бедра, понес в
спальню.



 
 
 

 
Западня

 
Егор уже подъезжал к месту, когда обычный, полный без-

алаберной жизнерадостности треп радиоведущего был пре-
рван экстренным сообщением.

– Как только что мы узнали, – торопливо и жадно, словно
только он один имел право на эту весть, затараторил новост-
ной редактор, – примерно полчаса назад автомобиль, в кото-
ром находились известный хоккеист Валерий Храмов и его
жена, попал в аварию. Оба пассажира погибли. По предвари-
тельным данным, автомобиль направлялся на дачу спортсме-
на. За рулем находилась его жена. По всей видимости, она не
справилась с управлением, и автомобиль марки «Мерседес»
на полной скорости вылетел с шоссе и врезался в столб…

Толчком пальца Егор выключил радио и съехал на обочи-
ну, сам едва не получив удар от идущей сзади машины, дав-
шей ему вслед долгий негодующий гудок.

Какое-то время он сидел без движения, тяжело дыша и не
слыша своего дыхания.

«Я ведь его предупреждал, – билась в его голове одинокая
и жалкая, как пойманная птица, мысль. – Я ведь его преду-
преждал…»

Он почувствовал, что задыхается, и открыл окно до упора.
Мимо катил поток машин, сверкая равнодушным метал-

лом, гремя музыкой, ревя моторами.



 
 
 

Егор загляделся на этот поток, и ему стало немного легче.
Постепенно в голове начали всплывать вчерашние события
и мысли. Вспомнилась поездка в метро, давшая ему чувство
освобождения от его самодовлеющего отношения к своему
дару и направившая волну отчаяния, едва не доведшего его
до самоубийства, в русло надежды и уверенности в себе. Что
ж, теперь все это надо забыть? Оттого, что еще один чело-
век не послушался его или, вернее, не дал себе труда ему
поверить? Но это не повод для новой вспышки отчаяния.
Он должен помнить, что ему далеко не все под силу испра-
вить из того, что предрешено высшими силами. А если что-
то ему и удастся, то это как раз с позволения тех самых сил,
но отнюдь не вопреки им. И впадать в панику из-за невоз-
можности изменить предопределенное – даже не наивно, а
преступно, учитывая, против чего он пытается восставать.

«Чему быть, того не миновать, – сказал себе Егор, вклю-
чая двигатель. – Я сделал все, что мог. А дальше не мне ре-
шать. Господи, на все воля твоя. Аминь».

Вскоре он входил в дом профессора Никитина. Новое
испытание, пришедшее вместе с вестью о гибели Храмова,
странным образом укрепило его решимость развязаться с
Никитиным. Он чувствовал себя твердым, как кремень, и
если где-то в глубине души у него и оставались сомнения
в целесообразности этого разрыва, то теперь он знал точно,
что по-другому быть не может. Он должен получить полную
автономию на свою жизнь и на право распоряжаться своим



 
 
 

даром. Возможно, он наделает массу ошибок, но это будут
его ошибки, и он сам, без чьей-либо помощи – которую мож-
но без натяжки назвать вторжением – постарается свести по-
следствия этих ошибок к минимуму.

Перед дверью он посмотрел на часы. Без двух минут де-
вять. Он явился точно в срок.

Сразу же после его звонка дверь открыл профессор Ни-
китин.

– Доброе утро, – сухо и деловито, то есть как обычно, точ-
но ничего не произошло, сказал он. – Проходи.

– Доброе утро.
Егор прошел в прихожую, где, как всегда, пахло свежим

кофе и табаком.
– Как настроение? – поинтересовался Никитин, глядя на

него своими пронзительными орлиными глазами.
Егор вспомнил Храмова, и на миг его дух омрачился. Но

он не позволил себе сбиться и бодро кивнул:
– Все в порядке.
– Ты не передумал? – спросил Никитин.
– Нет.
– Хорошо. Пойдем.
Егор вслед за Никитиным вошел в кабинет, служивший

одновременно лабораторией.
Собственно, лабораторией его делала спрятанная в шка-

фу установка, которая извлекалась на свет божий лишь в ча-
сы занятий Егора с профессором, а в обычное время была



 
 
 

совершенно незаметна.
Сейчас здесь сидел полный немолодой мужчина в очень

дорогом костюме, с бриллиантом на поросшей черным во-
лосом руке. Он был полон той нездоровой полнотой, в кото-
рую облекаются дорвавшиеся до денег выскочки из низов, и
глаза его таращились на вошедших с мольбой, в которой не
было ни выдержки, ни элементарной воспитанности.

За его спиной высились два телохранителя, которые уста-
вились на вошедшего так, словно он собирался выхватить
пистолет и превратить их драгоценного патрона в решето.

– Здравствуйте, – холодно сказал Егор, не обратив внима-
ния на телохранителей.

Он видел вчера этого господина в открывшихся ему ви-
дениях и не удивился этой встрече. Единственное, что доба-
вилось к уже сложившемуся образу, это то, что Егор при ви-
де этой круглой, лоснящейся физиономии отчетливо вспом-
нил, кем является новый клиент Никитина. Клиент, ибо те-
перь Егор не сомневался в истинных взаимоотношениях Ни-
китина и его гостей, что бы там профессор о них ни говорил.

– Здравствуйте, – простонал толстяк, еще больше выпу-
чив глаза при виде Егора.

Горин был в маске, которую он надел в коридоре и кото-
рая скрывала почти все его лицо. Эта мера предосторожно-
сти была предпринята им по настоянию Никитина с само-
го начала их работы с посетителями. Егор, поначалу проте-
стовавший против этой «театральщины», как он называл по-



 
 
 

добные ухищрения, вскоре понял, что Никитин прав. Мало
того что он сам был известным человеком в московском об-
ществе, так еще и на прием к Никитину зачастую являлись
те, кто регулярно в этом обществе мелькал – как, например,
этот толстяк, известный бизнесмен и покровитель искусства.
Быть узнанным Егору отнюдь не улыбалось, и потому мас-
ка стала постоянным атрибутом при его общении с гостями
профессора.

Егор кивнул и сел на стул, стоящий напротив гостя. Все
действо было отрепетировано до мелочей, поэтому он не
тратил времени на подготовку, а непосредственно переходил
к сути.

– Что? – спросил неуверенно толстяк, оглянувшись на за-
стывшего в дверях профессора.

– Сидите спокойно, – посоветовал тот.
Толстяк замер, глядя в прорези маски, из которой на него

смотрели серые пронзительные глаза.
Минута прошла в томительном молчании, отметившейся

крупными каплями пота на лбу толстяка, которые, подобно
каплям в клепсидре, отсчитывали истекающие секунды.

Затем Егор поднялся и молча вышел в коридор.
– Это все, профессор? – спросил толстяк, растерянно про-

водив Егора взглядом.
– Думаю, да, – отозвался профессор.
– Что мне делать?
– Ждите, – сказал профессор и вслед за Егором вышел в



 
 
 

коридор.
Тот с отсутствующим видом стоял у стены. Снятая маска

болталась у него в руке.
– Идем, – сказал профессор, забирая у него маску.
Он ввел Егора в гостиную и закрыл дверь.
– Что ты увидел?
– Он умрет через две недели, – сказал Егор.
– От чего?
– Что-то с мозгом, – пожал плечами Егор.  – Я не смог

понять что.
– С мозгом? – спросил Никитин. – Не с сердцем?
– С мозгом, – повторил Егор. – Он упадет прямо на сове-

щании директоров. До больницы не довезут.
– Похоже на инсульт, – сказал Никитин.
– Похоже, – согласился Егор.
Никитин пристально посмотрел на него.
– Ты сегодня так спокоен, – заметил он. – Обычно ты ре-

агируешь иначе.
– Да, – отозвался Егор. – Обычно, но не сегодня.
Никитин хотел что-то сказать, но промолчал.
– Подожди меня здесь, – распорядился он. – Я скоро.
Оставшись один, Егор не стал садиться в кресло, как бы-

ло у них заведено, а встал у окна. Он так торопился поки-
нуть эту квартиру, что не мог больше выносить вида ее стен
и мебели. Все, что ему хотелось, это выйти туда, на залитую
солнцем улицу, и раствориться в толпе прохожих. Он дога-



 
 
 

дывался, что просто раствориться ему не удастся, что ноша,
возложенная на его плечи, все равно выделит его из числа
прочих и возведет на то место, которое ему причитается. И,
прислушиваясь к себе, он понимал, что ничего не имеет про-
тив этого возведения. Но ему нужно было время на осозна-
ние того, где находится его место и каким образом он может
его занять. И чем быстрее он покинет квартиру Никитина,
тем раньше сможет начать поиски.

И потом, Горин ждал, что профессор выполнит свою часть
договора и даст ему адрес отца. Егор не знал, в какой точке
мира скрывается его отец, – на все его предыдущие расспро-
сы Никитин отвечал молчанием. Но где бы ни находилась эта
точка, Егор готов был отправиться к ней немедленно. Поми-
мо прочих соображений, ему особенно крепко засело в го-
лову одно: только отец способен все объяснить и помочь ему
определиться с выбором единственно верного пути. А зна-
чит, найти отца было первостепенной задачей.

Вопреки обещанию, профессор явился не скоро. Долж-
но быть, утрясал дела с клиентом. Егор старался не думать
об этом: это все его не касалось. Он здесь лишь посторон-
ний, волею судьбы задержавшийся на некоторый промежу-
ток времени. Соответственно, он должен вести себя как по-
сторонний, ничем не выказывая своей близости ни к про-
фессору Никитину, ни к его занятиям.

Скрипнула дверь – вернулся профессор.
– Извини, – сказал он торопливо, – дела.



 
 
 

– Ничего, – сказал Егор.
Они встретились взглядами, и профессор отвернулся.
– Итак, – сказал он, падая в кресло и закуривая, – ты не

изменил своего решения.
«Он словно насмехается надо мной», – подумал Егор.
Не поддаваясь овладевавшему им раздражению, но и не

садясь в кресло, на которое кивком головы указал Никитин,
он покачал головой.

– Не изменил.
– Жаль, – сказал профессор. – А я надеялся…
– Напрасно надеялись, – перебил его Егор.
– По-видимому, – согласился профессор.
Он с силой выпустил дым и улыбнулся, обнажая свои

крепкие, коричневые по краям зубы.
– Что ж, мы с тобой хорошо поработали. Надо это при-

знать.
Егор промолчал, косясь на его худые, жилистые руки.
– Надеюсь, мы будем видеться.
– Не в этой жизни, – вырвалось у Егора.
Профессор с удивлением посмотрел на него, и Егор тут

же выбранил себя за свою вспышку. Нельзя давать волю чув-
ствам! Чего доброго, Никитин сочтет его желание получить
свободу за слабость и попытается уговорить его остаться.
Что его попытка ни к чему не приведет, Егор был уверен.
Но он не был уверен, что сумеет сохранить спокойствие во
время новых словопрений, и потому ему следовало удалить-



 
 
 

ся как можно быстрее, а не увязать в сетях обещаний, а воз-
можно, и угроз Никитина.

– Ладно, – кивнул профессор. – Вижу, ты настроен реши-
тельно. Что ж, это твой выбор. Не смею мешать.

Он сунул два пальца в нагрудный карман клетчатой ру-
башки, вытащил вырванный из блокнота листок.

– Вот, – сказал он, положив листок на стол. – Адрес, ко-
торый ты просил.

Егор взял листок и, не глядя на него, положил во внутрен-
ний карман куртки.

– Спасибо.
– Не за что, – усмехнулся профессор.
Что-то мефистофельское опять промелькнуло в его улыб-

ке, и Егор почувствовал легкое беспокойство. Но напрасно
он пытался разглядеть свое будущее, соотнося его с буду-
щим профессора. Тот наверняка включил защитные экраны,
и все, что Егор мог видеть, – это какие-то символы, плаваю-
щие в отдалении и имеющие частично цифровое, частично
графическое выражение. Так, он разглядел две девятки, по-
том рельсы железнодорожного пути, что все это могло озна-
чать, он не смог разобрать, а на гадания у него не было вре-
мени.

– Я пойду, – сказал он.
– Иди, – кивнул профессор. – Отцу поклон от меня.
– Спасибо.
Егор вдруг почувствовал себя маленьким мальчиком, ко-



 
 
 

торого по болезни досрочно отпустили с урока, хотя и не по-
верили ни единому его слову.

Он бросил последний взгляд на Никитина.
Тот смотрел перед собой немигающим и словно неживым

взглядом; жесткие, изрезавшие лицо морщины застыли, буд-
то в камне, и весь он создавал впечатление какой-то маши-
ны, лишенной души и плоти, но зато снабженной стальным
скелетом, нейлоновыми жилами и мощным, ни перед чем
не останавливающимся разумом. Он сидел перед Егором во-
площением непреклонной воли, тем более жуткой, что у этой
воли не было конечной цели, а, стало быть, вся она была
устремлена в бесконечность. А там, где начинается беско-
нечность, начинается страх.

Содрогнувшись от соседства этой мумии, которая уже не
смотрела на него, уже потеряла к нему интерес, точно и он
был чем-то неодушевленным, вроде бронзового лаптя или
занавески на окне, Егор вышел из комнаты и через минуту
оказался на улице.
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