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Илья Ноябрёв
Анна К

Нью-Йорк. Утро в квартире Анны и Дональда.
Анна встает с постели, подходит к двери, ведущей на бал-

кон, распахивает ее и глубоко вдыхает прохладный воздух.
Анна выходит в гостиную.

Патрик. Миссис Анна, примите мои поздравления!
Анна. Спасибо, Патрик! Мне очень приятно!

Патрик наливает ей чай.

Патрик. А как у русских поздравляют с днем рождения?
Анна. У русских в этот день дергают за уши столько раз,

сколько лет вам исполнилось!

Патрик украдкой дотрагивается до своего уха.

Патрик. Какое счастье, что вы еще так молоды!

В гостиной Анна увидела огромную корзину своих люби-
мых полевых цветов и записку от Дональда:

«Любимая! Еще много лет твоя красота будет такой
же свежей, как эти цветы! С днем рождения! До вечера!



 
 
 

Целую!»

 
* * *

 
Комната заседания Совета директоров.
Дональд Карр встает из-за стола и обращается к присут-

ствующим.

Дональд. Всем большое спасибо, господа! Встретимся в
следующем месяце!

Дональд быстрым шагом проходит через апартаменты, от-
деляющие комнату заседаний от его кабинета, и, подойдя к
рабочему столу, нажимает на кнопку громкой связи.

Дональд. Сюзи, соедините меня, пожалуйста, с Арчи Ци-
гонски!

Голос Сюзи. Хорошо, мистер Карр!

Дональд листает каталог ювелирного аукциона «Сотбис»
– «Русские торги», который каждой весной проводится в
Нью-Йорке.

Голос Сюзи. Мистер Карр, Арчи Цигонски!
Дональд. Здравствуйте, Арчи! Вы не забыли о моей

просьбе? Сегодня 28-е!.. Именно то, что я хотел?… К кото-



 
 
 

рому часу?… Вы знаете – не в моих правилах опаздывать!..
Спасибо!

Дональд откладывает каталог и снова обращается к сек-
ретарше.

Дональд. Сюзи, закажите, пожалуйста, вертолет на 13. 30
и пригласите начальника пресс-службы!

Сюзи. Я поняла, мистер Карр!
 

* * *
 

Слышится приятный перезвон, в котором можно узнать
фрагмент музыки Чайковского.

Это простая «напоминалка» мобильного телефона.
Анна смотрит на дисплей, улыбается и направляется в

свою комнату.
Шкатулка, которую она держит в руках, кажется не очень

вместительной, но когда Анна начинает вынимать из нее со-
держимое, оно заполняет собой почти весь стол: старые фо-
тографии – папа, мама, бабушка, которой она никогда не
видела, детская игрушка, маленький замшевый конвертик,
из которого Анна достала прядь своих детских волос, белых
и сладко пахнущих, маленький медальон, принадлежавший
маме, папины круглые очки – все это является «состояни-



 
 
 

ем», которым Анна очень дорожит.
Медленно перебирая все это, она вспоминает свою жизнь.

 
* * *

 
Арчи встречает Дональда и его референта в зале для вип-

гостей.

Арчи. Добро пожаловать в «Сотбис», мистер Карр!
Дональд. Здравствуйте, Арчи! Ничего, что я по имени,

без официоза? Мы ведь с вами – старые приятели!
Арчи. Надеюсь, это обстоятельство не помешает мне

уменьшить ваш счет на кругленькую сумму?
Дональд. Заметьте, я не против!
Арчи. Тогда поспешим – скоро начало!

С этими словами Арчи Цигонски подхватывает Дональда
под руку и увлекает за собой.

Зал аукциона полон.
Арчи усаживает гостей на два места в последнем ряду.

Арчи. Как вы и просили, Дональд!
Дональд. Старая привычка – я не люблю, когда мне смот-

рят в затылок.
Арчи. Ваш лот будет третьим! Удачи!



 
 
 

Арчи удаляется.
Референт оглядывается по сторонам, оценивая состав

публики.
Затем он достает из папки лист бумаги и цитирует:
– Ожерелье с 20 бриллиантами массой 210 карат из част-

ной коллекции, датируется концом семидесятых годов ХІХ
века. Лот оценен в 3 млн долларов.

Дональд молча кивает.

Голос Вронского. Простите, я невольно услышал ваш раз-
говор!

Дональд поворачивает голову в том направлении, откуда
прозвучали эти слова, и видит молодого человека, по-совре-
менному хорошо одетого и говорящего по-английски с лег-
ким славянским акцентом.

Вронский. Еще раз простите за то, что вмешиваюсь, но я
осмелюсь дать вам совет – не покупайте эту вещь!

Референт. Почему?
Вронский. Камни в этом ожерелье старой огранки. Его уже

пытались продать в 1993 году на аукционе «Кристи».
Референт. И что же?
Вронский. Никто не предложил даже стартовой цены. Это

правда! Я разбираюсь!



 
 
 

Референт смотрит на Дональда – тот молчит.

Референт. Но нам нужен подарок и непременно сегодня.
Так что же вы как специалист нам посоветуете?

Вронский. Если вы хотите произвести впечатление на жен-
щину, то торгуйтесь за лот № 7.

Референт раскрывает каталог, находит нужный лот.

Референт (читает). Ожерелье с кулоном в стиле эпохи
короля Эдварда: жемчуг, застежка из мельчайших жемчу-
жин и розового монтанита. 1950 г. Работа Мириам Хаскел.
Из коллекции Джоан Кроуфорд.

Вронский. Голливудская звезда Джоан Кроуфорд регуляр-
но покупала изделия Мириам Хаскел в течение 30 лет: с на-
чала 1930 до 1960 года. За год до смерти, в 1978 году, непре-
взойденная коллекция Кроуфорд была продана на аукционе
в «Плаза Арт Галлери» тут, в Нью-Йорке!

Референт смотрит на Дональда. Тот по-прежнему молчит.
Референт еще раз заглядывает в каталог и, перейдя на ше-
пот, читает.

Референт. Стартовая цена лота – 41 тысяча долларов!



 
 
 

Наконец Дональд внимательно смотрит на «специалиста».

Дональд. Так вы говорите – если я хочу произвести впе-
чатление на женщину, то стоит побороться именно за эту
вещь?

Вронский. Вы не пожалеете!
 

* * *
 

Аукционист трижды стучит молотком и громко объявля-
ет:

– Седьмой лот приобрел № 65!!!
Прежде чем уйти, Дональд достает из внутреннего карма-

на пиджака визитную карточку и протягивает молодому че-
ловеку.

Дональд. Возьмите! Я не самый главный человек в этой
стране, но если понадобится помощь, можете позвонить. Ко-
довое слово – «аукцион»! Если мне действительно удастся
произвести впечатление, вас со мной соединят! Спасибо за
совет!

 
* * *

 
Дональд ждет Анну в гостиной. Она появилась ровно в 8



 
 
 

часов. На ней маленькое черное платье и туфли на высоком
каблуке.

Анна. Как ты и просил, дорогой! Тебе нравится?
Дональд. Ты мне нравишься всегда, в любом наряде. Но

сегодня особый случай!

Дональд раскрыл коробку и вынул из нее купленное оже-
релье.

Анна (всплеснув руками). Это же вещь Джоан Кроуфорд!
Боже, как я хотела это иметь!

Анна бережно берет из рук Дональда ожерелье и прикла-
дывает к своей груди.

Дональд помогает справиться с хрупким замком.

Анна. Я в восторге! Оно сделано по эскизам Мириам Хас-
кел!

Дональд. Я знаю!
Анна. А есть ли на свете что-нибудь, чего ты не знаешь?

Я тебя обожаю! Спасибо, милый!

Анна берет Дональда под руку, и они отправляются на
праздничный ужин.



 
 
 

 
* * *

 
Анна направляет машину в центр города и одновременно

говорит по телефону.

Анна. Сейчас я приеду и все расскажу в лицах!

В это время дня в центре обычно трудно припарковать-
ся. Ей приходится оставить машину за углом и еще почти
квартал идти к магазину. Первое, что ей бросается в глаза,
это огромная конструкция, выполненная в урбанистическом
стиле, которую несколько рабочих пытаются водрузить на
подиум в центре зала. Это им не очень удается. «Операцией»
руководит новая подруга Анны – Бетси Тверская, русская,
приехавшая в Нью-Йорк с целью открыть свою галерею со-
временного искусства.

Бетси. Двигайте осторожно вон до той отметки! Надо,
чтобы было точно по центру!

Тут она замечает Анну и бросается к ней.

Бетси. Аннушка, прости за бардак, но эти американцы
бестолковые! Пошли ко мне – здесь шумно!



 
 
 

Подруги садятся на маленький диванчик.

Бетси. Что он тебе подарил?! Не томи – я сгораю от нетер-
пения!

Анна. Жемчужное ожерелье Мириам Хаскел!!! Ты же зна-
ешь – я мечтала о нем!!!

Бетси. Он знал об этом?
Анна. Я никогда ему об этом не говорила! Просто Дональд

– гений предвидения! Он всегда обо всем догадывается!
Бетси. Вот видишь, а говорят, что интуиция – это чисто

русское! Тебе с мужем повезло! Я не хочу поминать моих
трех мужей плохо: каждый из них сделал для меня, что мог,
но… жизнь диктует свои правила игры, и вот я в Нью-Йорке,
пытаюсь что-то сделать и у меня ничего не выходит!

Анна. Не отчаивайся, Бетси!

В это время раздается дикий грохот. В зале явно что-то
случилось.

Бетси. Боже мой! Если они ее разбили – я их уничтожу!!!

Бетси срывается с места. Анна следует за ней.
В центре торгового зала суматоха: рабочие уже установи-

ли конструкцию и начали поднимать на нее изваяние лошади
в натуральную величину, трос лопнул и скульптура соскольз-
нула вниз. Под мордой упавшей лошади лежит человек.



 
 
 

Бетси. Господи! Только не это!

Человек под лошадью лежит ничком и не подает призна-
ков жизни.

Все присутствующие оцепенели. Первой приходит в себя
Анна – она бросается к лежащему, берет его руку в свою и…
в этот момент он шевелится. Он пытается приподняться –
мешает лошадиная голова. Опомнившиеся рабочие быстро
оттаскивают скульптуру.

Вронский. Что случилось?
Анна. Несчастный случай! Лежите спокойно, не шевели-

тесь, сейчас вызовем врачей!

Растолкав всех, подлетает Бетси.

Бетси. Алеша! Как это случилось?!
Вронский. Я пытался помочь… Отвернулся… Меня на-

крыло! Сейчас уже ничего! Я в порядке! Спасибо!
Анна. Я позвоню своему врачу! К нему можно будет подъ-

ехать, тут недалеко.
Вронский. Нет, нет!!! Не надо! Мне действительно хоро-

шо!

Вронский смотрит на свою руку, которая все еще нахо-



 
 
 

дится в руке Анны.

Бетси. Аннушка! Этот молодой «пострадавший» – мой
старинный друг Алексей Вронский, из Санкт-Петербурга! А
это Анна Карр! Она русская, хоть и родилась тут, в Америке!

Вронский. Приятно, что спасла меня соотечественница!
Большое вам спасибо от меня и от моей мамы, которая могла
и не увидеть больше своего любимого сына!

Бетси. Господи! Я только сейчас подумала о том, что вся
эта ситуация точно повторяет «толстовскую»: Анна К., Алек-
сей В. и Бетси Т.!

Все рассмеялись.
 

* * *
 

Дональд сидит в своем кабинете и читает отчет Дирекции
Южного отделения корпорации.

Читает он не торопясь, вчитываясь в каждую цифру. Том
Кравиц – директор этого самого отделения сидит напротив
и ждет реакции Дональда. Наконец Дональд откладывает бу-
маги и обращается к Тому.

Дональд. Сколько он взял? Не по отчету, а реально!
Том. Пять миллионов!
Дональд. Я понимаю, что документально доказать это



 
 
 

невозможно!
Том. Да! В интересах дела бухгалтерия не велась!
Дональд. Что он говорит?
Том. Клянется, что вернет!
Дональд. Ты в это веришь?
Том. Не очень!
Дональд. И я тоже!
Том. Так что же делать, Дональд?
Дональд. Убей его!!!

Глаза Тома округляются.

Том. Я должен его убить?
Дональд. Да!!!
Том. Я… Как…
Дональд. Скажи прямо – ты сможешь это сделать?
Том. Никогда!
Дональд. Тогда забудь!
Том. Он нагло украл деньги, а я должен забыть?
Дональд. Не можешь убить – забудь!!!

Дональд встает из-за стола, подходит к комоду, наливает
себе и Тому виски.

Дональд. Когда я только начинал свой бизнес, мой близ-
кий товарищ обобрал меня до нитки. Я пришел к Великому



 
 
 

Карло Манчини и спросил, что делать? Это его ответ я по-
вторил сегодня для тебя! И еще: умный человек отличает-
ся от неразумного лишь тем, что делает выводы из всего: и
хорошего и плохого! А выводы нужно делать молча!!! Иди,
Том! Иди!!!

Голос Сюзи. Мистер Карр, звонит некий господин Врон-
ский и просит напомнить вам об аукционе. Вы будете гово-
рить?

Дональд. Да!
Вронский. Мистер Карр, это Алексей Вронский – тот са-

мый человек, что так неуклюже вмешался в ваши дела.
Дональд. Здравствуйте, мистер Вронский! Еще раз спаси-

бо за совет!
Вронский. Раз меня с вами соединили, значит подейство-

вало?
Дональд. Несомненно! А теперь, я понимаю, пришел мой

черед оказать вам услугу?
 

* * *
 

Среди вороха конвертов Анна сразу видит тот, которого
ждала, – ответ из «Инюрколлегии». Вскрывая его, она заме-
чает, как дрожат ее руки. Глаза быстро пробегают написан-
ное: «На ваш очередной запрос… Облонская Мария Викто-
ровна не найдена… Попытки отыскать…»



 
 
 

 
* * *

 
Дональд. Это не проблема! Я постараюсь за день все

устроить! Жду вашего звонка к 14.00, в среду!

Дональд кладет трубку и в этот момент слышит голос сек-
ретарши.

Сюзи. Мистер Карр, по второй линии ваша жена!
Дональд. Что случилось, дорогая? Ты плачешь?
Анна. Пришло письмо! Ее не нашли!!! Это невозможно!

Она оставалась там, в Петербурге.
Дональд. Они не могли чего-то напутать, скажем, непра-

вильно записать фамилию, имя?
Анна. Я записала все точно так, как было в отцовских до-

кументах. Бедная бабушка! Я так надеялась!!!

Дональд слышит ее всхлипывание.

Дональд. Дорогая, постарайся успокоиться! Я что-нибудь
придумаю!



 
 
 

 
* * *

 
Вронский несколько раз глубоко вдыхает, чтобы успоко-

ить колотящееся сердце, и тянет за бронзовую ручку массив-
ной двери. Через мгновение он оказывается в зале одного
из самых фешенебельных нью-йоркских кафе – «Король Ге-
орг». Дональд сидит за столиком у окна и разговаривает со
своим референтом. Увидев Вронского, он машет ему рукой,
приглашая к столу.

Вронский. Здравствуйте, мистер Карр!
Дональд. Здравствуйте, мистер Вронский! Я называю вас

мистером потому, что, согласно этой бумаге, вы теперь впол-
не легально можете пребывать на территории Соединенных
Штатов в качестве бизнесмена.

Референт достает из папки документ, передает его До-
нальду, а тот, в свою очередь, Вронскому.

Дональд. Документ подлинный! Пафос напускной!
Вронский. Вы меня спасли! Без этого я не мог работать!

Я, право, не знаю, как вас благодарить?
Дональд. А вы в знак благодарности расскажите о себе!
Вронский. Меня зовут Алексей Вронский! Я родился в

Санкт-Петербурге! Правда, тогда он был еще Ленинградом.



 
 
 

Дональд. Я ведь тоже имею некоторое отношение к Рос-
сии! А предки моей жены – из Ленинграда!

Вронский. Раньше мне казалось, что все люди родом из
Питера!

Дональд. Откуда?
Вронский. Извините! Питер – это сокращенно Петербург!
Дональд. А где вы учились?
Вронский. В Академии художеств! Но я не художник! Я –

искусствовед!
Дональд. С этого места, пожалуйста, подробнее!

 
* * *

 
Бетси уже в пятый раз набирает номер Вронского, но мо-

нотонный голос оператора по-прежнему просит перезвонить
позднее.

 
* * *

 
Дональд выжидает паузу, пока официант наливает им вис-

ки.

Дональд. Вы видели фильм «Крестный отец»?
Вронский. Конечно! Я знаю его наизусть!
Дональд. Так вот! «Я хочу сделать предложение, от кото-



 
 
 

рого вы не сможете отказаться!!!»
 

* * *
 

Бетси прижимает большую декоративную трубку телефо-
на к своему уху так сильно, что она впивается в тело – глав-
ное не пропустить ни единого слова.

Вронский. Я обалдел, когда он это сказал! Можно было
ожидать всего, но…

Бетси. Он говорил серьезно? Хотя Дональд несерьезно
никогда не говорит, даже когда шутит! Ничего не предпри-
нимай! Я все разведаю! Жди моего звонка, понял?!

Вронский сверкающими глазами смотрит в небо и ко-
му-то, кто там наверху, кричит: – По-лу-чи-лось!!!

 
* * *

 
Анна очень внимательно слушает все, что говорит Бетси.

Анна. Спасибо, дорогая! Но я ничего об этом не знаю! Я
попробую с ним вечером поговорить и тогда перезвоню! Це-
лую!



 
 
 

 
* * *

 
Ужин накрыли на террасе.

Дональд. Филипп старается превзойти себя! Соус выше
всяких похвал!

Анна. Как прошел день, дорогой?
Дональд. Традиционно неплохо!
Анна. Я хотела поговорить о моей просьбе!
Дональд. О какой именно, душа моя!
Анна. Я устала от ничегонеделания! Я ведь не белоручка

и не привыкла к праздной жизни!
Дональд. И что?
Анна. Ты ведь знаешь, моя мечта – собственный художе-

ственный салон!
Дональд. Продолжай, я слушаю!
Анна. Это правда, что ты занимаешься какой-то галереей?

Анна ждет ответа. Дональд откладывает салфетку в сто-
рону.

Дональд. Прости! Я сейчас очень занят! Немного освобо-
жусь и тогда поговорим!

Дональд встает из-за стола и направляется в гостиную.



 
 
 

 
* * *

 
Дождавшись, когда Анна поднялась к себе, Дональд зво-

нит по телефону своему вице-президенту.

Дональд. Митчел, мы работаем с вами уже пятнадцать
лет! И если что-либо обладает грифом «Секретно», то я хочу
быть уверен, что это – секретно для всех! Проверьте, откуда
просочились сведения о «Галерее»! Это принципиально!!!
Если кто-то не умеет хранить секреты, то мы должны знать
– кто это! Кто не надежен в малом – подведет и в большом!!!
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