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Аннотация
««Буває або література, або злягання, – писав Франц Кафка. –

Я не писав про це раніше, бо не знав, що це так, але тепер
застерігаю, бо часто злягатися добре тільки в літературі». І
справді, література щасливими не цікавиться: Ромео і Джульєтта,
Анна Кареніна, Катерина (як варіанти Утоплена, Тополя,
Русалка), Зів’яле листя, Сто років самотності, Незакінчена п’єса
для механічного фортеп’яно, Леся Українка, Антон Чехов, Ольга
Кобилянська та і сам Франц Кафка, – хто б хотів повторити їхню
долю в коханні…»
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Надто ідеальна жінка
 

«Буває або література, або злягання, – писав Франц Каф-
ка. – Я не писав про це раніше, бо не знав, що це так, але
тепер застерігаю, бо часто злягатися добре тільки в літера-
турі». І справді, література щасливими не цікавиться: Ромео
і Джульєтта, Анна Кареніна, Катерина (як варіанти Утопле-
на, Тополя, Русалка), Зів’яле листя, Сто років самотності,
Незакінчена п’єса для механічного фортеп’яно, Леся Україн-
ка, Антон Чехов, Ольга Кобилянська та і сам Франц Каф-
ка, – хто б хотів повторити їхню долю в коханні. Тому якщо
історія вашого кохання потрапила на сторінки чиєїсь поезії,
прози, не кажучи вже про драму, раджу замислитися. Тут
можливі два варіанти: або ж кохання ваше нещасливе неза-
лежно від того, що ви самі думаєте з цього приводу, або ж



 
 
 

сторінки цієї поезії, прози чи драми, куди ви потрапили, –
зовсім і не література, принаймні не «література з великої
літери», як люблять казати критики, коли не знають, що ма-
ють казати, або коли літературний твір закінчується хепі-ен-
дом.

Історія матері-одиначки, яку спокусили і покинули,  –
вдячна тема для літератора. У романі можна описати, як мі-
няється психіка жінки під впливом важких ударів долі, як
героїня стає цинічною і впертою, полишає мрії юності і ро-
бить кар’єру. Потім цей роман можна екранізувати під на-
звою «Москва сльозам не вірить знов», а для реклами зро-
бити шорт-версію у вигляді оповідання, де потрібно коротко
і дотепно передати послідовність усіх життєвих колізій ге-
роїні. Але обирати слід справді яскраві моменти. Наприклад,
якщо у романі можна собі дозволити опис передменструа-
ційного синдрому героїні сторінок так на двадцять тільки з
декадентською метою опису задля опису, а на двадцять пер-
шій сторінці місячні таки почнуться, хоча читач давно втра-
тив на це надію, то в оповіданні такого вже дозволяти собі не
можна. Перефразовуючи відомий вислів про рушницю, тут
кожна затримка повинна закінчуватися вагітністю, причому
краще небажаною, інакше нема чого про це згадувати, бо все
одно не народиться дитина, яка може виявитися нешлюбною
донькою мільйонера, що втратив пам’ять і опритомнів тіль-
ки після того, як уперше побачив свою крихітку, на той час
уже вісімнадцятирічну і з апетитним бюстом.



 
 
 

Напевно, можна описати і сумну історію батька-одинака,
але це більш камерний варіант, бо і в житті не надто часто
трапляється, і загалом не дуже переконливий. Та і в світлі
останніх ґендерних досліджень немодний, тому важко буде
переконати продюсерів, аби це все екранізували.

Все ще касовими вважаються й історії про двох гетеросек-
суальних закоханих, але тут, ясна річ, краще, щоб їх розлуча-
ла війна, автокатастрофа, повна чи часткова амнезія, кома-
тозний стан, нетрадиційна сексуальна орієнтація, вірус іму-
нодефіциту чи навіть дріб’язкове непорозуміння, – все як у
грецькому авантюрному романі або фільмах Педро Альмо-
довара. Хоча краще, звичайно, щоб закоханих було хоча б
троє.
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