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Аннотация
Это первая часть дилогии о восстании казаков под

предводительством Степана Разина. Используя документальные
материалы, автор воссоздает картину действий казачьих атаманов
Лазарьки и Романа Тимофеевых, Ивана Балаки и других
исторических персонажей, рассказывая о начальном победном
этапе народного бунта.
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Глава 1. Горька чужая сторона…

 
 
1
 

– Прями струг по ветру! Не давай ему валиться к волне
бортом! Держи-ись! – срывая голос в неописуемом страхе,
с кормы от руля заорал Никита Кузнецов, напрасно стара-
ясь пересилить рев моря и сплошной гул штормового вет-
ра. Трое его товарищей-стрельцов, нелепо вскидывая руки,
скользя ногами по мокрой палубе скачущего на волнах стру-
га, поспешили к правому борту хоть как-то укрепить парус.
Но кипящая пузырями волна ухнула через низкий фальш-
борт, сметая все, что лежало без должного крепления на ее
пути.

– Проклятье… – Захлебнувшись соленой прогорклой во-
дой, Никита юзом проехал по скользкой палубе едва ли не
под полуметровой толщей прокатившейся над ним волны, и
только канат, которым он загодя обмотал себя за пояс, удер-
жал его в трех вершках от гибели в пучине Хвалынского мо-
ря1.

Пропустив над собой сорванную ветром макушку гребня,
стонущий всеми своими креплениями струг теперь стреми-

1 Хвалынское море – Каспийское море.



 
 
 

тельно накренился на другой борт, и Никиту неудержимо по-
волокло к рулю, в очередной раз окатило с ног до головы.

– Братцы-ы! – подал голос Никита, не в силах увидеть что-
то в облаке водяных брызг. – Где-е вы-ы?! – Он пытался бы-
ло встать хотя бы на четвереньки, тряхнул головой – упав-
шие на глаза волосы мешали оглядеться, а когда мазнул по
лицу холодной ладонью, екнуло сердце от недоброго пред-
чувствия: в ответ на его призыв все тот же неистовый свист
ветра в болтающихся снастях да рев взбесившегося невесть
с какой напасти моря.

«Господи, неужто…?» – и не осмелился даже домыслить
того, что явственно лезло в сознание…

– Братцы-ы! – снова подал знак беды надорванным горлом
Никита Кузнецов, страшась до конца поверить самому ужас-
ному, что могло произойти.  – Степа-ан! Фе-едька-а! Кон-
дра-а-атий! Где вы-ы?

А в ответ все тот же злой хохот безжалостного царя морей,
его жестокие до дикости шутки, когда, играючи, он швырял
беспомощный струг с волны на волну, как разыгравшийся
кот подбрасывает сомлевшую от страха мышь с лапки на лап-
ку…

– Неужто… один? Оди-ин! – заплакал от отчаяния Ни-
кита, охватив руками скользкий руль, ткнувшись лбом в хо-
лодное, дрожащее под напором ветра дерево. Но налетела
очередная волна, рванула его с такой силой, что задубевшие
пальцы разжались, натянувшаяся веревка больно резанула



 
 
 

бока через сырой кафтан.
– И меня скоро… вот тако же, сорвет со струга, в пучи-

ну, – всхлипывая от жалости к погибшим сотоварищам, бор-
мотал Никита, подтягиваясь по канату снова к рулю. Улучив
недолгий миг относительного равновесия, он охватил левой
рукой руль, кое-как распутал удавку вокруг ног из обрыв-
ка шкотины, диким взором окинул пустую палубу морско-
го струга – никого! В трюме при качке плескалась попавшая
вовнутрь вода.

– Господи! Всесильный Боже, спаси и помилуй! – Никита
вскинул лицо к низким, стремительно несущимся на запад
черным тучам, торопливо взмахнул перстами, трижды пере-
крестившись, и тут же что было сил снова ухватился за спа-
сительный руль.

Струг, лишившись паруса и потому неуправляемый, стал
подобен большой щепке среди разгулявшейся стихии, когда
и море и ветер словно бы соперничали между собой за право
опрокинуть и утопить упрямое судно и последнего человека
из команды на нем.

Спасаясь от очередного соленого шквала, Никита Кузне-
цов так резко наклонился вниз, что, не рассчитав движение,
больно, до фонтанчиков искр из глаз, ударился головой о
руль, на какой-то миг потерял даже сознание и рухнул вдоль
руля вниз. Нестерпимо резануло чем-то острым по коленям,
и Никита, скривив лицо, очнулся – угодил, падая, на обло-
мок реи.



 
 
 

– Проклятье, – со стоном выдохнул Никита. На ноющих
коленях посунулся на свободное место, потом снова поднял-
ся на ноги. Необходимость каким-либо образом обезопасить
себя от водяных шквалов, гуляющих по палубе, заставила
его до очередной водяной горы покрепче стянуть на поясе
узел. Переждав еще один поток сорванного ветром гребня
волны, обмотал канат трижды вокруг руля и притянулся к
нему вплотную.

– Вот та-ак, – отплевавшись, пробормотал Никита. – Вот
та-ак! Теперь только со стругом… либо к берегу, либо… –
Оберегая глаза, он отвернулся лицом в сторону, куда дул по-
рывистый, вперемешку с водой, ветер…

Вот уже третьи сутки носится струг по Хвалынскому мо-
рю, сорванный с якоря ураганом подле государева дворцово-
го учуга2 Уварова, близ устья Волги. Никита Кузнецов вме-
сте со своими земляками-самарянами нес сторожевую охра-
ну, прибыв из Самары в Астрахань по указу Казанского двор-
ца, когда поступили тревожные вести о прорыве ватаги дон-
ских голутвенных3 казаков во главе с атаманом Степаном Ра-
зиным к Волге в мае 1667 года. В конце июля того же года
самарские стрельцы на стругах, числом в две сотни человек,
спешно отбыли в Астрахань, но ватага Разина к тому време-

2 Учуг (волжск.) – частокол или тын поперек реки для улова красной рыбы,
которая по весне идет вверх по реке и останавливается этим учугом.

3 Голутвенный – бедный, в основном из пришлых крестьян, казак, живший,
как правило, на дворе богатого казака.



 
 
 

ни уже захватила каменный Яицкий городок и прочно там
засела. Пока шли пересылки грамотами между Москвой и
Яицким городком с попытками отговорить донскую голыть-
бу отстать от разбоя и непокорности властям, астраханский
воевода использовал присланных ему в помощь стрельцов из
верхних волжских городов для бережения учугов от разоре-
ния казаками. Среди таких сторожей в той неудачливой сме-
не был и Никита Кузнецов с товарищами…

«Где-то теперь мои други? – печалился Никита, то и де-
ло вжимая отяжелевшую от переживаний голову в плечи, ко-
гда, взлетев через борт, на него обрушивался шквал брызг
невесть куда несущейся волны. – Должно, из сил выбившись,
легли уже на темное дно… Вона как струг мотает! То тучи
перед очами, то бездна кипящая!»

Стрелецкий кафтан на нем давно уже промок до послед-
ней ниточки, сапоги набухли, высокая шапка давно уже ку-
выркается в волнах рыбам на потеху. Нестерпимо хотелось
пить, и Никита то и дело облизывал разъеденные солью гу-
бы. Краем глаза, воспаленного от постоянного ветра и мор-
ской воды, увидел за кормой струга огромную вздыбившую-
ся волну, охватил голову руками и взмолился:

–  Спаси и помилуй, всемогущий Боже! Воззри с небес
сквозь тучи – сижу я на мокрых досках среди дикой хляби
морской и в двух вершках от погибели!

Вода окатила палубу, Никиту и обвисший вокруг мачты
полуоборванный парус, нехотя схлынула за борт.



 
 
 

– Господи, – снова зашептал Никита, крестясь и отмарги-
ваясь. Он искал глазами хоть малый в тучах просвет, словно
сквозь него молитва может скорее достигнуть неба. – Госпо-
ди, за что послал ты моим другам безвинную погибель? Чем
согрешили мы перед тобой? Неужто, Боже, это какой оборо-
тень нам дорогу перебежал, а? И как-то, всемогущий Госпо-
ди, распорядишься ты моею жизнью? – От молитвы Никита
незаметно перешел к горестным сетованиям: – Вот уж воис-
тину беда не по лесу ходит, а по людям… Ох, Господи, по-
щади раба твоего… – Безжалостная волна рванула его в сто-
рону, руки расцепились, и он, захлебываясь, пытался было
невесть кому крикнуть «Спасите-е!». Куда-то вбок скольз-
нули под ним мокрые доски, канат резанул спину, и по голо-
ве так сильно ударило, что Никита явственно услышал треск
собственного черепа…

«Гафель4 сорвало», – только и мелькнуло в его затухаю-
щем сознании, и он будто в бездну какую полетел: плавно,
кружась, как поднятое ветром ввысь куриное перышко…

– Ты что валяешься в мокрой яме, сынок?
– Так помер я, тятенька, аль не знаешь еще? – отозвался

неподвижно лежащий Никита, с удивлением взирая из тем-
ной сырой ямы вверх, где над простоволосой седой головой
родителя так хорошо видно синее горячее небо, и с неба это-
го, безоблачного, доносятся недалекие раскаты, с треском,
какие бывают при грозе.

4 Гафель – верхняя рея паруса.



 
 
 

– Помер, сынок? Что за чушь ты мелешь! – на диво басо-
витым голосом расхохотался родитель, будто старался заглу-
шить бог весть из каких туч идущий гром. – А как же тогда
говоришь ты со мной, а?

– Так и тебя я минувшим летом самолично схоронил, а
вот ты – стоишь без шапки надо мною. Отчего же так?

– По дважды не мрут, Никитушка, то правда. Да и однова
не миновать, выходит. А что меня – покойника – встретил,
то к счастью.

– Сказывают знающие люди, что стрельцу в поле поми-
рать, не в море… А вот мои товарищи, видишь, сами ли сво-
ей волей сошли к водяному царю? А может, таков рок их,
помимо старого изречения? – Никита пытался было, в силу
этих рассуждений, развести по привычке руками в стороны,
да руки, сложенные на груди, холодные и мокрые, не шевель-
нулись.

– Должно, и вправду таков их рок, Никитушка, – согла-
сился родитель, а верховой ветер вдруг начал трепать его се-
дые длинные волосы. – Никто не знает своего конца, сынок,
никто на земле из живых не знает, на каком шагу Господь
остановит его…

– А велико ли мне счастье, тятенька? – Никита вдруг ощу-
тил себя маленьким-маленьким, каким помнил себя изна-
чально, у родителя на крепких коленях, когда тот брал его
сильными руками под мышки и, покачивая на коленях, при-
говаривал, смешно топорща большие усы: «Поехали, поеха-



 
 
 

ли, в лес за орехами…» – Скажи, ведь ты теперь у Господа
на небе, рядышком… Может, прознал как о моей судьбе?

– Как изловчишься, сынок, – снова засмеялся родитель и
озорно подмигнул сверху. – Либо со сковороды блин отведа-
ешь, либо сковородника! И еще помни, Никитушка, не рок
головы ищет, а сама голова на рок идет.

– Нешто мы своей волей в этом водяном пекле оказались,
тятенька? Стрелецкий рок толкнул.

– Рок толкнул, а ты стой, не падай! – возвысил голос с су-
ровостью родитель, и на его землистом морщинистом лице
застыла требовательная строгость. – Ну, вставай, будет тебе
в сырости валяться! Час пришел свое счастье пытать! Во что
святая не хлыстнет, глядишь, и на твою долю где ни то за
морем каравай пекут! – И Никита с радостью и с ужасом од-
новременно видит, как родитель протягивает к нему длин-
нющую жилистую руку, которая словно на дрожжах растет
из ставшего на диво коротким рукава кафтана. Невольный
страх сковал Никите все члены, вот уже длинные пальцы от-
цовской руки совсем близко от его груди, вот сейчас они
схватят его и поволокут, такого бессильного, крохотного и
совсем невесомого…

«Так не в яму же тянет меня покойный родитель, – сквозь
лед страха в голове проносится у Никиты успокоительная
мысль. – Не в яму же к себе, а из ямы, к солнцу, к жизни!» –
Он хочет протянуть навстречу родителю правую руку, силит-
ся и – не может! Но тут родитель подхватил его длинными



 
 
 

пальцами под спину, как сам Никита в далеком детстве, бы-
вало, подхватывал под брюшко пальцами тепленьких пуши-
стых гусят, чтобы поднести к лицу и заглянуть в шустрые
черные глазки-бусинки несмышленому птенцу.

– Во-от, поехали! – смеется родитель, сам не движется, а
рука, подобно растянутой до предела резинке, сжимается и
прячется в рукаве кафтана. – Во-от, зри на свет божий! Да
родителя почаще вспоминай за столом и перед иконой…

Никита, словно вытряхнутый из руки-колыбели родителя,
с грохотом падает на мокрую траву и зажмуривает глаза от
ослепительного солнца…

Он очнулся от яркой вспышки над толовой – извилистый
огненный зигзаг прочертил черное небо, резанул по глазам,
пропал, а через миг трескучий раскат прокатился над только
что высвеченными гребнями моря.

– Свят-свят! – прошептал, приходя в сознание, Никита, а
сам мысленно отыскивал свою правую руку, чтобы перекре-
ститься. И только повернув голову вправо, понял, что лежит
на спине, с подвернутой рукой, у невысокого фальшборта.
Саднила ушибленная голова, горло и все нутро запеклось от
соленой горечи.

«Должно, в беспамятстве наглотался морской воды, – до-
гадался Никита, силясь вытянуть из-под себя затекшую до
бесчувствия руку. – Когда упал, было еще довольно светло, а
теперь ночь темная, хоть перстом глаз коли…» – Вздрогнул –
над стругом сверкнула огненная изломанная стрела, ударила



 
 
 

где-то за бушпритом, да так неистово, что Никите послыша-
лось шипение опаленной волны. И тут же треск прошел над
головой, словно под чьими-то преогромными сапожищами
не выдержали и рухнули сухие стропила новенькой крыши…

Кое-как перевернувшись на левый бок, Никита сел, чув-
ствуя за спиной натянутый канат. Правая рука тяжело по-
висла, будто железная, и он принялся пальцами левой ру-
ки разминать отмершие, похоже, мышцы, а сам, чтобы не
покатиться по палубе, широко раскинул ноги. Застонал, ко-
гда сотни иголок разом впились в руку от плеча и до кончи-
ков каждого пальца, потом боль на время стала сплошной,
нестерпимой. Казалось, что кто-то по живому пытался вы-
крутить суставы и порвать жилы.

–  Ох ты, Господи, да что это за муки адовы!  – Никита
заскрипел зубами, сдерживая стон, левой рукой поднял и
опустил правую: пальцы, не чувствуя прикосновения, глухо,
словно деревянные, бумкнулись на доски.

«И то счастье, что не рассыпались врозь, у ладони дер-
жатся пока, – усмехнулся Никита. – Ох ты, горе-то какое!
Неужто вовсе рука отмерла? Что тогда делать, одноруко-
му?» – Собрав в кулак всю силу воли, Никита заставил пра-
вую руку перевернуться на досках с ладони на тыльную сто-
рону. И она – о диво! – перевернулась!

– Ну-ка, хапни что ни то в кулак покрепче, хапни! – сам
себе приказывал Никита, стремясь стиснуть пальцы. А кулак
у него был, как говорится, дай Бог каждому, не многие стоя-



 
 
 

ли против Никиты Кузнецова, доведись сойтись на кулачных
боях близ самарского кабака, у волжского берега.

– Шевельнулись! Шевельнулись-таки, раздери его раки! –
Никита сквозь слезы от боли засмеялся, чувствуя, как мед-
ленно, будто весенняя первая капель через толщу промерз-
шего снега, сквозь ткань мышц начала пробиваться живо-
творящая кровь. – Слава тебе, Боже, отошла от смерти моя
рученька!

С усилием, но все же Никита трижды перекрестился и
только тогда пристальнее оглядел палубу и всю тьму вокруг.

– А волны-то поутихли малость, – порадовался Никита,
приметив, что теперь сюда, к рулю на корме, залетают лишь
брызги волн, ударявших в борт, а сами они прокатывают-
ся под днищем изрядно осевшего струга, а не заливают его
больше.

«В том и счастье мое! – возликовал душой Никита. – Не
зря покойный родитель привиделся, из ямы меня вынул…
Еще малость поштормило бы, струг вовсе залило бы водой.
И не видеть бы мне больше ни милой Парани, ни деток Сте-
пушки да Малаши с Маремьянушкой… Знать, молились они
за меня всю эту тяжкую ночь, и Господь услышал их молит-
вы… То всегда так было – друг по дружке, а Бог по всех», –
приободрился Никита, но снова вспомнил погибших това-
рищей, загрустил: не рано ли возрадовался? Не дома еще, а
среди моря! Куда занесло тебя, стрелец? В какую морскую
глушь? В последние сутки во рту не было и маковой дольки,



 
 
 

тело начало терять недюжинную силу, наливаться какой-то
ленивой полусонной водой. А сколько тебе носиться по вол-
нам? И чей берег увидишь однажды? Свой? Или землю ба-
сурманскую, попасть куда не больше радости, чем уйти в го-
сти к водяному царю!

Думал так, потому что доводилось Никите встречать в
Астрахани да и в родимой Самаре тоже выходцев из пер-
сидской неволи, слушать их рассказы о страданиях и мытар-
ствах в гиблых невольничьих работах. Воистину, тамошнее
житье для христиан стократ хуже рабского, особенно тем,
кто попадал на галеры к веслам…

Никита поднял голову, пытаясь по направлению движе-
ния туч определить, в какую сторону несет ветром одинокий
и беспомощный струг с таким же беспомощным его хозяи-
ном. Но не видно ни звезд, ни луны.

– Утром по восходу солнца узнаю, – негромко прогово-
рил Никита, словно опасаясь голосом привлечь внимание
морского владыки. Вздохнул – в пустом чреве заурчало, под
стать плотоядному рычанию голодного волка при виде от-
бившейся от стада роковой овцы.

«Скоромничают бары да собаки, – горько усмехнулся Ни-
кита, спиной облокотившись о твердый и неудобный от этого
руль. – И я с ними по великой нужде и бескормице», – и стал
вспоминать, где могли быть припасы на струге, кроме тех,
которые они уже поели за двое суток мытарства вчетвером.
И припомнил, что пятидесятник Аника Хомуцкий, тоже из



 
 
 

самарян, старшой в их карауле на учуге Уварове, кажись, не
так давно повелел кормчему обновить припас воды и суха-
рей в его личной кладовой, что на корме, рядом с каютами
для начальствующих лиц.

«Мы подъели припас команды, а командирскую кладовую
не вскрывали, – обрадовался Никита, дернулся было туда, но
потом хватило-таки разума и воли сдержаться, не пуститься
по зыбкой мокрой палубе в розыск припасов. – Коль освобо-
жусь от каната, а ну как вихрь сызнова налетит? Долго тер-
пел, потерплю до света. Даст Бог, гроза кончится вовсе», –
и поежился: вместо соленых брызг на него вдруг стали па-
дать крупные капли – дождь! Подставив лицо и открыв рот,
Никита долго полулежал так, откинувшись, пытаясь утолить
жажду немногими каплями, которые реже попадали в рот,
но больше секли лицо, смывая едкую соль с опавших щек,
с продолговатого лица, полоскали, словно бабы коноплю на
реке, скрученные волосы на голове, усы и короткую мягкую
бороду.

Никита несколько раз выпрямлялся, с блаженством про-
водил ладонями по лицу, сгребая капли воды сверху вниз,
как мусульманин при сотворении вечернего намаза 5, снова
откидывался и раскрывал широко рот. Когда занемели ру-
ки и спина, Никита сел ровно, спиной к рулю, осмотрелся
еще раз – тьма вокруг, только слышно, как плещутся волны
о борт, как хлопают оборванными концами парус и снасти,

5 Намаз – мусульманская урочная молитва.



 
 
 

обвисшие вокруг мачты, да изредка грохочет упавший на па-
лубу гафель, перекатываясь между фальшбортом и мачтой.

Над морем полыхнула редкая теперь, с началом дождя,
молния, ослепила Никиту, и он зажмурился в ожидании
грома, а перед внутренним взором всплыло иное видение,
страшное и разорительное, которое довелось видеть и пере-
жить совсем, казалось, недавно. И не где-нибудь в чужой
земле, а в Самаре, в канун последнего для Никиты, похоже
теперь, астраханского похода на службе…

По старинному обычаю Никита Кузнецов постарался за-
кончить постройку нового дома к Семину дню6 – до это-
го они теснились с ребятишками у родителей Парани. Пока
был один Степушка, кое-как обходились, приговаривая, что
в тесноте живут, да не в обиде друг на друга. Но с годами
появились первая за Степушкой сестрица, потом намекну-
ла о скором своем появлении на свет божий и вторая, Маре-
мьянка. Тогда и порешил Никита ударить челом своим дру-
зьям-сослуживцам и просить их сообща за лето отстроить
новую избу. Гуртом, как говорится, и батьку бить можно, а
нескольким десяткам крепких и умелых рук срубить дом да
дворовые постройки – дело не трудное, были бы бревна да
по воскресным дням штоф водки к общему артельному сто-
лу. К обеду Семина дня старая теща, выпроводив Никиту и
Параню с детишками в новый дом, протопила печь в своей

6 1 сентября по ст. стилю.



 
 
 

избе, весь жар выгребла из печи в печурку и дождалась пол-
дня. Затем она сгребла в горшок горячие угли, накрыла его
новой скатертью, после чего раскрыла дверь и обратилась к
заднему куту7 с ласковыми словами:

– Милости просим, дедушка домовой, к нам на новое жи-
лье. – Постояла так недолго и, бережно неся горшок в руках,
пошла через улицу к новому жилью.

У раскрытых ворот ее ожидали Никита и Параня, улыба-
ясь друг другу, многочисленным гостям и строгой в минуту
свершения старинного обряда теще, которая на Самаре из-
вестна была как лучшая из повивальных бабок. Остановив-
шись у ворот, теща строгим взглядом утишила сунувшего-
ся было к ней шустрого Степушку, постучала костяшками
пальцев в дубовую верею8 и спросила:

– Рады ли хозяева гостям?
Никита и раскрасневшаяся от радости Параня, взявшись

за руки и придав возможно больше серьезности выражения
лицам, с поклоном ответили, заранее наученные тещей:

– Милости просим, дедушка домовой, к нам на новое ме-
сто!

Теща вошла в новый дом, впереди нее Никита понес на
расшитом полотенце хлеб-соль, Параня, то и дело осаживая
неуемного Степушку, шла позади родительницы. Поставив

7 Кут – угол, заулок крестьянской избы.
8 Верея – у одностворчатых ворот навесной столб. Другой столб назывался при-

творным.



 
 
 

горшок на загнетку9, теща сняла скатерть и потрясла ею по
всем углам, приговаривая:

– Вот тебе, дедушка домовой, все четыре кута, обживай
их! Вот кут передний, вот кут гостиной, вот спальной, вот
и стряпчий. – Потом высыпала угли в печурку и к Никите
со словами: – Горшок разобьешь и в полночь закопаешь под
передним углом. А для бережения, чтоб злые люди не напу-
стили на двор лихого домового, сыщи и повесь на конюшне
медвежью голову!

–  Как только сыщу, матушка Орина, так и прибью,  – с
улыбкой пообещал Никита.

–  Надо было заранее приготовить,  – проворчала теща,
вздохнула: – И как только жить собираются, а? Старину не
помнят, обрядов не знают! Одно веселье на уме… Ну, что
стоишь? Кличь друзей да гостей, хлеб-соль к столу есть, но-
вый дом обживать!

А гостей к Никите сошлось много, и хозяева угощали их
радушно, особенно кума Михаила Хомутова, который ко-
гда-то крестил их первенца Степанушку, сотника стрелецко-
го, под началом которого ходил Никита. Потчевали куму Ан-
ницу, жену сотника, славную на Самаре как самую красивую
женщину да и самую, пожалуй, ласковую, обходительную с
последним нищебродом, которого горемычная судьба зано-
сила в их город. Угощали на славу товарищей по службе, тех,

9 Загнетка – обычно левый заулок русской печи, ямка на предпечье, куда сгре-
бается жар.



 
 
 

кто помогал ставить просторный дом: пятидесятника Ани-
ку Хомуцкого, десятников Митьку Самару, да Алешку Тор-
шилова, да стрельцов Гришку Суханова, Еремку Потапова,
Ивашку Беляя, да всех и не перечислить! Гости засиделись
до вторых петухов, а потом повалились спать, кто на лавку,
кто под лавку, а кто и на сеновал полез…

С того сеновала и приключилась беда. Еремка Потапов
со сна и с изрядного перепою вынул кремень да и принялся
разжигать трут, чтобы запалить какой ни то свет – в чужом
подворье да во тьме не враз-то отыщешь погреб с хмельным
пивом! Трут зажечь не зажег, только пальцы в кровь избил да
пустил роковую искру в сухое сено. Когда полыхнуло, вмиг
протрезвевший Еремка с воплем: «Пожа-ар! Гори-им!» – ки-
нулся в избу будить хозяина и тяжелых на подъем хмельных
гостей.

До самого рассвета стрельцы, спотыкаясь и падая, бега-
ли вокруг пожарища, плескали на горящие балки воду из ве-
дер, благо колодец был во дворе, да что толку – не удержался
верхом за гриву резвого скакуна, за хвост и подавно не удер-
жишься! Коль сгорел дом, то и обгоревшая матица со стро-
пилами не крыша над головой!

В сторонке, на затоптанном и золой засыпанном дворе
близ скотного сарая стояла насмерть перепуганная Параня,
прижимая к груди крохотную Маремьянку. Пообок жались
Степанка да Малаша. Красивое, всегда улыбчивое, боль-
шеглазое лицо Парани казалось застывшей глиняной маской



 
 
 

безысходного горя. С темных ресниц на полные щеки кати-
лись едкие слезы, но Паране было не до слез – сердце давил
страх близкой зимы – старый-то дом родительница Орина
уже сговорилась продать новоприехавшим в город людям, а
сама переезжает на жительство к старшему сыну, в Саратов.

– Вот, Степанка, беда-то какая, а? – скорее сама себе про-
шептала красивыми полными губами Параня, не глядя даже
на сына, который, по-мужски скрестив руки на груди, молча,
насупившись, смотрел на дымящиеся развалины, на боль-
шую толпу сбежавшихся на пожар соседей. – Что успели спа-
сти на себя одевши, то и есть!

Хотя нет! Приглядевшись, Параня увидела поодаль, под
яблонями, днями сюда пересаженными, стоит их сундук, на
крышке которого горбился кем-то сгоряча побитый и в та-
кой вине осознанно безответственный силач Еремка; сидел,
общипывая на себе обгорелый на плечах кафтан. Это он, под
угрозой остаться в кострище готового рухнуть дома, вскочил
в спальную комнату хозяина, за боковую ручку выволок тя-
желенный, железом обитый по углам сундук с одежонкой по-
горельцев. В том же сундуке лежал и припрятанный на чер-
ный день небольшой запасец денег. Да на те деньги разве что
прокормиться в зиму, а дома нового и на сруб не наскре-
сти…

– Вот, загулялся твой Никитка с гостями до поздних пету-
хов, забыл о главном-то, – к Паране с укорами подошла ро-
дительница Орина, и руки ее, положенные на голову средней



 
 
 

Малаши, заметно подрагивали от пережитого страха: могли
ведь и сами в уголья обратиться! То счастье, что живы оста-
лись, но душа болела за дочь, за детишек: как им жить в зи-
му?

– Чего же забыл Никитушка, скажи? – Параня в удивле-
нии изломила темные тонкие брови.

– Кувшин, в коем я переносила дедушку домового, в пол-
ночь не разбил и не закопал под передним углом сруба! Мед-
вежью голову не приколотил… Должно, покинул дедушка
домовой новое жилище, не пришлось оно ему по нраву. Охо-
хо, под какой такой крышей в зиму остались? Кабы знать мне
да помешкать с продажей избенки-то…

Неподалеку от них остановился, едва не падая от устало-
сти, Никита, стащил с головы шапку и, весь окутавшись па-
ром, утер ею лицо.

– Будя, братцы, плескать воду, только гарь да дым от это-
го! – он махнул рукой стрельцам, которые друг по дружке
передавали ведра.

– Надобно Еремку сбить со двора, а тебе вселиться в его
дом! – горячился пушкарь Ивашка Чуносов, то и дело хватая
за воротник старшого своего Алешку, чтоб не лез близко к
огню. – А Еремка пущай со своими сопливцами тута поси-
дит, зимушку погреется!

Никита с укоризной глянул на скорого к расправе пушка-
ря, головой покачал и ответил твердо:

– Его детишки чем виноваты? Погляди вон на Еремку и



 
 
 

его женку: Аленка стоит рядом с ним ни жива ни мертва, бо-
лее моей Парани убивается от несчастья. Так неужто я злой
кизылбашец какой, чтобы над товарищем повиснуть коршу-
ном… Мир не оставит нас в беде…

– Тогда я первый тебе в подмогу! – тут же решился быстро
отходчивый от гнева пушкарь и повернулся к своей женке,
такой же кряжистой и крепкой, как и сам. – Параня, неси-
ка, голубушка, потайной наш узелок, что на дне сундука схо-
ронен! Не велико мое сбережение, а сыпанется в общую ку-
чу! – и возвысил басистый голос над бабьим воем и мужским
угрюмым говором: – Погуляли, братцы, погрелись, да него-
же так-то по домам расходиться. Надобно Никите на новые
бревна скинуться да в зиму избу спешно поставить. Плотни-
ки и среди нас сызнова добрые сыщутся, а вот бревна да дос-
ки погорели, их купить да привезти надобно. Несите, брат-
цы, любую деньгу, лишь бы от чистого сердца была. Годятся
серебряные ефимки, а еще лучше рубли, да таких, знаю, у
стрельцов и днем с огнем не сыщешь! Годятся и сабляницы
да копейки, годятся и полушки, ежели ссыпаны в лукошко.
Хороша любая деньга!10

Бывшие на новоселье стрельцы, а также прибежавшие на

10 Деньга – русская серебряная монета XIV–XVIII веков. Из гривны серебра
(48 золотников) с 1535 года изготовляли 600 денег-сабляниц или 300 копеек. На
деньгах-сабляницах изображался всадник с саблей, на копейке – всадник с ко-
пьем. Полушка – 1/4 копейки, чеканилась из серебра без обозначения достоин-
ства, весом в 0,17 грамма. В одном рубле было 100 копеек, которые чаще всего
назывались новгородками, каждая была вдвое дороже сабляницы.



 
 
 

пожар соседи, добрые знакомцы или просто сердобольные,
кто сразу, ежели были деньги с собой, подходили к Никите и
отдавали, иные, сбегав домой в город или на посад, возвра-
щались с монетами или с предметами домашнего скарба.

– Спаси вас Бог, братцы, – растроганно кланяясь, говорил
добрым людям Никита, принимая подношения. – Запоми-
найте, кто что дал. Разживемся – всенепременно возверну
долги, раздери меня раки!

Сотник Михаил Хомутов, вручив Никите три серебряных
рубля, пожурил своего кума:

– Неужто мы для того тебе даем, чтоб опосля последнюю
шерсть остричь? – И обратил минутную неловкость от слов
Никиты в шутку, подмигнул карим глазом, как бы в разду-
мии почесал бритый подбородок.  – Вот к Рождеству, Бог
даст, отстроишься, так сызнова покличь нас на новоселье.
И Еремку Потапова, только проследи, кум, чтоб тот Еремка
кремень с трутом дома не оставил!

Еремка Потапов, все так же сутулясь, подошел к Никите,
винясь, вновь пожал крупными плечами, протянул с деся-
ток копеек, две добротных собольих шкурки, ценою каждая
в семнадцать копеек, и две полушки, перстень и серьги из
серебра – это Аленка с себя сняла на подношение погорель-
цам.

– Вот, братка Никита, возьми. На днях съезжу к родителю
в Синбирск, возьму в долг, тебе на обустройство принесу.
Прости, Христа ради, не иначе, пьяный бес и меня, пьяного,



 
 
 

попутал… Зарок даю – зелья этого более в рот не брать…
разве что только на поминках, когда грех не помянуть по-
койного… – и в большой на себя досаде покривил борода-
тое, в оспинках, лицо.

– Полно тебе, Ерема, так-то убиваться, – Никита дружески
обнял товарища за плечи, пытался, но не смог даже легонько
встряхнуть эту мускулистую глыбу. – С кем не бывает лиха?
Да и не без скотины же мы остались! Конь цел, корова, телка,
овцы целы! Только и горя, что петух с курами погорели, так
не дорого и стоят!

К ним снова подошел сотник Михаил Хомутов, взял Ни-
киту за локоть, сказал твердо, как о решенном:

– Бери, кум, Параню да детишек, идем ко мне. Займешь
боковую горницу, ребятишек в пристрое поместим, там свет-
ло и сухо, постелить сыщем что. Кличь Параню, что толку
слезы лить на ветру да на головешки смотреть. Поутру ду-
мать будем, что и как делать примемся.

Никита поклонился сотнику в пояс, взял Степана и Мала-
ню за ручонки, а Параня понесла грудную дочурку и в сопро-
вождении охающей Орины да стрельцов, которые прихвати-
ли их сундук да собранный немудреный скарб, пошли вверх
от волжской стены города, где пообок с домом Чуносовых
стоял просторный двор сотника.

Спустя недели три на расчищенном пепелище Кузнецо-
вых были сгружены первые десятки бревен, но потом дело
осложнилось тем, что сплав леса по Волге кончился, начали



 
 
 

заготовлять лес своими силами, в свободное от службы вре-
мя, потихоньку уже и сруб обозначился, но задули зимние
ветра, запуржили ранние в том году метели, замело окрест
так, что на дровнях в лес и то не просто продраться.

Параня загрустила, видя, что строительство дома затяги-
вается, но Хомутовы утешали ее. Особенно старалась Анни-
ца:

– Куда спешить-то тебе, Параня? – гладила по плечу лас-
ково, заглядывая ей в лицо своими синими бездонными гла-
зами. – Живите себе всю зиму… Да и мне с вами куда весе-
лее, – со вздохом добавила Анница, прислушиваясь к звон-
кому смеху Малаши. – Матушка моя Авдотья навещает меня
не часто, Миша вечно по службе, сижу в доме одна да одна…
Только и речи людской, что кота побраню за мелкую шкоду 11.

По весне дело на подворье Кузнецовых пошло быстрее.
Уже и проемы окон обозначились, уже встали косяки буду-
щих дверей, и Никита, радуясь сухим летним дням, прики-
дывал, успеют ли они снова к Семину дню подвести дом под
крышу, а уж медвежью голову на этот раз он постарается до-
стать у самарского Волкодава Игната Говорухина заранее. И
выходило так, что успевали с работой… Да нежданный гром
грянул над стрельцом-погорельцем!

Да и над его ли только головой?
Еще с прошлого, 1666 года доходили до Самары слухи

о том, что голутвенные донские казаки, собрав вокруг себя
11 Шкода (стар.) – вред, убыток, порча и т. д.



 
 
 

немалые сотни беглых, с атаманом Васькой Усом предпри-
няли поход к Москве, желая вписаться в регулярное казачье
войско и двинуться на Польшу, в помощь украинскому ка-
зачеству и войскам великого государя и царя Алексея Ми-
хайловича. Однако великий государь счел опасным прибли-
жение «мужицкого воровского» войска к центру России, где
и без того волновались помещичьи крестьяне, и выслал про-
тив Васьки Уса сильное войско, принудив того возвратиться
на Дон.

В январе 1667 года наконец-то закончилась кровопролит-
ная тринадцатилетняя война с Польшей и с крымскими та-
тарами, было заключено Андрусовское перемирие, дававшее
обоим государствам так нужный мир и роздых для приведе-
ния своего хозяйства в порядок, крепко подорванного бес-
конечными поборами на нужды войны.

Но перемирие крепко ударило по мелким служилым, так
называемым даточным людям, а также по обнищавшим и ра-
зоренным мелкопоместным дворянам и детям боярским12,
лишенным теперь единственного средства существования –
царского жалованья за ратную службу. Многим из них не
оставалось иного пути, как уходить на Дон, в Поволжье в
поисках удачи и новой службы на окраинах в наемных рей-
тарских войсках. Не без тревоги писал в Москву царицын-
ский воевода Андрей Унковский, что «…во многие де в дон-

12 Дети боярские – сословие, получавшее от правительства участок земли, с
обязательством нести военную и земскую службу.



 
 
 

ские городки пришли с Украины беглые боярские люди и
крестьяне з женами и з детьми, и от того де ныне на Дону
голод большой».

Царицынский воевода, живший пообок с беспокойным
Войском Донским, был хорошо осведомлен о тамошних де-
лах и знал, чем грозит такой наплыв беглых под казачьи зна-
мена, учитывая и то, что основная масса этих беглых – недав-
ние ратные люди. Да и новый атаман голутвенного казачье-
го войска Степан Разин в своем письме не оставлял ника-
ких иллюзий на дальнейшую спокойную жизнь в понизовых
городах Волги и Дона. Степан Разин сам писал воеводе Ун-
ковскому, что «в войске же им пить и есть стало нечево, а
государева денежного и хлебного жалованья присылают им
скудно, и они де пошли на Волгу реку покормитца».

Этот выход на «кормление» прогремел по всей России
словно удар грома с ясного неба, так что и до Москвы дока-
тилось роковое известие: в середине мая 1667 года до тысячи
обездоленных казаков и беглых людей вышли с Дона на Вол-
гу у Царицына, близ урочища13 Каравайные Горы. Казаки
напали на большой торговый караван знатного московского
купца Василия Шорина, одновременно пограбили большие
струги московского царя и струги патриарха. Многие стрель-
цы и работные люди со стругов пристали к казакам. Отряд
отважного атамана увеличился до полутора тысяч человек, и

13 Урочище – всякий природный знак, как-то: речка, гора, овраг, грива, лес.
Ранее принимали за урочище и одинокое дерево, пень, приметный камень и т. д.



 
 
 

с этим отрядом Степан Разин прошел мимо Царицына. Вое-
вода Унковский приказал было открыть огонь из пушек, но
пушки «почему-то» выстрелили одними пыжами, и казаки
беспрепятственно миновали грозные бастионы Царицына.

Точно так же обхитрил Степан Разин и высланных про-
тив него к Черному Яру стрелецких голов Северова и Ло-
патина. Он сделал вид, что намерен взять крепость штур-
мом. Стрельцы – пятьсот человек пехоты и шесть сот кон-
ных – изготовились оборонять Черный Яр, а казаки, быст-
ро пометавшись в струги, проскочили вниз, к Астрахани, а
потом вышли в Хвалынское море, имея заранее договорен-
ность со стрельцами нижнего Яицкого городка о их готов-
ности сдать каменную твердыню, под стать астраханскому
кремлю, донским казакам. Возглавлял мятежных казаков и
яицких стрельцов Федька Сукин со своими товарищами.

Астраханский воевода Хилков отправил на уничтожение
мятежных казаков стрелецкого полковника Ружинского с од-
ной тысячью семьюстами стрельцов и солдат, но государевы
служилые люди не смогли отыскать, куда именно подевались
казаки, – море большое, островов на нем много, как много
по берегам богатых персидских и трухменских городов, каж-
дый из которых мог послужить соблазнительной приманкой
донским казакам…

Все это стало известно в Самаре уже в первой половине
1667 года с оглашения воеводой и князем Семеном Шахов-



 
 
 

ским присланного сообщения из приказа14 Казанского двор-
ца.

Самарские стрельцы почуяли неминуемый скорый поход,
особенно когда боярская дума в Москве постановила сме-
нить нерасторопного астраханского воеводу Хилкова и на-
править в Астрахань воеводой боярина князя Прозоровско-
го, а походными воеводами к нему определить младшего
брата Михаила Прозоровского и князя Семена Львова. В
их подчинение было направлено четыре полка московских
стрельцов – две тысячи шестьсот человек, а также велено
было собрать служилых пеших людей из Синбирска и дру-
гих городов Синбирской засечной черты, а также из Самары
и Саратова «с пушки и з гранаты и со всеми пушечными за-
пасы».

А вскоре, вслед за известием о постановлении боярской
думы, 29 июля, в Самару поступила грамота из приказа Ка-
занского дворца с повелением отправить из Самары две сот-
ни пеших стрельцов в войско Михаила Прозоровского, кото-
рый уже выступил из Москвы к Саратову. И вместе со свои-
ми товарищами из сотни Михаила Хомутова пошел в поход
недавний погорелец Никита Кузнецов, оставив в недостро-
енном доме жену Параню с тремя ребятишками…

И теперь, в жутком одиночестве, вздрагивая невольно при
ярких и очень близких, казалось, молниях, под треск рас-

14 Стрельцы управлялись «приказами»: делились на приказы, полки, округа.



 
 
 

калываемого неба, Никита молился о спасении своей, греш-
ной, конечно же, души, иначе Господь не послал бы ему та-
ких тяжких испытаний.

– Великий Боже! – и Никита троекратно перекрестился,
отбил земные поклоны, натягивая канат, которым был при-
вязан к рулю. – Боже, спаси и сохрани раба твоего Никиту
для ради малых детишек! Сын Степанка слаб еще, матушке
своей не помощник, меньшим сестренкам не защита! Гре-
шен я, Господи, каюсь всей душой, но ведь ты всемогущ и
всеведущ, стало быть, знаешь, что не душегуб я и не богоот-
ступник какой… Яви, Боже, свою милость, доставь меня на
землицу твердую, непорченным и во здравии, а я за то буду
тебе ежеден поклоны класть пред иконой бессчетно и свечи
не скупые ставить в божьем храме…

Молился Никита, а сам с несгибаемой в душе надеждой
на помощь Всевышнего оглядывал беспросветный окоем. В
животе то и дело возникали острые колики, так что он меж-
ду словами молитвы, не сдержавшись, сунул кулаком себе в
чрево, проворчал:

– Похоже, вместе с соленой водой живого ежа проглотил!
Надо тебе, стрелец, не только о спасении души заботиться,
но и об жадной утробе. Ишь, словно туда кусок грома небес-
ного влетело, теперь по кишкам гуркает!

Никита с усилием поднялся на ноги, глянул в сторону ле-
вого борта и увидел, что там сквозь темный покров туч едва
приметно забрезжило: всходило солнце! Оттуда ветер дул, а



 
 
 

стало быть, струг гнало к кизылбашскому берегу!
– Мать Пресвятая Богородица! – Он даже руки вскинул к

небу! – Видно, не всю еще чашу бед испил раб божий!
Никита еще раз, повнимательнее, осмотрел судно – парус

ему не починить, рею не поднять одному, снасти изодраны
так, словно не ветер, а Мамай прошел по палубе струга! За
кормой морского струга у них, для разъездов, всегда был
привязан небольшой челн с веслами. Он торопливо, срыва-
ясь ослабевшими пальцами, развязал мокрый узел каната и,
покачиваясь на зыбкой палубе, побрел к корме. Там от дубо-
вой причальной тумбы свисал канат. Никита склонился над
пучиной, но на канате держался, плавая на воде, лишь бес-
форменный обломок носовой части бывшего челна.

– Волнами о корму размозжило… Что же теперь делать?
Под стать быку уподобился – неведомо куда ведет меня ве-
тер, а может, и под роковой нож! Но коли так, то надобно
сил поднабраться. – Он обошел толстый, сотнями ладоней
отполированный румпель кормового руля, добрался до каю-
ты пятидесятника Аники Хомуцкого. У набухшей от влаги
двери задержал шаг: вдруг подумалось, что вот сейчас, едва
он рывком раскроет дверь, навстречу ему поднимется с кро-
вати пьяный и хмурый Аника и изречет медвежьим рыком:
«Чего тебе, чарку поднесть?» – И насупит лохматые брови
над темными, будто в постоянном тумане глазницами.

Никита знал, что пьет Аника от того, что не может пере-
силить своего горя – давно уже женат он на Дуняше, кото-



 
 
 

рая доводится родной сестрой Ксюше, жене их общего зака-
дычного дружка Митьки Самары, а детишек у них все так и
нет… А без детишек и царские хоромы сиротами смотрятся,
не только стрелецкая рубленая малая изба…

Но Аники в каюте нет, полный беспорядок – все, что мог-
ло свалиться и оторваться, свалилось и оторвалось, размета-
но по полу между лавкой-кроватью и столом у квадратного
окошка. И только походный рундук закрыт на замок. В этом
рундуке Аника хранил новый стрелецкий кафтан, сберегая
его для праздников, да несколько заветных, на крайний слу-
чай, бутылок вина.

Никита отыскал за рундуком в углу тяжелый топор, легко
сшиб замок, поднял крышку.

– Не мне, так кизылбашцам достанется в добычу… А я
хоть в сухое переоденусь, – бормотал негромко Никита, пе-
реваливаясь то к двери, то к лавке, смотря куда кренился
струг на пологих уже волнах. Хлопала раскрытая дверь, но
он не обращал на нее внимания. – Голодный да голый и ар-
хиерей украдет, – оправдывался, должно перед Богом, Ни-
кита. – Вот уж воистину – воры не родом родятся, а кого
бес свяжет… Я же, друг Аника, не в разбой ударился, но ра-
ди спасения живота своего, потому как продрог до косто-
чек от сырости. А над морем вона как студено дует, мож-
но и чахотку подхватить. Уцелею сам, возверну и кафтан в
сохранности. Ну а пристрелят меня кизылбашцы, то и каф-
тан пропадет, – и усмехнулся, вспомнив любимую присказку



 
 
 

своего кума-сотника Хомутова, что стрельцу в бою погибать
стократ легче и привычнее, чем детей рожать! – Ништо-о,
даст Господь силы и способа, отобьюся как ни то от лихих
кизылбашцев, – проговорил Никита, проворно скинул мок-
рый кафтан, мокрые рубашку и порты, размотал узел запас-
ливого Аники, надел сухое белье – малость великовато, но
тепло-то как стало! И тут же снова с горечью подумал: «А
каким таким случаем мыслишь ты, Никитушка, спастись от
неминуемого кизылбашского плена? Да и чем думаешь по-
бить несметное шахское воинство? Неужто вот этим топо-
ром? Даже сабля твоя где-то утеряна вместе с поясом…»

Никита осмотрел рундук пятидесятника в надежде сыс-
кать пистоль, кинжал или саблю, но под руку попал лишь ко-
жаный мешочек с монетами. Никита развязал его, сыпанул
на стол. В сумрачном свете из окошечка на столе заблестели
серебряные рубли, их было пять, да не более десятка сереб-
ряных же новгородок.

– Не богат наш пятидесятник, а потому это серебро на-
добно будет ему возвернуть. – Никита вспомнил, что Ани-
ка после пожара дал ему на обустройство серебром рубль да
деньгами полрубля. – Аника любит выпить, любит и поку-
шать, а лисья нора не бывает без куриных косточек… Авось
и рыбака толкает в бока, с печи снимает да в воду купает! – и
обрадовался несказанно. – Ага, ну-ка, что в этом чуланчике?
Не здесь ли?

Пообок с лавкой был сооружен небольшой чуланчик,



 
 
 

дверца которого также заперта на висячий замок. Хватило и
здесь одного взмаха топора. Никита, глянув внутрь, усмех-
нулся, помечтал как о несбыточном: вот так бы и ему теперь
одним ударом да срубить бы эти гиблые деньки мытарств по
Хвалынскому морю, чтоб снова к товарищам в Астрахань, а
лучше того в родимую Самару, к глазастой и ласковой Пара-
не, к детишкам…

В чуланчике сыскались сухари, в промасленной тряпице
изрядный кус соленого сала, каравай ржаного хлеба недав-
ней на учуге выпечки, пять сушеных толстолобиков, два кру-
га копченой колбасы, окорок фунта на четыре.

– Ух ты-ы! – только и выдохнул Никита, сглотнув набе-
жавшую слюну, присел на край лавки перед раскрытым чу-
ланчиком, потом нагнулся и рукой качнул ведерный бочоно-
чек – полон! И тут снова прогорклая колючая судорога пере-
крутила утробу похлеще, чем прачка перекручивает, отжи-
мая, простиранные портки или рушник. Никита не выдер-
жал, вскрыл одну бутылку из запасов Аники, перекрестился,
крякнул, отпил несколько глотков, тут же отломил краюху
хлеба и полкруга колбасы…

Через полчаса, сытый и обогретый изнутри и снаружи,
Никита вышел на палубу, покачиваясь не только от морской
волны – крепкое вино, выпитое на пустой желудок, ударило
в голову, в ноги и легкой прозрачно-колышущейся пеленой
легло на глаза.

– Ну-ка, ну-ка, – бормотал Никита, оглядывая струг, море



 
 
 

и небо над головой. Через люк глянул в мурью15 – воды на-
бралось изрядно, одному ее вычерпать и мыслить нечего, сил
не хватит бегать с ведрами вниз да вверх. Никита обреченно
махнул рукой – все едино струг кизылбашцам вот так, цели-
ком, он не оставит, а сожжет, коль к тому будет возможность.

– Однако струг не сеновал, одной искрой не подпалить,
как Еремка мой двор… Чу, солнышко проглянуло, – обра-
довался хмельной Никита, словно теперь-то все беды прочь
уйдут и его вынесет ветром к родным российским берегам.
О-о, родимые берега! С каждым часом и с каждым порывом
ветра вы дальше и дальше, а с вами и милая Россия, где труд-
новато порою жить, да все же родная сторонка, а не гиблая
горькая чужбина!

Никита невольно вздрогнул, шагнул от мачты и встал у
кички16 – накликал, похоже, на свою голову! Там, за правым
бортом, сверкнули сине-черным отливом скалистые грома-
ды, потом их вновь затянуло серым вязким мраком. Нет, не
затянуло, а тучи наползли на солнце, и окоем сузился вокруг
струга на расстояние не более версты.

Хмель разом, словно одним порывом ветра, выдуло из го-
ловы, Никита настороженно глядел вперед. Что же готовит
ему Господь там, на недалеком уже берегу?

15 Мурья (волжск.) – пространство между палубой и грузом, где укрываются
в непогоду бурлаки, а также трюм.

16 Кичка – перед, нос судна. «Сарынь на кичку!» – приказ волжских разбойни-
ков бурлакам, чтоб не мешали им биться со стражей.



 
 
 

До наступления вечера Никите еще дважды удалось раз-
глядеть приближающийся берег с заснеженными горами, и
всякий раз тревога окатывала его с головы до ног словно ле-
дяной водой – что ждет его там? Что бы ни ждало, решил
Никита и кулаком пристукнул о заднюю часть бушприта, а
битым псом он к чужой ноге ни за что на свете не приляжет!
Лучше от пули или от сабли погибнуть, чем скотское житье
в неволе!

Укрепившись так мысленно и осенив себя крестным зна-
мением, Никита, когда уже вовсе стемнело, вошел в каюту
ныне спокойно, наверно, спящего на учуге Аники Хомуцко-
го и прилег на лавку, кинув под себя матрац из камыша, а под
голову мягкую куриного пера подушку, которая была спря-
тана в рундуке пятидесятника. И отдавшись на волю Госпо-
да (а что он мог еще сделать один на бурей разрушенном
струге?), едва только прилег головой на подушку, как тут же
уснул, убаюканный мерным покачиванием и изнурительной
борьбой со штормом.

 
* * *

 
Резкий толчок сбросил Никиту с лавки на пол, да так

роптово, что он головой трахнулся о ножку стола.
– Ох ты, дьявольщина! – ругнулся Никита спросонья. –

Кой бес так-то потешается, а? – Не разобравшись, он решил,
что кто-то над ним недобро подшутил. Вскочил, готовый тут



 
 
 

же дать ответного тумака неосторожному забияке. Но едва
взгляд упал на серый квадрат окна, а потом и на распахнув-
шуюся от толчка дверь каюты, как осознал свое незавидное
положение. Нахлобучил шапку и шагнул было к двери, по-
смотреть, куда именно ткнулся в берег струг, как недалекий
свет высокого костра заставил замереть: на берегу, тако же
видимо, разбуженные треском навалившегося на прибреж-
ные камни струга, словно недвижные изваяния, стояли две
человеческие фигуры с саблями наголо. Они были по ту сто-
рону огня и через свет костра не могли сразу разглядеть Ни-
киту. Чуть подальше, так же хорошо различимо, мотали го-
ловами два разнузданных, под седлами, коня…

– Кизылбашцы, разрази их гром! – распознал чужеземцев
Никита и, к своему удивлению, не испытал леденящего стра-
ха. Он отступил в каюту, но так, чтобы видеть персов и быть
готовым к драке. – Как их сюда черт занес? И двое ли толь-
ко? А может, это передовой дозор большого отряда или при
караване? Тогда почему других костров во тьме не видно?

Пока Никита размышлял, кизылбашцы сошлись, о чем-
то посовещались, потом уселись у костра на песок, лицом
к осевшему на камнях стругу. Наткнувшись правым бортом
на острый камень, он чуть завалился на левый борт. Никита
нащупал топор, положил его на лавку около себя, чтобы был
под рукой.

«До рассвета, похоже, не сунутся на палубу, опасаются чу-
жого дома. Ну а потом…» – что будет потом, то не в его вла-



 
 
 

сти, это он отлично понимал. Тюкнув топором одного, а ес-
ли повезет, то и второго, не домой кривым проулком бежать,
а прямая дорога в лапы другим кизылбашцам! Только чудо
могло в такой беде помочь.

– Аминем беса не отшибешь, добрым словом кизылбаш-
ца не умаслишь,  – рассуждал Никита, с лавки продолжая
наблюдать через приоткрытую дверь за близкими врагами.
Снова вспомнил астраханские рассказы о русских пленниках
в здешних клятых землях, где стоял невольничий город-ры-
нок Дербень. – Помогай, святой угодник Никола, а ты, Ни-
кита, не пряди ушами! Беда не муха, не стряхнешь и не сду-
ешь с губы… А быть по моему делу так, как пометил умный
дьяк!

Он протянул руку к чуланчику, отломил кус колбасы, кра-
юху хлеба, налил в кружку вина – как знать, не в последний
ли раз! – начал позднюю трапезу. Не хотелось верить в худ-
шее, заранее руки на груди складывать и читать себе отход-
ную молитву, потому как робкого беднягу только ленивый
не бьет, а задиристого и силач стороной обходит!

Никита наелся до предела, во тьме смахнул с бородки
невидимые крошки хлеба, запил вином. Тепло и сытость раз-
лились по телу, и он усмехнулся:

– Вот так-то веселее будет перед дракой! – А сам по-преж-
нему наблюдал за кизылбашцами, которые сидели у костра и
медленно, вместе с пламенем костра, раскачивались, словно
два чучела под ровными порывами ветра. Прислушавшись,



 
 
 

Никита различил негромкую песню на чужом непонятном
языке. Никита вдруг обозлился за давнюю обиду, из-за ко-
торой теперешнее горе его стало во сто крат тяжелее!

«Будь один из них самарский воевода князь Семен Ша-
ховской, ей-ей, ему бы первый мой удар топором по теме-
ни! Просил ведь лысого дьявола – оставь дома, покудова не
срублю новую избу для житья Паране с детишками! А как
дострою, так спешно и выеду к сотне и службу государеву
стану нести исправно! Так нет же! На все мои слезные резо-
ны каркнул плешивый воевода, будто предсмертное от воро-
на предрекание: „Ступай! Стрелецкая забота не о бабе и де-
тях, а о государевой службе! Ежели и голову там оставишь,
не честь стрельцу плакать! Вдова за покойного мужа от каз-
ны жалованье получит!“ Теперь я сгину в этих, богом кину-
тых краях, а Параня с ребятишками без своего угла по миру
пойдут Христовым именем кормиться, от казны жалованья
на всех не хватит! – От негодования и жалости к смирной
и ласковой жене и детям у Никиты ком к горлу подкатился,
даже кровь дикая в голову ударила. – Эх, черт побери! Ухо-
дить бы нашего воеводу – взять за ноги да в воду! У стрель-
ца голова в расход на государевой службе, а у толстобрюхих
воевод о них душа не темнеет с печали! Жаль, не туда, не в
ту сторону пошла донская голутвенная вольница – на море
шарпать! Надобно было на Самару грянуть… Эко, о чем раз-
думался! – спохватился и одернул себя Никита. – Умыслил
всесильного воеводу за бороду ухватить, а сам и на полшага



 
 
 

от собственной погибели еще не отсунулся!»
За тревожными размышлениями наступил рассвет, бес-

покойный для Никиты, полный радужных, видно было, на-
дежд для кизылбашцев, которые потирали руки в ожидании
богатой добычи, аллахом подкинутой к берегу. Кизылбаш-
цы, едва взошло солнце и осветило все еще взволнованное
бугристое море и влажные, росою омытые скалы, приблизи-
лись к стругу, о чем-то громко говоря между собой. От бе-
рега до борта было шагов двадцать, не менее.

«Ишь, лалакают не по-людски, – озлился Никита, не имея
возможности разгадать чужих замыслов. – Пождите часа, я
вам смастерю нешаткие сходни да и спущу под резвые ваши
ноженьки… Эка жалость, что Аника не хранил в рундучке
хотя бы один пистоль!»

Прислушиваясь к галдежу кизылбашцев, он прикидывал,
а не удастся ли как обхитрить персов да завладеть конями,
пока будут обшаривать нутро струга эти два всадника?

«В мурью не полезут, – догадался Никита, – смекнут быст-
ро, что это не купеческий корабль, а стало быть, никаких
приличных товаров в трюме не сыщется». Никита рискнул и
бережно присунулся лицом к окошечку, глянул на берег.

«Ах, песьи головы, свинячьи уши! – едва не вслух ругнул-
ся Никита. – Уцепили-таки телку за холку!» – Он понял при-
чину радостного крика кизылбашцев – обломки разбитого
челна на канате поднесло водой к берегу, персы увидели его,
подобрали и теперь, чуть не пинаясь, спорили, кому первым



 
 
 

взбираться на пустую палубу.
– Ишь ты, ведомо псам, что первому хватать из котла мя-

со, а последнему хлебать пустой отвар! – невольно улыбнул-
ся Никита. – По мне не худо было бы, кабы вы и друг друга из
пистолей постреляли! Вона-а, должно, этот чином знатнее,
прикрикнул на собрата, полез в воду первым!

Один из кизылбашских воинов, хлюпая ногами, вошел в
море, сперва по колени, потом по пояс, а потом погрузил-
ся по плечи и поплыл, перебирая руками по канату, скоро
пропал под кормой, невидимый для Никиты. Второй, сунув
пистоль первого кизылбашца себе за пояс, стоял по колени
в воде, удерживая канат и ожидая, пока первый не вскараб-
кается на палубу. Через время послышались глухие толчки
каблуками о доски, должно быть, перс подтягивался, помо-
гая себе ногами. А вскоре раздалось и его радостное воскли-
цание:

–  Бисйор хуб!17 – и еще что-то повелительное, и даже
грозное, прокричал в сторону берега. Его напарник ответил:
чишм18 и пошел следом в воду, подняв пистоль в левой руке,
чтобы не замочить порох.

«Ну, Никита, держись теперь! Не в кулачную драку ки-
даться у самарского кабака, не токмо зубы выплевывать да
чужую бороду клочками драть!»

Влезли, один в синем, другой в красном теплых халатах,

17 Бисйор хуб – очень хорошо!
18 Чишм – слушаюсь.



 
 
 

помахали руками, должно быть, для согрева после прохлад-
ной купели и, галдя что-то веселое, разошлись по завален-
ной обломками снастей палубе. Синий остался осматривать
корму, а красный поторопился на кичку, к кладовой, где хра-
нился общий стрелецкий скарб полусотни.

Никита отступил от двери к чуланчику, стиснул до боли
в пальцах рукоять тяжелого топора… Синее пятно закрыло
выход из тесной каюты, просунулось. Из-за двери выгляну-
ла загорелая усатая голова в блестящей мисюрке 19. Из-под
мисюрки зыркнули два настороженных глаза, но Никиту во
тьме и за дверью сразу не приметить. Кизылбашец сделал
шаг в каюту… Размахиваться было негде, и Никита со всей
силы ткнул острым углом топора под бритый подбородок
перса – успел приметить, что под распахнутым халатом ки-
зылбашца надета железная рубаха из мелких колечек.

Забулькав горлом, сраженный насмерть кизылбашец рух-
нул на пол, головой в каюту, ногами за порог, застучав по
доскам тупоносыми исфаганскими малеками20 из мягкой ко-
жи с пряжками. Красный перс, уже с кички струга, обернул-
ся на этот странный стук, крикнул:

– Тюфянчей21 Хасан?
Никита, прикрыв рот ладонью, засмеялся, и красный, ре-

шив, что его старший товарищ просто запнулся о порог и за-

19 Мисюрка – египетский шлем без забрала.
20 Малеки – башмаки.
21 Тюфянчей – близкий к русскому «сын боярский», служилый человек.



 
 
 

валился, отвернулся к двери в носовой части кладовой. Ни-
кита быстро втянул побитого перса в каюту, кинул на лавку
лицом вниз, чтобы не испачкаться кровью, сдернул мисюрку,
примерил – гоже! Выворачивая обвисшие руки, стащил ха-
лат, напялил на себя, скинув перед этим свой кафтан – тес-
новат! Ладно, что по швам не расползается. Поднял с пола
оброненную кизылбашцем саблю, торопливо вынул из-за его
пояса пистоль, проверил, не просыпался ли порох у запаль-
ного отверстия.

«Слава Богу!  – порадовался Никита, примеряя правую
руку к чужому клинку.  – Эх, кабы теперь еще и бороду
сбрить!» – успел подумать он – побитый тюфянчей имел усы,
а не бороду. Железную рубаху снимать времени не было –
второй кизылбашец ходил по стругу, надобно его как-то ото-
слать от себя подальше, к Аллаху или к дьяволу, без разни-
цы, лишь бы с глаз долой!

Никита выглянул из каюты: красный перс возился с зам-
ком, не зная, как его отпереть, а клинком сорвать скобу не
решался, чтобы не попортить боевое оружие. Наконец, плю-
нув в досаде, изрек страшное ругательство:

– Педер сухтэ!22 – и пошел к корме, продолжая что-то вы-
говаривать, а когда совсем близко подошел к двери, Ники-
та, спиной вперед, вылез из каюты и, резко обернувшись, со
словами «салам алейком!»23 взмахнул саблей, норовя одним

22 Педер сухтэ – твой отец горит в аду.
23 Салам алейком – здравствуй.



 
 
 

ударом срубить кизылбашскую голову.
Сабля со свистом скользнула по верху мисюрки, сбила ее

на палубу – каким чудом кизылбашец успел среагировать,
пригнуться, Никита даже не сообразил. Знать, наскочил на
бывалого воина! Не успел Никита вновь вскинуть саблю, как
перс скакнул прочь, выхватил свою – сталь звякнула о сталь,
и оба удара оказались столь сильными, что клинки на миг
словно застыли в воздухе, потом с визгом разошлись, снова
скрестились, испытывая прочность закалки и рук.

Бой обещал быть трудным, долгим.
–  Ах ты, черт неотмытый! Чтоб тебя громом убило!  –

разъярился не на шутку Никита, нанося удар за ударом, ста-
раясь не упускать инициативы в бешеной сабельной рубке,
когда, сплоховав на одну секунду, потом и в годы не испра-
вишь упущенного…

– Пэдэр сэг!24 – рычал кизылбашец, в злобе кривил сухое,
солнцем высушенное лицо с усами и оскалом крепких белых
зубов. – Пэдэр сэг! Алла, ашрефи Иран!25 – и прыгал на па-
лубе, словно барс перед рогатым туром, выискивая миг, что-
бы нанести смертельный для гяура26 удар.

– Порождение дьявола! – кричал в ответ Никита, видя,
что бой идет на изматывание сил, а он после перенесенно-
го шторма и долгой голодовки еще не окреп в полную ме-

24 Пэдэр сэг – собачий сын.
25 Ашрефи Иран – за бога, благородная Персия!
26 Гяур – неверный, то есть не мусульманин.



 
 
 

ру. – Ишь, блоха зубастая, скачешь, будто черт на святой ско-
вородке, не ухватить тебя никак! – И сам ойкнул, когда ко-
нец кизылбашской сабли, им неудачно отбитой после резко-
го удара, чиркнул по мисюрке на его голове. – Ну, алла, бе-
регись! – Никита отпрянул на шаг, потом еще на один, левой
рукой выхватил из-под халата пистоль и взвел курок.

– Иа, алла!27 – вскрикнул кизылбашец, поднял к голове
руку, словно так можно было защититься от пули, а правой
неожиданно сильно, как дротик, метнул саблю, целясь Ни-
ките в грудь. Тут уже Никите пришлось проявлять всю свою
ловкость, он кинулся плашмя на палубу, кизылбашец к нему,
но бабахнул выстрел – падая, Никита ударил оружием о дос-
ку, курок сработал, и пуля, просвистев мимо перса, отколо-
ла кусок от мачты и унеслась в море. Не успела щепка шлеп-
нуться на палубу, как Никита был уже на ногах, а сабля пер-
са, у него за спиной, торчала в стене каюты, правее двери.

Что-то в отчаянии крикнув, кизылбашец в два прыжка до-
стиг правого борта и сиганул сгоряча вниз головой. Плеск
воды и вопль человека слились воедино, и, еще не добежав
до борта, Никита понял, что его супротивник угодил головой
о камень, едва прикрытый водой.

Он подошел к краю струга и, тяжело дыша, глянул вниз –
сквозь светло-зеленую полосу воды виднелось красное пят-
но, слегка покачивающееся из-за движения волн то к берегу,
то от берега…

27 Иа, алла! – Бог ты мой!..



 
 
 

– Фу-у, надо же… – и головой качнул в удивлении, что
и среди нехристей, оказывается, есть такие отчаянные ру-
баки. – Малость не остриг меня по плечи! – Никита сдер-
нул мисюрку, провел пальцем по свежему шраму на метал-
ле, неожиданно для себя поцеловал чужую, невесть где и кем
сработанную железную шапку. – И то славно, что греха на
душу не взял, не срубил безоружного… То его Аллах так
распорядился.

Усталость – даже колени мелко подрагивали – это Никита
только теперь заметил – заставила его опуститься на фальш-
борт, спиной к красному пятну под водой. Посидел так ми-
нуту, две, вновь пристально оглядывая берег, – вдруг вспо-
лошил кого-нибудь случайный, при падении, выстрел.

– Надо же! – воскликнул с удивлением Никита и посмот-
рел на торчащую в стене саблю. – Ловко как метнул, а?! За-
мешкайся альбо пропусти момент, когда он перевернул ру-
коять сабли в пальцах, чтобы метнуть от плеча… Не иначе,
как милая Параня молилась за меня в эту минуту, – решил
Никита, потому как самому было не до молитв тогда. – Рас-
селся, – проворчал он, вставая с фальшборта. – Ехать надо
отсель подальше, покудова Господь благоволит ко мне.

Он торопливо возвратился в каюту, залитую кровью уби-
того тюфянчея, вытряхнул покойника из кольчуги, натянул
ее на себя, сверху надел легкий и короткий полукафтан, сня-
тый с перса, проверил, нет ли где на синем халате следов
крови, успокоился, надел и его. Потом сменил свои штаны на



 
 
 

голубые же просторные шаровары, влажные после недавнего
купания кизылбашца в море. Примерил и тупоносые малеки
– чуток тесноваты, да сгодятся. Свою одежду сунул в рундук,
нащупал тяжелую кису у перевязи побитого им врага, в ней
приличное число персидских монет-аббаси, припрятал кису
под халат.

– Сгодится в дороге, – порадовался такой находке. – Все
лучше, чем российские деньги предъявлять на базарах.

Он перезарядил пистоль, взял запас сухарей, колбас и око-
рок с остатком хлеба и с багажом ловко соскользнул по ка-
нату в воду, захватив пистоль зубами за скобу, чтобы не за-
мочить порох. Ногами дна не достал, поплыл на боку, держа
в левой руке над водой пистоль и пороховницу. На берегу
наскоро отжал халат и шаровары, подошел к коням. Те ко-
сились, чуя что-то неладное, но Никита знал толк в конях,
умел их успокаивать. Он отвязал поводья от кривого дерева,
похлопал каждого по теплой шее, угостил кусочком хлеба
того и другого, вскочил в седло вороного, а буланого привя-
зал к седлу за повод.

– Ну, с богом, родимые. – Никита тронул коня пятками в
бока, пустил его сначала легким бегом, а потом и галопом,
норовя уйти подальше от струга, ставшего могилой для двух
шахских гонцов из Исфагани к гилянскому хану. Эту грамо-
ту Никита сыскал в грудном кармане полукафтана убитого
им тюфянчея Хасана. Если бы еще он мог изъясняться по-
кизылбашски, а то, кроме известного в Астрахани каждому



 
 
 

мальцу «салам алейком» да еще «иа алла», не знал ни сло-
вечка. Бороду он кое-как сбрил в каюте острым ножом, взя-
тым у Хасана, усы оставил, а вот часто ли в здешних горах
попадаются синеглазые гонцы да еще с такими вот русыми
волосами? Это можно было проверить только собой…

– Слух был между астраханцами, – кстати и с долей об-
легчения вспомнил Никита, – что у персидского шаха есть
на службе изрядное число беглых россиян, принявших му-
сульманскую веру! Мне же от христианства не отрекаться,
как не отречься ни от родной земли, ни от Парани с детиш-
ками, даже если и на пытку за это идти! – И он легонько под-
бодрил вороного коня плетью. Роковой струг и все, что на
нем случилось, остались за скалистым выступом, а Никита
выбрал путь на север, к России, мимо многих кизылбашских
городов.

 
* * *

 
Кабы знать, где упасть!
Никита счастливо миновал уже несколько маленьких ки-

зылбашских городков на берегу Хвалынского моря и в бли-
зости от него, как дорога вела, всякий раз стараясь проехать
их без лишней задержки и разговоров, и к концу недели пу-
ти въехал в шумный торговый Решт, где на каменном бере-
гу стоял просторный дворец шаха, служившего ему, когда
властелин Ирана, совершая поездку по стране, приезжал в



 
 
 

этот город. На стенах дворца стояли грозные на вид, но дав-
но умершие от бездействия пушки с темными, пылью и му-
сором забитыми стволами.

На каменистых наклонных улицах тесно лепились бога-
тые купеческие дома, вдоль дворов, огороженных невысоки-
ми каменными стенами-изгородями, беспрестанно сновали
всадники верхом на конях и ишаках, медленно продирались
навьюченные верблюды, цепляясь друг за друга и за стены
тюками со всевозможной поклажей. Тут и там надсадно кри-
чали ослы, словно дразня друг друга и терпеливых неспеш-
ных прохожих.

Никита проехал мимо просторного на взгорке каменного
дома, у раскрытых ворот которого садился на коня красно-
бородый кизылбашец в белой чалме. Поначалу он мельком
глянул на Никиту, который в куче других всадников молча
спускался к морскому берегу, где по людскому гомону без
труда угадывался базар, а потом, высунувшись из ворот, при-
стально оглядел всадника, коня и, тут же резво взлетев в сед-
ло, тронулся следом за ним.

Заслышав за спиной нарастающий грохот колес арбы и
предостерегающий крик «хабардар!»28, Никита отжал свое-
го вороного коня – а второго коня он все так же, на случай
погони, вел на поводу – ближе к стене. Крашеный сивоборо-
дый кизылбашец, с трудом удерживая лошадь и арбу, кото-
рая сама катилась к базару, пронесся мимо всадников, сул-

28 Хабардар – берегись.



 
 
 

таном турецким восседая на куче мягких мешков с бараньей
шерстью.

Никита свернул влево, следом за арбой с шерстью, наде-
ясь на базаре прикупить себе продуктов. Когда вслед за ар-
бой проехал к каменным лавкам, до него неожиданно доле-
тели на диво нежные, такие родные зазывные слова:

– Подходи, честной народ! Примерь бесценный кафтан,
сербаз шахсевен!29 Купи своей несравненной женке бусы, не
пожалеешь! – И купец вытянул навстречу подъехавшему Ни-
ките связку разноцветных бус на шелковых нитках. Никита,
чувствуя, как от радости гулко застучало под кольчугой серд-
це, соскочил с коня и, держа подогнутую руку у самой кон-
ской морды, подошел к лавке. Толстенький, голубоглазый,
как и Никита, купчина с окладистой русой бородой, с широ-
ким носом и крупной родинкой в самом центре левой щеки,
завидев подходившего к нему справно одетого, запыленно-
го всадника – шахского гонца, еще яростнее затряс связкой
звонких бус, протянув их из проема лавки, готовый надеть
собственноручно на шею всадника.

Ради бережения Никита огляделся по сторонам: народу
много, лишь у соседней лавки одиноко укрытая с головы до
ног персиянка в ярко-синем платье и в таких же шелковых
шароварах торговала что-то у носатого тезика30.

–  Купи бусы женке альбо невесте, бесстрашный сербаз

29 Сербаз шахсевен – солдат, любящий своего шаха.
30 Тезик – купец.



 
 
 

шахсевен!  – Купец, чувствуя богатого покупателя, не ску-
пился тому на похвальные слова. – Видит аллах, у такого ви-
тязя и женка красавица, подходи сюда, начнем торговаться!

– Мир дому твоему, брат! Да спасет Господь нас обоих в
чужой земле! – негромко приветствовал Никита россияни-
на, а тот от неожиданности уронил бусы на землю. Никита
наклонился, поднял украшения и с улыбкой подал их расте-
рянному и изумленному купцу – тот как говорил перед этим,
так и замер с открытым широким ртом. – Не мечи бусы в
пыль, брат, а подумай, как мне у тебя найти пристанище да
бережение, чтобы в Астрахань выбраться из чужой гиблой
стороны.

Купец пришел-таки в себя, положил бусы в коробку, за-
крыл ее и широкой грудью налег на прилавок. Спросил с
прищуром:

– Аль беглый? Сам знаешь, что за укрывательство беглого
вора31 и самому спасителю опосля от пыток не уберечься,
когда к воеводе поволокут на спрос с пристрастием…

– Стрелец я из сотни Михаила Хомутова, из Самары, –
пояснил Никита опасливому купцу, не видя, с каким внима-
нием прислушивается к их разговору персиянка в синих ша-
роварах – даже торговать перестала, отдав покупку рослому
слуге с корзиной. – Посланы мы этим летом супротив дон-
ских казаков в Астрахань. Да неудача вышла – в минувший
днями шторм угнало наш струг в море, прибило к кизыл-

31 Вор (стар.) – мошенник, плут, обманщик.



 
 
 

башскому берегу… Двое персов сунулись было на палубу,
да Господь дал силы мне их утишить… теперь в их одежде
к дому пробираюсь.

Ему бы оглянуться – увидел бы, как конный кизылбашец
в белой чалме, который следовал за ним почти с самой окра-
ины Решта, торопливо подъехал к дому у края базара, где
постоянно обитал дарага32, юркнул в дверь и пропал там на
время…

– Так я же твой сосед, самарянин Никита! – воскликнул
обрадованно купец и огладил бороду, зная, что за вызволе-
ние стрельца из беды и ему будет немалая милость от астра-
ханского воеводы. – Я сам-то из Синбирска, посадский чело-
век Максим Леонтьев, а здесь приказчиком синбирского го-
стя Степана Тимофеева, слыхал небось о таком? На всю Вол-
гу его имя купцам ведомо… Как же нам быть с тобой, стре-
лец? Здесь, в Реште, на сей день торгуют четверо российских
купцов. Мы еще по весне на морских стругах сплыли сюда. А
струги наши у северной стороны порта стоят. Видишь, мачты
на волнах покачиваются? Самый дальний струг – мой. Давай
так сделаем, – и Максим Леонтьев ладонью о прилавок при-
хлопнул в подтверждение принятого решения, – как стемне-
ет, приходи туда. Только крадись бережно, чтоб доглядчики
не приметили. Их здесь от шаха да от гилянского хана кру-
гом столько понатыкано, как въедливой лебеды на крестьян-
ском поле, иной раз и не продраться мимо.

32 Дарага – начальник базарной стражи.



 
 
 

– Спаси Бог тебя, Максим, непременно приду вечером, а
теперь мне куда-то надобно…

Что задумал делать теперь Никита, о том Максим Леон-
тьев узнать не успел – из дома рештского дараги гурьбой вы-
валились вооруженные кизылбашцы и кинулись к его лавке.
И он смекнул, что не за его товарами, а за выслеженным хан-
скими ярыжками стрельцом. Побледнев в один миг, он от-
шатнулся от проема.

–  Берегись, Никита!  – успел прошептать Максим и тут
же захлопнул тяжелую створку лавки, у которой завязалась
нешуточная свалка. Упрежденный, Никита успел выхватить
саблю, нырнул под брюхо своего вороного коня, а вдогон ему
чей-то острый клинок секанул по левому плечу, раскроил го-
лубой халат и полукафтан, да не осилил железной кольчуги.

Зато Никита ловко срезал замешкавшегося сербаза, под-
нял его саблю и прижался спиной к каменной стенке лавки.

– Ну, хватайте, песьи головы, лисьи хвосты! Хватайте рос-
сийского стрельца! Нате вам, еще и еще! – Никита раз да-
вал удары, отбивался сразу от троих ханских сербазов да так
удачно, что одного поранил в лицо, и тот, кровяня пальцы,
поспешно отбежал. На его место втиснулся свежий сербаз,
да еще до десяти стражников толклось рядом, не имея воз-
можности принять участие в захвате гяура, переодевшегося
в священную одежду персидского воина: не знал Никита, что
в Реште жил брат срубленного им на струге тюфянчея Хаса-
на, а тот узнал коня, узнал и наряд шахского гонца. Кабы пе-



 
 
 

реодеться Никите там, на струге, в наряд не синего, а крас-
ного кизылбашца да ехать только на буланом коне, глядишь,
по-иному бы теперь сложилась его судьба…

– Педер сухтэ! – вскрикнул еще один сербаз и, зажав рас-
сеченный Никитой локоть, отскочил прочь.

– Хабардар! – кричали сербазы, не участвовавшие в руб-
ке, упреждая дерущихся, когда гяур делал резкие отчаянные
выпады.

– Вай, астваз!33

– Жрите, песьи головы, российский гостинец! Ага-а, не
на монаха жирного наскочили, да? Надолго клятый Решт за-
помнит Никиту!

– Ихтият кун!34

– Салам алейком! – кричал в ответ Никита, чертом вра-
щаясь под сыпавшимися на него ударами, сам ловко отби-
ваясь двумя саблями и нанося удары правой. Халат на нем
уже рассечен не только на плечах, но и на груди, на рукавах,
несколько раз мисюрка принимала на себя скользящие уда-
ры, но Никита чувствовал: еще минут десять продержится
он, и чья-нибудь сабля достанет его лица или беззащитной
шеи. Потому и хотел продлить драку как можно дольше и
продать свою жизнь на глазах толпы в несколько сот человек
как можно дороже: да знают кизылбашцы, как может уми-
рать россиянин!

33 Ах, Господи!
34 Опасайся!



 
 
 

– На-а! – выдохнул Никита, и, отбив удар усатого, молча-
ливого в драке сербаза левой саблей, сделал длинный выпад,
и наискось по голове хватил противника другой саблей. Кач-
нувшись с запозданием, сербаз рухнул на пыльную землю,
заливая ее алой кровью из рассеченного виска и щеки.

– Наелся, песья голова, чтоб тебя разразил гром! Ну, кому
еще русского мяса хочется? – Никита пригнулся, готовый от-
бить новую атаку, и вдруг из-за чужих спин бухнуло огнем, у
соседней лавки дико вскрикнула персиянка, в какую-то долю
секунды Никита мотнул головой, и тут, словно сорвавшийся
с привязи конь раскаленной подковой саданул ему в левую
скулу, красный сполох затмил глаза, и он, разжав пальцы,
роняя ставшие непомерно тяжелыми сабли, опустился под
каменной стеной лавки, заливая лицо, шею и землю горячей
кровью…

Кизылбашцы столпились над поверженным урусом, о
чем-то негромко переговариваясь. Зато дородный дарага,
пряча пистоль за пояс, крикнул своим сербазам-стражникам:

– Снимите с него сабли с ножнами, пистоль и кольчугу с
мисюркой – это моя добыча! Ты, верный слуга шаха, забери
коней и одежду своего брата, и вы, сербазы, поделите между
собой аббаси, которые найдете при гяуре.

Распорядившись так, дарага повернулся к всаднику с бе-
лой чалмой и в кумачовом халате, потом удивился, когда
увидел, что из кармана побитого уруса вынули свернутую в
трубочку бумагу с печатью на шелковом шнуре.



 
 
 

– Что это? – Но увидев печать, дарага упал на колени и
трепетно поцеловал оттиск шахской власти. – Сам свезу пре-
светлому хану Гиляна, – решил дарага. – А подлого гяура
бросьте на свалку, собаки догрызут, если в нем еще не все
сдохло! О аллах, даруй нам и далее победы над неверными! –
и дарага вознес к небу трепетные, пухлые от сладкой жизни
руки, забыв напрочь о двоих побитых до смерти своих сер-
базах да о двоих раненых в этой нечаянной драке…



 
 
 

 
2
 

Никита, под стать сытому коту, блаженно щурил глаза,
улыбался яркому слепящему солнцу на светло-голубом небе,
какое бывает над Волгой в неистово знойные июльские день-
ки. Он лежал на теплых досках струга, разбросав руки и но-
ги, и отдыхал после долгой работы веслами. Работа изнури-
тельная, но привычная государевым служивым людям, осо-
бенно тем, кто нес эту службу в поволжских городах. Почти
всякий дальний поход, если только снаряжался он не против
набеглых кочевников, направлял ратный путь по Волге. И
благо, если был попутный ветер, тогда работал тугой парус,
а руки и спины стрельцов отдыхали. Однако если надо бы-
ло спешить, то и парусу помогали, ухая по воде длинными
веслами.

Под днищем струга тихо плескалась вода, легкий ветерок
обдувал Никите мокрый лоб и виски. Кто-то из товарищей
– не иначе как сутулый стрелец-чеканщик, дружок Никиты
и балагур Митька Самара, – балуя, льет из фляги воду в по-
луоткрытый рот Никиты, и он, не изготовившись глотнуть,
захлебнулся… Невероятным усилием хочет приподняться с
горячих, смолой залитых в пазах досок, но к плечам словно
горные камни тяжкие привязаны. Еще усилие!..

– Черти! Вы что, всей сотней на меня уселись, а? – кри-
чит, озлившись, Никита, рвется встать, но Митька Самара,



 
 
 

играючи, кладет ему ладони на плечи, и Никита снова уже
спиной на досках, чувствует их тепло и покачивание…

– Ну вот, стрелец, выпил! Глотни еще разок, глотни, легче
тебе будет, соколик…

Никита послушно разевает рот, а вернее, рот сам по се-
бе раскрывается, и что-то теплое и вкусное льется в горло.
Только странно немного, с чего это у Митьки Самары голос
стал таким, будто не мужик он, а дитятко малое, не возму-
жавшее еще…

– Куда это мы плывем, Митька? В Самару? Вот славно,
братцы! Домой, к Паране скорее. Эх, и соскучился я по же-
нушке, братцы! Аж самому срамно от людей, как соскучил-
ся, будто сто лет ее в руках не держал! Ты чего ржешь, Мить-
ка? Тебе не понять такого! Должно, у тебя вместо сердца
недозрелая свекла в ребра колотится. Ты вот спроси у сот-
ника Хомутова, так ли и он к своей Аннице рвется? А кто
это вон там, на бугру, стрельцы? Никак моя Параня на белом
коне встречь выехала? Пара-аня-я! – кричит Никита.

– Лежи, лежи, голубок, – издали и неузнаваемо доносятся
до него Паранины слова, и сама она, словно пеленой речного
тумана закрыта, вдруг пропадает из виду.

Никита сделал отчаянную попытку привстать на ноги,
чтобы разглядеть, куда же делась Параня, но ему почему-то
повиновался лишь правый глаз – в узкую щель, словно в за-
боре между досками, он не увидел ничего, кроме тьмы. Вер-
нее, кроме еле различимого серого пятна где-то неизмери-



 
 
 

мо далеко от себя. Похоже было, что в разрыве между тол-
стыми тучами едва-едва пробивается к людям ночной лун-
ный свет… Никита роптово откинулся на спину и застонал в
предчувствии, что вот сейчас трахнется затылком о твердые
доски палубы, но голова легла на что-то мягкое, и он не мог
понять, когда это Митька Самара, а может, и Еремка Пота-
пов, подсунул ему под голову подушку, а может, и свернутый
аккуратно кафтан… Что же с ним случилось? И где это он
умудрился – не в кузне ли пушкаря Ивашки Чуносова? – так
обжечь себе левую щеку? Ох как горит нестерпимой болью!
И боль эта отдается во всей голове, до тошноты в желудке,
будто и туда треклятый огонь достает… А-а, вспомнил! Да
это он на пожаре собственного дома так не уберегся! Это ко-
гда рухнула крыша, а горящий обломок балки чиркнул, на-
верное, по лицу. А где же Параня с ребятишками? Они-то
хоть выскочили из дома?

«Пара-аня-я! Вы где-е?» – пытается звать Никита и тут же
глохнет от собственного крика. И почему это жгучее кост-
рище? Ведь он только что плыл на струге, грелся под яр-
ким солнцем, а тут вдруг опять непроницаемая тьма! Вместо
плеска волжской воды – давящая тьма, глухое одиночество.
Хотя нет, когда Никита напрягал слух, стараясь не обращать
внимания на отдаленный раскатистый гул соборного коло-
кола, который невесть откуда проникал в эту тьму, то разли-
чал неподалеку людские голоса. Но кто и что кому говорил,
понять было невозможно.



 
 
 

«Лучше колокол слушать, – решил Никита, выпуская со-
знание из-под напряженного контроля. – Лучше вот так сно-
ва лежать на теплой палубе, греться на ласковом солныш-
ке, ну а Митька Самара или молчун Гришка Суханов, у ко-
торого есть и корова, и овцы, решили напоить его парным
молоком, он не против, пусть только приподнимут немного
тяжелую голову, чтобы ему снова не захлебнуться… Вона,
какое блаженство-о…» Парное молоко он любит с малого
детства, любил полусонным, с закрытыми глазами принять
из рук матушки тяжелую кружку пенистого молока, выпить
и снова головой на подушку досматривать шальные отроче-
ские сны… И теперь не худо было бы соснуть, только отче-
го соборный колокол над Самарой так гудит – бом-м, бум-
м, бом-м, бум-м, динь-дон-н, динь-дон-нь… Неужто так и
спать ему под это гудение и перезвон? Да и спит ли он? Надо
спать, а то скоро стрельцам Аникея Хомуцкого менять полу-
сотню Алешки Торшилова на веслах и грести, грести, поку-
дова не затекут руки и не закаменеет спина от усталости… И
работал бы веслом наравне со всеми, да жгучая боль левой
скулы перекручивает все мышцы тела так, что снова против-
ная тошнота подступает к сердцу, а руки слабеют, словно он
лежит в чадном угаре.

Вот опять матушка принесла парное молоко. Матушка, не
лей так роптово, ведь я не успеваю глотать… Теплая, густая
жидкость течет ему на шею и на грудь. И почему ты, матуш-
ка, так часто меня поишь, а? Ведь я только что пил. Хотя в



 
 
 

утробе и в самом деле пустота, как в заплечном мешке ни-
щеброда… Спаси Бог тебя, Параня! Как ты догадалась отва-
рить барана с такой вкусной, с чесноком, разварной лапшой!
Ее и жевать не надо, сама проскакивает в горло. Паранюшка,
приляг рядом, так хочется положить на твою грудь руку…
А отчего я тебя совсем не вижу? Ночь на дворе? Ну так лу-
чину засвети, ежели свечи к празднику приберегаешь. Дай
мне глянуть на твое милое лицо. Ведь ты у меня совсем не
стареешь, хотя и подарила мне наследника Степанка и двух
дочек… А-а, я понял, отчего у нас в горнице так темно! Это
после пожара. Ну и Еремка, горький пьяница! Устроил ты
мне кострище! Не прячь, несчастный ярыжник, очей долу,
смотри людям в глаза да за ум берись, иначе и свое подво-
рье когда ни то с дымом по миру развеешь! Спаси Бог де-
тишек, а то сонные погорят! И сам на себя руки наложишь,
ежели жив выскочишь… Ну вот, не дали с Еремкой погово-
рить, опять кормят похлебкой. Ох, Параня, осторожнее! Во-
на, кипятком на щеку капнула, ожгла до самого уха! Возьми
холодную тряпицу, вытри. Вот та-ак, спокойнее, а то все ли-
цо свело от боли. Ха-ха, утроба моя, будто весенняя Волга,
столько воды принимает, а все мало да мало, берега высокие
и пустые…

А это кто кричит у моего изголовья? Воевода бранится? А
за что? Неужто я службу государеву несу неисправно? Мож-
но подумать, что он меня сонным нашел у воротной башни,



 
 
 

через которую в город влезли безжалостные тати 35 да разбой-
ники лихие! Ишь, расходился черт в зыбке, крюк из матицы
того и гляди вывернет! Скажи ему, кум сотник, что пущай
он лучше стрельцов не злит пустяшными придирками, пото-
му как и смирная собака за палку зубами хватает, ежели ей
беспрестанно в брюхо тыкать…

– Параня, пить! – неожиданно отчетливо вырвалось у Ни-
киты, и он открыл правый глаз, тут же зажмурил: совсем
близко у изголовья стоял витой подсвечник с тремя толсты-
ми свечами. Никита снова осторожно приоткрыл глаз, опять
только правый, несколько раз сморгнул, привыкая к свету,
увидел темную, склоненную над собой фигуру, решил, что
это женка рядом; негромко повторил: – Попить бы, Параня.

– Сей миг, соколик ты мой, сей миг! – ответила фигура
грудным нежным голосом, несхожим с Параниным. – Пей
молочко, соколик, пей. Молочко силу дает, да и рана быстрее
затянется на тебе. Слава Господу, наконец-то очнулся!

Никита, про себя недоумевая, отчего это рядом с ним чу-
жая женщина, жадно выпил кружку молока, чуть повернул
голову вправо: в свете трех колеблющихся огоньков он раз-
глядел женщину, молодую, смуглолицую и на диво с пра-
вильными чертами лица, в персидском одеянии, только во-
лосяное покрывало было поднято и заброшено со лба на спи-
ну. На Никиту смотрели два веселых, темно-синих глаза, на
алых, красиво очерченных губах бегала радостная улыбка,

35 Тать (стар.) – вор, хищник, похититель.



 
 
 

прячась в уголках маленького рта. В ушах вдеты золотые
кольца, а на тонкой гладкой и загорелой шее несколько ни-
ток жемчуга, каких у Парани и в жизни, наверно, не будет
никогда.

– Очнулся, соколик? – не то спросила, не то с нескрыва-
емой радостью проговорила молодая персиянка, а Никите в
большое диво – так чисто и без усилия говорит она на рус-
ском языке. – А я было уже отчаялась выходить тебя… Да
и хозяин мой бранится едва не каждый день – зачем приво-
локла покойника в его дом? Где теперь хоронить его будешь?
«Не буду я его хоронить, – говорю я ему. – Коль в нем сердце
малость тукает, значит, жив, а забота да корм скоро поставят
на ноги…» Правда, не так скоро ты очнулся. Вернее сказать,
ты и прежде приходил в себя, говорил все с кем-то, Параню
все кликал… Женка твоя, да?

Никита слушал персиянку, дивился, а куда делись дру-
зья-стрельцы? Где их струг и почему он здесь?

– Где я? На струге? В темной мурье?
– Нет, соколик. Ты в подвале, в доме рештского тезика.

Моего хозяина зовут Али.
– Али? – скорее удивился, чем переспросил Никита Куз-

нецов. – А как я сюда попал? И где все наши?
Персиянка рассказала, что ей случилось быть в тот день на

базаре, совсем рядом, у соседней лавки. Когда Никита раз-
говаривал с купцом из Синбирска, она уже готова была и са-
ма вступить в беседу с ними, да наскочила базарная стража



 
 
 

и кинулась хватать его, Никиту, одетого в персидские одеж-
ды. Сначала она решила, что кизылбашцы между собой де-
рутся, а как начал он, Никита, бранить их крепкими словеч-
ками, так и догадалась, что это не перс, наш язык малость
знающий, а что нехристи единоверца берут… Уследила, ку-
да сволокли его, раздетого да без чувств, а как стемнело, по-
звала слугу Мурата, прокрались на пустырь. А там собаки
уже сватаживались его грызть. Мурат камнями отогнал тех
собак, а она ухом к груди Никиты приникла да и уловила,
как тукает в нем сердечко…

– Не помню такого, – в растерянности проговорил Никита
и слушал рассказ как будто о ком-то другом, а не о самом
себе.

– Ухватили мы тебя, Мурат под руки, а я за ноги, да и по-
волокли домой, в этом сарае укрыли. Рану на лице, что от
пули случилась, обмыла, присыпала целебной травой, чтобы
воспаление какое не приключилось. Парным молоком пои-
ла. По тому времени хозяин мой был в Дербене, товары за-
купал, по весне хочет в Астрахань плыть. Когда воротился –
начал меня бранить. Да недолго мой тезик шумел-бушевал,
враз умолк, едва я сказала ему: «Я спасла единоверца! И ес-
ли узнаю когда, что ты прошел мимо своего единоверца и
не протянул руку помощи ему в беде, – не видать тебе боль-
ше бесценной жемчужины Ирана, украшения ханской коро-
ны», – это он так меня называет, уговаривая принять мусуль-
манство и стать его законной перед аллахом женой. Тут мой



 
 
 

тезик и притих, стал смекать, как бы тебя выходить побыст-
рее, тайно свезти в Астрахань, там и выкуп за тебя взять.

– Какой ему выкуп? – удивился Никита, с трудом улавли-
вая смысл слов говорливой персиянки. – Он меня не в сра-
жении взял!

– И я ему о том же толкую! – живо подхватила молодая
женщина, дернув ровными, красиво сурьмленными бровя-
ми. – Свезешь, – говорю я тезику, – россиянина на родину,
отдашь воеводе, тем и себя от шахского сыска спасешь… Те-
бя, соколик, по всей округе до сих пор ищут. Гилянский хан
облаивает рештских начальников ослами за то, что дали уй-
ти гяуру, который убил шахского гонца. И куда он мог, по-
раненный, скрыться? На стругах урусов перерыли все вверх
дном, тебя там искали. Так что, соколик, сидеть тебе в клет-
ке еще у Луши, так меня кличут. Ты не смотри, что на мне
этот басурманский наряд, я ведь тоже россиянка…

– Устал я, Луша, от твоего говора, – повинился Никита,
чувствуя, как в голове снова загудел соборный колокол. – По-
том доскажешь о себе, ладно?…

–  А ты, соколик, усни,  – притишила свой звонкий, ка-
кой-то ликующий голос Лукерья. – Теперь жить будешь. Да-
вай я рану смочу свежим травяным отваром, чтоб струпья
отпали и молодой кожицей затянулось. Не боись, я тому делу
сызмальства обучена старой нянюшкой. Да потом и в мона-
стыре училась, после насильственного туда пострижения…

Лукерья еще что-то негромко говорила, но голос ее ста-



 
 
 

новился все тише и тише, пока и вовсе не утих, слился с лег-
ким плеском волн – окно каменного сарая выходило в сто-
рону Хвалынского моря, до него было не более пятидесяти
сажень, и оно манило к себе, манило волей и простором, в
котором так легко затеряться и погибнуть!

 
* * *

 
Никита проснулся от чьего-то легкого прикосновения ко

лбу, с усилием открыл, на этот раз оба, глаза. Огоньки свеч
снова ослепили его, но теперь не так сильно и не так больно,
как в прошлый раз.

– День и ночь кряду проспал, – тихо засмеялась Лукерья,
наклоняясь к нему так близко, что Никита ощутил ее дыха-
ние на щеке и на лбу. От персиянки пахло лепестками дикой
розы. Продолговатые серо-синие, а не темно-синие, как по-
казалось ему впервой, глаза Лукерьи каким-то дурманящим
зельем наполняли душу Никите, а оторвать от них взгляда
было невозможно.

«Колдунья! – с невольным восхищением догадался Ники-
та, чувствуя, как все его тело, до кончиков ногтей на ногах,
наполняется расслабляющей негой. – Истинный бог колду-
нья! Тезика кизылбашского околдовала, в грех ввела перед
аллахом… Теперь над моей душой ворожит! Ох, Параня, мо-
лись во имя моего спасения!»

– А сон тебе в пользу пошел, соколик, – слегка откинув-



 
 
 

шись, проговорила Лукерья. – Вона, очи прояснились, да и
на щеках румянец высветился, словно у дородного молод-
ца. – А голос нежный, воркующий, будто сызнова хочет усы-
пить его. – Пора тебе трапезничать, Никитушка. – Она пере-
хватила взгляд стрельца к двери, где молча, скрестив на гру-
ди руки, стоял кизылбашец с бритой головой и с длиннющи-
ми усами до самого бородка. И темные глаза неподвижные,
будто они направлены на зыбкое пламя свечи. – Это мой вер-
ный слуга Мурат, который тебя сюда притащил. На базаре в
Реште и в окрестных городах к северу, в Баку и в Дербене
развешаны объявления, что за твою голову обещана награда
пятьсот аббаси. Но Мурат именем аллаха своего поклялся,
что будет молчать. Мой хозяин не велит мне ходить сюда од-
ной, только с ним. – И она снова тихо, ласково засмеялась,
наклонившись к Никите совсем близко. Едва губами не ка-
саясь его щеки, глянула глаза в глаза, отчего его тело и вовсе
стало каким-то невесомым… – А я ежели прикажу Мурату,
так он отвернется к стенке лицом в угол и уши пальцами на-
крепко закроет… Ишь как смутился, соколик, – колдовским
смехом, будто лесной ручеек по камешкам, рассыпался го-
лос Лукерьи. – Ну-ну, не страшись меня, окаянный. – И тут
же озорно добавила: – Не съем я тебя покудова… в тебя си-
ла молодецкая не вернулась! Зрила я, как ты с кизылбашца-
ми рубился. Вот когда сызнова таким станешь, тогда и по-
глядим… на житье наше. – Изогнувшись по-змеиному гибко
тонким телом, Лукерья взяла со стола миску и ложку.



 
 
 

Никита силился понять, отчего в голове легкий, пьяня-
щий звон: от слабости и потери крови или от озорного кол-
довского голоса бывшей монашки, а теперь, наверное, тези-
ковой наложницы, и не мог. Он покорно глядел в ее краси-
вые, переменчивые – то серые, то голубые, смотря по тому,
как падал на них свет, – глаза, открывал рот, принимал лож-
ку с лапшой, заедал пресной лепешкой. Потом пил молоко,
отдыхал, откинувшись на пуховую подушку, и под шум и го-
вор морского прибоя снова быстро засыпал.

– Спи, соколик, спи, – шептала Лукерья и ласково, слов-
но родимая матушка после долгой разлуки, гладила рукой
по голове, ерошила волосы со лба к темени. – Спи, и пусть
каждая мышца твоего тела набирается силушки. Бог знает,
соколик, каков тебе будет путь к родительскому дому… И то
счастье, что он у тебя есть, а вот у меня, как у несчастной
кукушки, и гнездышка своего нет, ни здесь, на горькой чу-
жой сторонушке, ни там, в милой России…

Дней через десять, как Никита очнулся, его впервые на-
вестил хозяин этого дома. Пришел один, без Лукерьи и без
Мурата. Тезик Али остановился у порога, словно страшил-
ся оскверниться от неверного уруса. Был Али еще не стар,
едва за тридцать, довольно высок ростом и по-своему кра-
сив, сухощавый, с крупным прямым носом и с короткими
черными усами, из-под серой бараньей шапки выбивались
темные волнистые кудри. Настороженным, вернее, испыту-
ющим взглядом тезик осмотрел Никиту, цокнул языком и



 
 
 

проговорил на гортанном ломаном языке:
– Хуб, урус. Карош, ошень карош урус сербаз. Дома этот

мой сиди еще, кушай много, на нога вскакивай быстро-быст-
ро! Да! Аллаху акбар36, домой к свой жена скоро морем ехать
будешь.

У Никиты сердце запрыгало от этих обнадеживающих
слов. Неужто тезик Али и в самом деле надумал отвезти его
в Астрахань? И передать тамошнему воеводе? То было бы
святое дело, и он, Никита, мог бы назвать кизылбашского те-
зика добрым побратимом, хотя молятся они разным богам.
Но родство ведь бывает и по крови, и по ратной верности,
а не только по вере! А случись у тезика какая тяжкая беда,
неужто он, Никита, не протянет ему братскую руку? И не он
один, а и добрый десяток его верных друзей в Самаре!

Все это Никита взволнованно выговорил тезику, припод-
нявшись на локте в постели.

– Иншала, урус, иншала… Если Бог захочет так, – пояс-
нил Али урусу свои слова. Еще раз оглядев Никиту и не ска-
зав более ни слова, Али затворил за собой дверь.

Никита, блаженно улыбаясь от надежды на скорое возвра-
щение домой, откинувшись на постель, бережно гладил че-
рез повязку пулей порченную левую скулу, слушал морской
тихий прибой и мнил себя уже на палубе торгового кораб-
ля, который, спасая его от ханского сыска и расправы, везет
вдоль кизылбашских берегов на север, в родимую сторонку,

36 Аллах велик.



 
 
 

к Паране и к детишкам…
Минуло еще три недели. Никита заметно окреп, уже вста-

вал с постели и, по давней привычке, по утрам разминал ру-
ки, приседал, радуясь тому, что крепнущее тело обретает бы-
лую послушность и силу. И вот однажды, близко к ужину,
к нему пришли взволнованная Лукерья с каким-то узлом в
руке и ее хозяин, тезик Али. Али снова не прошел в комнату,
привалился плечом к косяку и замер с каменно-неподвиж-
ным лицом, словно надел глиняную маску, что привело Ни-
киту в некоторое смущение – уж не поссорились ли они меж-
ду собой? И только глаза тезика, которые двигались вслед
за перемещением бывшей монашки, выдавали в нем живого
человека. Никита не посмел вступать в расспросы, пусть де-
ло покажет, в чем причина такого поведения кизылбашца.

– Вот и улетаешь ты, соколик, из каменной клетки в ро-
димые края, – заговорила вроде бы весело, а глаза печаль-
ные, это Никита хорошо видел, потому что Лукерья вновь
присела у его кровати, в изголовье. – Али едет в Астрахань
и обещал под клятвой, что свезет тебя к воеводе. Кланяйся
землице нашей, божьим храмам.

Никита с приходом тезика и Лукерьи поднялся с постели
и теперь сидел, поглядывая то на взволнованную, смуглоли-
цую россиянку, то на ее хозяина. И невольно выдав свои на-
дежды, горячо выговорил, забывшись, что и тезик немного
смыслит в их речи:

– Что же сама не едешь в Астрахань?… Вместе с мужем?



 
 
 

Покудова он торговал бы там, ты бы побывала на родной сто-
ронушке…

Лукерья грустно улыбнулась:
– Вона как ты обманулся, Никитушка… Да только тезик

Али мне не муж покудова. Покудова я не приняла его му-
сульманскую веру. А веру мне менять ох как не хочется!

– Не муж? – У Никиты от удивления лицо приняло, долж-
но быть, столь глупое выражение, что Лукерья расхохота-
лась. И даже сурово-каменный кизылбашец чуть приметно
усмехнулся.

– Да, Никитушка, не муж он мне, а… вроде бы за старшего
брата – опекуна, что ли. А на родину я не еду оттого, что
нету у меня там ни единой родной души. Вот ты, должно,
думаешь, что я лицом смуглая от здешнего загара, так?

– Так, – подтвердил Никита, ничуть не сомневаясь.
– Нет, соколик. Я родом по моей матушке с Малороссии,

а батюшка мой был воеводой на государевой службе, оборо-
нял от польского короля город Вильну. Да только ратной си-
лушки у него не достало отбить сильный приступ. Вот и на-
думал мой батюшка взорвать замок, для чего повелел вка-
тить в подвал десять бочек пороха. Однако сыскались измен-
щики, они ухватили воеводу и привели его к королю. Но и
тут мой батюшка не поклонился Яну-Казимиру, тогда тот,
видя его гордость, не стал сам его спрашивать, а прислал сво-
его вельможу со спросом, какой милости он ищет у короля?
На это мой батюшка ответил, что никакой милости от коро-



 
 
 

ля не ищет, а желает себе казни, как верный слуга госуда-
ря. И казнил батюшку моего, князя Данилу, его же собствен-
ный повар, потому как не хотел он смерть принять от чужой
руки, и похоронили его в Духовном монастыре. Опосля ма-
тушке моей, княгине Анне Кирилловне, сказывали пришед-
шие от тех мест верные холопы, что девять ден люди видели,
как обезглавленный мой батюшка расхаживал около своей
могилы… Все оттого, что никто из близких не пришел его
проводить и не посетил его могилу…

Лукерья, не сдержавшись, уткнула лицо в ладони, плечи
ее мелко затряслись от рыдания. Никита вскинул глаза на
тезика Али, потом осторожно тронул молодую женщину за
плечо, сожалеючи проговорил, невольно подумав, что и на
ее, Лушину, могилу здесь никто из родных не придет:

– Даст Бог, ему за муки такие и за верность государю уго-
товлена в раю утешительная жизнь.

– О том и матушка молилась перед смертью, – Лукерья
отняла ладони от мокрого лица, скорбно улыбнулась. – Да
как получила от моего батюшки предсмертное письмо, так
через месяц ее и не стало. О ту пору мне минула всего две-
надцатая весна. – Лукерья концом цветастого платка вытер-
ла мокрые щеки, глаза, с извиняющейся улыбкой посмотре-
ла на Никиту, потом продолжила рассказ о себе, словно боя-
лась, что если не расскажет, то память о ней на родной земле
и вовсе сгинет, а так хоть этот сердцу милый человек будет о
ней время от времени вспоминать. – Вот тетушка, моя опе-



 
 
 

кунша, и надумала отдать меня в монастырь, несмышленую.
Так-то силком и постригли… Ходила я, молоденькая, соби-
рала мирское подаяние на Божий храм. Тут меня на Боро-
вицком холме, близ Вознесенского монастыря37, в один день
и повстречал тезик Али, подарками улещал, чтоб бежала я с
ним из Москвы. Да не подарков мне надобно было, а воли!
Истосковалось, едкой сажей покрылось девичье сердце в ка-
менной монастырской клетке! Вот и бежала с ним, парнем
переодевшись. Уговорились в Астрахани остановиться, где
он обещал принять христианство и обвенчаться со мной. Да
схитрил тезик, сюда завез и, напротив того уговора, принуж-
дает принять его веру и стать законной женой.

– Неужто согласишься веру своего отца переменить? – с
каким-то испугом спросил Никита и снова устремил строгий
взгляд на тезика, который плотно сомкнул губы, так что чер-
ные усы надвинулись на рот – разговор начал принимать для
него не совсем приятный оборот, и, похоже было, он наме-
ревался в него вмешаться.

– Таких здесь много, Никитушка, кто по разным причи-
нам бежал из России. Иные так живут, в христианстве, и для
них у здешних мечетей висят иконы, рядом с иконами армян
и грузин. И тех икон никто из властей да и простолюдинов не
разбивает. А иные и веру переменили, полуперсами стали, и

37 Вознесенский монастырь был заложен вдовой Дмитрия Донского в 1393 го-
ду. Впоследствии монастырь стал усыпальницей великих княжен, цариц и царе-
вен. В 30-е годы XX века монастырь был взорван вместе с еще более древним
Чудовым монастырем.



 
 
 

в службе у здешнего шаха состоят. Ну, да Бог им судья. – Лу-
керья, привстав с ложа, на котором сидела, и как бы подводя
итог своей нежданной исповеди, ласково попросила: – Коли
доведется быть в Москве, поклонись тамошним церквам от
меня, грешницы, что кинула их, служение Господу поменяв
на вольную жизнь…

Лукерья положила на столик узел, сама же и развязала –
какие-то высохшие коренья, блестящий горшочек. Опустив
глаза, бывшая монашка разбросала причудливо скрученные
темные корешки вокруг теплого горшочка, из которого шел
ароматный запах, отдающий полынью и мятой, потом осто-
рожно опустилась на колени сама и то же повелела сделать
Никите.

«Вот, теперь учнет колдовство, – с невольным страхом за
свою душу подумал Никита, а сам покорно, словно малое
дитя, сложив руки на колени, опустился напротив Лукерьи. –
О чем ворожить удумала? Неужто, чтобы и я здесь остался?
Так сама же просила поклон родимой сторонке передать…»

Лукерья, полуприкрыв свои дивные, теперь такие неж-
но-голубые от прямого света глаза, провела ладонями над
горшочком раз, другой, третий, потом огладила влажными
от пара пальцами лицо сначала себе, потом, наклонившись
над столиком, и Никите – он с замирающим сердцем ощутил
неизъяснимое волшебство от этого прикосновения теплых,
слегка вздрагивающих пальцев молодой девушки, а не тези-
ковой женки, как решил прежде. И помимо воли вздрогнул,



 
 
 

когда Лукерья, все так же с полуопущенными темными рес-
ницами, чуть шевеля полными губами, тихо заговорила:

– Как ложилась спать я, раба Божья Лукерья, в темную ве-
чернюю зарю, поздным-поздно; как вставала я, раба Божья
Лукерья, раным-рано; да умывалась я ключевою водою из
студенца38 родимой мать-земли, утиралась я белым платом
родимой матушки моей. Да пошла я, раба Божья Лукерья,
из дверей в двери, из ворот в ворота и вышла в чистое поле
да в раздолье. В чистом поле-то охорошилась я, на все че-
тыре стороны поклонилась, на горюч камень Алатырь39 ста-
новилась, крепким словом заговорилась, чистыми звездами
обтыкалась, темным облаком покрывалась…

Лукерья творила свой заговор, плавно проводя руками
над горшочком и кореньями. Никита следил за этими чарую-
щими движениями, а кожей лица чувствовал на себе недоб-
рый взгляд кизылбашского тезика, догадываясь, какие стра-
сти ревности кипят в его горячем сердце, если рука сама по
себе то и дело тянется к кинжалу.

«И то понять можно тезика,  – мысленно соглашался с
кизылбашцем Никита. – Знать, полюбилась ему прелестная
россиянка так сильно, что не смеет руку на нее положить по-
мимо ее согласия. И меня погубить не отваживается, чтобы
ее не потерять вовсе, зная крутой нрав Луши…» И неволь-
но вздохнул с тягостным сожалением, что еще какой-нибудь

38 Студенец – родник.
39 Алатырь – загадочный камень, упоминаемый в сказках и заговорах.



 
 
 

час, и он никогда больше в жизни не увидит этого дивного
смуглого лица, красивого гибкого стана, не ощутит больше
на щеке прикосновения этих ласковых заботливых пальцев!

– Заговаривала я, раба Божья Лукерья, – тихо говорила
между тем Луша, и Никита снова переключил внимание на
движения ее рук, – своего названого братца Никитушку о
сбережении в дальней дороге: крепко-накрепко, навек, на
всю жизнь! Кто из лугу всю траву выщипет, из моря Хвалын-
ского всю воду выпьет и не взалкает, и тот бы мое слово за-
говорное не превозмог, мой заговор не расторг. Кто из злых
людей его обзорочит и обпризорит, околдует и испортит, у
того бы тогда из лба глаза выворотило в затылок; а моему
названому братцу Никитушке – счастливая путь-дороженька
на родимую сторонушку, доброе здоровье и любовь-счастье
одно-единственное по гроб жизни своей…

Лукерья еще раз огладила согретыми над паром ладонями
лицо Никиты, провела пальцем по нежной чувствительной
кожице шрама от скулы и до уха, заглянула ему в глаза свои-
ми тоскующими глазами, хотела что-то сказать, но от порога
торопливо шагнул тезик Али, который так и не произнес за
все время ни слова. Он легонько тронул Лукерью за плечо,
и она очнулась от забытья, словно из другого мира и с дру-
гими видениями возвратилась в этот каменный полутемный
сарай.

Оба разом встали из-за стола.
–  Пора тебе, Никитушка. Дозволь поцеловать тебя, как



 
 
 

брата, на дороженьку… Диву даюсь я, братец, тому, что ве-
щает мое сердце. А вещает оно, что свидимся мы с тобой при
столь же странных обстоятельствах, как свиделись здесь, в
кизылбашском Реште.

– И дай-то Бог, чтоб вещее сердце не обмануло тебя, – от-
ветил искренне Никита, чуть склонился. Лукерья взяла ла-
донями его голову, горячими сухими губами коснулась лба,
перекрестила и поспешно, словно оборвав в душе какие-то
сомнения, покинула сарай. Тезик вынул из мешка довольно
старый, но теплый халат, поношенную баранью шапку, сапо-
ги с тупыми носками и знаком дал понять, чтобы Никита все
это надел на себя.

– Надо же, – подивился Никита, облачившись в одежду, –
ровно по мне все меряно… Ну, хозяин, спаси тебя твой ал-
лах за хлеб-соль, а я в долгу перед тобой не останусь, помя-
ни мое слово, – и поклонился по русскому обычаю рукой до
глиняного пола.

Али сверкнул белозубой улыбкой, но лицо оставалось все
таким же, словно замороженным, и глаза непроницаемо чер-
ными, бездонными, под стать морской пучине в безлунную
ночь. Дрогнуло сердце Никиты от неотзывчивости кизыл-
башского тезика, да успокоил тут же сам себя – должно,
характер такой у перса, скрывать свои чувства за внешней
суровостью. «А может, рад-радешенек, что разлучает нако-
нец-то нас с Лушей… И я бы ревновал до дикости, доведись
судьбе поменять нас местами. Ох, Луша, Луша, занесла те-



 
 
 

бя бесшабашная натура невесть в какую дикую страну, и вы-
рвешься ли, соловушка, из этой каменной клетки?»

– Идем, Али, – кашлянув в кулак, проговорил Никита и
вслед за тезиком ступил за порог жилища, где он, можно ска-
зать, воскрес из мертвых к жизни. Вышел на подворье, хва-
тил свежего морского воздуха и едва не опьянел.

–  Ох ты-ы, благодать-то какая!  – прошептал он, сделав
несколько глубоких вздохов. – Морем пахнет тако же, как и
у нас в Астрахани! – И пошел, сдерживая нетерпение, что-
бы не ткнуться в спину тезика. Али шел бережно, во тьме
безошибочно ориентируясь в узких переулках, беспрестан-
но оглядываясь по сторонам, особенно когда проходили ми-
мо вымершего, казалось, шахского дворца с высоким мина-
ретом пообок жилых строений. Повернули в тесный, толь-
ко для двух пешеходов, переулок – ущелье между двумя ка-
менными изгородями и начали наконец-то спускаться вниз,
к темному и такому мирному морю, через которое широкой
золотой дорогой пролегло зыбкое лунное отражение, рядом
с кромкой моря узкое и яркое, а дальше к горизонту расши-
ряющееся и пропадающее в темной бескрайности.

«Тезик так далеко обходил пристань из опаски, наверно,
от шахских доглядчиков, которые стерегут берег от тайных
выездов», – догадался Никита, сначала удивленный тем, что
не прошли сразу к пристани, до которой было рукой подать
от сарая.

У берега стоял челн, то и дело подкидывая нос на волне.



 
 
 

За веслами темная фигура человека. Завидев их, выходящих
из узкого проулка, гребец привстал и уперся багром в дно,
чтобы челн вплотную присунулся кормой к мокрой полосе
песка.

Али жестом велел Никите пройти на челн, потом сам сел
за кормовое весло, что-то сказал гребцу, и Никита четко уло-
вил имя «Мурат».

«Лушин доверенный слуга на веслах»,  – догадался Ни-
кита, а когда челн оторвался от земли, увидел в полувер-
сте поодаль от сияющего редкими огоньками в окнах Решта
небольшой одномачтовый корабль, готовый к отплытию – на
бушприте уже поднят носовой треугольный парус, но ниж-
ний его конец не закреплен и болтается пока свободно, не
надуваясь ветром.

С кормы спустили веревочный трап. Никита первым, а за
ним и хозяин корабля поднялись на палубу. Мурат в челне
быстро пересек лунную дорожку и пропал, словно утонул в
темной зыбкой воде. Тезик позвал кого-то, а сам ушел в каю-
ту на высокой корме. К Никите поспешно подбежал рослый
перс, при сабле и с пистолем, во тьме сверкнул белками глаз
и начищенной мисюркой, что-то проговорил незлобиво на
своем языке. Никита в ответ развел руками – дескать, не ра-
зумею я твоих слов. Тогда перс рукой указал в сторону носо-
вой части, где несколько человек в просторных шароварах и
в рваных коротких, словно обрезных, кафтанах вертели ба-
рабан, поднимая тяжелый якорь на толстом канате.



 
 
 

– Иду, иду, – догадался Никита и пошел за персом, у ко-
торого под верхним, накинутым на плечи халатом угадывал-
ся грубо сработанный колонтарь40. «Должно, личная стража
на корабле у тезика Али, – догадался Никита, скользя непри-
вычными сапогами по мокрым, после недавней уборки, дос-
кам палубы. – Куда это он меня ведет? Неужто помогать мат-
росам крутить барабан? Или в трюм?»

Второе предположение оказалось верным. Стражник в
мисюрке и в колонтаре, бренча саблей о ступеньки, ловко
сбежал по узкому трапу вниз, быстро нащупал во тьме неви-
димую дверь, за ручку потянул на себя, посторонился, про-
пуская Никиту, а когда тот шагнул через порог, закрыл за
ним дверь и громыхнул наружным металлическим запором.

«Эко, будто в чужой погреб свалился», – передернул пле-
чами Никита, постоял малое время в надежде, что, обвык-
нув, что-нибудь да разглядит во тьме. Но бесполезно, ни еди-
ного лучика света, даже толщиною в шильце, не проникало в
этот погреб-каюту. Никита, не решаясь шагнуть, наклонил-
ся, рукой начал «осматривать» вокруг себя. Быстро налапал
что-то вроде лавки, на которой постелена грубая циновка, а
дальше, у стены, соломенная подушка.

«Ложе спать мне, – смекнул Никита и опустился на ци-
новку, с наслаждением стянул непривычные для ног тупоно-
сые сапоги, умостился на неширокой лавке. – Вот и счаст-

40 Колонтарь – боевые доспехи из металлических пластин, скрепленных между
собой железными кольцами.



 
 
 

лив твой Бог, Никита, стрелец и стрелецкий сын! Пройдет
несколько дней, доплывет корабль тезика Али до Волги, бро-
сит якорь под стенами Астрахани, у его кремля… То-то диву
дадутся кум сотник Хомутов вкупе с товарищами! Должно,
и меня похоронили вместе с Федькой, Кондратием да Сте-
паном! – И содрогнулся от такой догадки. – Неужто Параню
как ни то да известили о моей гибели? Ох, Господи, то-то
убиваться будет! А Степанка, родная кровинушка, куда же
без отцовской руки присунется? Уже знает цену родителю,
тако же загорюнится! И что делает теперь Параня, одна-оди-
нешенька в недостроенном и нежилом доме? Одна надежда,
что матушка Орина в меру сил подмогнет в горести, за де-
вочками присмотрит, ежели Параня рукоделием начнет за-
рабатывать на хлеб… А она у меня дивная мастерица ткать
и вышивать. А может, и не уверует Параня в мою смерть, на
Господа положится? Бог даст силы, так и с чертом потягаем-
ся, – подбодрил себя Никита. – Покудова я, похоже, у Госпо-
да за пазухой, в добром бережении. И Луша на меня крепкий
заговор положила, – вспомнил Никита смуглолицую, краси-
вую и озорную нравом своим бывшую монашку. – Надо же!
Княжеская дочь, а по злой воле родной тетки вона где очу-
тилась… Без титула, без богатства и почета! Увидимся ли?
Загадывала ведь, что непременно увидимся».

Никита почувствовал, что корабль закачало на морской
зыби, – знать, снялись с якоря и пошли в море.

«Прощай, Луша, – снова отдался мыслям о своей спаси-



 
 
 

тельнице Никита. – Жив буду, непременно навещу Москву
и поклонюсь от твоего имени бывшей твоей монастырской
темнице… И поминальную службу закажу за упокой души
князя Данилы и княгини Анны Кирилловны… Эх, а что же я
фамилии-то у Луши не спросил? Вот незадача! Ведь мог бы
и тетушку ее навестить, об Луше рассказать, что жива-здоро-
ва. А может статься, и по ней тоже поминальные свечи перед
иконой ставят, как о покойнице молятся… Но я-то знаю, что
Луша жива, о родимой сторонке тоскует». Никита вспомнил
прощальный поцелуй Лукерьи, и почудилось, что тепло ее
губ все еще греет ему чело, улыбнулся и с теми мыслями
неприметно для себя уснул.

Разбудили его подергиванием за ногу. Вскочил, протер
глаза, сел на лавке. В сумрачном проеме двери – свет в трюм
проникал сверху, через проход с трапом – стоял все тот же
охранник в колонтаре, неразговорчивый, с длинным смуг-
лым лицом и на диво горбоносый, каких среди кизылбашцев
не часто встретишь. Охранник принес еду: кусок отварной
солонины, пресные лепешки, воду в кувшине, три крупных
пахучих яблока.

Корабль покачивало с боку на бок, и Никита догадался,
что идут они вдоль берега, на север. Он перекрестился, при-
сунулся к небольшому столику, который был виден теперь у
изголовья лавки. Перс отошел от двери в коридорчик и за-
мер, скрестив руки на груди, давая понять, что будет стоять
до окончания завтрака. Никита не заставил себя долго ждать,



 
 
 

проголодался уже изрядно. Возвращая посуду, знаком руки
показал, что хотел бы с ним подняться наверх. Охранник по-
качал головой, нельзя, дескать.

– Отчего нельзя? – недоуменно проворчал Никита, гото-
вый силой выйти на палубу и посмотреть, в самом ли деле
на север идет корабль. Но потом сообразил: да ведь он под
большим секретом жил в доме тезика Али, втайне был но-
чью выведен из города, потому и надо быть ему в надежной
охране до самого конца плавания, чтоб кто лишний не уви-
дел его да не донес потом на тезика.

– Ну, коли нельзя, то и ладно. Еще малость потерпим, к
дому ведь идем, не от дома! – смирился Никита. – Благодар-
ствую за еду, – и снова улегся на лавку. – Будем сил наби-
раться для государевой ратной службы.

Снова громыхнул наружный запор, и снова кромешная
тьма, хоть глаз сам себе коли, и то не увидишь!

«Сказывают, на кораблях крысы табунами водятся,  –
неожиданно вспомнил чьи-то рассказы о море. – Кинутся ту-
чей и заживо слопают, а их и не различишь даже, какая где,
чтоб сапогом трахнуть!»

– Идол полужелезный, беркут кривоносый, – проворчал,
впрочем, без большой злости Никита, вспомнив меднолице-
го охранника. – Хотя бы свечу зажег… Ништо-о, тезик Али,
мы не в обиде, вези да корми, а домой возвратимся и за доб-
ро добром же воздадим. Не велика наша стрелецкая казна,
да ежели всей сотней, а то и двумя, скинемся, то и на доб-



 
 
 

рый гостинец денег наберется, тебе и твоей полуневольни-
це, нашей родной кровинушке Луше… А покудова я здесь,
то и доля у меня, как у той курочки: шаркать коготками да
зернышки подбирать, какие кто подкинет. Вот ужо как вы-
беремся к родному берегу и обретем сызнова волю, тогда…

 
* * *

 
Берег Никита увидел среди такой же кромешной тьмы,

как и там, в покинутом ими Реште. Вечером, поужинав и
запив солонину полукислым вином, Никита лег спать воль-
ным, как ему казалось, человеком, а проснулся от предчув-
ствия беды… Он открыл глаза – в его каюте несколько чело-
век, один с факелом, а другие грубо ухватили его за плечи
и ноги.

– Что за чертовщина снится! – пробормотал Никита. Дер-
нул руками и не сразу сообразил, отчего они сведены кистя-
ми так близко, да и ногами порознь не ворохнуть – железные
кольца больно резанули через тонкие шаровары. Его с сопе-
нием поволокли вверх по трапу, то и дело стукая головой о
какие-то столбики.

«Боже мой! – С головы до пят Никиту пронзила жуткая
мысль. – Неужто шахские люди все же дознались, что я у те-
зика Али, и теперь корабли шаха догнали нас?… Теперь по-
волокут меня на скорый суд за побитых сербазов на струге!»

Во тьме, когда его несли по палубе, он не видел ни тезика,



 
 
 

ни охранника в колонтаре и в начищенной мисюрке. Кругом
было пусто, и только эти четверо возле него – один со смо-
ляным факелом, а трое волокут. Успел различить, что ко-
рабль стоит у какого-то города. Но это была не Астрахань с ее
крепкими каменными стенами и боевыми башнями кремля.
Здесь на сером фоне безлунного неба тут и там вздымались
ввысь огромные и темные минареты.

«Куда же мы приплыли? – лихорадочно соображал Ники-
та, как будто для него именно это было самым важным. – И
на Решт не похоже, берег более пологий, хотя город лежит
тако же на холмах».

Никита ойкнул – тащившие его кизылбашцы, сойдя с ко-
рабля по зыбкому трапу, бросили – словно бревно какое! –
его на землю, и он больно стукнулся затылком о каменистую
дорогу.

Где-то неподалеку зацокали копыта кованого коня, потом,
по чьему-то покрику, вдали, приближаясь, затарахтела теле-
га. Кто-то подъезжал все ближе и ближе и вот остановился
совсем рядом, так что Никита, покосив вбок глазами, увидел
конские копыта возле своей головы. Кизылбашцы перегово-
рили между собой, причем Никита несколько раз различил
знакомые слова «урус», «сербаз» – говорили о русском вои-
не. Вот Никиту подняли и кинули в телегу, где даже и соло-
мы никакой не подстелено. Всадник отсчитал монеты – Ни-
кита не только видел темную фигуру на коне, но и слышал
звон серебра, – отдал их кизылбашцу с факелом, и те, кто



 
 
 

его снес с корабля, повернулись к трапу, а телега, грохоча по
камням, потащилась за всадником в город.

«Вона-а что! – похлеще кипятка ожгла Никиту страшная
догадка. – Меня продали! Продали, как схваченного в бою
полонника! И теперь подлый обманщик и клятвопреступник
Али поплывет в Астрахань, а я здесь сгину, беззащитный
перед врагами погибальщик! Луша, милая и святая душа!
Неужто не чует твое вещее сердце, что сотворил тезик с тво-
им названым братом? И чего стоит твой заговор перед доро-
гой, если меня так подло обманули и забили в железо?»

Телега недолго поплутала и остановилась перед каменной
изгородью с закрытыми воротами. Всадник, не слезая с ко-
ня, громко распорядился, возница мигом соскочил с телеги,
торкнулся в ворота, задергал ремень колотушки, подвешен-
ной с той стороны. Ворота вскоре отворили, всадник и теле-
га въехали на просторное подворье, с большим двухэтажным
домом, с высокими стройными кипарисами по бокам дома,
а еще выше кипарисов уходил к самому поднебесью – так
казалось лежащему в телеге Никите – неохватный минарет
с расширением на самом верху – оттуда муэдзин 41 по самой
рани, едва завидев первые лучи солнца над морской гладью,
будет призывать мусульман к утреннему намазу 42.

С крыльца белого дома, топоча грубыми малеками, сбежа-

41 Муэдзин – мусульманский дьячок, призывающий с минарета на молитву,
обычно слепой.

42 Намаз – мусульманская урочная молитва.



 
 
 

ли несколько человек, Никиту подхватили под руки и за но-
ги, переговариваясь между собой, потащили в каменный са-
рай, что в левой стороне от хозяйского дома. Отворили скри-
пучую на железных петлях дверь, пронесли Никиту в угол
и не совсем бережно кинули на ворох соломы. Когда кизыл-
башцы ушли, Никита, затаив дыхание, прислушался – рядом
был кто-то еще, и не один. Вот стон неподалеку раздался, в
другом углу кто-то завозился во сне, громыхнув железной
цепью…

«Чтоб тебя по живому разодрали раки, подлый клятво-
преступник! – скрипнул от досады зубами Никита. – Кабы
знать мне заранее, так не ушел бы ты, тезик, живым из свое-
го же сарая! Вот этими бы руками задавил, как гадкую змею!
Надо же, вина дал с каким-то зельем, что уснул и не почув-
ствовал, как на меня колодки железные надели! А это рядом,
стало быть, такие же невольники, каким и я стал. Они спят,
зная свою участь, а мне придется еще ее познать по первому
же утру».

Никита покосил глазами влево – сквозь зарешеченное ок-
но без стекла виднелись две близкие друг к другу неболь-
шие звезды, проникал свежий воздух с моря, но шум при-
боя здесь не слышен. Звезды скоро сдвинулись, продолжая
свой бесконечный путь по небу, а Никита так и не смог со-
мкнуть глаз до предрассветного крика муэдзина, протяжно-
го и тоскливого, будто и он там сидит, на цепь прикованный,
и не смеет сойти на землю, к семье, к теплой постели.



 
 
 

«Заместо русского петуха людей будит», – криво усмех-
нулся Никита, приготовившись ждать, чем же одарит, после
такой ночи, первый день неволи.

Утром, когда кизылбашские стражники увели из сарая
всех невольников – Никита даже не успел рассмотреть их в
темноте как следует, – пришел юркий толстенький перс, а
с ним дюжий горбоносый кизылбашец с саблей и с плетью,
в мисюрке с острым шишаком. Сходство внешнее было так
велико, что Никита в первый миг подумал, что это и есть
тот самый охранник в колонтаре с корабля тезика Али, но,
присмотревшись, увидел, что обознался: у этого глаза не так
глубоко посажены под лоб, да и волосы волнистее, и сам он
гораздо моложе годами.

На толстеньком персе был надет теплый цветной в полос-
ку халат, добротные мягкие сапоги и меховая шапка. Чисто
выбритые щеки лоснились, словно наклеенные, вокруг рта
черные усики свисали концами к черной бородке.

Владелец островерхой мисюрки легонько горкнул Ники-
ту тупым носком сапога в ногу, рукой сделал знак поднять-
ся. Никита довольно легко поднялся с вонючей соломы, без
страха глянул охраннику в темные глаза, но они глядели так
равнодушно, что он понял: не первый да и не последний пе-
ред ним невольник, всего уже нагляделся. Толстенький обо-
шел вокруг Никиты, крепкими пальцами ощупал руки, спи-
ну, тиснул тугую шею, цокнул языком, видимо, остался до-
волен покупкой. Усы шевельнулись в улыбке, обнажив свет-



 
 
 

ло-коричневые от постоянного курения кальяна зубы.
– Ко-орош урус! – тягуче выговорил перс и сказал что-

то охраннику с саблей. Тот согласно мотнул головой, хлоп-
нул ладонями. Тут же в сарай вбежал человек в просторном
халате непонятного цвета от старости и многоразовой стир-
ки, в истоптанных малеках, сутулый и с угодливой улыбкой
на смуглом морщинистом лице, сложил руки у сердца и низ-
ко склонился перед хозяином, не смея поднять на него взо-
ра. Получив какое-то распоряжение, убежал. Вернулся в са-
рай с едой и кувшином: холодное мясо, пресные, как и везде
в здешних краях, лепешки и большая очищенная луковица.
Никита, с непривычки дергая закованными руками, тороп-
ливо поел, чувствуя на себе нетерпеливый взгляд горбоно-
сого владельца мисюрки – хозяин ушел, слуга остался ждать,
чтобы запереть сарай.

– Ну, я готов! Веди, куда тебе велено, сербаз, – сказал Ни-
кита и глянул в черные, настороженные глаза кизылбашца,
хотя Никита был уверен, что родом этот человек не с бере-
гов Хвалынского моря, таких в Астрахани он прежде не ви-
дел. – Что этаким сычом зришь на меня? Аль страшишься,
что задам стрекача? В железах далеко не убежишь, брат, –
и добавил с нескрываемым сожалением: – Вот кабы скинуть
эти железные кольца, тогда…

Охранник в островерхой мисюрке, изобразив на сухоща-
вом лице кривую улыбку, буркнул что-то по-своему и пле-
тью указал на дверь – иди, дескать, что толку в словах, ко-



 
 
 

гда есть повеление хозяина. И Никита пошел к выходу, под
мелкий осенний дождь, из-за которого по каменной улице
текли чистые говорливые ручейки. С моря наползала темная
туча, в тесных улочках было сумрачно, пустынно, до неверо-
ятия дико, как в лесу. Город, прослушав одинокого муэдзи-
на, словно не очнулся от сна. И еще Никите почудилось, что
жители разбежались в окрестные горные ущелья в ожидании
неприятельского нашествия и разорения.

Никита босиком шел мелкими шажками впереди кизыл-
башца, или кем он там еще родился, и в каких местах, гре-
мела на ногах цепь, железные обручи больно врезались в ко-
жу…

– Вай, астваз! – вдруг вскрикнул за спиной Никиты ки-
зылбашец, тут же послышался шум, словно на землю кто-то
свалился с каменной стены чужого подворья. Никита по дав-
ней воинской привычке проворно скакнул вбок, крутнулся
и спиной прижался к мокрой стене. И от удивления вытара-
щил, изумленный, глаза, ничего не понимая. В узкой улочке
невесть с чего началась нешуточная резня. Два перса, спрыг-
нув на дорогу со стены, повалили «его» кизылбашца, пыта-
лись заломить ему руки, не дать возможности вскочить на
ноги и выхватить саблю. Но вот один из них, получив удар
ногой в живот, отлетел к стене и завалился в двух шагах от
Никиты. Другой успел перехватить руку охранника в мисюр-
ке и что-то крикнул упавшему сообщнику.

– Педер сухтэ! – выругался сосед Никиты и, лежа еще на



 
 
 

спине, ловко выхватил из ножен кривую саблю…
Никита и сам потом не мог понять, что именно подтолк-

нуло его вмешаться в чужую свару? Дрались ведь не товари-
щи, дрались враги! И у них, стало быть, какие-то свои лич-
ные счеты. Но тут, должно, сработало чувство справедливого
возмущения: нападали двое на одного, и не в открытую, а по-
разбойному, из-за угла. Сделав резкий выпад вперед, Никита
скованными руками охватил вставшего на колени разъярен-
ного, что-то орущего мордастого перса и даванул ему горло
со всей силы, какая оказалась в руках. Выпавшая из растопы-
ренных пальцев сабля звякнула о камни, перс захрипел и тя-
желым кулем обвис у пояса Никиты. В тот же миг его охран-
ник сбил с себя второго нападавшего, который только на до-
лю секунды оглянулся посмотреть, отчего захрипел напар-
ник, вскочил на ноги и успел выхватить свою саблю. Брыз-
нули искрами скрестившиеся сабли, оба противника изры-
гали в лицо друг другу непонятные Никите ругательства, де-
лали обманные прыжки, выпады, неистово наносили удары
и столь же ловко отражали их.

«Славно рубятся, расшиби их гром на кусочки!» – неволь-
но восхитился Никита, выпростав из скованных рук полуза-
душенного перса. Мелькнула было мысль схватить саблю у
ног да и попытаться уйти оружным, но вспомнил о кандалах,
оставил такую никчемную затею.

– Аллах акбар! – радостно выкрикнул владелец мисюр-
ки, когда ловким ударом выбил у противника клинок, и тут



 
 
 

же, не дав ему времени взмолиться о пощаде или изрыг-
нуть последнее ругательство, коротким взмахом снес голову.
Дождевой ручеек окрасился в кроваво-розовый цвет и потек
вниз, к морю.

Победитель подошел ко второму врагу, левой рукой ухва-
тил за густые волосы, крикнул в бесчувственные глаза руга-
тельство и саблей взмахнул… Потом, вытерев о халат вра-
га оружие, бросил в ножны, забрал трофейные клинки, очи-
стил от кожаных кошельков их карманы, остановился в яв-
ном раздумье перед Никитой.

– Теперь, разохотившись, и мне голову срубишь? – не без
доли тревоги спросил Никита, не спуская строгого взора с
кизылбашца, стараясь прочитать в его глазах свою участь. Но
глаза эти, темные с коричневым оттенком, слегка выпуклые,
озарились вдруг теплым светом. В них потух блеск ярости
скоротечной рубки. Он сказал что-то трогательное, мягкое,
а потом, зажав две с бою взятые сабли под мышкой, сложил
руки к сердцу и поклонился.

– Хуб, хуб! – с улыбкой выговорил Никита одно из немно-
гих кизылбашских слов, которые успел выучить, пока ласко-
вая Лукерья ухаживала за ним.

Владелец мисюрки разулыбался, кивнул курчавой темно-
волосой головой и от себя добавил:

– Хуб урус! Бисйор хуб! Урус карош сербаз! Ибрагим –
карош сербаз! – и он ткнул себя пальцем в грудь – под хала-
том Никита без труда угадал надетый колонтарь, – добавил



 
 
 

еще раз, называя себя: – Ибрагим сербаз!
Никита понял, что так зовут кизылбашца, улыбнулся, под-

нес скованные руки к груди, постучал ими себя, назвался.
Ибрагим дважды выговорил его имя, чтобы лучше запом-
нить:

– Никита. Никита! Карош урус Никита! – И еще что-то
добавил, с сожалением развел руки, правой широко, левой
же придерживая под мышкой добытые в бою сабли.

Никита понял: Ибрагим должен вести его дальше, и сам
первым сделал шаг к морю, куда бежали розовые ручьи с ме-
ста стычки давних, похоже, врагов.

– Ну что же, служба есть служба. Идем, Ибрагим, куда те-
бя хозяин послал со мною.

Минут через десять они добрели до пристани, где тесни-
лись более трех десятков, наверное, кораблей со спущенны-
ми парусами, чуть севернее приткнулись к берегу четыре га-
леры. К одной из них Ибрагим и привел Никиту.

– Вона-а что! В каторжные работы к веслу определил ме-
ня мой ласковый хозяин-колобок! Не зря общупывал, будто
цыган жеребца на ярмарке!

На палубу поднялись по мокрым от все так же моросяще-
го дождя сходням, у кормы их встретил старший надсмотр-
щик – это Никита понял по длинному кнуту, который был у
него в правой руке, свернутый в несколько колец, словно ар-
кан перед метким броском. На первый же взгляд что-то схо-
жее подметил Никита в своем провожатом Ибрагиме с над-



 
 
 

смотрщиком, в лице, в фигуре – оба высокие ростом, жили-
стые, горбоносые, только у надсмотрщика не такие длинные
усы, да и глаза темно-зеленые, а не карие.

Кизылбашцы что-то переговорили между собой, охлопы-
вая друг друга по плечам, цокая языками, вскидывая лохма-
тые черные брови. Причем, как понял Никита, речь шла и о
нем, и о недавнем происшествии в тесной улочке, потому что
одна из сабель тут же перешла к надсмотрщику. Он вынул ее
из ножен, осмотрел, поскреб ногтем по острию клинка, сде-
лал несколько пробных взмахов. И остался доволен подар-
ком: сабля пришлась по руке – замашиста, удобна елмань –
утолщение на конце сабли.

Ибрагим, прощаясь, подошел к Никите, хлопнул его по
влажному из-за дождя плечу халата, некогда принесенного
тезиком Али, сказал, показывая крепкие и крупные зубы в
улыбке:

– Никита карош, Ибрагим карош, – и, должно, чтобы по-
радовать и подбодрить невольника уруса, добавил: – Давид
карош, – и кивнул в сторону старшего надсмотрщика, кото-
рый с такой же радушной улыбкой смотрел на них обоих.

«Как же! Хорош будет твой Давид, когда этаким кнутом
ожгет по спине разок-другой, чтобы не ленился, веслом ра-
ботая», – с грустью подумал Никита, посмотрев в сторону
Ибрагима, который ловко сбежал по сходням на пристань.
Давид, все так же улыбаясь Никите, крикнул кого-то. Из кор-
мовой надстройки, где наверху, словно ветряная мельница



 
 
 

на бугре, виден был огромный штурвал с большими ручка-
ми, прибежал худой и полусогнутый кизылбашец с ключами,
ловко разомкнул ручные и ножные кандалы. Потом провел
Никиту не в трюм, где на голых досках вповалку спали при-
кованные к брусьям гребцы, а в свою, должно быть, каюту,
знаком дал понять, чтобы Никита снял насквозь промокший
халат. Покопался в углу, вынул сухой, примерил со спины,
цокнул – маловат! Накинул Никите на плечи другой, попро-
сторнее, а сам все с улыбкой, словно скрывая какую-то доб-
рую весть, поглядывал на уруса. Через несколько минут он
же принес еду и – что удивило Никиту более всего! – кружку
крепкого красного вина, которое после прогулки под дождем
было вовсе не лишним.

Едва Никита кончил с едой, согнутый кизылбашец мимо
все так же стоящего на палубе Давида в плотном, накину-
том на плечи плаще провел Никиту в темную носовую каюту,
где хранились запасные бухты канатов. Здесь кизылбашец,
не разгибая спины – следствие удара или пули, а может, и
копья, – приготовил из старья что-то подобное постели, ки-
нул сверху потертую циновку, потом застегнул на ногах Ни-
киты кандалы и рукой указал – дескать, располагайся, а сам у
двери на гвоздь повесил мокрый халат Никиты, чтоб просох.

Не заставляя себя просить дважды, Никита, не снимая с
себя сухого халата, завалился спать, сожалея о пропавших на
корабле тезика Али сапогах, – босые, скованные кандалами
ноги зябли. Пришлось укутать их обрывками старого халата,



 
 
 

вытащив его из-под циновки. Согревшись пищей и вином,
не спавши всю прошедшую ночь, лежал с мыслями: что ждет
его здесь, на галере? И не возымело ли воздействие на его
судьбу вещее колдовство Луши и ее заговор? Может статься,
что как-то и свяжется все это воедино, думал Никита, и с тем
не приметил, как уснул крепким сном.

Сон оборвался тем, что нестерпимо захотелось почесать
правую икру. Никита дернул было ногу к себе, звякнула
цепь, резанула боль от острых краев железного кольца, кото-
рое скребануло по голени…

– Ах ты, дьявол! Чтоб вас гром расшиб! – ругнулся Ники-
та, во тьме вскинувшись на циновке. Ругнул кандалы, а когда
открыл глаза и обернулся на скрип двери, в проеме увидел
согнутого кизылбашца – будто в раболепном поклоне замер
перед невольником! В руках миска с едой и кувшин воды.

– Ишь, винца не поднесли нам ныне, – усмехнулся Ники-
та, живо набивая рот теплой бараниной и пресной лепешкой.
И к длиннолицему, с редкой рыжеватой бородкой кизылбаш-
цу: – Садись, братец, что ты согнулся передо мной, словно я
наибольший московский боярин альбо гилянский хан!

И вдруг кизылбашец ответил, дико перевирая слова, но
Никита, к великой радости, все же смог уловить их смысл:

– Мой чуть понимать урусска говорить. Мой ходил Астра-
хан на этот галер, ходил Решт, попадал давно под казак-раз-
бойник Ывашка Кондыр. Ывашка нападал, наш галер брал



 
 
 

в Кюльзум-море43. Мой спина стрелял, на себя брал, потом
таскал Дербень, – и он рукой указал через дверной проем на
берег, где сквозь пелену утреннего тумана – стало быть, Ни-
кита проспал целые сутки! – поднимались ввысь, под стать
корабельным мачтам, ровные круглые минареты, с которых
даже до пристани неслись призывные крики:

– Нэ депр молла азанвахти! – это муэдзин звал правовер-
ных мусульман к утреннему намазу.

В Дербене, как понял Никита из рассказа кизылбашца
Сайда, его, покалеченного казацкой пулей, обменяли вместе
с другими пленными на русских невольников, и вот теперь
он у Давида, который доводится ему дальним родственником
по жене.

– А кем Ибрагим твоему Давиду доводится? – полюбопыт-
ствовал Никита, напившись досыта из кувшина.

–  Родной брата они,  – ответил Сайд и, сцепив пальцы
крепко, потряс ими перед Никитой, показывая, как крепко
их родство. Никита даже присвистнул: теперь понятно, по-
чему он спал здесь, на ветоши, а не на голых досках в трюме
около весла!

С трудом подбирая слова, помогая себе жестами рук, Сайд
по большому секрету сообщил урусу, что Ибрагим просил
брата Давида кормить его, Никиту, класть спать здесь и не
бить плетью, когда тот будет сидеть за веслом, как обычно
поступают с невольниками, если надсмотрщику кажется, что

43 Кюльзум-море – Каспийское море.



 
 
 

те гребут недостаточно сильно и дружно.
«И на том спаси его аллах мусульманский», – порадовал-

ся Никита, потер ладони, а вслух подумал, что Ибрагим за
дарованную ему возможность спасти свою жизнь мог бы и
на волю отпустить его как-нибудь.

– Нет-нет, урус! – и Сайд замахал испуганно руками. –
Нельзя тебя пускать! Хозяин давал за тебя много аббаси, вот
столько! – и он раз пять хлопнул ладонями с растопыренны-
ми пальцами – пять десятков персидских монет. – Ибрагим
тебя пускал, хозяин его сюда пихал, – и он указал пальцем
в утробу галеры.

– Спаси тебя Бог, Сайд, а вернее, твой аллах за эти вести.
Теперь мне многое прояснилось. Коль случай доведется, и я
тебе добром отплачу, – пообещал Никита, сам не ведая, где
и когда в их жизни может выпасть такой случай, хотя тяжкие
испытания, которые ожидали все побережье Кюльзум-моря,
были не за горами. Но о них в Дербене еще ничего не зна-
ли…

Через несколько дней галера вышла в море, направляясь в
Баку, и Никита сидел уже вместе с двумя десятками таких же
невольников, налегая на весла, когда ветер становился про-
тивным и не давал возможности идти под развернутым па-
русом. Давид не скупился на плети, но по спине Никиты она
не прошлась ни разу. Да, к слову сказать, Никита и не давал
такого повода: силы к нему вернулись, и он греб старатель-
но. По возвращении с грузом из Баку в Дербень галера неде-



 
 
 

ли две стояла в порту. Всех колодников загнали в каменный
сарай, а Никита под присмотром Давида и Сайда остался на
галере, в сухой кладовой. Кормили здесь гораздо лучше.

Несколько раз галеру посещал Ибрагим, звал к себе «гяу-
ра уруса», как он шутливо говорил без посторонних глаз, и
через Сайда выспрашивал: кто он, откуда, велика ли семья?
Узнав, что тяжкая беда занесла его в персидские земли и
что дома на недостроенном подворье остались трое детишек,
Ибрагим сожалеючи поцокал языком, покрутил усы, вздох-
нул и покосился на старшего брата. Но Давид хмурил густые
брови, у рта залегла угрюмая складка. Сайд потом по секре-
ту пересказал Никите разговор, который произошел между
братьями.

– Надо бы отпустить нам уруса Никиту, – говорил Ибра-
гим. – Ведь если бы он не удушил собаку Муслима, наши
кровники, которых, похоже, сам шайтан принес в Дербень
из-за Кавказского хребта, убили бы меня. А потом и тебя
подстерегли бы. А теперь бродячие псы не наши, а их трупы
жрут на свалке!

– Ты прав, брат, так бы и было, – соглашался Давид. – Кто
бы мог подумать, что собака Муслим унюхает, где мы нашли
себе кров и службу?… Но как спустить уруса? Жадный Ма-
хмуд либо нас обоих прикует к веслам, либо через судью сде-
рет такие деньги, что нам вовек не расплатиться. Вот кабы
случай какой верный подвернулся…

Зная о таких разговорах, Никита не терял надежды, что



 
 
 

случай рано или поздно повстречается. Каждый раз выходя
в море, он по солнцу или по звездам старался угадать, куда
идет галера? В Баку, в Решт, в Фарабат или в Астрахань? Но
тезик Махмуд всякий раз давал команду править галеру на
юг, а не на север, словно бы и пути туда никогда не было. Да
и откуда было знать Никите, что после столь дерзкого про-
хода Степана Разина по Волге на Хвалынское море, а потом
и на Яик, напуганные тезики опасаются плыть с товарами в
Астрахань, чтобы не попасть в руки бесстрашных донских
казаков, – не только товары, а и себя можно потерять безвоз-
вратно!

Осень, зима и весна 1668 года прошли в томительном для
Никиты ожидании. И случай пришел: отголоски событий на
северном берегу Хвалынского моря погнали к югу тревож-
ный слух, как ветер гонит перед собой над морем волну –
вестник надвигающегося урагана…
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Рыбаки, которые накануне вышли в море, первыми при-
несли в Дербень весть о выходе казаков атамана Разина на
просторы Кюльзум-моря, а вслед за перепуганными рыбака-
ми и весь город уже мог пересчитать длинную цепочку бе-
лых парусов, и паруса эти, такие мирные и безмятежные на
вид, шли к охваченному паникой городу. Начальство, разо-
слав гонцов во все близлежащие селения с призывом поспе-
шить на помощь, погнав срочного гонца в Исфагань, в столи-
цу могущественного шаха Сулеймана, стянули воинские си-
лы в каменную крепость, быть может, за многие десятки лет
с немалым сожалением заглянули в дула давно умерших же-
лезных пушек… По берегу туда и сюда скакали конные разъ-
езды, муэдзины возносили аллаху молитвы, умоляя его за-
щитить город от страшной беды: кизылбашцы отлично зна-
ли, каковы в ратном деле донские казаки!

К вечеру, на виду города, флотилия казацких стругов чис-
лом не менее сорока прошла мимо Дербеня, устрашилась,
должно быть, грозных с виду стен крепости и пушек на ее
стенах, отвернула и, держась курса на юг, пропала из виду.

– Все, раскололся кувшин моих надежд! – Никита, стис-
нув пальцы до боли в суставах, смотрел с палубы галеры в по-
темневший окоем моря – мелькают над волнами неугомон-
ные и безучастные к людским страданиям чайки, а белокры-



 
 
 

лых казацких стругов и не видно уже…
На ночь хозяин повелел свести с галеры колодников всех

до единого, заковать в ручные и ножные кандалы и запе-
реть в сарае. У двери два наемных стражника в карауле, без-
молвные, под стать лесным придорожным пням. Ибрагим,
копошась с замками на кандалах Никиты, заговорщически
подмигнул урусу темным глазом и пальцем ткнул в «брасле-
ты», показывая, что оставил их незапертыми. Потом сделал
предостерегающий знак, тихо шепнул, мешая русские и ки-
зылбашские слова:

– Будет казак – бегай свой дом. Не будет казак – спи тихо.
Иншала, и ты спасен.

–  Аллаху акбар,  – по-кизылбашски ответил Никита, во
тьме пожал руку Ибрагиму с такой горячностью, по которой
Ибрагиму нетрудно было догадаться, с каким нетерпением
ждет урус избавления от неволи и каторжных работ.

И тут Никита почувствовал, что Ибрагим вложил ему в
ладонь рукоять кинжала, а сам сдвинул к орлиному носу лох-
матые брови. Никита торопливо сунул кинжал за пазуху и
повалился на свое скудное соломенное ложе, а Ибрагим для
виду еще раз окинул взглядом сарай и невольников в канда-
лах, неспешно пошел к двери. Стражники молча выпустили
его, громко двинули в скобах наружный засов.

Вся округа погрузилась в темноту и тишину, и только в
недалеком проулке, не поделив объедки, грызлись между со-
бой бродячие собаки. Ни торопливых шагов случайного про-



 
 
 

хожего, ни цокота копыт, ни тоскливого рева извечного на-
вьюченного упрямца здешних мест: небезопасно с наступле-
нием ночи в переулках от жестоких грабителей, да и от хан-
ских и шахских стражников защиты не больше! Среди бела
дня иной раз грабят без зазрения совести, а тут тьма такая…

Никита лежал у стены, затаившись. Слушал тихий говор
прочих невольников – какая жалость, ни одного россиянина
среди них! Душу разговором отвести и то не с кем. Вдвоем
или втроем куда как сподручнее было бы!

«А может, рискнуть, не ждать казаков? – лихорадочно би-
лась в голове Никиты отчаянная мысль. – Может, выйти на
подворье как ни то среди ночи? Да стражей прибить, коня
добыть и пошел на север! – И тут же отвергал столь безрас-
судный план. – Далеко ли уйдешь? Кругом кизылбашские
городки, а на тебе такой наряд, что любая бродячая собака
колодника учует, затявкает… И как знать, удастся ли отыс-
кать потом нового Ибрагима?»

Проснулся Никита от недалекого пушечного гула – а сни-
лось только что, будто он в лесу со Степанкой, грибы собира-
ют да угодили под грозу… Вскинулся на ноги вместе с про-
чими колодниками и возликовал, едва не заорав на весь са-
рай: грянул-таки Степан Разин на невольничий город Дер-
бень! Это его пушки со стругов ударили по крепости! А спу-
стя малое время пищали на берегу захлопали, на улочках
сполошные крики, сквозь пустой проем окошка под потол-
ком сарая доносились цоканье копыт, начальственные по-



 
 
 

крики, и Никита опытным ухом уловил, что по всему берегу
и к каменной крепости перекинулась неистовая ночная дра-
ка.

Он, потихоньку стряхнув с себя незапертые кандалы, вы-
нул кинжал, подошел к двери – на подворье недолго слышны
были крики, хлопанье дверей, бестолковая, казалось, бегот-
ня, а потом грохот колес отъезжающих телег – и все стихло.
Никита осторожно – а вдруг стража все еще стоит? – просу-
нул лезвие кинжала в просвет между дверью и косяком, на-
щупал задвижку из крепкого дерева и понемножку принялся
отодвигать ее влево, пока она не вышла из скобы на косяке
и не повисла в воздухе, задравшись коротким концом вверх.
Никита торкнул освободившуюся дверь, осторожно выгля-
нул – подворье было пустым: хозяин бежал вместе со свои-
ми стражниками… Выше в гору и у крепости слышались от-
чаянные крики, хлопанье пищалей и пистолей, стоял такой
треск, словно на тысячеструнной арфе кто-то рьяно рвал ту-
гие струны.

Босиком, в старом персидском халате и простоволосый,
Никита через раскрытую калитку метнулся с подворья на
улочку, а за ним с гомоном вывалили и остальные колодни-
ки, заметались на подворье, не зная, что же им теперь делать,
без стражи и в железных кандалах. Никита устремил свой
бег к морю. Там должны быть теперь казацкие струги, там,
среди своих людей, и искать ему избавления от горькой чуж-
бины. «Скорее, скорее! – торопил себя Никита, не обращая



 
 
 

внимания на боль в подошвах – камешки, кусочки битых че-
репков делали едва ли не каждый шаг настоящим мучени-
ем. – Не приведи, Господь, теперь еще и ткнуться в конный
дозор альбо в пешую заставу сербазов! Не успеешь крикнуть
„Ратуйте, братцы!“ – как голову снимут шахские сербазы!»

И ткнулся-таки Никита, только не в заставу, а в большую
толпу вооруженных кизылбашцев, и было это уже в каких-то
ста саженях от моря. Впереди толпы шел высокий абдалла44

с посохом, только посох этот не гремел как обычно бубенца-
ми, а до неприличия сану хозяина безмолвствовал. Безмолв-
ствовала и толпа кизылбашцев в несколько сот человек, не
выкрикивала воинственных кличей, не бряцала оружием, не
проклинала гяуров-урусов и не звала себе в помощь своего
всесильного аллаха.

Сеча шла там, на холме, среди вспыхнувших уже в
нескольких местах пожаров, а эти, напротив, уходили от се-
чи.

«Неужто в бег ударились, себя спасая? – подивился Ни-
кита, а сам вжался в неровность каменной изгороди возле
какого-то подворья, стараясь остаться незамеченным. – То-
гда почему не бегут через базар и на северную окраину, а
крадутся к морю? – И тут его словно осенила страшная до-
гадка: – Метят на казацкие струги! Внезапно грянуть хотят
да и порушить суда! Ах вы пэдэр сэги, чтоб вас черт сглот-

44 Абдалла – так русские в XVII веке называли мусульманских бродячих дер-
вишей, схожих с нашими монахами.



 
 
 

нул! – выругался мысленно Никита, поняв хитроумный за-
мысел абдаллы. – Увидят казаки свалку возле стругов, не до
шахских крепостей им будет, самим бы как спастись потом
пешими!»

Никита под ногами нащупал несколько камней поувеси-
стей, сунул в просторные карманы халата да в руки по од-
ному и бережно покрался вдоль темной изгороди, пообок с
толпой кизылбашцев, молчаливых, с обнаженными саблями,
копьями, которые зловеще поблескивали при скупом свете
луны. Когда до окраины города осталось с полсотни саженей,
а далее уже была прибрежная полоса, Никита перемахнул
стену, потом через подворье еще одну стену и выскочил на
простор – перед ним, носами к городу, то и дело стреляя из
пушек в сторону крепости, стояли большие казацкие струги.

Уловив миг между залпами, когда пушки молчали, но воз-
дух еще, казалось, звенел вослед улетевшим ядрам, Никита
во всю мочь груди закричал, бросив камни и сложив ладони
у рта:

– Братцы-ы! Персы к стругам крадутся-я! Изготовьтесь к
сече-е! Здесь, совсем близко! Сот до пяти иду-ут на вас бо-
ем!

На ближнем струге, на кичке у пушки несколько казаков
засуетились. Послышались резкие команды. Возбужденные
крепкой бранью, на палубу высыпали вооруженные казаки,
кто-то из старших окликнул Никиту, пытаясь разглядеть его,
в сером халате на фоне серых жилых строений города.



 
 
 

– Ты где, человече? Беги к нам!
Никита успел пробежать от стены к стругам не более трид-

цати шагов, как из улочки, словно горный Терек из тесного
ущелья, с ревом вырвалась толпа кизылбашцев и кинулась к
берегу. Но тут с ближних стругов, в упор, ударили фальконе-
ты45, пищали. Никита, предвидя, что во тьме вряд ли кто из
казаков будет остерегаться, чтобы не попасть и в него нена-
роком, успел упасть на землю, благо неподалеку лежало ста-
рое поваленное дерево, на котором после купания любили
греться здешние ребятишки.

Подкатившись к дереву, Никита с кинжалом в руке зата-
ился – толпа кизылбашцев, теряя первых побитых и ране-
ных, пробежала мимо него в каких-то десяти шагах и была
уже на полпути к стругам. Казаки, успев стрельнуть по на-
бегающим из пистолей, ухватились за копья и сабли, а неко-
торые из бывших стрельцов изготовили к драке длинные и
тяжелые бердыши, встретили врагов у сходней… Дальние
струги незамедлительно прислали подмогу, и привел ее не
кто иной, а, как потом узнал Никита, ближний атаманов спо-
движник Серега Кривой.

Казаки сбоку навалились на кизылбашцев, осадивших с
десяток стругов, взяли их в сабли и начали отжимать от при-
стани, так, чтобы, отступая, враги не навалились на тех, кто
со Степаном Разиным штурмовал город и каменную кре-

45  Фальконета – род малой пушки, которая ставилась на железную подпор-
ку-развилку.



 
 
 

пость. Никита, едва казаки приблизились к месту, где он
укрывался, скинул прочь постылый кизылбашский халат и в
рубахе, подхватив чужую адамашку46, с криком:

– Круши нехристей, братцы! – кинулся среди передовых
казаков в тесную, грудь в грудь, рубку, вымещая в яростных
ударах всю злость за каторжную работу на чужой постылой
земле.

За плечо его неожиданно дернул здоровенный казак в бо-
гатом атласном кафтане синего цвета с перехватом. За алым
кушаком дорогие ножны и два пистоля сунуты рядом.

– Стой, мужик! Ты кто таков? – А у самого усищи, будто
у матерого кота, вразлет.

– Кой черт я тебе за мужика! – с отчаянной лихостью отве-
тил Никита, которого начал пьянить угар сабельной сечи. –
Нешто мужик так адамашкой владеет?

– Ну, тогда держись меня пообок, казак! – хохотнул дети-
на и врезался в гущу кизылбашцев, которые, ведомые абдал-
лой, пытались перестроиться для нового нападения на стру-
ги.

– Алла, ашрефи Иран!47 – на диво могуче гремел голос
неустрашимого абдаллы.

Вокруг него десятки глоток кричали всяк свое:
– Иа, алла!
– Хабардар! – предупреждал кто-то своих о близкой опас-

46 Адамашка – сабля дамасской выделки.
47 За аллаха, благородная Персия!



 
 
 

ности.
Какой-то военный предводитель, в колонтаре и в мисюр-

ке, размахивал пистолем и визжал, словно босой ногой на-
ступил на красные угли:

– Азер! Азер, сербаз шахсевен!48

Казаки схватились с кизылбашцами стенка на стенку! В
ход сызнова пошли сабли, кистени, топоры и стрелецкие бер-
дыши, а иной раз и испачканные кровью безжалостные кула-
ки, сокрушающие челюсти и зубы. Никита пробился до аб-
даллы, по пути к нему свалив нескольких замешкавшихся
кизылбашцев. Абдалла, поздно почуяв неминуемую гибель,
с истощенным от постнической жизни лицом, а теперь пе-
рекошенным еще и яростью драки, пытался было спастись,
спиной вжаться в плотную стену из человеческих тел.

– Хабардар!
– Врешь, змей сушеный, не улизнешь! – выкрикнул Ники-

та и махнул адамашкой. – Бисйор хуб! Добро сделано! – зло
и в то же время с радостью выкрикнул Никита, видя, что во-
жак кизылбашцев с запрокинутой, наполовину срезанной го-
ловой посунулся вдоль чужого бока к ногам толпы, под лязг
стальных клинков вокруг и полуотчаянные и воинственные
крики сотен глоток.

– Вай, аствауз! – с ужасом завопил кизылбашец, около ко-
торого повалился зарезанный «бессмертный» абдалла, сам
бросил саблю и рухнул на землю, накрыв голову беспомощ-

48 Огонь, солдаты, любящие шаха!



 
 
 

ными ладонями.
– Берегись, шехсевен! – выкрикнул Никита, отбил свист-

нувшую над головой саблю соседнего кизылбашца, резко
шагнув к нему, ударом кулака со всей силы в челюсть сбил с
ног. Бородатый перс запрокинулся, выронил саблю и, полу-
оглушенный, рухнул на колени, вскрикивая, словно пьяный:

– Иа, алла, иа!
Окруженные со всех сторон, лишившись духовного пред-

водителя, кизылбашцы, числом уменьшившись едва ли не
наполовину, побросали оружие и взмолили о пощаде. Разо-
брав пленных по рукам, кому кто с бою достался, казаки ста-
ли приводить себя в порядок, собираясь на берегу: а ну как
еще какой тюфянчей или абдалла соберет отряд кизылбаш-
цев да вновь попытает счастье пожечь казацкие струги? Тут
же, у разведенных костров, бережно укладывали побитых до
смерти в этой сече казаков, пораненных относили или про-
вожали на струги.

– Эко, брат, и тебя задело? – вырвалось невольно у Ни-
киты, когда приметил, что усатый детина в голубом кафта-
не сидит у костра полураздетый, а товарищ бережно пере-
вязывает ему левую руку у самого плеча. Обнаженная сабля
лежала у казака на коленях, словно бой с кизылбашцами не
окончен. Хотя так оно и было – у крепости все еще гремели
пищали и густо вихрились, сливаясь воедино, крики отчая-
ния и торжества близкой победы…

– Треклятый тюфянчей малость промахнулся, стрельнув



 
 
 

из пистоля,  – с кривой усмешкой от боли ответил усатый
казак. – Метил прямо в лоб, да мне своего лба жаль стало,
плечо пришлось подставить, – и назвался: – Меня нарекли
Ромашкой Тимофеевым, у атамана Степана Тимофеевича в
есаулах. А ты кто и откель здесь объявился? Видел я, как ты
встречь нам из-под дерева скакнул, скинув кизылбашский
халат. Аль в плену был?

– Я самарский стрелец сотни Михаила Хомутова,  – на-
звался Никита и коротко поведал о своих злоключениях в
землях персидского шаха вплоть до этой вот последней ночи
и своего освобождения…

– Ромашка-а! Еса-у-ул! Тебя к атаману кличу-ут! – раз-
далось с одного из стругов, севернее того места, где Никита
устроился у жаркого костра.

– Идуу-у! – с поспешностью прогудел детина во всю ширь
груди, накинул, не вдевая в рукава, переливчатый кафтан,
отыскал взглядом отошедшего в сторону Никиту и упредил
нового товарища: – Сиди здеся, должно, скоро и тебя к ата-
ману покличут по моему сказу. – И ушел, широко шагая по
крупной шуршащей под ногами гальке.

И только теперь уставший от бессонной ночи Никита за-
метил, что малиновое солнце, как-то разом выскочив из-за
восточного морского окоема, довольно высоко уже припод-
нялось над Хвалынском морем и высветило горящий чер-
ным дымом в нескольких местах город, его высокие узорча-
тые минареты, и здешние перепуганные муллы и абдаллы си-



 
 
 

дят по домам, и муэдзины не созывают мусульман к утрен-
нему намазу.

По наклонным улицам, кто со скарбом, а кто и с полоном
в придачу, возвращались к стругам казаки, штурмовавшие
город, разноликие, разноодетые – и в казацких кафтанах, и
в стрелецком одеянии, и в мужицких сермяжных одноряд-
ках… А один с двумя тяжелыми узлами за спиной, тот и во-
все в нагольном тулупчике нараспашку, под которым видна
домотканая грязно-серая рубаха с веревочной опояской. Ря-
дом с ним безусый казачок тянет за собой повязанного перса
в желтых просторных шароварах и в нательной рубахе, а ма-
линовый, с зелеными цветами бархатный халат с перса уже
снят и перекинут через плечо удачливого казачка. Казачок
тащит перса, а тот, в белой витой чалме и в зеленых чедыгах,
тащит на себе за спиной увесистый узел со скарбом.

«Должно, укрыться мнил где-то сей перс да пересидеть
лихой час, а тут глазастый куркуль49 и схитил его! – усмех-
нулся Никита, видя, как охрипший от воплей богатый перс
трясет черной бородой и хамкает воздух широко раскрытым
ртом. – Ништо-о, клятые кизылбашцы! Любите урусов в по-
лон хватать и к каторжным работам под плети сажать! Те-
перь сам такого же лиха отведаешь, чтоб впредь сердоболь-
нее были сами и ваши детишки!»

– Эге-гей! Самаренин Никита-а! – прокричали с ближне-
го струга, а крик, слышно было, передали издали. – Атаман

49 Куркуль (донск.) – степной хищник, орел.



 
 
 

тебя кличе-ет! Поспешай жива-а!
Екнуло у Никиты сердце, непонятное беспокойство запа-

ло в душу: умом сознавал, что он вольный, атаману непод-
властный человек, и в то же время отлично понимал свою
полную зависимость от незнакомого пока человека. Он про-
ворно подхватился на ноги, оставил своего пленника у кост-
ра на попечение казаков и по влажным от ночной росы мел-
ким камням побежал к стругу, на который поднялся неза-
долго до этого новый знакомец Ромашка.

Ромашка и встретил его у широкой сходни. Рядом с ним
стоял широкоплечий, крепкий, словно каменная серая глы-
ба, казак в желто-красном персидском халате поверх белой
рубахи. На одном глазу у него бельмо, зато вторым смотрит
так, что не отвертеться, ежели какое зло умыслил супротив
атамана.

– Тот самый? – коротко спросил Серега Кривой.
– Этот, Серега, – подтвердил Ромашка и к Никите с при-

ветливой улыбкой: – Ну, стрелец, идем к атаману, ему о себе
сам скажешь.

Степан Тимофеевич Разин сидел на персидском ковре с
причудливым орнаментом. Одет в белый атласный кафтан,
туго стянутый на поясе голубым кушаком. На голове лихо
заломлена к правому уху красная шапка с оторочкой из бе-
лого меха, на ногах мягкие зеленые сапоги. Когда к нему
подошли, он перестал трапезничать и отставил миску с хо-
лодным мясом, сделал большой глоток из кубка, утер гу-



 
 
 

бы и усы белоснежным рушником. Никита хорошо разгля-
дел смугловатое от степного загара лицо атамана, слегка вы-
тянутое, обветренное на скулах. Черные кудри выбивались
из-под шапки, ниспадали на высокий лоб. Чуть приподняв
широкие брови, атаман устремил на стрельца взгляд быст-
рых темно-карих глаз. Степан Тимофеевич сунул в корот-
кую волнистую бороду пятерню, как бы в раздумии поскреб
подбородок, легкая улыбка тронула жесткие губы сомкнуто-
го рта. Потом с усмешкой перевел взгляд с Никиты на Ро-
машку, словно бы не веря тому, что ему говорили недавно
о стрельце.

– Этот, што ли, прибег к нам? – спросил Степан Тимофе-
евич, а в голосе Никита уловил все то же недоверие: стоит
перед ним, атаманом, ободранный мужик, в лохмотьях ка-
ких-то, только и доблести, что чужая, видно, сабля в ножнах
у веревочной опояски.

– О нем я тебе говорил, Степан Тимофеевич, – подтвер-
дил Ромашка, двинул пальцами по жестким усищам и со сме-
хом подтолкнул оробевшего от атаманового неверия Ники-
ту поближе к Разину. – Будто нечистый в ночи перекинулся
через стену и завопил недуром, чтоб береглись мы, дескать,
кизылбашцы сторожко к стругам подбираются! Ну, славно
и то, что на нашем языке завопил, разом подхватились ка-
заки, успели фальконеты повернуть да пищали изготовить.
И гребцы, которые в трюмах повалились после ночной греб-
ли замертво, за оружие вовремя ухватились. А то б, Степан



 
 
 

Тимофеевич, быть беде, ей-бог же! Ежели и отбились бы от
кизылбашцев, то большой кровью…

Атаман внимательно и, как увидел Никита, теперь с инте-
ресом оглядел его с ног до головы, ласковая улыбка тронула
не только его жесткие под усами губы, но и строгие глаза.

– Да-а, видок у тебя, самаренин… Оно и понятно, не из
московских палат с боярскими дарами вылез, а из неволи…
Стрельцу поклон от всего казацкого войска, а вам, есаулы,
впредь наука – всякий раз заботиться о дальних дозорах!
Негоже о супротивнике думать, будто у того заместо головы
приделана пареная репа! – сурово выговорил атаман. Сказал
тихо, но Никита видел, что соратники Разина крепко мотают
на ус ратную науку. – Чикмаз! – громко позвал кого-то ата-
ман. – Налей стрельцу кубок! Да ты, самаренин, присядь! В
ногах не много правды, о том еще наши деды не раз говари-
вали. Покудова робята мои полон да добычу в общий котел
снесут да раздуванят, пообскажи о себе. Чикмаз, аль уснул
за кувшином?!

Зыркнув на Никиту злым и недоверчивым – волчьим взо-
ром исподлобья, один из ближних атамана Ивашка Чикмаз,
человек, как потом узнал Никита, с дико-кровавым недале-
ким прошлым, налил Никите вино в легкий серебряный ку-
бок, подал с непонятными пока словами, адресуясь к стрель-
цу:

– Пей атаманово угощение! Не дрожи рукой! Аль наслы-
шался в Астрахани про Ивашку Чикмаза? Так знай наперед



 
 
 

и другим стрельцам передай по случаю: по-разному потчуем
мы вашего брата – кому топором по шее, а тебя атамановой
чаркой.

Никита принял кубок, а что рука дрогнула, так от волне-
ния и от радости, что после стольких мытарств он снова сре-
ди своих. Встал и поклонился Степану Тимофеевичу до па-
лубных досок, Чикмазу не ответил, потому как о его крова-
вой работе доброхотным палачом в Яицком городке он еще
не знал.

– Благодарствую, атаман Степан Тимофеевич, за избавле-
ние от кизылбашской неволи, а то бы вовек мне отсель ни
живым ни мертвым не выскочить!  – Выпил, опустился на
край ковра. – Сам я из самарских стрельцов. Прошлым ле-
том, как сошел ты со своей ватагой на Волгу, были мы по-
сланы на стругах в Астрахань, чтоб тебя, атаман, с твоими
казаками ловить…

– Ан ловцы-то криворукие оказались… – весело хохотнул
Степан Тимофеевич, обнажив в усмешке крепкие, малость
кривые спереди зубы. – Умыслила курица лису в курятник
заманить, чтоб исклевать до смерти, да и по сей день никак
ту курицу не сыщут!

– Не сыскали и мы тебя, атаман, – согласился Никита, чув-
ствуя на себе все тот же недоверчивый взгляд Чикмаза. – К
нашему приходу ты с казаками уже покинул Волгу и ушел
на Яик, – Никита рассказывал под пристальным взглядом не
только атаманова палача, но и Сережки Кривого, словно и



 
 
 

тот пытался уличить Никиту в чем-то дурном. «Оно и по-
нятно, опасение у них есть – не подослан ли я от московских
бояр извести как ни то атамана», – подумал Никита без оби-
ды. Он рассказал о буре на Хвалынском море, о Реште и о
тезике Али, о Дербене, о том, как, выпущенный добрым при-
ятелем из сарая, пробрался к берегу, ткнулся ненароком в
кизылбашский отряд во главе с абдаллой, а потом, во время
боя, и срубил того абдаллу саблей.

– Околь того абдаллы ихний тюфянчей всегда шел… Тот
тюфянчей и стрелил меня, Стяпан Тимофеевич, из писто-
ля, плечо пробил насквозь, – добавил Ромашка таким голо-
сом, будто ребенок винился перед родителем за промашку в
уличной драке, придя к дому без переднего зуба… – Никита
себя молодцом в сече выказал.

Степан Тимофеевич молча улыбнулся, поочередно гля-
нул на хмурого Чикмаза, на Сережку Кривого, которому в
каждом новопришлом человеке чудится боярский подлаз-
чик с целью извести казацкого атамана, согнал с лица улыб-
ку. Знал Степан Тимофеевич, что смелый в бою Чикмаз,
сам из бывших стрельцов, теперь вздрагивает по ночам от
кошмарных видений, причиной которых послужила крова-
вая плаха в Яицком городке. Вздохнул, сожалея о содеян-
ном, – взыгралось лютой яростью сердце на жестокий отпор,
учиненный стрельцами из каменной башни, многих добрых
казаков побили, хотя знали, что и самим в таком разе живы-
ми не быть вовсе… «Кабы сложили оружие, то отпустил бы



 
 
 

с миром, – вздохнул еще раз атаман. – А так я лишь укрепил
своим действием их собственный себе приговор… А Иваш-
ка теперь от каждого стрельца ждет справедливого удара но-
жом в спину… И, похоже, тако же смирился с собственным
приговором», – Степан Тимофеевич отогнал тревожные ду-
мы, снова посмотрел на притихших есаула и стрельца, даже
шепотком между собой не переговариваются, ждут атамано-
ва решения.

– Отдай его мне, Степан, – вдруг выговорил стиснутым от
волнения горлом Ивашка Чикмаз. – Пущай при мне покудо-
ва походит, себя покажет…

У Никиты сердце едва не оборвалось – недоброе почув-
ствовало, глаза Ивашки напомнили глаза голодного волка,
который затаился под кустом, видя перед собой желанную
добычу. Но сказать что-то поперек не осмелился.

Словно почувствовав состояние стрельца, вперед высту-
пил Ромашка Тимофеев, с поклоном попросил:

– Отпусти, Стяпан Тимофеевич, стрельца Никиту в мой
курень. Лег он мне на сердце, возьму под свою руку и под
присмотр, ежели у кого какое сомнение в нем есть.

Степан Тимофеевич, опустив глаза на ковер, помолчал с
минуту, видно, и сам не совсем еще избавившись от внут-
ренних колебаний, потом поднял лицо, глянул Никите в са-
мое нутро.

– Казацкое войско не без добрых молодцев, но каждая саб-
ля никогда и нигде не была в помешку. Так что, робята, коль



 
 
 

есаул Ромашка хвалит нам стрельца Никиту, знать, он и в
самом деле кругом удал, добрый казак будет! – проговорил
атаман с теплой улыбкой. Сверкнув перстнями, погладил ко-
роткую, с ранней сединой черную бородку. – Что в награду
за услугу войску себе просишь из дуванной доли? Часть ду-
вана? Велю и тебя наравне с иными в число дуванщиков по-
ставить. – И озорно подмигнул своим есаулам: – На Москве,
ведают о том мои казаки, знамо, как добычу делят: попу –
куницу, дьякону – лисицу, пономарю-горюну – серого зайку,
а просвирне-хлопуше50 – заячьи уши! Да у нас не так, а по
чести!

Никита вскинул брови, выказав крайнее удивление сло-
вам атамана, руками отмахнулся. Неужто он о дуване думал,
когда полошил казаков отчаянным криком?

– Помилуй Бог, атаман Степан Тимофеевич! О какой на-
граде речешь? Это я в долгу перед казаками до скончания
века, а не ты передо мной! Коль доведется случаю быть, и
жизнь отдам за тебя!

Сережка Кривой крякнул в кулак. Другой есаул, тако же
один из давних атамановых дружков Лазарка Тимофеев, лет
сорока, кривоплечий – левое плечо вздернуто, и есаул – Ни-
кита успел это уже приметить – всегда шел левым боком впе-
ред, словно задиристый кочет, – зыркнул на стрельца неболь-
шими круглыми глазами, поджал губы: не возгордился бы
новичок пред атаманом сверх всякой меры! Смел больно в

50 Просвирник – служитель монастыря, пекущий просвиры.



 
 
 

речах, не знает, что атаман, коль учует какую лжу в словах,
враз может окоротить так, что и света божьего больше не
увидишь, и щи хлебать разучишься!

Но Степан Тимофеевич улыбнулся, сердцем чувствуя,
должно быть, правду, что стрелец не кривит душой.

– Ну тогда, Никита, служи казацкому войску и впредь та-
ко же верно, и я тебя своей милостью не оставлю. А в чис-
ло дуванщиков, Серега, все же поставь стрельца. Сами же
сказывали, коль не его сполох, то многим бы дувана вообще
не видать… Ромашка, бери его к себе в курень, коль судьба
свела вас в одном сражении. Лазарка, возьми с собой Мишку
Ярославца да проследите, чтоб запастись на стругах харча-
ми и водой. Не лето же нам под Дербенем стоять! Мыслю те-
перь, что шах персидский заждался нас, изрядную куржум-
ную51 деньгу за своих единоверцев нам приготовил!

Есаулы посмеялись – рады, что погромили невольничий
город, где набеглые кизылбашцы сбывали взятых в полон
русских людей для каторжных и галерных работ. Рады, что,
кроме стрельца Никиты, высвободили из неволи еще около
двухсот своих единоверцев и захваченных приволжских но-
гайцев, которые тут же влились в войско атамана. Рады, что в
отместку персам побрали немалое число пленных, в основ-
ном тезиков да шахских сербазов, за которых можно будет
выменять русских невольников и в других приморских го-

51 Куржум (астрах.) – персидская лодка. Куржумные деньги – магарычи, плата
за перевоз на судах людей и грузов.



 
 
 

родах Ирана.
– Идем, Никита, – Ромашка Тимофеев тронул нового со-

товарища за плечо. – Мой струг вона там, почти крайний к
северу.

– Я только своего полонянника заберу, – попросил Ники-
та, поклоном простился со Степаном Тимофеевичем, кото-
рый подозвал уже к себе Сережку Кривого и что-то негром-
ко им начал обсуждать. – Сказывали мне казаки, да я и сам
то же самое слыхивал в Астрахани, что за полоненного с бою
от кизылбашских тезиков можно взять выкуп.

– Да и мы обычно продаем свой полон ихним тезикам, –
пояснил Ромашка, проворно сбегая по сходням с атаманско-
го струга на береговую гальку. – А те купчишки, воротясь к
себе домой, сами уже, и не без выгоды, конечно, возвращают
выкупленных ихним родичам. Тако же и наши купцы иной
раз поступают, ежели случай представится быть с торгом в
здешних городах. Потому у казаков полон с бою считается
делом святым.

– А мне и подавно! – живо подхватил Никита. – Перед са-
мым походом подворье в прах погорело, только скотину кое-
какую спасли… Так что лишняя деньга не в помеху будет.

– Бери, я подожду, – сказал Ромашка, остановившись у
сходни. – Глядишь, и по дувану что-нибудь ценное достанет-
ся для продажи в Астрахани.

Никита поспешил к костру за своей живой добычей, а ко-
гда проходил мимо толпы пленных кизылбашцев, его вдруг



 
 
 

окликнули:
– Никита-а, салям алейком!
Никита Кузнецов вздрогнул, обернулся на знакомый го-

лос – так и есть! Среди повязанных сербазов на голых серых
камнях сидел его недавний освободитель из кандалов Ибра-
гим!

– Ах ты, Господи! – вырвалось невольно у Никиты. – По-
пался в капкан? – Что Ибрагима надо как-то выручать, это
решение пришло в голову тут же, но как это сделать? Он шаг-
нул к караульным казакам, спросил у старшего годами:

– За кем, братец, сей кизылбашец?
–  Это который?  – переспросил казак, оглядываясь на

пленников.
– Да вон тот, крайний к нам. Вон, рукой себя в грудь ты-

чет, – пояснил Никита, видя, что Ибрагим, догадавшись, о
ком зашла речь, делает пояснительные знаки.

– О-о! – с немалым восхищением вырвалось у старого ка-
зака. – Этот сербаз за самим атаманом! Батька его под ка-
менной крепостью обезоружил и повелел связать. Бился с
нами, под стать бесу опьяненному, право слово… А он тебе
к чему? – полюбопытствовал казак и насторожился – стре-
лец все же, не свой брат-казак допытывается.

Подошел есаул Ромашка Тимофеев, спросил, в чем за-
держка. Никита пояснил, что вон этот кизылбашец Ибрагим
и есть тот самый, кто спустил его из железных кандалов и
кинжал дал. Теперь долг за Никитой добром ему отплатить.



 
 
 

Старый казак, выслушав эти пояснения, с сомнением по-
качал полуседой головой, мудро изрек:

– Како среди чертей не встречалось допрежь шерстью бе-
лого, тако же и средь кизылбашцев не доводилось еще сыс-
кать сердцем к казаку ласкового… Ежели только этот сербаз
истинный кизылбашец, – добавил уже с долей сомнения ка-
зак, оглядываясь на Ибрагима. Тот издали кивнул ему голо-
вой. – Ишь, нехристь, кумекает, что про него гутарим.

– Посади на его место своего кизылбашца, а с этим идем
к атаману, – сказал Ромашка. – Как порешит Стяпан Тимо-
феевич, так оно и будет, брат Никита.

– Вот бы уговорить нам атамана, – с надеждой выговорил
Никита и побежал к костру, где оставил свой полон. Привел,
сдал старому казаку под стражу, а Ибрагима – на поруку еса-
ула Ромашки – взял.

– Надо же! – дивился старый казак, – будто цыган на яр-
марке коней поменял! Ну, счастлив твой аллах, кизылбашец,
о том тебе батька Разин скажет…

Через десять минут они снова были на атаманском струге.
– Ого-о! – удивился Степан Тимофеевич, признав Ибра-

гима. Даже атласную шапку пальцем двинул со лба на заты-
лок. – Неужто сбег из-под стражи? Так секите его ко псам,
неуемного! А дозорному казаку за ротозейство десять пле-
тей по заднице, чтоб неделю сесть не мог!

Ромашка выступил вперед и за Никиту Кузнецова пояс-
нил дело.



 
 
 

– Вона-а что, – в раздумии проговорил Степан Тимофе-
евич и, прищурив подозрительно потемневшие глаза, стро-
го спросил Никиту: – Ежели он, как ты гутаришь, добр к на-
шему брату, христианину, отчего так лихо дрался супротив?
Меня, чертяка, едва не посек. Ладно, Мишка Ярославец его
арканом, словно паук муху, спеленал!

– Степан Тимофеевич, чать он на службе и себя от поло-
на до крайности оборонял! – осмелился заступиться за Иб-
рагима Никита, отлично понимая, что если в сердце атаману
западет черное подозрение, то и ему роковой сабли не мино-
вать! – А за что меня спустил из кандалов, так вот какое до-
прежь того дело было… – И Никита вкратце поведал о том,
как кровники пытались свести с Ибрагимом давние счеты, а
он, Никита, подмогнул своему стражу. – Вот потому он да
его братец Давид благоволили мне все это время и за веслом
ни разу плетью не ударили… А как выпал случай надежный,
и возможность уйти к вам, – и Никита поклонился атаману
рукой до пола, прося войти в милость к человеку иной веры.

– Ты сего черного куркуля спустить хочешь? – уточнил
Степан Разин и брови нахмурил. – А ну как он сызнова при-
лепится к шаху да в ином месте учинит с нами сечу? Такой
зверюга не одного казака в драке посечь может до смерти!

У Никиты на миг закралось в душу такое же опасение, и
он готов был согласиться с атаманом, потом, обернувшись к
Ибрагиму, который со связанными руками стоял в пяти ша-
гах около мачты, как мог, мешая слова, поделился опасени-



 
 
 

ями казацкого предводителя.
– Нет, Никита! Нет! – замотал Ибрагим головой. – Мой

шахам больше не хочу! Мой с Никитам хочу! Иншалла, ин-
шалла!  – и вдруг, к общему удивлению, словно прорвало
бывшего стражника: – Шах Аббас – пэдэ сэг! Шах Сулейман
– пэдэр сэг! Никита – карош урус!

Казаки, бывшие при атамане в ту минуту – а пуще всех
кривоплечий Лазарка,  – расхохотались так, что Ибрагим
смутился, побледнел, решив, что за такое оскорбление на-
местника аллаха на земле ему тут же снесут голову или пре-
дадут лютой казни – живьем кинут в клетку с гепардами, ко-
торые, он знал, содержатся в здешнем шахском дворце.

– Ух, леший горбоносый, распотешил! – утишив смех, вы-
говорил Степан Тимофеевич. И к Никите, уже серьезно: –
Дело мое такое, стрелец: коль раз поверил, то верь до кон-
ца! Коль не хочет более служить сукиному сыну Аббасу или
его Сулейману, как слух прошел о смерти старого шаха, пу-
щай остается. Пристрой его, Ромашка, на весла, но без оби-
ды чтоб, пущай с нами по своему Кюльзум-морю поплавает!
Авось и с шахом еще повстречается альбо с воеводами его.
Да все же, стрелец Никита-а, – со смехом передразнил Иб-
рагима атаман, – глаз с него не спущай! Ведомо мне, коль
Бог попущает, то и свинья гуся споймает… Ежели какая по-
руха войску от сего кизылбашца случится умышленно – луч-
ше сам сигай в море и пеши добирайся до своей Самары, не
жди, когда мои казаки тебя спроводят… за борт. Уразумел?



 
 
 

– Уразумел, батюшка атаман, – весь напрягшись от это-
го нервного разговора, ответил Никита, снова поклонился.
За ним, вздыбив над спиной связанные руки, низко, головой
едва не до колен, поклонился высокий и гибкий Ибрагим,
смекнув, что продавать его в рабство не будут. И радостная
улыбка осветила его смуглое лицо.

– Ну, ступайте, – махнул рукой казацкий вожак. – Мне
надобно побыть одному для роздыха. – Он снял шапку, при-
гладил вьющиеся, падающие на высокий лоб волосы.

Казак, да как и всякий русский человек, суровый и ярост-
ный в сече, отходчив и доброжелателен в мирные часы.
Встретили Ибрагима веселыми шутками, а когда прознали
от своего есаула о немалой его заслуге в удачливой сече
здесь, на берегу, принялись угощать кизылбашца остатками
горячей пшенной каши, отрезали добрый ломоть черствого
уже, правда, хлеба.

–  Ешь, ешь, кунак!52 – приговаривали казаки, кружком
обсев улыбающегося Ибрагима. – Ночь-то вона какая лихая
выдалась и тебе, и всем нам, – и кивали на дымящийся в
нескольких местах город. – Порушен изрядно невольничий
Дербень! Сколь зла здесь сотворено христианам! Сколь слез
здесь пролито! И сколь косточек российских в здешних зем-
лях закопано по-собачьи, без соборования, без святого кре-
ста над могилой! Помстились за всех своих братков, так и на
душе легче стало…

52 Кунак (татар.) – приятель, знакомый, с кем ведут хлебсоль.



 
 
 

А после обеда с атаманского струга донеслась, передавае-
мая из уст в уста, команда:

– Вздымай якоря-я! Отчаливай в море! На веслах не дре-
мать! Аль зря вас атаман жирной кашей кормит!

Никита Кузнецов и Ибрагим, вдвоем ухватившись за одно
большое весло, под команду старшого смены начали рабо-
тать, стараясь выдерживать заданный ритм. Длинные весла
с чмоканьем врезались в пологие волны, гнулись, преодоле-
вая сопротивление воды, потом взлетали вверх, как взлетает
из родной стихии разыгравшаяся рыбица, сверкая серебря-
ными боками на солнце. Ибрагим, стараясь грести изо всех
сил, все дивился и цокал языком – отчего это у казаков на
веслах они сами, а не закованные в цепи невольники?

– Да потому, что, случись быть на море какому сражению,
те невольники невесть куда погребут, – со смехом отозвался
за спиной Никиты кто-то из казаков.

Никита, радуясь счастливому избавлению от неволи,
усмехнулся, слушая острые, иногда и едкие шутки сидящих
рядом казаков, изредка, когда струг поднимался на волне,
сквозь прорезь в правом борту видел удаляющийся дымный
Дербень. И думал, а скоро ли судьба приведет его вновь в
родимую Самару, к родному, недостроенному подворью.

«Теперь уже и неприбранные головешки за лето и новую
весну бурьяном заросли, – с горечью думал Никита, не пере-
ставая работать веслом, то и дело касаясь плеча своего но-
вого побратима. – А я вновь не к родному дому несусь, а от



 
 
 

России вдаль… И не с торговым делом, а с ратным промыс-
лом. Пошли забубённые казацкие головушки шарпать пер-
сидские города, зипуны себе добывать, и я поневоле с ними
увязался… Не мочно отбиваться от крепкого стада, вмиг но-
вые волки на мою душу объявятся… Как знать, может, нас и
в Решт судьба занесет? Не худо бы Лушу в Россию забрать,
а с тезиком Али крепким словечком, а то и зуботычиной пе-
рекинуться за его подлое предательство. А там и домой как
ни то…»

Домой! Домой рвалось его истосковавшееся по семье
сердце, а струг уносил его от дома, от России. От России, где
и с уходом ватаги Степана Разина не утихал мятеж казацкой
голытьбы и мужицкой вольницы, как долго не утихают на
водной глади широкие круги, если ухнул с кручи огромный
камень.



 
 
 

 
Глава 2. Восстание на Яике

 
 
1
 

Есаул Максим Бешеный натянул повод, сдерживая утом-
ленный бег вороного коня, и конь послушно перешел на шаг,
перестав отбрасывать копытами, словно ошметки53, комья
земли, влажной от недавнего дождя.

– Поспускай гашники54, браты казаки! – зычно подал ко-
манду есаул. – Да торбы приседельные сымай! Нам обед при-
спел, а коням роздых потребен, вона как бока потом покры-
лись у лошадок!

Тринадцать казаков из Верхнего Яицкого городка гнали
коней, вот уже который день поспешая попасть в Нижний
Яицкий городок55 с важными вестями: собираются верховые
казаки немалым числом, чтоб пристать к ватаге атамана Ра-
зина и купно двинуться за зипунами в Хвалынское море.

– Эко, треклятый дождик все измочил, сухого места для
задницы присесть и то не сыщется! – проворчал бывалый, с
седыми на висках лохмами казак Ивашка Константинов. Он

53 Ошметки – истоптанные, избитые лапти.
54 Гашник – опояска, на которой держатся штаны.
55 Нижний Яицкий городок – современный Гурьев.



 
 
 

тяжело слез с каурого жеребца, разнуздал его, хлопнул по
влажному боку, словно молодому рекруту приказал: – Марш
к Яику на водопой!

Отпустил следом своего воронка и Максим Бешеный,
встряхнул полупорожнюю приседельную сумку – изрядно
уже приелись за минувшие дни гона вдоль Яика! – покосил
продолговатыми черными глазами на шумных спутников.
Облюбовав поваленное половодьем дерево, они под стать ве-
сенним грачам облепили ствол и толстые ветки. Сплюнув на
мокрую траву сквозь передние выбитые зубы, Максим тро-
нул Ивашку за крепкий локоть, подтолкнул легонько.

– Идем к ним. Вона как ловко надумали на дереве угнез-
диться!

Изъяли из чистых тряпиц вяленую говядину, круглые лу-
ковицы, ржаной хлеб. Ивашка Константинов с остервене-
нием встряхнул пустую фляжку, сожалея, что еще вчера за
ужином не удержался и допил последний глоток домашнего
вина!

– Дядько Иван! Давай я до Яика сгоняю да хоть водицы
черпану! Все булькать будет и сердцу полегчает! – озорно
крикнул молодой безусый казачина. Да еще, бесенок, и но-
гами забултыхал по воздуху, словно уже бежал к реке, до бе-
рега которой было сажени три.

Казаки заржали, зная, как страдает «дядько Иван», ежели
привычная к руке фляжка теряла свой вес до самой низкой
отметки и бывала сухой более одной ночи.



 
 
 

– Э-э, жеребцы необъезженные, – незлобиво отмахнулся
от насмешки Ивашка Константинов. – Вам только и забо-
тушки, что рыготать до икотки да за девками пыль сапогами
взбивать… А ну, кто супротив меня станет кушак тянуть?
Кто перетянет – отдам месячное жалованье! Выходи, хоть и
по двое, коль у одного кишка тонка! Ага?!

Казаки дружно занекали.
– Как же! Жди, когда черт помрет, а он еще и не хворал! –

скоморошничал здоровый молодой казачина, который пред-
лагал Ивашке сбегать к Яику за водой. – Тако и с тобой, дядь-
ко Иван, за кушак тягаться безнадежно!

– Разве тебя, бурлака самарского, сдерешь с земли! – доба-
вил казак лет тридцати с вьющимися рыжими кудрями, про-
званный за этот огненный цвет волос Петушком. – Ты, по-
ди, и без подмоги один груженый паузок56 встречь воды тя-
нешь… Особливо ежели на спор, а?

– Ну-у, один не утяну, – добродушно отозвался Ивашка
поразмыслив, почесал бороду, с хитринкой в глазах подмиг-
нул есаулу. – А вот ежели Максимка плечом подсобит – утя-
нем!

– Да кабы знать к тому же, что на паузке том добрая бочка
водки выставлена спорщику! – добавил Петушок, подстраи-
вая свой звонкий голос под хриплый говор Константинова.

Давясь едой, казаки снова захохотали, видя, как Ивашка

56 Паузок – речное мелководное судно, для перегрузки клади с больших судов
на мелководье. Небольшой дощаник.



 
 
 

посуровел выгоревшими русыми бровями: на больную мо-
золь давят, бесенята безбородые. Осерчать бы на них за та-
кое бессердечие, да любил их старый казак, давно лишив-
шийся своего дома и семьи и нашедший себе в этих зубоска-
лах беспечных покой и утешение сердцу.

Максим Бешеный встал с ветхого, давно подмытого по-
ловодьем дерева, затянул приседельную сумку и вскинул
взгляд к небу: белые кучевые облака медленно уходили в сто-
рону трухменских земель.

– Пора, робятки мои молодые, отлипайте от дерева. На-
добно нам завтра еще засветло добраться до Гурьев-город-
ка. Иначе не пустят в ворота, коль к заходу солнца не поспе-
ем. – И подумал вслух: – Интересно мне, кого атаман Разин
оставит в городе за старшого по отплытии в море? Сказыва-
ли понизовые казаки, что списывался он с Федькою Сукни-
ным… То добрый казак и разумный есаул, знаю. Должно, он
и сядет теперь заместо воеводы.

– Федьку Сукнина и я знаю, – проговорил Ивашка Кон-
стантинов, тяжело поднимаясь в седло. Вот уже пятый год
как, бросив бурлачить на Волге, ушел он из Самары к яиц-
ким казакам, а поноровка в теле все та же, бурлацкая, нето-
ропливая и кряжистая. – Башковитый казак, и воевода аль
походный атаман из Федьки добрый будет. И женка, робя-
та вы мои полусопливые, у него мастерица крепкие наливки
варить! Ужо по приезду угостимся на славу…

Эх, знать бы наперед, какое угощение ждало казаков в Гу-



 
 
 

рьев-городке, так, не мешкая, поворотили бы они коней, по-
гнали бы их по Яику-Горынычу встречь течению, к родным
куреням бить сполох… Но ни спокойный ход воды в реке, ни
ласковое летнее солнышко – а оно по началу августа грело
еще не скупясь на тепло, – ни птичье щебетание в тальнико-
вых зарослях – ничто не предвещало грозы. А гроза-то была
уже совсем рядышком, за густыми левобережными ивняка-
ми и за раскидистыми ветлами, где скрывались дальние до-
зоры стрелецкого головы Богдана Сакмашова, крепко засев-
шего в Гурьевской каменной твердыне с наказом запереть
Яик крепко, чтоб верховым казакам не сойти вслед за разин-
цами в Хвалынское море…

Не ведали в яицких верховых куренях, что по весне, едва
явилась возможность войску идти степью, астраханский во-
евода князь Иван Андреевич Хилков, уже оповещенный, что
на замену ему от великого государя и царя Алексея Михай-
ловича послан новый воевода князь Иван Семенович Прозо-
ровский, застрявший по зимнему времени в Саратове, риск-
нул промыслить над воровскими казаками Разина, укрыв-
шимися в зиму в Гурьев-городке. Для побития голытьбы
и поимки мятежного атамана из Астрахани вышло сильное
войско под началом полкового воеводы Якова Безобразова.

Промысел этот, увы, оказался для астраханского воеводы
неудачным – полковой воевода Безобразов потерял в бою с
казаками более полусотни стрельцов и солдат, многие слу-
живые переметнулись к атаману. Степан Разин, не вступая



 
 
 

в решительное сражение – у него был иной замысел на гря-
дущее лето, – счастливо выскочил из капкана и ушел в Хва-
лынское море, а там искать его струги столь же безнадежное
дело, как и ловить в Яике голыми руками соскочившего с
крючка верткого налима…

Оставив в Гурьев-городке стрелецкого голову Богдана
Сакмашова, а ему в подмогу собрав из ближних яицких по-
селений годовальников57, походный воевода Безобразов воз-
вратился в Астрахань, где и сдал стрельцов новому полко-
вому воеводе Михаилу Прозоровскому, брату астраханско-
го воеводы. Потому-то и ждал в Яицком городке Максима
Бешеного не походный атаман Федор Сукнин, а стрелецкий
голова Богдан Сакмашов со своими ратными людьми.

Но прежде чем маленький отряд есаула Бешеного прибли-
зится к городу, развернем старинный государев указ и про-
чтем следующее:

«От царя-государя и великого князя всея Русии Михаила
Федоровича на Яик-реку строителю купчине Михаилу Гу-
рьеву и работным людям всем.

На реке на Яике устроить город каменной мерою четы-
рехсот сажен58, кроме башен. Четырехугольный, чтоб вся-
кая сторона была по сту сажен в пряслах59 между башня-

57 Годовальник – казак иль стрелец, посланный служить вдали от дома сроком
на один год.

58 Сажень – 2,14 метра.
59 Прясла – часть городской стены от башни до башни.



 
 
 

ми. По углам сделать четыре башни, да в стенах меж ба-
шен поровну – по пятьдесят сажен. Да в двух башнях быть
двоим воротам, сделати тот каменный город и в ширину
и в толщину с зубцами, как Астраханский каменный город.
Стену городовую сделать в толщину полторы сажени, а в
вышину и с зубцами четырех сажен, а зубцы по стене де-
лать в одну сажень, чтоб из тех башен в приход воинских
людей можно было очищать на все стороны.

А ров сделать около того города – копати новый и со всех
сторон от Яика-реки; по Яик-реке сделать надолбы крепкие,
а где был плетень заплетен у старого города, там сделать
обруб – против того, как60 сделан в Астрахани. А на той
проезжей башне Яика-города сделать церковь Шатрову во
имя Спаса нерукотворного да в верхних приделах апостолов
Петра и Павла, а башни наугольные сделать круглые…»

Городские башни имели пушки подошвенного и головно-
го боя, били вдоль земли по близкому противнику и с высо-
ты на более значительное расстояние. Казаки есаула Макси-
ма Бешеного приблизились к каменной тверди Яицкого го-
родка после полудня. У закрытого проезда сквозь надолбы
перед рвом увидели стрельцов Головленкова приказа – в ма-
линовых кафтанах, с ружьями и при саблях, в руках длин-
ные бердыши. Им бы, казакам, насторожиться, но Максим
знал, что у Степана Разина в войске едва ли не каждый тре-

60 Против того, как – так же, как…



 
 
 

тий из переметнувшихся стрельцов, и потому на окрик сто-
рожа: «Кто такие и к кому правите?» – Максим Бешеный, не
задумываясь, ответил:

– Казаки Верхнего Яицкого городка с добрыми вестями
к батюшке атаману Степану Тимофеевичу. А станется, что
батьки уже нет, то к тутошнему походному атаману.

Стрелец от надолбных ворот по мосту через ров прошел
к башне, стукнул кулаком в небольшое окно. Показалось
чье-то бородатое лицо, переговорили между собой. Казаки,
подъехав вплотную к надолбам, через раскрытые городские
ворота увидели, что от башни в центр города наметом погнал
коня еще один стрелец.

– Ты чего это, борода мочальная, мешкаешь? – прокричал
с хрипотцой изнывающий от жары и нетерпеливый до каба-
ка Ивашка Константинов. А кричал он караульному у надол-
бов, который не спешил отойти от окошка в башне, где рас-
полагался старшой над воротной стражей. И вороной конь
есаула уперся грудью в заостренные верхи толстых столбов,
вкопанных в двадцати саженях от рва, – не враз-то подско-
чишь к каменной тверди, многие полягут, пока будут пере-
лезать через это препятствие перед рвом.

– Чего ж мне не мешкать! – отозвался от башни молодой
и щекастый стрелец с коротенькой окладистой бородкой. –
Не блох ловить поставлен, а к службе. Да и ты, казак, в го-
род едешь не родильную ложку с солью да с перцем есть! 61

61 Обычай потчевать отца новорожденного ложкой каши, круто посоленной и



 
 
 

Скажет начальство впустить вас – отопру надолбу, не скажет
– не отопру…

– Да как ты смеешь не пускать казаков к атаману, ежели
мы к нему от верхового войска посланы! – звонко, возму-
тившись, выкрикнул задиристый Петушок и плетью погро-
зил недосягаемому стрельцу. – Вот только дай войти в город,
перескубу твои волосишки в бороде!

Стрелец был не робкого десятка, сверкнул глазами, слов-
но бы для того, чтобы получше разглядеть грозильщика,
прокричал в ответ не менее сурово:

– А что ж, рыжий, давай сойдемся! Токмо я твои петуши-
ные перья считать не буду, а почну драть пучками – и с го-
ловы и с хвоста!

Казаки у надолбы, в том числе и Максим Бешеный, засме-
ялись, ибо ответ стрельца пришелся и им по нраву, да и Пе-
тушок был поражен острым словцом караульщика.

–  Ну-у, ирод ненашенский, берегись!  – вновь принялся
стращать Петушок и в седле привстал, чтобы казаться гроз-
нее. – У меня костяшки на кулаках неделю свербят, о твои
зубы почесаться не против!

– Полай, рыжий кобелина! Полай да оближись! – не усту-
пал стрелец, невозмутимо и сам подобно надолбе торчал у
противоположного края мостика через ров, облокотясь обе-
ими руками на ратовище62 бердыша. – А коль шустрый, под

наперченной. «Солоно и горько рожать», – говорила при этом бабка-повитуха.
62 Ратовище – древко копья, бердыша или рогатины.



 
 
 

стать блохе прыгучей, скакни сюда…
Максим Бешеный прервал перебранку:
– Оставь его, Петушок! – громко проговорил он, всмат-

риваясь в город через узкие ворота. Да не много увидишь
издали – кусок улицы, плетни да углы амбаров… – Испуган
зверь далече бежит! Как бы и твой переговорщик со страху
от башни не сбежал, службу кинув!

Конный стрелец воротился к башне, крикнул старшому
внутрь:

– Велено впустить и проводить гостей жданных!
Из башни через окошечко высунулась сытая краснощекая

голова, с бородой и в малиновой шапке, сверкая непонятной
улыбкой, прокричала караульщику у надолбы:

– Афонька! Отопри калитку, пущай въезжают, баня про-
топлена, венички нагреты… Позрим, сами ли не из пугли-
вых? Дураку и в алтаре спуску нет, коль что ляпнет непо-
требное! А тут, я вижу, чертова дюжина дураков вваливает-
ся! – и недобро захохотал, потом исчез из окошка, словно
суслик в норку юркнул проворно.

Караульный стрелец неспешно перешел по мостику над
рвом, приблизился к надолбе и, не глядя на казаков, про-
гремел замком и железными запорами, отворил тяжелую ка-
литку. Так же молча пропустил всадников, пропотевших и
пыльных, снова закрыл калитку и следом за казаками пошел
к воротной башне.

– Где батюшка атаман проживает? – спросил Максим Бе-



 
 
 

шеный у караульного стрельца на башне. Тот, заломив шап-
ку, ухмыльнулся и ответил двусмысленно:

– Батюшка атаман давно уже в Хвалынском море гуляет,
душу свою удалую тешит. А вот вы, казаки, поздновато к
нему собрались с поклонами да с гостинцами… Не обессудь-
те за таковую свою оплошку!

– И то, – в раздумии согласился Ивашка Константинов,
помял наполовину седую бороду. – Соколу на воле гулять,
не в каменной клетке боярских сокольничих дожидаться…
А кто атаманит за него?

– Езжайте прямехонько на площадь, к войсковой избе, –
и рукой махнул в глубь города. – Тамо вас по нашему уве-
домлению уже дожидаются, – и снова с загадочной усмешкой
прокричал сверху: – Не тужите, казаки, по своему съехавше-
му атаману! И на погосте бывают гости, которые ночуют да
горя не чуют! Эх ма-а! – и как-то сожалеючи о чем-то в ду-
ше, продолжал смотреть на ехавших мимо казаков.

На стене между зубцами, ближе к воротной башне, появи-
лось более десятка стрельцов с пищалями. И в самой башне
стало многолюднее в бойницах. И тут до сознания Макси-
ма Бешеного дошло вдруг только что сказанное стрельцом:
«Не тужите, казаки, по своему съехавшему атаману!» За все
время стражники ни разу не произнесли с уважением имени
атамана, не выказали к нему сердечного расположения, а го-
ворили с какими-то недомолвками. Тяжело забухало сердце,
к голове прилила кровь. И не за себя встревожился, за мо-



 
 
 

лодых казаков…
–  Кажись, влипли, Иван,  – стараясь взять себя в руки,

негромко сказал Максим Бешеный товарищу. – Не атамано-
во в городе войско!

– Теперь и я тако же думаю, Миша, – отозвался Иваш-
ка Константинов. – Вишь, ход назад нам перекрыли… Тяни,
бурлак, лямку, покудова не выкопают тебе ямку! Так и у нас
получается. Что делать станем, есаул?

– Делать нечего, брат. Едем к войсковой избе. В городе,
должно быть, есть и наши годовальники, из верхнего город-
ка… Ежели с нами что пакостное сотворят, они весть дадут
атаману Леско. – И повернулся к притихшим казакам: вид
затаившегося чужого города и на них повлиял удручающе. –
Смелее, робята! Экая духота в здешнем каменном амбаре!
За неделю из человека сушеная вобла получится, воеводе на
гостинец.

А от раскаленных стен, башен, от крыш домов и от пыль-
ной дороги пыхало на них таким жаром, что горели, каза-
лось, конские копыта. И близость Яика и моря не спасала от
этой изнуряющей жары: через высокие стены легкое дунове-
ние с Хвалынского моря не освежало ни стен, ни людей.

– Диво, как люди терпят адово пекло, – чертыхнулся один
из казаков за спиной Максима Бешеного.  – Попервой я в
низовом городке оказался, и не приведи Господь служить
здесь годовальником! Тоньше тростничка домой воротишь-
ся. Сморщенного такого женка и в постель к себе под бок не



 
 
 

пустит!
Приметив у открытой калитки пожилую женщину в чер-

ном траурном платке – знать, кого-то потеряла недавно, –
Петушок склонился к ней с седла и без обычных шуток спро-
сил:

– Нет ли у тебя, баушка, отмогильного зелья?
Старуха торопливо закрестилась, оглянулась на простор-

ное подворье, где стояли кони под седлами. Максим Беше-
ный по голосам из открытых окон догадался, что там на по-
стое проживают астраханские стрельцы. Посмотрев на ры-
жего Петушка, словно стараясь увериться, что казак над нею
не потешается, старуха ответила:

– Кабы был-то у меня отмогильный камень альбо зелье,
то и своего соколика Фролушку нешто не уберегла бы… Дай
Бог тебе, соколик, ежели умереть, то дай Бог и покаяться!

– Э-э, баушка, – засмеялся молодой казак, проезжая мимо
Петушка и старухи. – Казаки на бой попа с собой не возят.
Да и рановато нам умирать, молодцам!

– Не годы мрут, сынок, люди! – Старуха посторонилась в
глубь двора – за казаками улицей ползла седая пыль, взбитая
конскими копытами.

Петушок подъехал поближе к есаулу, со вздохом сказал:
– Не-ет, братцы, скорее либо в море к Степану Тимофее-

вичу, либо домой, к бабам своим, альбо к чужим, без разни-
цы… – и захохотал, беспечно откинувшись в седле.

– Погодь, Петушок, залезать к курочке под крылышко, по-



 
 
 

тому как угодили мы к дьяволу в когти, – негромко прервал
казака Ивашка Константинов, взглядом указывая вперед, где
тесная улочка упиралась в городскую площадь. – Позри, у
войсковой избы с полста стрельцов нас с почетом встречают!

Казаки, въехав на площадь к двухэтажному рубленому до-
му с новой тесовой крышей и с тремя окнами на передней
стене, остановили коней, их окружили хмурые, недовольные
стрельцы в малиновых кафтанах, а на крыльце с четырьмя
резными круглыми столбиками со свитой степенных сотни-
ков в новеньком кафтане с петлицами поперек груди стоял
сам голова Богдан Сакмашов, телом тучноватый, с высоко-
мерным лицом, с бородкой и бакенбардами, а глаза с прищу-
ром, настороженные: понимал голова, что не сваты приеха-
ли, взамен тыквы можно и пулю от них получить! И все же
не сдержал себя, сразу перешел на брань:

– Ну, рвань воровская, вались с коней! Да не вздумайте за
пистоли и ружья хвататься – тут вам тогда и быть в куски из-
рубленными! Ишь, к разбойному атаману они снарядились!
Слазь!

Прокричал громко, наливаясь пунцовым цветом от зло-
сти, – над собором кружили вспугнутые звонарем горластые
галчата и несколько ворон.

– Что делать, Максим? – повернувшись в седле к есау-
лу, довольно громко спросил Ивашка Константинов. – Убить
сию гниду, а?

– Казаков сгубим за одну воеводскую собаку, – ответил



 
 
 

с презрением Максим Бешеный, глядя в лицо стрелецкому
голове, потом тихо добавил: – Поглядь, за стрельцами к вой-
сковой избе годовальники набежали. А вон, за молодыми,
я узнал знакомца, старого бывальщика Гришку Рудакова…
Гришка всенепременно известит атамана Леско, что с нами
тут сотворилось неладное…

– Чего шепчетесь, разбойники? Долой с коней! Садила ба-
ба репу, а вырос порося! Так и у вас получилось, неумехи!
Сабли и пистоли кидайте сразу! Гей, стрельцы, цель пищали
в изменщиков великому государю и царю!

Стрельцы, выполняя приказ, наставили на казаков заря-
женные пищали, и Максим Бешеный первым отстегнул пояс
и ножны, кинул к ступенькам крыльца. Туда же упал и его
пистоль, а ружье принял пожилой стрелец, глянув на есаула
глазами, в которых отразилось сострадание и чисто челове-
ческое любопытство: ну, как дальше себя вести будете? На-
долго ли хватит выдержка? И Максим Бешеный с усмешкой
крикнул с седла:

– Сбереги, стрелецкий голова, мою саблю до той поры, по-
кудова не воротится с моря славный атаман донской вольни-
цы Степан Тимофеевич с богатой добычей и с казной нема-
лой! А ему в подмогу по Яику скоро сойдут сюда казаки всех
верховых куреней! Так что подумай, кому ты грозишь. Не
накликать бы себе беду на горе, как накликал ее на свою го-
лову Ивашка Яцын!

– Молчать, рвань воровская! – Богдан Сакмашов в злобе



 
 
 

ногой притопнул и лапнул саблю, словно намеревался тут же
свершить свой приговор. – Вяжите их накрепко! Да в Ильин-
скую башню в подвал под караул! А как поедем в Астрахань
по скорой замене, так и свезем воров на крепкий спрос к во-
еводе и князю Прозоровскому! Сдается мне, что с дыбы да
с пытки враз пояснят, к кому и с каким воровским умыслом
шли! И кто еще к воровству прилепиться мыслит! Вязать их!

Не дожидаясь, пока потянут из седла, Максим Бешеный
успел и без пыток сказать, адресуясь к яицким годовальни-
кам и астраханским стрельцам:

– А в том нет никакой тайны, робята! Шли мы служить
атаману Разину, к тому и вас зовем, славные яицкие казаки,
младшие дети Великого войска донского! И вас, стрельцы
астраханские и иных волжских городов! Наши братья тапе-
рича гуляют по кизылбашским городам и зипуны себе да по-
лон берут с бою…

– Заткните ему собачью пасть! – топая ногами на выскоб-
ленных досках крыльца, кричал стрелецкий голова. – Сколь
можно слушать воровские речи! Пятидесятник Салтанов,
вяжите воров!

–  А вы здесь в каменном мешке сидите, своих братьев
в темницы пихаете! – не унимался Максим Бешеный и так
яростно глянул на подбежавших было к стременам стрель-
цов, что те в нерешительности остановились, не смея вы-
рвать казака из седла.  – Ждете годами, когда царева каз-
на выдаст вам жалованье! Не скоро! Воеводы ох как тяжко



 
 
 

расстаются с вашими деньгами, будто с детишками своими
ненаглядными… А ну, пошли вон, псы воеводские!

Подскочили два рослых пятидесятника, за ногу сдернули
Максима с коня, пытались было крутить руки. Есаул напряг-
ся железными мышцами, отшвырнул одного из ретивых слу-
жак, пятидесятника Салтанова, едва не до крыльца, а второй,
заглянув в глаза Максима, отпятился.

– Тьфу, черт! Ишь, зыркает, как пес бешеный! Стрельцы,
вяжите ему руки!

– Я те повяжу, тумак63 воеводский! – сквозь выбитые зу-
бы прошипел Максим. – Ярыжника пьяного у кабака тебе
вязать, а не удалого казака! – И протянул руки подступив-
шим стрельцам. – Ваши зубы жалею, детки, вам еще редьку
грызть да девок целовать!

– А где ж свои потерял, свистишь теперь, как лесной раз-
бойник? – вроде бы в шутку спросил пожилой стрелец, завя-
зывая веревку на запястьях Максима.

– На прежней государевой службе, – ответил Максим Бе-
шеный. – Сотник лихой попался, пришлось и ему пасть ку-
лаком запечатать… Да с тем и сошел к яицким казакам!

Дался без сопротивления и Ивашка Константинов, а за
старшими – и все бывшие с ними казаки. Только рыжий Пе-
тушок не утерпел и пнул настырного стрельца, когда тот,
стращая, замахнулся кулаком.

Их подвели к Ильинской наугольной башне, сохранившей
63 Тумак – помесь волка и собаки.



 
 
 

следы прошлогоднего здесь боя стрельцов Ивана Яцына с
казаками: разбитые деревянные ворота валялись в бурьяне
близ стены, а взамен их желтели свежим деревом новые.

– Казаки! Стрельцы! – успел крикнуть снова Максим, по-
ка отпирали запоры башни.  – Аль не страшитесь кары от
Степана Тимофеевича, когда по осени возвратится он в го-
род и спрос снимет?

–  Иди, иди, громыхало воровское!  – приказал хмурый
Салтанов, который пытался было перед этим стащить Мак-
сима с коня и повязать. – Твоего Стеньку – воровского ата-
мана тако же кровавая плаха ждет! Знаем, более полутора
сот наших братьев-стрельцов порубил его палач Чикмаз! Во-
на там, в двадцати шагах от этой башни, велел атаман выко-
пать яму… Такое простится ли? Дай курице грядку – изроет
весь огород! Дай ворам волю – вздыбят всю Русь!

– Не надо было биться супротив казацкого войска! – от-
ветил на это обвинение Максим Бешеный. – И теперь сызно-
ва боярскую сторону держите. Неужто вас за это злодейство
атаман персидскими халатами будет одаривать?

Звякнула, открываясь, железная решетка за деревянны-
ми толстыми створками двери, открылся вход в подземелье,
темное, без малого даже оконца. Стены выложены из черно-
го камня. Вдоль левой стены длинная лавка – вот и вся ме-
бель. В углу высоко, у самой двери, смоляная коптилка, пла-
мя которой моталось от воздуха, проникающего в щель над
дверью.



 
 
 

–  Зимуйте, разбойники-воры, тут вам достойные хоро-
мы! – хохотнул в гулкой тишине стрелецкий пятидесятник
Салтанов, захлопнув решетку и закрыв ее на замок снару-
жи. – Глядите тут в оба! – приказал караульным стрельцам. –
Ежели кто подойдет к решетке с улицы – гоните прочь и из-
вещайте стрелецкого голову.

– А от нас, Салтанов, передай Сакмашову, чтоб не меш-
кал и ладил себе домовину! Потому как это о нем сказано:
та не овца, что в лес за волком угоном пошла! – И Максим
Бешеный расхохотался так, что у стрелецкого командира по
коже будто крещенский мороз прошел. Салтанов, перекре-
стясь, пробурчал чуть слышно и сделал два шага от решетки
к створкам двери:

– Ин вправду о таких-то ворах говорят, что годится казак
чохом своим на ветер, шкурой на шест, а головой чертям в
лапту играть! – и в успокоение дрогнувшего сердца громко
ответил казакам: – Так-то ли зубы скалить будете, когда оже-
нит вас воевода не на красной девице, а на березовой вице!64

– Ах ты, воеводский пес! – прокричал вдогонку Максим
Бешеный. – Погоди, ино попадешь и ты ко мне под шерсто-
битный смычок! Знай, репьем осеешься, не жито и взойдет!

Пятидесятник, не желая оставаться в долгу в словесной
перепалке, уже закрывая за собой толстую дверь, со смехом
ответил казацкому есаулу, поиздевавшись напоследок:

– Чудны дела твои, Господи! Вот и у нас тако же – сама
64 Вица – хворостина, розга, хлыст.



 
 
 

мышь залезла в кувшин, а теперь кричит «пусти!». – И к ка-
раульным с повторным наказом: – Зрите в четыре глаза каж-
дый! Сами видите, каких оборотней ухватили! Такие и вас
передушат, чтоб сбечь на волю и лиха натворить. Догляды-
вайте, чтоб от тутошних казаков ни слова к ворам не просо-
чилось. Иначе такая заваруха может выйти, что и всей воды
Яика не хватит пожарища затушить…

 
* * *

 
И потекли дни, похожие друг на друга, словно серые ути-

цы в приречных камышах, мало различимые между собой…
Изредка казакам приносили скудную еду, ставили на лав-

ку один на всех большой чугун, связку деревянных ложек
да каравай хлеба. Ножа хлеб порезать не давали, и Ивашка
Константинов, как самый старый из них, своей рукой, стара-
ясь никого не обидеть, делил хлеб, а кашу черпали по очере-
ди. На все попытки заговорить присылаемые с едой стрель-
цы отмалчивались или делали глазами знак на пятидесятни-
ка Салтанова, который неизменно, положа руки на пистоли
за поясом, загораживал собой выход из смрадного подвала,
куда свежий воздух проникал только при открытой двери.

Прошло не менее недели, и казакам сказали, что через
день-два их закуют в кандалы и, кинув в трюм струга, пове-
зут в Астрахань.

– Стало быть, пришло время Сакмашову покидать Яиц-



 
 
 

кий городок, – вздохнул тяжело, словно потеряв последнюю
надежду на счастливое освобождение, Ивашка Константи-
нов. – И нас увезут… У воеводы Прозоровского с дыбы не
убежать, робята… – И, словно бы молитву к Господу, про-
изнес желанное: – Вот кабы атаман Разин прознал о нашем
бедствии и струги по дороге на Астрахань перехватил!

Однако в ночь на одиннадцатое августа свершилось то, че-
го мало кто в городе ожидал, а тем более казаки в подземе-
лье!

– Выходи, коль невмоготу терпеть! – отозвался карауль-
ный стрелец на стук в двери Максима Бешеного – по нужде
их выпускали только ночью и по одному. – Да не лезьте га-
музом! Один иди!

– А мы и не лезем кучей, чего полошишься без причи-
ны? – съязвил Максим и со связанными впереди руками по-
шел между двумя стрельцами из дверей башни вдоль стены,
где был деревянный нужник для караульных и арестантов,
близ чьего-то плетня вокруг подворья. Ночь была темная,
облачная, молоденький месяц лишь изредка выглядывал в
разрывы между облаками, несмело освещая спящий город,
темные стены и башни, от которых ложились на город широ-
кие короткие тени. У входов в башни и у городовых ворот го-
рели по два смоляных факела, но они отбрасывали тьму ша-
гов на пятнадцать, не более. Где-то за площадью спросонок
брехнула ленивая собака, ей отозвалась другая, чуть ближе
к Ильинской башне. Заголосил петух, извещая, что и он не



 
 
 

оставил своей службы, будит стрельцов на очередную ноч-
ную службу.

– Руки развяжи, – попросил Максим стрельца, остановив-
шись около двери нужника. – Аль сам гашник на мне развя-
зывать да портки держать будешь? Дело ли стрельцу…

– Помалкивай знай, – незлобиво буркнул стрелец. – Те-
перь спал бы я преспокойно, а тут вота вас води по нужни-
кам… Нешто служба это? И что выслужишь околь нужников
да в караулах?

– Кто ж тебя держит, а? – усмехнулся Максим, потирая
помятые жесткой веревкой передавленные места, когда стре-
лец развязал тугой узел. – Ступай к своей бабе под теплый
бок. А я и без тебя посижу здесь, на молодой месяц полюбу-
юсь. И дорогу к башне сам отыщу как ни то, если и товарищ
твой уйдет следом…

И шагнул было к расхлябанной двери…
Резкий разбойный посвист разорвал тишину, как рвет

ночной мрак яркая вспышка молнии. Из-за нужника через
плетень от темных амбаров кинулись чьи-то неясные фигу-
ры. Стрельцы и ахнуть не успели, как их свалили, отняли
оружие, заткнули рты ладонями, чтоб не заорали сполоха.
Ошеломленный Максим, придерживая развязанные штаны
руками, оглядываясь, не враз сообразил, что же происходит
вокруг него и близ Ильинской башни.

– Братцы, откель вы? – наконец-то пришел он в себя.
– Да мы с Яику, яицкие осетры, брат Максим! Аль не при-



 
 
 

знал?
Перед ним объявился сутулый от давней кизылбашской

пули Григорий Рудаков с саблей и пистолем. Давние знаком-
цы обнялись.

– Ну по нужде пойдешь? Покараулить тебя заместо повя-
занных стрельцов, чтоб не сбег назад в башню? – Григорий,
усатый, невысокого, из-за сутулости, роста, напоминал сома
и хохотнул так дико, что повязанные стрельцы враз утихли,
перестали взывать о милости, говоря, что против воли ис-
полняли караульную при казаках службу.

Максим глянул в сторону Ильинской башни с темницей
– куда бежали взять караул целой кучей казаки. От ворот-
ной башни неожиданно бубухнул пищальный выстрел – не
зная причины, караульный, увидев в свете факелов какую-то
свалку у дверей Ильинской башни, пальнул в воздух. И как
эхо среди скалистых гор, по всему городку захлопали вы-
стрелы: то громкие на улицах, то приглушенные стенами до-
мов и сенцев. В непроглядном густом мраке тут и там вспы-
хивали скоротечные ночные сабельные сшибки, близ церк-
ви Петра и Павла полыхнул столб огня, на звоннице церкви
Спаса нерукотворного заголосил сполошный колокол…

Есаул Максим Бешеный со своими казаками, ведомый
Григорием Рудаковым, вместе с восставшими годовальника-
ми и почти всеми астраханскими стрельцами, кинулись ло-
вить сотников, пятидесятников. Кого подняли дома с посте-
ли, кого вытянули за исподнюю рубаху из темного чулана с



 
 
 

рухлядью, кого встретили вооруженным уже на крыльце.
– Вота-а он! Братцы, наш пятидесятник Лукьян Зверухин!

Имайте его живу для спроса-а!
Но Лукьян Зверухин, зная за собой немалые перед стрель-

цами проступки и щедрые зуботычины, прижался спиной к
бревнам амбара, с яростью обреченного встретил набегаю-
щих бывших своих подначальных.

– Лучше битому быть, нежели от вас срамную смерть при-
нять! – выкрикнул пятидесятник. Хлопнул, пыхнув огнем,
пистоль, ближний стрелец шагах в пяти вскинул правую ру-
ку с саблей, с бега остановился, крутнулся, словно норовя
увернуться от летящей в него пули, и рухнул на спину.

– Бе-ей! Кроши вражину-у!
Десяток тяжелых бердышей сверкнули зловеще в свете

перепуганного месяца, слабо звякнула сталь сабли, раздался
отчаянный крик…

Стрелецкого голову Богдана Сакмашова с двумя десятка-
ми верных ему стрельцов и стрелецких командиров словили
уже за надолбами, близ Яика, – пытались уйти из города в
челнах. В отчаянной драке почти все полегли на песке, а чет-
верых стрелецких командиров ухватили живьем, притащили
в город к войсковой избе, где под молодым месяцем и при го-
рящих факелах собрались несколько сот человек. На крыль-
цо взошел, прихрамывая, Григорий Рудаков – попал-таки из
пистоля ему в ногу стрелецкий голова, когда Григорий ки-
нулся наперехват, не дав Сакмашову времени добежать до



 
 
 

темного Яика и кинуться в воду… Рядом с Григорием встал
Максим Бешеный, Ивашка Константинов, бывший бурлак,
стащил с головы шапку, ладонью вытер глубокую, со лба и
до темени, лысину: набегался до седьмого пота! Повязанные,
сидели на ступеньках, головой на грудь, Богдан Сакмашов и
его четыре сослуживца. Рудаков вскинул перед собой зажа-
тую в пальцах шапку, взывая к тишине.

– Браты казаки и вы, браты стрельцы астраханские и дру-
гих городов! Сотворили мы то, что умыслили втайне! И вот
воля вам всем из-под боярского и воеводского ярма! Отныне
вы не псы воеводские, а дети вольного Дона и Яика! И все
вольные ветра вам сродни и в подмогу, покудова рука держит
саблю, покудова парус будет надут этими ветрами вольно-
сти!.. Ведомо вам всем, что к городу идет стрелецкий голова
Борис Болтин с войском вам на замену? Так нам не ждать
того Бориску здеся, не чинить с ним кровавого боя и не те-
рять бы своих да стрелецких голов – ведь у Бориски могут
оказаться и наши товарищи, знакомцы, а то и родственники!
Думаю я, браты, надобно нам всем скопом спешно сплыть в
Хвалынское море да поспешать к славному атаману Разину!
Любо ли вам такое дело, сыны вольницы?

Прокричав, Григорий переступил с ноги на ногу, покри-
вил губы – ныла раненая нога! И то счастье, что пуля рвану-
ла только верх мякоти, не ударила поглубже…

Площадь отозвалась сотнями крепких голосов:
– Любо-о! – И взметнулись вверх кривые сабли, копья;



 
 
 

отливаясь лунным светом, сверкнули широкие отточенные
бердыши.

– А коль любо, так выкрикивайте, кого на атаманское ме-
сто! И у тараканов есть свой вож, а мы тако же все с усами,
и негоже нам быть без атамана!

Со смехом, едва не разом, площадь дружно отозвалась:
– Тебе быть атаманом!
– Твои усы длиннее наших, Григорий! Тебе и водить нас!
– Ты хаживал по морю с атаманом Ивашкой Кондыревым,

тебе ведомы кизылбашские города и пули…
–  И кизылбашские женки тоже!  – прокричал кто-то из

казаков, намекая, что Григорий привез из похода трех кра-
савиц, двух продал тезикам в Астрахани, а одну, крестив в
церкви, по согласию сделал своей женкой и матерью четве-
рых добрых казаков, трое из которых теперь у атамана Рази-
на, а меньшой покудова у мамки под боком…

– Тебе быть атаманом!
Григорий Рудаков скупо улыбнулся – помнят казаки о его

прошлых походах! – поклонился на три стороны от крыль-
ца, потом с тревогой глянул на небо: рассвет уже близок, а
с рассветом, чего доброго, может нагрянуть и Бориска Бол-
тин! И кто знает, как поведут себя стрельцы в его отряде?
Ну как учинят жестокий бой и не дадут возможности свер-
шить задуманное еще по весне? Тогда, уходя в море, Степан
Тимофеевич наказывал ему, Рудакову, дождаться верховых
казаков с Яика под рукой атамана Леско и поспешать к нему



 
 
 

на помощь к невольничьему городу Дербеню…
– Жду я, дядько Григорий, – говорил Степан Тимофеевич

доверительно, с глазу на глаз со старым казаком, – с родимо-
го Дону Сережку Кривого да Алешку Каторжного с крепкой
подмогой. Да ты привел бы ко мне яицких молодцев с пол-
тыщи! Вот и была бы нас сила супротив кизылбашцев. Дума
у меня есть, старый, пугнуть хорошенько шаха Аббаса, чтоб
почуял нашу крепкую руку, да и просить опосля у него земли
по Тереку альбо еще где ни то пригодные для вольного ка-
зацкого поселения! Чтоб не жить нам под тяжким боярским
сапогом! А ежели не даст земли Аббас, так пошлет супротив
нас крепкое войско. С моими двумя тысячами не осилить
кизылбашскую рать, истает ватага побитыми да ранеными.

– Сотворим, как ты надумал, Степан Тимофеевич, – заве-
рил тогда Григорий атамана Разина. – Ты иди к Дербеню, а
я казаков под твою руку собирать стану…

Но едва успел атаман Разин выйти из Яицкого городка,
как нагрянули стрельцы из Астрахани, захватили крепость,
стрелецкий голова Сакмашов начал крепкий сыск и расправу
над теми, кто был заодно с мятежными донскими казаками.

Прибытие Максима Бешеного, его арест и угрозы выдачи
в руки воеводы Прозоровского всколыхнули среди яицких
годовальников притаенную злобу против воеводского утес-
нения, тут и вышел из тайного укрытия Григорий Рудаков,
пустил по городу своих верных шептунов. Поднялись каза-
ки, а к ним пристали без малого все стрельцы…



 
 
 

Тряхнув головой, морщась от боли в ноге, по которой из-
под повязки сочилась-таки кровь, стекая в сапог, Григорий
Рудаков снова возвысил голос:

– Коль выбрали в походные атаманы, так вот вам мое пове-
ление: стрелецкого голову Богдана Сакмашова за его нелас-
ковое к казакам и стрельцам отношение, в отместку за сги-
нувших по его злому сыску наших братьев, за слезы женок
и детишек посадить в воду! Стрелецких командиров, кои не
испачканы казацкой кровью, раздуванив по вдовам их по-
житки, спустить с крепким наказом, чтоб впредь носили в
своей груди человеколюбивое сердце! Всем вам взять в до-
рогу возможно большой харч и – в челны! С первыми луча-
ми солнца уходим по Яику в море! Тамо и будем искать Сте-
пана Тимофеевича!

– Сыщем! Слава о нем теперь, должно, гудит по всему бе-
регу окрест моря! – поддержал Григория Рудакова Ивашка
Константинов. – То-то будет рад Степан Тимофеевич такой
изрядной ратной подмоге!

– К атаману Леско пошлем кого-нибудь из казаков, чтоб
спешно шел за нами следом! – добавил Максим Бешеный.

– Решено кругом войсковым! – подытожил высказанное
походный атаман. – Марш по домам собираться и выходи на
берег к челнам!

Казаки и стрельцы, с походным запасом харчей и воин-
ского снаряжения, взяв и ратный запас, бывший при Сакма-
шове, через час были уже в челнах и, провожаемые бабьими



 
 
 

слезами и мальчишеским криком, дружно отчалили от бе-
рега, подняли паруса и с легким попутным ветерком пошли
вниз по реке, оставив на стремнине «мерять глубину» нена-
вистного стрелецкого голову Богдана Сакмашова…

– Туманище-то какой, зги не видать! – с беспокойством
посетовал Григорий Рудаков, сидя на носу головного челна и
стараясь хоть что-то разглядеть впереди. – Вот так сунет кто-
нибудь кулачищем меж глаз, и не увидишь, от кого гостинца
дождался!

– Надобно выслать вперед дозорцев, а то не на кулак на-
ткнемся, а на пищальный залп со стругов Бориски Болтина, –
присоветовал Ивашка Константинов, прислушиваясь к зву-
кам с реки – не хлещут ли по Яику весла, выгребая встречь
течению.

– Разумно советует Ивашка! – подхватил Максим Беше-
ный. – Мы знаем, что Болтин плывет к Яику; а он о нас несве-
дущ! Нам и ухватить ратное дело в свои руки, коль стыч-
ка неминуема получится! А дозорцы дадут знак, коль струги
стрелецкие уже всунутся в реку.

– Ваша правда, други, – согласился походный атаман. –
Бери, Иван, второй челн и гоните его перед нами что есть си-
лы до самого устья. Да потом оглядите море в сторону Аст-
рахани, не близятся ли воеводские струги. Храни Бог, ежели
успеют устье Яика загородить, тогда…

Что будет тогда, Максим и Ивашка сами знали. Один оста-
нется выход – уходить в верховья Яика, к атаману Леско, там



 
 
 

и ожидать возвращения Разина. Своими силами яицким ка-
закам мимо Астрахани по Волге тоже не пробиться, еще и
струги ведь надо было как-то там доставать.

Ивашка Константинов подозвал второй челн, пересел в
него и с шестью казаками поспешил на веслах и под парусом
вниз по течению, быстро отрываясь от отряда. Прошли вер-
сты три, и вдруг Ивашка двинул шапку на затылок, обнажив
коричневую от загара залысину, дал знак гребцам затаиться
и не плескать веслами: что-то громоздкое и темное видне-
лось на пути, приткнувшись к правому крутому берегу.

– Паузок купеческий, – прошептал один из казаков, по-
вернувшись на скамье лицом вперед. – Спит купчина ночью,
по реке не хочет идти.

– Не-ет, не купеческий, – отшепнулся Ивашка Констан-
тинов. – Гляди, кажись, стрелец в карауле на носу паузка, с
бердышом.

– Неужто Бориска Болтин успел-таки войти в Яик? – с за-
мешательством проговорил тихо казак, лицо его выразило
крайнее напряжение. – Поворотим к своим?

Ивашка Константинов помотал лохматой, с седыми вис-
ками головой, решил тихо сплыть по течению еще чуть ниже.
Если паузок один, то казаки возьмут его без большого труда.
А если за ним у берега в тумане укрыты струги – быть беде…

Челн, придерживаясь левого берега, безмолвным ужом
скользнул вниз. Прошли, едва подгребая веслами и со спу-
щенным парусом, еще с версту – спокойно на Яике, стрелец-



 
 
 

ких стругов поблизости не видно.
– Поворачивай живо, ребятки! – повелел Ивашка. – Упре-

дим походного атамана о виденном!
И успели вовремя. Головной челн с походным атаманом

выплыл из тумана как раз тогда, когда, едва миновав спящий
паузок, снизу на всех веслах прилетел легкий челн с Иваш-
кой Константиновым.

– Внизу никого? – спросил Григорий Рудаков, и, узнав,
что близко стрельцов нет, вложил пальцы в рот, и пронзи-
тельно засвистел. От посвиста этого, казалось, колыхнулся
туман над Яиком. Стрельцы, спавшие на палубе паузка, ого-
рошенные разбойным свистом, бросили пищали и налегке
посигали с борта на мокрую песчаную отмель: вот и верь по-
сле этого командирам! Сказывали, что все казаки-разбойни-
ки давно гуляют в кизылбашских землях, а они сызнова ша-
стают по Яику! Пусть сам черт тут с ними воюет, а не они!

Как мухи на медовые соты, казацкие челны налетели на
низкобортный паузок. На палубе вспыхнула непродолжи-
тельная свалка, и Максим Бешеный, заметив, что у входа в
каюту лихо бьется стрелецкий командир в малиновых шта-
нах и в одной нательной рубахе, отстранил казаков рукой и
сам выступил вперед.

– Ну-ка, робятки, дайте мне его на зуб попробовать, съе-
даем ли сей командир стрелецкий, не зря ли жалованье ка-
зенное проедает? – И с саблей наготове шагнул встречь ко-
мандиру. – Кто таков? Почто бой учинил с казаками, ежели



 
 
 

стрельцы твои почти все побежали прочь?
–  А ты, казацкий атаман, какого роду-племени?  – бес-

страшно ответил вопросом на вопрос стрелецкий командир,
яростно потрясая обнаженной саблей. – И есть ли в твоей
душе хоть малая доля понятия о чести, присяге и долге пе-
ред Отечеством? Молчишь? Должно, душа твоя пуста от та-
ких святых понятий?

– Я есаул Яицкого войска Максим Бешеный. Слыхал о та-
ковом? Прозвище не мимо сказано. Клади саблю, и жив бу-
дешь. Гляди, твои стрельцы кто побран в полон, а кто утек
в кусты. Жаль будет такую красивую голову сечь саблей…
Бабы тебя, должно, крепко любят, а?

– Не о бабах нам толковать, есаул! А до моей головы еще
добраться надобно, свою подставляя. И стрельцы поступили
по совести своей, а я сотник государев Данила Тарлыков, не
честь ратнику перед разбойником пасовать. Бьемся, есаул! –
И сотник Тарлыков первым сделал взмах.

Скрестились сабли, лихой звон, словно от соборных коло-
колов над городом, прошел над притихшей палубой паузка.
Казаки и стрельцы походного атамана Рудакова стояли по-
одаль, соблюдая святой закон поединщиков, – кто кого и на
чьей стороне Бог!

– Вот так! Вот так мы секем! – выкрикивал Данила Тарлы-
ков и чертом вертелся перед Максимом, норовя неожидан-
ным ударом хотя бы концом сабли задеть есаула. А тот спо-
койно стоял, словно дуб в безветрии на горбушке степного



 
 
 

холма; стоял на одном месте, лишь переступал, поворачива-
ясь лицом к сотнику. Он вращал рукой туда-сюда, и всякий
раз сабля сотника встречала четко поставленную саблю еса-
ула – ни мимо свистнуть, к телу, ни рикошетом скользнуть
к голове супротивника…

– Уморился аль еще попрыгаешь малость? – будто о каком
пустяшном деле спросил Максим Бешеный, глядя с дикой
усмешкой на раскрасневшегося и взмокшего от напряжения
сотника.

– Максим, секи его, к лешему! – крикнул кто-то за спиной
есаула. – Он двоих казаков поранил, чертяка!

– На то и бой! – хохотнул Максим Бешеный беззлобно. И
вдруг дико ухнул филином. От неожиданности сотник Тар-
лыков вскрикнул – только один раз сделал выпад саблей ка-
зацкий есаул, и сотник оказался безоружным – его клинок
со свистом пролетел над палубой и вонзился в откос берега,
словно нарочно брошенный умелой рукой.

– Теперь уразумел, Данила, отчего у меня такое прозвище
– Бешеный? – не меняя простецкого выражения лица, спро-
сил Максим.

Сотник, постепенно бледнея, проходил азарт поединка,
где надежда на успех была у каждого половина на половину,
а теперь в спину и в затылок дохнуло могильным холодом,
силясь улыбнуться, развел руками, сказал с полупоклоном:

–  Да-а, силен ты, есаул…  – выдохнул сотник и, собрав
остатки воли в комок, гордо вскинул красивую голову. – Ру-



 
 
 

би насмерть, твоя взяла! Я бился с тобой нешутейно, и коль
пофартило бы – срубил бы!

– Знаю, сотник, – ответил Максим Бешеный. Продолго-
ватые черные глаза есаула отразили недолгое раздумье, он
отступил от Данилы Тарлыкова на шаг, словно бы для более
удобного размаха…

Григорий Рудаков, зная Максима, с улыбкой сказал из-за
спины есаула, обращаясь к сотнику:

– Ступай своей дорогой, Данила. Максим, коль хотел бы
тебя посечь, давно то сделал бы! И запомни: на нас бояре
да воеводы повесили клеймо воров да разбойников, а сами
во сто крат хуже над черным людом разбойничают! Мы же
за свою волю сабли вынули. И не против стрельцов, мужи-
ков да посадских, а против тех, кто казацкую, стрелецкую
да мужицкую шею жадными руками давит покрепче занози-
стой лещедки65. – И обернулся, поискал кого-то глазами. –
Слышь, Петушок, подай из каюты сотников кафтан да шап-
ку…

– Спускаете… живу? – словно бы возвращаясь из небы-
тия, спросил Данила Тарлыков, провел туго стиснутыми
пальцами по своему лицу и перевел взгляд красивых голу-
бых глаз с походного атамана Рудакова на есаула, который
спокойно убирал саблю в ножны. – А я думал, изгиляться
учнете, на рею потянете… Ну, коль так… – Сотник, все еще

65 Лещедка – расколотая на конце, расщепленная палка для сжимания, ущем-
ления чего-нибудь.



 
 
 

словно бы в полусне, сунул руку под рубаху и… вынул пи-
столь. Казаки замерли, когда в наступившей вдруг тишине
сухо щелкнул курок: пулю ни кулаком, ни саблей издали не
упредить!

У Максима Бешеного невольно сошла кровь с полных
щек, глаза сузились, словно у рыси перед смертельным брос-
ком.

– Для атамана берег, думал… коль измываться стали бы,
то и пальнул бы в голову. Заряжен исправно, вот, зрите. –
И он, вскинув руку, нажал курок. Бабахнуло, звук выстре-
ла, отразившись от крутого берега, ушел в левую равнинную
степь.

Казаки с нескрываемым облегчением выдохнули, кто-то
тихо присвистнул, а Ивашка Константинов, приняв от Пе-
тушка кафтан и шапку сотника, подошел, протянул их Да-
ниле Тарлыкову. Сотник, одевшись, неторопливо сунул пи-
столь за пояс, поклонился есаулу, как равный равному, ска-
зал тихо:

– Ты спустил меня, Максим, и я тебе твою жизнь оста-
вил… Прости, что клепал на вас, обвиняя в воровстве и в
бесчестии… То от злобы. А за дела ваши – Бог вам судья, а
не грешные люди. – И Тарлыков, сделав еще один, общий по-
клон, ловко спрыгнул с паузка, выдернул саблю из глинисто-
го откоса и через десяток шагов, выбравшись наверх, пропал
в тумане.

– Да-а, – выдохнул с облегчением походный атаман Ру-



 
 
 

даков, потеребил себя за длиннющие усы. – Вот тебе и сот-
ник… Мог бы тебя, Максим, порешить, как куренка.

– Ан не порешил, потому как и самого в куски бы изруби-
ли. А все же молодец Данила, право слово, молодец! Такого
нелишне бы и рядом в походе иметь!

Григорий Рудаков еще раз глянул вправо, куда ушел сот-
ник, и вернулся к своим заботам.

– Ну, казаки, велика ли добыча на паузке? Что сыскалось?
Казаки, успевшие осмотреть трюм, пояснили, что сотник

Тарлыков вез в Яицкий городок изрядные припасы – не ме-
нее шести сот четей66 муки, пудов пятнадцать пороху пушеч-
ного, пудов десять свинца да две пушки, одну медную, дру-
гую железную. Пушки стояли на носу паузка, должно быть,
для обороны от возможного приступа казаков.

– Вот и славно! – порадовался Григорий Рудаков. – Сии
воинские припасы будут весьма кстати Степану Тимофееви-
чу на Хвалынском море… Ну, робята, гоните прочь тарлы-
ковских стрельцов, кто не хочет идти с нами к атаману Ра-
зину. А кто останется, тем место у нашего котла.

Шестеро, освобожденные от веревок, поклонились каза-
кам и спрыгнули на берег, поспешили в туман за Данилой
Тарлыковым, а с десяток стрельцов остались на паузке. Они-
то и известили еще раз походного атамана, что к устью Яика
вот-вот приблизится флотилия стругов стрелецкого головы
Бориса Болтина.

66 Четь – мера сыпучих тел, четвертая часть ведра.



 
 
 

– На весла! Живо уходим из Яика! – распорядился Гри-
горий Рудаков, выказывая свое волнение. Паузок, развер-
нувшись, пошел вместе с челнами вниз по течению, а на-
встречу все явственнее чувствовалось дыхание моря. Через
час примерно свежий ветер и крупные волны указали на то,
что устье Яика осталось позади, а впереди распахнулось без-
брежное море.

– Ворочай влево! – скомандовал Григорий Рудаков корм-
чему на паузке. – На Кулалах укроемся. Тамо и струги себе
построим, потому как на паузке да на челнах по морю, осо-
бенно в шторм, долго не поплаваешь!

Казаки, привычные к морским волнам, живо поставили
паруса, стрельцы взялись за весла, и скоро новый отряд воль-
ницы, счастливо избежав встречи со стрельцами Бориса Бол-
тина, пропал из поля зрения возможных у берегов догляд-
чиков…

А стрелецкий голова Борис Болтин, явившись в Яицкий
городок 12 августа, на другой же день по уходу казаков и
стрельцов, нашел город тихим, с заклепанными пушками.
Жители, страшась нового и жестокого сыска, закрылись в до-
мах и не отваживались выходить на улицу и к обедне в церк-
ви…

Обескураженный случившимся, стрелецкий голова от-
правил нарочных в Астрахань к воеводе Ивану Семенови-
чу Прозоровскому с вестями, которые удалось ему собрать в
притихшем Яицком городке.
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Стрелецкий пятидесятник Аникей Хомуцкий, шваркнув
по двери кулаком – иначе ее скоро не открыть, – пригнул го-
лову и ступил в тесную каморку с подслеповатым окном – не
на улицу с шумной толпой прохожих, а на задворки с куста-
ми вишни и с курами, разлегшимися под этими кустами.

У окна на низком стульце, согнувшись над гулкой нако-
вальней, сидел крупный, сутулый, едва ли за тридцать лет,
человек в домотканой рубахе без опояски. Густые русые во-
лосы, чтобы не падали на глаза и не мешали работать, при-
жаты широкой черной тесьмой.

На крепкий стук в дверь хозяин каморки повернул круп-
ную голову, голубые и глубоко посаженные глаза насторо-
женно глянули на гостя как бы с укором: «Ну вот, опять,
должно, тебя нечистая сила приволокла по мою душу! Нет
покоя от царевой службы ни днем ни ночью! Ни зимой ни
летом!» К короткой волнистой бороде с губы сбегали длин-
ные усы, рядом с которыми залегли две глубокие складки,
придавая лицу неизъяснимо скорбное выражение, даже ко-
гда хозяин улыбался гостю.

– Бог ли тебя принес, Аника?
– Кабы Бог, Митяй, а то стрелецкий голова наш Леонтий

Плохово. Пришло воеводское повеление сызнова стрельцов
собирать на струги и идти в море.



 
 
 

Митька, Семенов сын, а в Астрахани средь многочислен-
ных его заказчиков к нему накрепко приклеилась кличка
Митька Самара, досадливо звякнул по наковальне звонким
молоточком, проворчал в усы:

– Ведь днями только еле слезли с тех стругов, а теперь
опять за треклятые весла садись, ломай спину! Неужто вдру-
горядь кому-то с великой пьяни пушечная пальба причуди-
лась?

Митька Самара злобился не зря – совсем недавно спо-
лошно их вот тако же согнали на струги, и Леонтий Плохо-
во повел стрелецкий отряд на учуг Увары – стрельцы, быв-
шие в охране на том учуге – Федька Васильев с товарищами,
прислали к астраханскому воеводе срочного вестника, что
17 июля, за час до вечера, они весьма отчетливо слышали
стрельбу на море, от песчаных кос верстах в десяти, не более.
Стрельба якобы велась из мушкетов да из пушек. Федька по-
лагал, что это дают сигнал воровские казаки Разина, возвра-
щающиеся из разбойного набега на персидские земли, а по-
тому и упреждал воеводу Прозоровского.

По тому известию в Увары без мешкотни вышел стрелец-
кий голова Леонтий Плохово на двадцати стругах, а на каж-
дом струге по двадцать стрельцов, всё саратовские да самар-
ские. Прибыв на Увары, голова разослал струги в разные сто-
роны, но никаких следов пребывания казаков не обнаружи-
лось, о чем Плохово, возвратясь в Астрахань, и известил во-
еводу…



 
 
 

И вот, едва передохнув несколько дней от той нелегкой
гоньбы по морю, стрельцы вновь должны были сесть за весла
и плыть неведомо куда и неведомо за кем в угон!

– Да нет, Митяй, – пояснил Аникей Хомуцкий, отыскивая
взглядом место, куда бы присесть. Митька Самара встал со
стула, ногой подвинул его пятидесятнику. – На сей раз, ска-
зывал наш сотник Хомутов, дело весьма серьезное, в ниж-
нем Яицком городке взбунтовались казацкие годовальники,
а с ними заодно своровали и астраханские стрельцы, тамо
бывшие с Богданом Сакмашовым.

– Вот тебе и на-а, – выговорил в недоумении Митька Са-
мара, перебирая на столе инструмент. – Чего ж им так взду-
малось?

– Сказывают вестники, будто к атаману Стеньке Разину
вознамерились пристать… Супротив них и снаряжается пол-
ковой воевода и князь Семен Иванович Львов. Ныне к вече-
ру быть общей перекличке, да и в море тронемся спешно.

– Ах ты, нечистый! – ругнулся Митька, а кого поминал
таковым, понять было трудно – то ли яицких годовальни-
ков, то ли атамана Разина, а может, и воеводу. – Куда ж все
это деть? – и он обвел взглядом каморку. На полках стояли
исполненные уже заказы: конская сбруя из медной чеканки,
стопка красиво украшенных медных блюд, две объемистые
ендовы67 с рыльцами для отлива в виде раскрытого утино-
го клюва. На крючках в стене слева от окошка висели два

67 Ендова – медная посуда с рыльцем для отлива.



 
 
 

деревянных щита, обшитых сверху листами меди, а по ме-
ди Митька нанес искусно сделанную кружевную роспись: от
Бога был дан ему этот дар – чеканить узоры по меди да по
серебру. Случалось прежде и по золоту делать замыслова-
тые рисунки, но теперь в Астрахани богатые купцы да бояре
опасаются выказывать золотое узорочье перед стрелецкими
чеканщиками, чтоб потом над ними не учинили разбойного
промысла с душегубством.

Митька поднял с наковальни почти готовую ендову-гусы-
ню – с плавно изогнутой шеей, а вместо глаз вставлены кро-
вавым цветом сверкающие рубины, – сказал свояку:

– Вот, воевода Хилков через своего дьяка заказывал да
съехал из Астрахани, не дождался конца работы…

– Дивная ендова, Митяй! – Оценивающе оглядев ендову,
пятидесятник цокнул языком. – Таких и на Москве не много
в продаже средь тамошних чеканщиков!

– Приберусь я тут… Кто знает, когда воротимся с похода!
Да и все ли воротятся? Ежели со мной что случится, забе-
решь все это и Ксюше передашь.

Аникей молча мотнул головой, насупил густые брови, фи-
лином, не мигая, уставился в темный угол, где в неболь-
шом ящике ручками вверх торчали молотки, молоточки,
клещи и еще какой-то инструмент. Митька привычно разо-
брал утварь каморки, сложил в сундучок и запер инстру-
мент: возил его за собой как и смену белья. Такова стрелец-
кая жизнь – коль война, бери пищаль, цепляй саблю на себя,



 
 
 

клади на плечо тяжелый бердыш и шагай со своим сотником
за начальством, не спрашивая, кого отбивать или усмирять
придется. А если кончился поход для тебя счастливо и ты
уцелел, принимайся за избранный промысел – паши землю,
лови рыбу, руби по заказу дома или клади каменные соборы
альбо городовые стены и башни, паси в степи скот. А если
сноровист – рукодельничай: шей сапоги, кафтаны, обжигай
горшки или, как Митька Самара, радуй свой и чужой глаз
и сердце узорчатой чеканкой… На государево жалованье, а
оно весьма часто к тому же поступает с большой задержкой,
себя не просто прокормить, а ежели обзавелся женкой, и ря-
дом, словно грибы-опята вокруг пня, проросли детишки, то-
гда и вовсе стрелецкая жизнь – не один только мед сладкий
да хмельной…

У Аникея женка есть, вот уже десятый годок, да детишек
Бог не дал пока что. У Митьки уже два вьюна, семи и десяти
лет, бесенятами носятся в доме, переворачивая все с ног на
голову, – баловал родитель своих сынков, потому как любил
этих голубоглазых пронырливых пострелят и не хотел, чтобы
росли они сызмальства в узде и постоянном страхе, не смея
шагу ступить без чужого позволения. Из таких-то и вырас-
тают не забияки с отважными сердцами, а енохи-запечни-
ки68, которых всякий, кому не лень, по шее мимоходом бьет.
Жена Ксюша иной раз норовила угомонить ребятишек скру-
ченным полотенцем, и тогда Митька, смеючись, командовал

68 Енох – смирный парень, простак.



 
 
 

озорникам: «Брысь под печку!» – и те послушно исчезали с
материнских глаз. Правда, ненадолго, а потом, из-за угла по-
зыркав плутоватыми глазенками, вновь заполняли горницу
шумом и хохотом. Родитель Митьки, отставной стрелецкий
пятидесятник Семен, едва детишки начинали баловать сверх
всякой терпимости, хватал их под мышки и так, брыкающих
ногами, тащил едва не до самой Волги. Вместе с ними живо
разоблачался и ухал с головой в воду, будь это в июльский
зной или уже в прохладные дни с последней песней сквор-
ца69. Ребятишки с визгом бултыхались, носились по сырому
песку до тех пор, пока солнце не ложилось щекой на запад-
ный окоем, где-то далеко-далеко за краем России. Тогда дед
Семен брал внучат за руки и, присмиревших, уставших, вел
домой ужинать и спать…

Аникей, женатый на родной сестре Ксюши Дуняше, без
малого всякий воскресный день вместе с супружницей на-
вещал свояка Митьку, баловал племянников недорогими го-
стинцами. Дуняша с тоской в глазах обнимала ласковых к
тетушке озорников, совала им в проворные руки по прянику,
а потом все вместе шли к воскресной службе… Теперь семьи
остались в Самаре, а здесь, в чужом городе, только рабочий
инструмент у Митьки. Аникей изнывал от черной тоски –
по нынешней весне по челобитью воеводе взял он откуп са-
марских Соковых и Кинельских юрт70 для рыбной ловли на

69 Середина сентября по ст. стилю.
70 Юрт – часть земли или реки с угодьями.



 
 
 

три года «без перекупу»71, уплатив сорок два рубля двадцать
семь алтын72 и полупяти деньги73 в год. Как-то теперь там
Дуняша досматривает за нанятыми работными людьми? Не
сгубили бы летнего лова, а то и откупных денег не возвра-
тишь, не только себе какой-то достаток получить.

Митька наконец-то прибрался в каморке, пошли в дом – а
они с Аникеем снимали пристрой у астраханского стрелец-
кого десятника Оброськи Кондака, – облачились в стрелец-
кие кафтаны, взяли воинское снаряжение. Во дворе, слыш-
но было через открытую дверь пристроя, выла с детишками
Оброськина женка – сам хозяин дома собирался под руку
полкового воеводы князя Львова.

На подворье вышли одновременно.
– Идем, что ли, соседи? – угрюмо буркнул Оброська, ко-

сясь на свой кафтан – не видно ли мокрых пятнышек от жен-
ских слез? – и зашагал впереди, враскачку, высокий, плечи-
стый, с пищалью за спиной и с тяжелым отточенным берды-
шом, положив его ратовицей на правое плечо. Шли с поса-
да в кремль через Воскресенские ворота, к площади у собо-
ра, миновав кабак с закрытыми по случаю стрелецкого сбора
дверями и стражей около них.

71 То есть на четыре года.
72 Алтын – 6 денег, или 3 копейки. Счет на алтыны ведется давно, но как само-

стоятельная серебряная монета началась чеканиться только при Петре I в 1704
году.

73 Полупяти деньги – 4,5 деньги.



 
 
 

На ратное дело их благословил седобородый и весь белый,
как болотный лунь, митрополит Иосиф, и после молебна и
переклички, через Горянские ворота выступили сотнями к
волжскому берегу, разместились по стругам. Митька Самара
со своим десятком стрельцов плыл на головном. Изредка от-
кидываясь назад и вытягивая весло в гребке на пару с дюжим
Еремкой Потаповым, он видел на кичке статную коренастую
фигуру полкового воеводы князя Львова. Рядом с ним едва
ли не на голову возвышался, кизылбашскому минарету по-
добно, тонкий и юркий стрелецкий голова Леонтий Плохо-
во. Чуть в сторонке у борта о чем-то переговаривались сот-
ник Михаил Хомутов и пятидесятник Аникей Хомуцкий. На
соседнем струге со своей полусотней плыл второй пятиде-
сятник Алексей Торшилов, а дальше два струга сотника Ми-
хаила Пастухова, тоже из Самары. Были под рукой у князя
Львова стрельцы из Саратова, из Царицына, но больше всего
из астраханских да московских стрелецких приказов.

В правый борт ударились мелкие, ветром нагнанные вол-
ны, в крике надрывались чайки, кружа возле стругов, – долж-
но быть, правы старые, рыбного промысла мастера, когда го-
ворят, будто души рыбаков, погибших в морской пучине,
вселяются в этих беспокойных птиц, оттого они и мечутся
постоянно около людей, своих родичей и дружков окликая…

С выходом стругов в море стрельцы поставили паруса и
на палубе кто где, кроме тех, кто дежурил у паруса на ста-
новях и на отпускных. Иные постарались уснуть, чтобы не



 
 
 

думать о предстоящем сражении, другие коротали время за
разговором.

–  Слышь, Митяй,  – стрелец Гришка Суханов легонько
толкнул десятника Митьку Самару в бок.  – Взаправду ли
на астраханских стрельцов в бой идем, а? – Его светло-жел-
тые глаза задумчиво следили за кувырканием чаек в морской
волне; рыжеватые, цвета соломы усы и бородка почти не вид-
ны при ярком солнце.

– Наш сотник Мишка Хомутов так сказывал, – ответил
Митька Самара, стараясь сесть так, чтобы жесткие доски
невысокого фальшборта не давили больно на лопатки суту-
лой спины.

– Грех-то какой, братцы! Ну, иное дело казаки с кизыл-
башцами сцепились, те тако же не единожды на наши окра-
ины набеги чинят и в полон русских уводят. А здеся стрелец
в стрельца из пищали палить будет!

– Так своровали ж астраханцы супротив великого госуда-
ря! – уточнил Митька Самара, хотя и сам в душе был согла-
сен с молчаливым отроду Гришкой Сухановым. А тут и мол-
чуна, знать, думами допекло до печенок. – И своего коман-
дира стрелецкого голову Сакмашова в воду, слышь, братцы,
посадили!

– Хороших в воду не сажают, – буркнул из-за Суханова
Еремка Потапов. – Знать, от Бога ему там уготовлено место
сидеть под водой в мешке с каменьями тяжкими… Охо-хо,
братцы! Когда ж люди возлюбят друг друга, а не будут меж



 
 
 

собой грызться, как звери дикие и вечно голодные, а?
Митька Самара хмыкнул, покосился на полкового воево-

ду, который, усевшись в легкое плетеное кресло, о чем-то
выслушивал полусогнутого над ним Леонтия Плохово.

– Возвратимся ежели, так ты с тем спросом и подступись
к астраханскому воеводе Прозоровскому, – пошутил Мить-
ка, обращаясь к Еремке. – Авось с дыбы сам скажешь, когда
полюбятся тебе бояре да воеводы краше родной матушки…

– Да-а, – протянул Еремка Потапов. – Что-то раздумал…
Лучше с тараканами на печке препираться, а не с воеводой.

– Не-ет, братцы, грех великий – стрельцу в стрельца из
пищали стрелять!  – то ли спрашивал еще раз, то ли про-
должал настаивать на своем Гришка Суханов. Помолчав ма-
лость, сам себе, должно, сказал негромко: – Хотя и то верно
про иных наших командиров сказать, что за собакой не про-
падет палка, в нужный час сыщется под руку…

– Разумно сказано, – с улыбкой поддакнул Митька Сама-
ра, хотя по долгу службы обязан был пресекать такие раз-
говоры среди стрельцов. – Слыхали же от астраханцев, что
сталось с черноярским воеводой Семеном Беклемишевым?
Встал воевода со своими стрельцами супротив атамана Сте-
пана Разина, норовя ему дорогу к морю затворить. Так чер-
ноярские стрельцы едва не все перебежали к казацкому ата-
ману, а Беклемишева Стенька прибил да еще и плетью вы-
сек, как тот сам сек у себя на конюшне строптивых альбо в
чем провинившихся стрельцов.



 
 
 

Митька, покосившись опасливо на командиров, по секре-
ту сказал друзьям:

– Наш квартирный хозяин Оброська Кондак, прослышав
о побитии стрелецкого головы Сакмашова, так молвил: «Ко-
мандир был хорош: давал за него черт грош, а разглядев, в
ад со страху упятился!» Вот так-то, братцы самаряне, ныне
Суд Божий вершится в нашей земле со всех сторон! Бояре
казнят вольный да черный люд, а черный люд казнит бояр да
воевод на скорую руку и без попа и соборования!

– Тсс, – негромко предупредил своего десятника пожилой
стрелец Ивашка Беляй и палец прижал к толстым губам с
пушистыми усами. – Полковой воевода объявился…

Митька Самара умолк, покосился на кичку струга – князь
Львов и стрелецкий голова Плохово подались в свои каюты
на корме, а на носу струга в морскую даль две пушки вытя-
нули ненасытные гортани. Около них лежали и сидели пуш-
кари, в плетеных корзинах ядра и зарядные картузы с поро-
хом, укрытые плотным рядном от солнца и соленых брызг. И
на иных стругах пушки изготовлены к стрельбе по возмож-
ным встречным казацким челнам.

– Боятся нечаянной встречи с разинцами, – пояснил пя-
тидесятник Аникей Хомуцкий, присаживаясь рядом с Мить-
кой. – Кто знает, где теперь носится тот бесшабашный ата-
ман… Может, призван яицкими казаками на выручку да и
вперед нас у Яика окажется… У Разина более двух тысяч
казаков и стрельцов, не выдюжить нам того боя…



 
 
 

– Да-а, – нараспев проговорил Митька Самара. – Тогда
не унести своих ног! Ежели казаки всем скопом навалятся
на нас, будет и у князя Львова та же ратная судьба, что и у
Беклемишева…

Кашевары, не имея возможности развести огонь на стру-
гах, приготовили ужин-сухомятку, ударили черпаком в пу-
стой чугун, созывая десятников получить харчи на своих
стрельцов.

Митька Самара взял с собой двух братьев-близнецов
Афоньку да Алешку Углицких, получил продукты – оказа-
лась там и холодная пшенная каша, вздобренная постным
маслом. Ели молча, вслушиваясь в мерный плеск воды о
борт струга. Изредка, малость ослабнув, на порывистом вет-
ру хлопал, вновь надуваясь, парус.

– Где же наш полковой воевода казаков да своровавших
стрельцов думает промыслить? – повернулся к Аникею Хо-
муцкому Гришка Суханов. – Неужто в каменной крепости
городка? Оттуда их пищалью не выбить, довелось мне видеть
тамошний каменный кремль, будто с Астраханского кремля
слеплен. Да и наши пушки маловаты стены порушить ядра-
ми. Надо осадные тащить к Яицкому городку…

Пятидесятник, проглотив ложку каши, покосился на до-
тошного расспросчика, отбуркнулся:

– По мне, так и вовсе нечего их искать! Пущай идут хоть
к Стеньке, хоть еще куда подалее… Своих заботушек не из-
жить счастливо, а тут еще всякое валится!



 
 
 

Из воеводской каюты вышел личный кашевар князя, лож-
кой выгреб за борт остатки недоеденной каши.

– Осетров прикармливает воевода, – пошутил острослов
Митька Самара, сам выгребая кашу из миски до последне-
го зернышка, начал есть, откуда и аппетит появился! Сказа-
лась-таки работа на тяжелых веслах.

– А вот как побьем своровавших стрельцов, так и воро-
тимся сюда для рыбного промысла, – без улыбки откликнул-
ся старый Беляй. И вздохнул стрелец – дома, в Самаре, оста-
лись женка Маняша, четыре дочурки да сноха Акулина. А
сын Томилка, молодой стрелец, сложил уже головушку под
Царицыном в нечаянной сшибке с ногайскими набеглыми
шайками. И что с ними будет, если и он, последний корми-
лец в семье, сгинет где-нибудь в яицких камышах?

Аникей Хомуцкий, похоже, думал об этом же, потому
как негромко проворчал, уставя глаза неподвижно поверх
фальшборта на пологие длинные волны сине-зеленого цвета
и с белыми чайками на них:

– Дай-то Бог воротиться… Не сгинуть в треклятом море,
как сгинули четверо стрельцов с другом нашим Никиткой
Кузнецовым! Будто сглотнула их Хвалынь, даже шапок к бе-
регу не вынесло… А может, это они в образе белых птиц
около нас летают, а? – и такая нечеловеческая тоска слыша-
лась в голосе Аникея, что Митька Самара даже испугался за
своего свояка – не к добру подобное настроение перед тяж-
ким боем с казаками!



 
 
 

– Да-а, нету наших товарищей, канули… – вспомнив Ни-
киту Кузнецова, со скорбью сказал, не удержавшись от печа-
ли, и сам Митька Самара, который раз помянув пропавших
в море друзей. – И мы не на крестины собрались… И не из-
быть нам никак тяжкой царевой службы, разве только голову
сложить…

– Вот было бы славно, кабы своровавшие стрельцы да го-
довальщики успели сойти в море к Стеньке Разину, а?  –
вслух подумал о заветном Гришка Суханов, заглядывая в пу-
стой котел. – Все выскребли? Надо же, не наелся… Мы бы к
Яицкому городку присунулись, а их уже и след простыл! Нам
и делать нечего, как отдай поклон да и ступай вон! Господь,
услышь молитву раба твоего…

– Тогда надобно послать тебя нарочным к разинцам, упре-
дить, чтоб быстренько портянки на ноги наматывали, – неве-
село пошутил Аникей Хомуцкий. И добавил от себя, не опа-
саясь, что кто-то из стрельцов может донести на него гроз-
ному воеводе, тогда не миновать пытки на дыбе: – Коль уй-
дут казаки да стрельцы в море, не нам тужить! Целее будут
наши головы…

Старый Беляй громко вздохнул, полушепотом сказал:
– Мой Томилка тако же сгинул, когда его нарочным в Ца-

рицын сотник послал упредить о набеглых ногайцах… Стре-
лой в шею из ерика достали. – И опустил полуседую голову
на грудь, запечалился о неизживном стариковском горе.

– Ну, братки, а теперь спать, будет нам гутарить о делах



 
 
 

завтрашних! Спать, спать, солнце и то тучей укрылось…
Когда флотилия князя Львова достигла устья Яика, там ее

уже ждали два струга от стрелецкого головы Бориса Болтина
с известием, что по проведенному им розыску своровавшие
стрельцы и казаки укрылись на острове Кулалы в северо-во-
сточной части Хвалынского моря.

Струги с воинством князя Львова без задержки взяли
курс на остров.

 
* * *

 
На небольшом узком островке, насквозь продуваемом

ветрами, с чахлыми зарослями и с полусоленой водой в ма-
леньком озерце, которую можно было пить лишь при край-
ней нужде, работа кипела день и ночь. Григорий Рудаков, че-
ловек бывалый и прозорливый, знал, что астраханский вое-
вода Прозоровский и дня не будет мешкать, получив вести
из Яицкого городка, тут же снарядит против них стрельцов,
а потому, укрывшись на Кулалах, повелел спешно разбирать
неустойчивый на морской волне паузок и строить из тех до-
сок струги. Топоры стучали беспрестанно, жгли костры, ес-
ли луна скрывалась за тучи. А чтобы огонь костров не про-
сматривался издали, место работы было огорожено высоким
и частым плетнем…

– Максим, подь в шалаш ко мне, – через неделю по при-
бытии на остров как-то к вечеру позвал Григорий Рудаков



 
 
 

своего помощника. – Сказать чего хочу тебе…
Максим только что ходил осматривать земляной городок,

построенный казаками на наиболее возвышенном месте ост-
рова. Пригнувшись, чтобы не ткнуться головой о слегу, он
пролез в шалаш, присел на охапку сухого камыша, который
служил походному атаману постелью, поправил саблю, что-
бы не торчала сбоку.

– Что удумал, Григорий? – спросил он негромко.
Старый казак внимательно посмотрел на есаула – вона

как осунулось еще недавно щекастое лицо Максима! И глаза
смотрят тревожно, без былой бесшабашности.

«Оно и понятно – не сам по себе голова, а за сотни людей
перед Богом и детьми ответ держать придется», – подумал
Григорий Рудаков. Присел рядышком, глядя через выход на
земляной городок со стеной из плетеного двойного забора
– там казаки еще носили и засыпали землю, заговорил дове-
рительно, о чем уже не одну ночь размышлял:

– Удумал я завтра в ночь на готовых стругах идти в море,
к кизылбашским берегам. Надобно искать Степана Тимофе-
евича и звать его сызнова в Яицкий городок.

– Зачем ему идти в Яицкий городок? – не сразу понял
Максим Бешеный. – Теперь там стрельцы засели накрепко.
Один раз удалось Яцына обмануть и войти в город, нарядив-
шись богомольцами да плотниками, второй раз так-то и глу-
пую курицу не обманешь!

– А куда же ему податься? – вскинул седые брови поход-



 
 
 

ный атаман и удивился, что товарищ не понимает такой про-
стой истины. – На Дон его воеводы не пропустят! На море
зиму в стругах не пробегаешь. Да и шах персидский флот
непременно супротив казаков вышлет! А в Яицком городке
и вторую зиму пересидеть можно будет. Что до сидящих там
стрельцов… Так и у Сакмашова они были, а теперь вот по-
чти все у нас с тобой, вернее, у батьки Разина.

Максим вздохнул, через щербинку в верхнем ряду зубов
втянул воздух в широкую грудь, подумал, что старый казак,
пожалуй, прав: деваться Степану Тимофеевичу более неку-
да. На дворе уже конец августа, недалеко и до лютой зимы.
Хлопнул ладонью о колено, одобрил решение походного ата-
мана:

–  Коль так, то бери, Григорий, с собой астраханских
стрельцов, сколь возможно. И порох да свинец возьми к Сте-
пану Тимофеевичу, авось сгодится – где раздобудешь на мо-
ре. Ты иди, а я с казаками и теми из стрельцов, которые на
челнах не уместятся, буду ладить новые струги и покудова
останусь сидеть здесь. Дума есть, что весьма скоро придут
к нам с верховья казаки атамана Леско. Коль замешкается
воевода Прозоровский с присылкой ратных людей, то и мы
следом за вами уйдем с острова.

Григорий Рудаков согласился с таким предложением Мак-
сима и прикидывал, чего и сколько придется брать.

– Отберу стрельцов покрепче в подмогу атаману. Так ку-
мекаю своей старой головой, что и он теперь в людишках



 
 
 

поистратился, добывая кизылбашские города… Где-то там
и мои содруги в неволе томятся, – взгрустнул Григорий. –
Как ходили мы с атаманом Кондыревым, у Дербеня, мень-
шой братец мой, Фролка, персами из ружья убит… – и умолк
походный атаман, заныла непроходящая старая рана.

Весь следующий день прошел в спешных сборах, в про-
верке снастей, в смотре людей и оружия. Сто тридцать
стрельцов, взяв с собой запасы на две недели – ну как тут бы-
ло еще раз не вспомнить стрелецкого сотника Тарлыкова и
его богатый паузок! – перебрались на четыре струга, подня-
ли паруса и, размахивая шапками на прощание, пошли пря-
мо на юг, чтобы избежать возможной встречи с флотилией
астраханского воеводы, если она бродит где-то поблизости в
поисках мятежных казаков и стрельцов.

Проводив на челне уходящих стрельцов, Ивашка Кон-
стантинов, грузно ступая по песку, мокрому у воды, поднял-
ся на возвышение, где рядом с песчаным откосом начина-
лась скудная поросль полыни и степной колючки. Здесь, пе-
ред двойным плетнем из ивняка, внутри засыпанного зем-
лей, хмурясь, о чем-то раздумывая, стоял Максим Бешеный
и взглядом следил за уходящими стругами, которые, пока-
чиваясь на волнах, с каждой минутой становились все мень-
ше и меньше, словно медленно погружались в пучину, пока
и паруса не «потонули».

–  Что загрустил, казак?  – спросил Ивашка, у которого
порывистый ветер шевелил на висках длинные седые воло-



 
 
 

сы. – Коль думка печальная одолевает, не поддавайся, гони
ее прочь, как тот мужик гнал черта…

– Какого черта? – не сразу понял Максим своего друга,
вскинув на Ивашку удивленные и печальные глаза.

– Как это какого? Да который у нас в Самаре жил! – Иваш-
ка произнес это таким тоном, как будто самарский нечистый
доводился Максиму родным братцем, а он вдруг о нем на-
прочь забыл. – Встречает как-то протопоп Григорий Игната
Говорухина да и вопрошает с укоризною: «Пошто, раб бо-
жий Игнат, в церковь не ходишь?» – «И ходил бы, отец про-
топоп, – отвечает Игнат, мужик бывалый и смелый, – да я
за порог, а черт поперек! Покудова пихаемся, так и обедня
закончилась, народ от собора пошел…»

Максим согнал с лица грустную задумчивость, засмеялся
шутке друга, похлопал Ивашку по плечу, сказал:

– И нам придется, чует мое сердце, попихаться крепко.
Только не с чертом упрямым, а с чертовым воеводой!

Оба оглянулись: за спиной с прибаутками молодые казаки
и стрельцы сооружали последние метры земляной крепости,
из челнов на берег сносили нарезанные на южной оконечно-
сти острова малинового цвета связки ивняка, заостренные
колья.

– Не сдюжат пушечного боя плетеные стены, повалятся, –
проговорил Максим, пытаясь рукой качнуть вбитый в зем-
лю кол. И высказал неисполнимое желание: – Вот кабы сюда
Яицкого городка да каменные башни со стенами…



 
 
 

–  Те башни, друже, на челнах не перевезешь,  – горько
усмехнулся Константинов. – Будем за этими сидеть да стру-
ги ладить. А ежели воеводу черти нанесут… Маловато у нас
людишек осталось, без десятка две сотни всего. Князюш-
ка Прозоровский по великой своей щедрости пришлет куда
больше.

– Кабы атаман Леско подоспел со своими казаками… Куда
это наш огневой Петушок снарядился? – удивленно дернул
бровями Максим: рыжий Петушок с шестью казаками полез
в челн и норовит плыть от берега. Ивашка пояснил:

– За пресной водой. Видишь, по два бочонка на каждый
челн поставили.

– То дело, – одобрил Максим, огладил пальцами щеки, с
которых даже тяжкая забота и усталость не могли согнать
румянца. – Воды надобно поболее запасти. Отправь, Иван,
с Петушком еще челна три-четыре, пусть порожние бочки
возьмут. Те, что на паузке были под мукой. Бережливого Бог
бережет, а без питья по песку долго не бегать. Воеводские
струги обступят остров тучнее, чем зеленые мухи на падшее
стерво74. Тогда придется цедить воду из озерца, мимо вое-
водских стругов на челне не прошмыгнешь за речной води-
цей.

Берег суши от острова был верстах в двух или трех, песча-
ный, с густыми зелеными зарослями в устье небольшой ре-
чушки. Там постоянно останавливались на водопой или на

74 Стерво – труп околевшего животного, палая скотина.



 
 
 

ночевку либо кочевники, либо купеческие караваны, кото-
рые шли из Астрахани через Яицкий городок и реку Эмбу в
трухменские земли.

Воротились казаки с водой после полудня, часа через три,
и вместе с кадями пресной воды приволокли к атаманскому
шалашу повязанного человека в одежде горожанина. На нем
была просторная в плечах однорядка75, на голове – изрядно
поношенная суконная шапка, на ногах – непривычные для
казаков лапти.

– Что за человек? – насторожился Максим Бешеный, зная,
что и в этих водных местах степи воевода мог поставить
своих доглядчиков. Он подступил к повязанному, пытливо
вглядываясь в лицо нежданного гостя: сухощав, но крепок
и не робкий. Шея торчит из однорядки жилистая, длинная.
Короткая, в суматохе, видно, измятая борода прикрывала
шею менее чем наполовину. Виски и щеки заросли темным
волосом, усы, нависая над толстыми губами, неприметно пе-
реходят в бороду. Карие глаза испытующе смотрят на Мак-
сима, но без робости, с легкой усмешкой.

– Пущай сам скажется, что он за леший альбо водяной,
потому как словили мы его в зарослях около воды, – зло от-
ветил на вопрос есаула Петушок, косясь на длинношеего му-
жика в лаптях. – Когда вязали его, так мне под микитки ку-
лачищем так сунул, едва отдышался и не отдал Господу ду-

75 Однорядка – долгополый кафтан без воротника, с прямым запахом и с пу-
говицами, однобортный.



 
 
 

шу на покаяние… Надо бы ему зубы пощелкать хорошенько.
– Что за повадка воеводская – не познав человека, тут же

кулаком у носа размахивать! – неожиданно рыкнул на Пе-
тушка мужик. И Максиму Бешеному: – Я к тебе, есаул, от
атамана Леско послан. А прозвище мое Мишка Нелосный,
из самарских горожан.

– Ого! – удивился теперь Ивашка Константинов. – Так мы
с тобой, выходит, однородцы!76 – и впился взглядом из-под
выгоревших русых бровей. – Из каких же людишек? Не из
бурлаков ли часом?

– Нет, не из бурлаков, – спокойно ответил Мишка Нелос-
ный, пока казаки развязывали ему стянутые веревками за
спиной руки. – В Самаре я держался поначалу в вольных ра-
ботниках у тамошнего пушкаря Степана Халевина. А как тот
вышел со службы и забросил свои арендные ловли, так и ме-
ня согнал со двора. Подался на Яик, был в разных работах,
теперь вот с месяц как у атамана Леско в конюхах. С ним и
пошел было вниз по Яику, чтоб в море сойти к атаману Ра-
зину…

– Где теперь атаман Леско, сказывай! – поторопил Максим
неспешного на слово Мишку Нелосного.

– Да под Яицким Нижним городком стрельцы нас удержа-
ли, – продолжил свой рассказ атаманов конюх, словно и не
слышал нетерпеливого есаула. – Два струга из пушек разби-
ли, огненным боем из пищалей крепко палили стрельцы…

76 Однородец – земляк, одноземец.



 
 
 

Отбежали мы вверх до Маринкиного городища77 да и засе-
ли на Медвежьем острове. Стрельцы не отважились тамо нас
брать приступом, отошли на низ.

– Ну а ты как здеся очутился? – спросил снова есаул Бе-
шеный.

Мишка Нелосный глянул с удивлением на Максима,
усмехнулся:

– Знамо дело, атаман послал. Прознали мы от доводчи-
ков, что вы ушли на Кулалинский остров, вот атаман Леско и
снарядил меня на двух конях. Езжай, говорит, да стереги ка-
заков на берегу – неприметно стереги, опасайся воеводских
досмотрщиков в тех местах. А казаки непременно вылезут за
водой… Ну вот, примчался я, залег в ивняке передохнуть, а
казаки на меня налезли, словно муравьи на пень. Ладно хоть
саблей не полоснули по шее, ищи опосля того в тамошнем
густом бурьяне свою головушку…

– Что сказать велел атаман? Сам придет ли на остров?
– Сказывал, чтоб вы шли по домам, ежели не съехали еще

с острова на стругах к Степану Разину. Были гонцы с До-
на, голытьба там собирается большой толпой под атаманом
Алешкой Каторжным. Будто теперь у него до двух тысяч че-
ловек. Так чтоб и нам к ним прилепиться и общей силой ид-
ти к Степану Тимофеевичу.

Максим Бешеный махнул рукой Петушку, и тот с тремя
казаками, которые сопровождали Мишку Нелосного, пошли

77 Ныне остров Индер.



 
 
 

к челнам выкатывать и убирать в городок кади с водой.
– Проходи, казак, гостем будешь, – решил Максим Беше-

ный. – Вечером соберем круг да и будем совет держать, как
нам быть дальше. Прикажу сейчас накормить тебя.

– В казаках ходить еще не доводилось, есаул, все больше
в наймитах, – отшутился Мишка Нелосный. – Но от доброго
ужина не откажусь, а там и порешим…

О чем собирался порешить гонец атамана Леско, Максим
Бешеный узнать так и не смог – с конца острова бухнул спо-
лошный выстрел, и все враз оглянулись: с запада, под розо-
выми лучами, к острову близились длинной вереницей мор-
ские струги. До них было еще далеко, паруса только вышли
из-за окоема, но Максим понял: дознался-таки воевода Про-
зоровский о месте их пребывания, прислал свое войско! И
на берег теперь казакам не уйти – не успеют на шести челнах
перевезтись, остальные разобраны и частью уже пошли на
постройку трех стругов, которые еще без палуб и без мачт…

– Может, вдоль берега мимо скользнут? – высказал надеж-
ду Константинов. – Видишь, идут под самым берегом мо-
ря…

Струги и в самом деле шли вдоль морской кромки, будто
полковой воевода искал мятежников не на островах, а ста-
новищем где-нибудь в удобном месте в бухточке или у исто-
ков степной речушки, укрытой ветловыми зарослями. Солн-
це уже коснулось своим брюшком западного окоема, когда
струги зашли в воду между островом и берегом, а потом,



 
 
 

вдруг разом поворотивши вправо, длинной шеренгой пошли
к острову Кулалы.

– Вот и все! – коротко выдохнул Максим Бешеный, чув-
ствуя, как взволнованное сердце против воли усиленно забу-
хало о ребра. «Пришел крайний час! Страшно…» Максим
покосился на Ивашку Константинова – не видит ли друг, что
у походного атамана нервно стиснуты кулаки, как будто су-
противник уже лезет через плетень и настал миг крушить его
между глаз!

Константинов стоял рядом у стены ненадежной крепости,
сжимая пищаль, словно высматривал астраханского воево-
ду, чтобы свалить его первой же пулей.

– Петушок, повороти пушки супротив стругов! – распоря-
дился Максим, чувствуя, что надо взять себя в руки, а то ка-
заки приметят его минутную растерянность и ослабнут серд-
цем. Казаки тут же исполнили повеление походного атама-
на, обе пушки были повернуты к проливу, пушкари вставили
зарядные картузы, забили ядра и встали, дымя пальниками,
готовые стрелять по команде есаула.

Вне досягаемости пушечного выстрела струги бросили
якоря, остановились. Уже в серых сумерках с головного
струга воеводы спустили челн, и он на веслах полетел к ост-
рову, благо волн почти не было. На носу челна высился ка-
кой-то стрелецкий командир и, сложив руки за спиной, по-
глядывал на остров, на земляную стену, на казацкие и стре-
лецкие шапки, которые виднелись за этой ненадежной – от



 
 
 

пуль эта стена, а не от ядер – защитой.
Едва челн ткнулся носом в берег, стрелецкий сотник

спрыгнул на песок и смело пошел к казацкой крепости. Ему
навстречу через узкий проход-ворота пошел Ивашка Кон-
стантинов. И чем ближе они сходились, тем большее удив-
ление отражалось на лице Ивашки, русые брови невольно то
вскидывались вверх, то сходились к переносью. В двадцати
саженях от крепости встретились.

–  Стрелецкий сотник Михаил Хомутов,  – представился
служивый, хотя Константинов и без того узнал уже самаря-
нина.

С улыбкой, хрипловатым голосом он спросил:
– Будь здоров, крестник Миша! Зачем пожаловал в такую

даль от Самары?
Михаил Хомутов, по-детски, с открытым ртом – хотел

было что-то сказать – замер. В карих глазах искоркой про-
мелькнуло неподдельное удивление. Спокойное, сдержанное
лицо осветилось непрошеной сердечной улыбкой. Видно бы-
ло, что стрелецкий сотник и сам подивился такой негаданной
встрече. Да и как было не помнить Константинова, слава о
котором, как о кулачном бойце, и по сию пору гремит по са-
марским кабакам. А единожды Ивашка крепко выручил то-
гда молодого еще стрельца: темной ночью попался безоруж-
ный Хомутов в руки подпивших ночных татей, когда возвра-
щался с посада от Анницы. Ему бы снять с себя все, что бы-
ло, а он по горячности заупрямился, кулаки в дело пустил.



 
 
 

Тати, обозлясь, за ножи ухватились… Тут и подоспел с под-
вернувшимся в руки ослопом Ивашка Константинов, вдво-
ем гнали ночных грабителей до берега реки Самары, пока те,
спасаясь, не кинулись вплавь к левому берегу… С той поры
и называл сотник своего избавителя «крестным».

– Вот так встреча, крестный! Прости бога ради, не враз
признал тебя! Вона как седым волосом подзарос. Ты-то что
здесь делаешь, Иван? Среди казаков?

– Надумал с товарищами осетров ловить, Миша. И место
прикормил, да, глядь, астраханский воевода своих ловцов с
неводами прислал… Только тутошние осетры, крестник, с
острыми зубами, о том упреди непременно своего полкового
воеводу.

– Да-а, не чаял тебя здесь встретить, крестный… Пора-
доваться бы, ан вона как жизнь повернула нас друг против
друга с ружьями, будь оно все неладно! – Михаил Хомутов
озадаченно потер пальцами чисто выбритый подбородок, ки-
нул быстрый взгляд за спину Константинова. Поверх ивово-
го плетня видны головы и плечи обреченных на погибель –
это Михаил понял теперь – казаков и стрельцов. И биться
они будут с яростью осужденных на смерть, не прося поща-
ды. Вздохнул, сожалея о них, о себе и о своих товарищах,
которым поутру идти в бой… Но государеву службу с себя,
будто напрочь прогоревший у костра кафтан, не сбросишь!

– Послан я, крестный Иван, полковым воеводой князем
Львовым сказать вам, чтоб зря не супротивничали. Положи-



 
 
 

тесь на милость государя и отдайте оружие без сражения…
– От государя-то, может, и была бы милость, Миша, да

до него ох как далеко отсель! А боярскую да воеводскую ми-
лость казаки по себе знают! Богдан Сакмашов ее в Яицком
городке куда как понятно растолковал, сажая по подвалам за
один только косой погляд. Так что пущай берет нас воево-
да саблей, а мы даром в руки не дадимся… А лучше бы, –
вдруг пришла удачная мысль Ивашке Константинову, – кня-
зю Львову миром спустить нас в море к атаману Разину, то-
гда бы многие из стрельцов живы домой воротились. Скажи
ему об этом от нашего имени.

Михаил Хомутов невольно рассмеялся, а глаза погрустне-
ли еще больше, когда начал отвечать на нелепое, как поду-
малось, предложение крестного Ивана:

– Нешто он на такое попустительство решится! Тогда его
самого в приказ Тайных дел свезут и на дыбу вздернут, как
разбойника.

– Ну а если нас воевода побьет, тогда атаман Степан Ти-
мофеевич с воеводами астраханскими так ли еще поквитает-
ся! – Ивашка Константинов выговорил это предупреждение
таким уверенным тоном, что сотник снова с немалым удив-
лением вгляделся в лицо крестного. Потом с недоумением
пожал плечами:
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