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Аннотация
Все началось с того, что за городом расположился цыганский

табор. Сначала от любви к цыганке потерял голову один из
сотрудников местного райотдела милиции. Потом при странных
обстоятельствах погиб цыганский барон. А уж после того,
как в лесу нашли милиционера с проломленной головой и
без табельного оружия, в городском УВД забили тревогу.
Следователь Андрей Лаптев понимает, что они имеют дело не
с обычной бандой, а с племенем, владеющим древней магией, а
потому стандартные методы работы на этот раз не годятся…
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Глава 1. Труп на свалке

 
– Да что ты понимаешь в любви! – Валерий Петрович, ко-

гда горячился, начинал помогать себе руками: пальцами по-
казывал крохотные размеры, рукой указывал направления,
кому куда идти, мог показать собеседнику фигу, что означа-
ло «ни за что!».

Сегодня Валерий Петрович был особенно эмоционален.
Любовь он изобразил как невидимый хрустальный шар, ко-
торый держал перед собой на ладони.

«Высоцкий в образе Гамлета так же держит череп како-
го-то Йорика, – подумал я. – Наверняка Десницкий видел
эту фотографию, вот и подражает Высоцкому-Гамлету».

– Слушайте рассказ о настоящей любви! – продолжал Ва-
лерий Петрович. – Я эту любовь видел и с расстояния, и в
упор. Я в крови был весь за-за этой любви!

– Ближе к теме, – предложил Гриша Першин, начальник
следственного отделения нашего РОВД.

– Все, оставлю лирику, только суть! – согласился Валерий
Петрович. – События происходят десять лет назад, в 1976
году. Я тогда только начал работать в милиции, но это не
важно. Жил я на улице Гоголя в пятиэтажном доме. В со-
седнем подъезде жила семья Замараевых – дядя Миша и те-
тя Зоя. Я знал их с детства, а как не знать, они в соседнем
подъезде жили, считай что родня. В семидесятые годы лю-



 
 
 

ди были дружнее, не то что сейчас. Так вот, сколько я знал
эту тетю Зою, она всегда была в одном возрасте – древняя
старуха, а муж ее был обычный мужик – он старился посте-
пенно. Так вот, этот дядя Миша отличался от всех на свете –
он, никого не стесняясь, мог сказать: «Я люблю свою жену!»
У нас же как предписано: любишь не любишь, а на публи-
ку свои чувства не выноси. А он плевал на все и мог свою
старушку на улице обнять и в щеку чмокнуть. Любил он ее!
Но она померла. Дяде Мише тогда было лет 65, не больше,
а старуха была его на восемь лет старше. Он ее на фронте
встретил и там с ней сошелся, вернулся домой, с женой раз-
велся и стал жить с этой тетей Зоей. После ее смерти осу-
нулся, как лунатик стал: идет по двору и ничего не видит. Я
не знаю, как бы он ее хоронил, но тут съехалась вся родня,
дети взяли организацию похорон в свои руки, и все пошло
чин-чинарем: гроб, саван, венчик на лоб, ночное бдение. В
тот день, когда покойницу привезли в квартиру и выстави-
ли тело для прощания, я заходил к ним. Дядя Миша на кух-
не мужикам говорит: «Я без нее жить не хочу и не буду!»
Они ему: «Да ладно, Миша, сейчас с похоронами управимся,
там время пройдет, и жизнь наладится. Ты еще не старый, в
твои годы не поздно все заново начинать». Дядя Миша ни-
чего не стал отвечать, выпил стакан водки, взял табуретку,
сел у гроба, положил голову жене на грудь и замер. Я утром
прихожу, он в той же позе сидит, за ночь не пошевелился. У
меня мысль мелькнула: «Не помер ли?» Нет, смотрю, спина



 
 
 

шевелится, значит, дышит. Наступает полдень. К дяде Ми-
ше подходит сосед, трогает за плечо: «Миша, пора к выно-
су готовиться». Он встрепенулся, голову поднял и говорит:
«Все собрались? Ну, давайте, ребята, а мне к Зое пора!» По-
ка до нас смысл сказанного дошел, он достает из внутренне-
го кармана пиджака пистолет, упирает дуло в подбородок и
жмет на курок. Бац! – и мозги по всей квартире. Нехорошо,
конечно, получилось: все, кто рядом стоял – в крови, бабы
визжат, суматоха, гроб с покойницей перевернули, сын с та-
буретки упал и руку сломал. Зато все поняли, как он ее лю-
бил! Сказал: «Жить без Зои не хочу!» – и не стал.

– Пародия какая-то, а не любовь! – возразил я. – Какая-то
история для девочек-подростков: «Я любила этого мальчи-
ка, а он меня нет; наглотаюсь таблеток и умру, пускай ему
стыдно будет!»

– Где он ствол взял? – спросил практичный Першин.
– С войны привез. – После театрализованного выступле-

ния у Валерия Петровича наступила фаза успокоения. Он
вернулся за свой стол, закурил. До окончания первомайско-
го бдения оставался еще час.

– Я как-то думал над ситуацией, когда один из супругов
умирает в расцвете лет, – начал я, но Валерий Петрович пе-
ребил:

– Андрей, чего там ты думал! Ты бы женился вначале, а
потом о семейной жизни рассуждал!

– Если на то пошло, – жестко возразил я, – то я как бы два-



 
 
 

жды был женат, только до ЗАГСа все дойти никак не удава-
лось. Но не в этом суть. Штамп в паспорте ума не прибавля-
ет. Кольцо на пальце – не залог вечной любви. Все мы смерт-
ны, и все можем покинуть этот мир до наступления глубо-
кой старости. Так вот, я прикидывал, что скажу своей люби-
мой жене в минуту расставания. Моя последняя воля будет
выглядеть так: «Как только меня закопают на кладбище, так
отбрось все условности и живи, наслаждайся жизнью! Ника-
кого траура, никаких черных одежд и свечек в церкви. Ес-
ли встретишь хорошего мужчину – выходи за него замуж, не
раздумывая. Моя душа в путешествии к звездам будет радо-
ваться твоему счастью, а уныние и вдовство – это удел рели-
гиозных фанатичек. Человек создан для счастья, все осталь-
ное – ханжество!» Вот так! И это есть любовь! Настоящая
любовь – это не мозгами на соседей брызгать, а желать сча-
стья любимому человеку с тобой и без тебя. И никто на свете
не переубедит меня!

– Как-то я уже слышал подобное, – вступил в разговор
Александр Сергеевич Васильев, начальник уголовного ро-
зыска и мой непосредственный шеф. – Иду по улице, впере-
ди меня мужчина и женщина. Он что-то рассказывает ей, и
до меня доносится одна фраза: «Запомни, в мои жизненные
планы не входит присутствовать на твоих похоронах». Кра-
сиво, лаконично.

–  Да это цинизм какой-то  – рассуждать, кто раньше
умрет! – Валерий Петрович передохнул, набрался сил для



 
 
 

нового диспута.
– А на похоронах стреляться – не цинизм? – буром попер

я. – Мог бы на кладбище встать у ее могилы и тогда на курок
нажать.

– Не, Андрей, ты ерунду говоришь! – не согласился Пер-
шин.  – На могиле стреляться  – еще больше мороки. Сам
представь, тело самоубийцы упадет в могилу. Его по-любому
доставать придется – на экспертизу везти. В квартире хоть…
Ай, нет! И то, и то, по большому счету, – скотство, неуваже-
ние к людям. Почему бы этому дяде Мише после похорон
не застрелиться? Пришел бы один на ее могилку, посидел,
вспомнил былое – и жми на курок!

– Бред собачий! – возмутился Васильев. – Если он один
застрелится, то неизвестно, кому пистолет достанется. Нын-
че на кладбищах полно темных личностей ошивается, най-
дут ствол и бандитам за копейки продадут.

– А какой пистолет у него был? – спросил я.
–  Браунинг. Маленький такой, в ладошку помещается.

Одну пулю он израсходовал, а еще две в магазине остались.
На столе у Валерия Петровича зазвонил телефон. Мы пе-

реглянулись: поздний звонок ничего хорошего не предве-
щал.

– Начальник отдела охраны общественного порядка Дес-
ницкий, – представился Валерий Петрович. – Чего там? А
кто проверял? И что, есть следы насильственной смерти? Я
понял тебя, сейчас решим, кому выезжать.



 
 
 

Десницкий вернул трубку на место.
–  На свалке обнаружили труп, следов насильственной

смерти нет, но постовые, которые осматривали тело, требу-
ют приезда начальства. Что-то с этим покойником не то. Кто
поедет?

Васильев, не задумываясь, указал на меня.
– Андрей Николаевич съездит. Его дома семеро по лавкам

не ждут. К тому же свалка – это его участок.
– Чертовщина какая-то! – пробормотал я. – Как Первое

мая, так мне убийство достается: то одноклассницу застре-
лили, то в прошлом году сосед по общежитию жену зарезал.
Сколько сейчас времени? Половина восьмого? С этим тру-
пом придется до темноты возиться, там же свалка, там ночью
можно ноги переломать. Кто его нашел, кому в праздник до-
ма не сидится?

– Давай, Андрей, собирайся, на месте все узнаешь. Если
что-то серьезное, сообщи в райотдел – все по свалке ползать
будем.

На место происшествия мы выехали на дежурном «уази-
ке». Я, как представитель руководства райотдела, занял пе-
реднее место, эксперт-криминалист и два оперативника усе-
лись сзади. За рулем был Сергей Смакотин по кличке Док-
тор. Свое прозвище он получил за тягу к знаниям – после
службы в армии дважды пытался поступить в мединститут
и всякий раз не мог написать сочинение хотя бы на «трой-
ку». «Ничего не понимаю! – возмущался Смакотин. – За-



 
 
 

чем врачу разбираться в литературе? С больными о твор-
честве Пушкина толковать?» В этом году Серега собрал-
ся штурмовать мединститут в третий раз. Представляю, как
это будет выглядеть: заходит Смакотин в экзаменационную
аудиторию. Навстречу ему выбегает председатель приемной
комиссии: «Здравствуйте, уважаемый! Надеюсь, за прошед-
ший год вы осилили роман Горького «Мать»? Нет?! А чем
вы занимались, изучали правописание «жи-ши»?» Я как-то
спросил у Смакотина: «Серега, а чего ты рвешься в мед? Шел
бы в технический вуз, ты же водитель, для тебя любой дви-
гатель как открытая книга». Доктор в ответ обиженно надул
щеки: «Мечтаю человеком быть, а не в мазуте ковыряться».

На выезде из РОВД, на всю торцевую сторону пятиэтаж-
ного дома, недавно повесили огромный плакат с изобра-
жением прилизанного рабочего. «Социализм  – это трез-
вость!» – утверждал плакат.

– Помнится, когда я еще в школу ходил, – сказал Доктор,
выворачивая на проспект, – висел здесь плакат с Брежневым.
Он призывал за мир бороться, а сейчас наляпали какого-то
ублюдка, сам не пьет и нам не советует. «Трезвость – нор-
ма жизни!» Когда пьяные матросы революцию делали, про
трезвость, поди, никто не вспоминал!

«Вот оно, одно из последствий перестройки! – по-думал
я. – Раньше Доктор не рискнул бы публично героев револю-
ции оплевывать, а теперь – пожалуйста! Плюрализм, свобо-
да мнений! Демократия и гласность. Надолго ли, спрашива-



 
 
 

ется?»
Лично я старался избегать диспутов на политические те-

мы. Гласность, какая бы она ни была, все равно имеет свои
пределы. Ляпнешь в приливе откровения свое мнение о по-
литике партии – враз карьеру на корню загубишь. Партия,
она такая – кому-то болтать разрешает, а за кем-то бдитель-
но присматривает.

–  Андрей Николаевич,  – по годам Смакотин был мне
ровесник, но служебный этикет предписывал обращаться к
офицеру по имени-отчеству,  – ты не слышал, говорят, на
Украине атомный реактор взорвался?

– В первый раз слышу. Ты откуда такую новость узнал?
– По «Голосу Америки» передавали. Врут, поди. Буржуи

всегда врут. Помнится, как-то раз они сообщили, что Бреж-
нев помер. Все плевались, говорили: «Ложь! Провокация!»,
а на другой день оказалось, что скопытился «дорогой Лео-
нид Ильич».

– У тебя хорошо «Голос Америки» ловит? – спросил с зад-
него сиденья эксперт.

– Да так себе, потрескивает. Все хочу антенну на крышу
вывести, может быть, тогда помех меньше будет.

«Еще пару лет назад только безумец мог признаться, что
он слушает радиостанции, финансируемые ЦРУ. Сейчас ни-
чего, можно на эту тему поговорить. А про взрыв атомной
электростанции я еще ничего не слышал. Наверное, точно
где-то бабахнуло, если официальные власти молчат».



 
 
 

На красный сигнал светофора мы остановились. У пере-
крестка  – два агитационных стенда. На левом: «Решения
XXVII съезда КПСС – в жизнь!» На правом – уже знакомый
нам рабочий, но в компании с женщиной и интеллигентом
в очках. «Трудящиеся Кировского района голосуют за трез-
вость!» – провозглашает троица.

– Кто эти трудящиеся, которые постоянно за что-то го-
лосуют?  – спросил Доктор, показывая рукой на плакат.  –
Сколько себя помню, всегда какие-то «трудящиеся» высту-
пают с инициативами, от которых хоть стой, хоть падай! По-
чему меня никто голосовать за трезвость не зовет, все за мо-
ей спиной решают?

– Хватит стоять, поехали! – я щелкнул тумблером, на кры-
ше завыла сирена, замелькали проблесковые маячки.

– Как скажешь, Андрей Николаевич! – Доктор переклю-
чил скорость, автомобиль, взвизгнув шинами, рванул по
проспекту.

– «А город подумал, ученья идут!» – сострил эксперт. –
Менты на срочный вызов помчались.

Попетляв по лабиринту улиц, мы выехали на трассу, ве-
дущую в районный центр Мокроусово. Пять километров по
асфальту – и вот он, съезд на городской полигон по захоро-
нению и обработке твердых бытовых отходов, в просторечье
именуемый свалкой.

Дорогу на полигон преграждал шлагбаум. Вывеска у сто-
рожевой будки извещала: «Въезд без талонов строго запре-



 
 
 

щен!» На табличке поменьше – объявление: «С 1 по 4 мая
полигон не работает».

Рядом с въездом на свалку стоял патрульный «уазик» из
нашего райотдела. Завидев нас, из него вышел милиционер,
открыл шлагбаум, жестом предложил следовать за ним. На
двух автомобилях мы заехали в глубь полигона. Из патруль-
ной машины вышел водитель.

– Дальше дороги нет, – сказал он. – Пешком пройдете по
тропинке до начала горы и увидите, там наши стоят, труп
охраняют. Я назад вернусь, буду судебного медика с проку-
рором ждать.

Обходя кучи строительного мусора, мы дошли до подно-
жия искусственной горы.

– Привет! – я поздоровался со старшим патруля, подошел
к трупу. – Чего всполошились, на нем вроде бы крови нет.
Лицо чистое, без синяков.

– Ты присмотрись, Андрей Николаевич, ничего странного
не находишь?

Я присел у трупа. Покойному на вид было лет двадцать.
Бледное лицо, аккуратная модельная стрижка. Одет паренек
был – дай бог каждому! Венгерская куртка-ветровка, под ней
вельветовая рубашка фирмы «Ли», на ногах кроссовки. Упи-
танные ягодицы обтягивали фирменные джинсы с тройной
строчкой по бокам.

– Полет мысли понял. – Я встал, потряс успевшими затечь
ногами. – Такому франту совершенно нечего делать на го-



 
 
 

родской свалке. Кто его обнаружил?
– Никто, – старший патруля сплюнул, достал папироску,

дунул в гильзу, закурил.  – Сигнал об обнаружении трупа
прошел по «02». Анонимный звонок.

– Сторож ничего не видел? – кивнул я в сторону въезда
на полигон.

–  Сторож спит пьяный. Я пытался его растормошить  –
бесполезно.

– Свидетелей нет?
– Какие свидетели, Андрей Николаевич! Первое мая – все

советские люди давно уже водку пьют и холодцом закусыва-
ют. Одни мы здесь, до утра ни одна живая душа из своей но-
ры не выползет.

Приехавший в сумерках судебно-медицинский эксперт
поворочал труп, пощупал ребра, проверил целостность ко-
нечностей.

– Я не берусь сказать, от чего он умер, – медик встал, ак-
куратно снял резиновые перчатки.

– Зачем вы меня вызвали? – стал возмущаться следова-
тель прокуратуры. – Что, протокол осмотра сами составить
не в состоянии? Обычный «мирный» труп, а вы шум подня-
ли, меня с праздника сдернули.

– Спору нет, труп «мирный», – сказал я. – Только как он
сюда попал?

– Сам пришел, ногами, – насупился следователь.
– Да, да, сам! Прямо с демонстрации на свалку завернул,



 
 
 

больше же некуда! Ты посмотри, как он одет! На нем джинсы
«Леви Страусс», они на базаре двести пятьдесят рубликов
стоят. Ты в таких джинсах пойдешь по свалке гулять? То-
то! Его мертвого сюда привезли и на руках до склона горы
дотащили.

– Не горячись, Андрей! – примирительно сказал медик. –
До вскрытия он все равно будет «мирным» трупом. Давайте
побыстрее с ним закончим, и по домам!

– Я поехал! – следователь развернулся и пошел к сторож-
ке.

– Осмотр писать не будешь? – крикнул я ему вдогонку.
– В прокуратуре напишу!
– Грузите тело! – скомандовал медик санитарам. – Поеха-

ли, Андрей, заедем в морг, я тебе соточку чистейшего спир-
та-ректификата налью! Выпьешь  – соколом проскользнет!
Праздник же, поехали!

Я подумал и отказался. Посиделки в морге могли затя-
нуться до полуночи, а то и дольше. На чем мне потом до до-
му добираться? Пешком, через весь город, как-то неохота,
такси ночью не ходят. Частник не рискнет подвозить одино-
кого мужчину.

Проводив медиков, я позвал оперативников на гору. В
сгустившихся сумерках на окраине полигона стал виден от-
вал – котлован, в котором под рыхлым слоем пепла мерца-
ли раскаленные уголья – метра три медленно прогорающего
мусора.



 
 
 

– Вот так выглядит ад на земле, – сказал я операм. – Если
бы кто-то хотел уничтожить труп, то лучшего места просто
не придумать. Любой предмет, брошенный в отвал, погру-
жается в огненную лаву и в считаные секунды либо сгорит,
либо расплавится. Мертвеца до отвала не донесли, а демон-
стративно оставили на видном месте. Сдается, неспроста его
нам подбросили.

Домой я вернулся ближе к полуночи. В крохотной двена-
дцатиметровой комнате в общежитии меня никто не ждал.
Наскоро поужинав магазинными пельменями, я лег спать.



 
 
 

 
Глава 2. Ни там, ни тут

 
В ноябре 1983 года я восстанавливался в больнице после

ранения1. Свободного времени в стационаре – хоть отбав-
ляй, а заняться нечем. Лежа на скрипучей казенной койке,
я часами разглядывал потолок. Блуждая взглядом по неров-
ностям побелки, я мысленно то погружался в прошлое, то
пытался спрогнозировать будущее. Мне было уже двадцать
три года – самое время подвести предварительные итоги и
решить: как жить дальше?

«Как жить дальше?» Этот философский вопрос можно
разделить на две составляющие: придерживаться ли преж-
них мировоззрений и, самое главное, с кем жить? С кем, черт
возьми, связать свою судьбу: с Мариной или с Наташкой?
Какую из сестер выбрать: старшую или младшую?

Мои нравственные принципы незыблемы – я как был вра-
гом условностей, так и останусь им, а вот с сестрами полная
ерунда, ничего не понять. Проклятый учитель Седов спутал
все карты и откинул меня на обочину жизни, в больницу,
а любая больница – это своего рода жизненный изолятор, в
котором ты находишься в подвешенном состоянии: ни там,
ни тут; ни на работе, ни в отпуске; ни холостой, ни женатый.
В больнице ты как огурец в консервной банке – плаваешь в

1 Подробнее о захвате в заложники Натальи Антоновой, ее освобождении и
обстоятельствах ранения Андрея Лаптева в книге «Лагерь обреченных».



 
 
 

мутном лекарственном растворе и ждешь своего дальнейше-
го применения: или на праздничный стол в качестве основ-
ной закуски, или в мусорное ведро, к отбросам.

Итак, сестер две. К обеим я в женихи не набивался, но
свою дальнейшую судьбу планирую связать с одной из них,
а вот с какой именно – пока непонятно.

Как будущая жена, меня вполне устраивала Марина – сим-
патичная рыжеволосая девушка без патриархальных пред-
рассудков и условностей. В кровати Марина была неистощи-
ма на фантазии, каждая ночь с ней была по-своему яркой и
запоминающейся. На генетическом уровне в Марину была
заложена снисходительность к традиционным мужским сла-
бостям: выпивке с друзьями, флирту на стороне, охоте, ры-
балке, футболу. Она считала, что если муж заявился домой
под утро, пьяный, со следами чужой губной помады на одеж-
де, то это не вселенская катастрофа, а всего лишь повод для
бурного выяснения отношений, после которого супруг на па-
ру месяцев присмиреет и станет вести себя как самый образ-
цовый семьянин. О такой жене, как Марина, мечтали все хо-
лостяки в Верх-Иланске.

Ах, Верх-Иланск, окраина земли! За все время ссылки в
нем я не встретил ни одного мужика, который бы сказал:
«Я женился по любви». Все женились на «порядочных хо-
зяйственных девушках», будущих матерях своих детей. Для
счастливой жизни в поселке любовь была необязательна. Го-
раздо большее значение имело умение невесты содержать



 
 
 

огород в чистоте и порядке. Любовь, она ведь со стороны за-
бора не видна, а так каждый прохожий полюбуется аккурат-
но прополотыми грядками и скажет: «Повезло ему с женой,
ни одной травинки в огороде нет!» Марина, я в этом уверен,
вылизала бы нашу усадьбу до блеска, да вот только жить в
поселке она категорически не хотела, а у меня не было ни-
каких возможностей вернуться в город.

Город, мой любимый город, крупный областной центр, где
я познакомился с Мариной.

Осенью 1982 года я поселился в рабочем общежитии пер-
вого хлебокомбината. В этой же общаге жила Антонова Ма-
рина. До самого лета 1983 года между мной и Антоновой ни-
каких отношений не было, мы даже здоровались друг с дру-
гом через раз. Был ли в то время у Марины парень, я не пом-
ню, а вот у меня была вполне официальная невеста – Кал-
мыкова Лариса. С Ларисой жизнь не сложилась, и уже в на-
чале весны я оказался свободным мужчиной. В конце мая по
ложному доносу меня обвинили в применении незаконных
методов расследования, хотели уволить из милиции, но в по-
следний момент передумали и ограничились сравнительно
легким наказанием  – переводом на новое место службы в
сельскую местность в поселок Верх-Иланск. В ожидании пе-
реезда я сблизился с Мариной, которая оказалась урожен-
кой Верх-Иланска. Тот период наших отношений я бы назвал
«пристрелочным». Неделю или полторы до моего отъезда мы
присматривались друг к другу, пытались понять, имеют на-



 
 
 

ши отношения дальнейшую перспективу или нет. Марина
решила, что имеют, и объявила себя моей невестой. Неве-
ста так невеста! – я возражать не стал. Скажу больше: если
бы Марина согласилась бросить завод и переехать в Верх-
Иланск, я бы не задумываясь женился на ней. Но она в «род-
ные пенаты» возвращаться не хотела, и на все лето наши от-
ношения перешли в стадию «письма-встречи».

В сентябре Марина приехала в поселок в отпуск. Посе-
лилась, естественно, у меня. Почти три недели мы прожили
как муж и жена. На новой работе меня спрашивали: «Когда
свадьба?» Я под разными предлогами уходил от ответа, так
как ни о каком бракосочетании речи не было. Марина была
против. В ее жизненные планы принятие скоропалительных
решений не входило. Позиция Марины была такова: жених и
невеста могут жить в разных городах, супруги обязаны быть
вместе. Не проговаривая своих мыслей до конца, Марина да-
ла понять, что если я к весне вернусь в город, то она с вели-
кой радостью выйдет за меня замуж, а если останусь прозя-
бать в поселке, то – не судьба! Не сложилось. Дальше каж-
дый пойдет своей дорогой.

Ничего обидного в ее намеках не было. Если обстоятель-
ства сильнее человека, то какой смысл биться головой о сте-
ну? Что это даст, если стена из прочного монолитного бето-
на?

Не сговариваясь, примерной датой окончания наших от-
ношений мы стали считать лето 1984 года, а еще точнее, тот



 
 
 

момент, когда Марина получит ордер на собственную ком-
нату гостиничного типа. Эта КГТ меняла смысл наших отно-
шений, она превращала Марину из хорошенькой незамуж-
ней девушки в завидную невесту. Собственное жилье в го-
роде – это прочный фундамент для создания будущей семьи.
Осенью 1983 года я в архитектурно-житейский треугольник
«Марина – город – гостинка» никак не вписывался.

Но, как бы то ни было, до будущего лета Марина реши-
ла остаться в статусе моей невесты. Чтобы я не блудил по
поселку в поисках временной подружки, она подтолкнула к
отношениям со мной свою младшую сестру – и крупно про-
считалась. Наталья сама имела на меня виды. Она ведь тоже
умела просчитывать перспективу и прекрасно знала, что с
отъездом сестры мои отношения с ней станут затухать, как
костер, в который в дождливую погоду забыли подбросить
дров. И самое главное, Наташа видела, что между мной и
Мариной нет никакой любви, а наш временный союз не бо-
лее чем стечение обстоятельств: мне нужна хозяйка в дом, а
Марине не терпелось выйти замуж за приличного непьюще-
го мужчину.

В середине сентября весь Верх-Иланск копал картошку.
До этого момента между мной и сестрами складывались за-
бавные отношения. Я и Марина жили вместе, но оба пони-
мали, что это ненадолго. В это же самое время я и Наталья
«прощупывали» друг друга. Мной подсознательно двигало
желание подобрать кандидатку на замену Марине. Зима-то



 
 
 

близко! Не получится с одной сестрой, можно сразу же пере-
ключиться на другую. Мои побуждения просты и понятны –
мужчина не приспособлен длительное время жить без жен-
щины, а вот что двигало Натальей, я затрудняюсь сказать.
Иногда мне казалось, что она просто дразнит меня: то под-
пустит к себе, то отгонит, а иногда я читал в ее глазах: «Одно
слово – и я твоя».

Шел день за днем, но я не мог понять: какая из сестер
лишняя? По уму – Марина. Чем раньше мы расстанемся, тем
лучше. Но, с другой стороны, Марина – вот она, а Наталья
то дарит мне свои многозначительные улыбки, то нет, то це-
луется со мной в библиотеке, то при встрече отводит глаза.
Могла бы сказать что-нибудь конкретное, и я бы в тот же
день сделал выбор. Хотя легко сказать «сделал выбор»! Как
бы это выглядело: «Марина, дорогая, я передумал на тебе
жениться. Возвращайся к родителям, а Наталью с вещами
отправляй ко мне».

До самой копки картошки я плыл по течению – куда при-
несет, так тому и быть.

По верх-иланскому обычаю все холостяки обязаны были
помогать собирать урожай своим родственникам или знако-
мым. Я поехал с Антоновыми (а с кем еще, коли Марина –
моя невеста?). Совместный труд сближает – час-два порабо-
таешь в поле, и будущий тесть становится тебе ближайшим
родственником.

Наступил полдень. Я и Михаил Антонов разговорились, и



 
 
 

он открытым текстом сказал, что Наталья – более подходя-
щая пара для меня, чем Марина. Вот сказал так сказал! Его
старшая дочь живет со мной, а жениться он мне советует на
младшей. Как это понимать: Антоновы в семейном кругу об-
судили мою кандидатуру и приняли решение поменять мне
невесту? В какой момент должна состояться замена? Какова
моя роль в этой пьесе? От меня требуется какое-то участие
или все произойдет автоматически: Марина уезжает в город,
а Наталья переселяется ко мне? А если я возьму и пошлю их
всех куда подальше и начну ухаживать за какой-нибудь тре-
тьей девушкой? О нет, такой номер не пройдет. Тут весь по-
селок против меня ополчится, скажут: «Ты чего нам все лето
мозги пудрил? Мы тебя за зятя Михаила Ильича считаем, а
ты с ним родниться отказываешься? Так серьезные дела не
делаются. Не получается со старшей дочкой – ну и бог с ним!
Женись на младшей. Нечего в поселке интриговать. Здесь не
город, здесь надо постоянство соблюдать».

С отъездом Марины я встал перед выбором: что делать,
сохранять видимость отношений с ней или плюнуть на все
и предложить руку и сердце Наталье? Кого бы я выбрал из
них, если бы познакомился с обеими только сейчас? Пожа-
луй, Наталью. К Марине душа моя не испытывала трепетных
чувств. Спать вместе – не значит любить.

Пока я размышлял о любви, в верх-иланском ДК произо-
шел взрыв. Примчавшись на место происшествия, я метался
в поисках Натальи и, увидев ее, понял: если бы она погибла,



 
 
 

я бы лишился самого близкого человека на земле.
Проклятый учитель Седов! Если бы не он, то в октяб-

ре-ноябре я повел бы Наталью в ЗАГС и был бы счастлив с
ней, но трагические события в том же верх-иланском ДК пе-
ревернули все с ног на голову. Я оказался в одной больнице,
Наталья – в другой.

Пока мы были изолированы друг от друга, свои права на
меня заявила Марина. В первый раз она пришла ко мне че-
рез пару дней после операции. Время для свидания было
самое неподходящее: в носу у меня торчали трубки возду-
ховода, подпитывающие кислородом раненое легкое, другой
трубкой я был связан с аппаратом, беспрерывно откачиваю-
щим жидкость из грудной клетки.

– Как ты сюда попала? – прошептал я.
– Тс-с! – Марина ладошкой прикрыла мне рот. – Я запи-

салась на санпропускнике как твоя жена. Они не хотели ме-
ня пропускать, но я настояла.

Как только меня перевели в общую палату, Марина ста-
ла приходить каждый день. Вначале я думал, что ею движет
жалость, но быстро понял, что она просто твердо придержи-
вается первоначального плана – до лета я ее жених, и этим
все сказано.

«Ничего у нас с тобой, Мариночка, не выйдет, – иногда с
сожалением, иногда со злорадством думал я. – В декабре ме-
ня выпишут, и я вернусь в Верх-Иланск. В январе закончит
лечение Наталья. Как только мы встретимся, я надену ей на



 
 
 

палец обручальное кольцо и уже больше никогда не отпущу
от себя».

Медленно и тягуче тянулись дни в больнице, но иногда в
них проскальзывали интересные запоминающиеся моменты.

По будним дням в нашем отделении уколы ставила мед-
сестра Колосова Татьяна – хорошенькая незамужняя девуш-
ка с фигуркой гибкой, как тело саламандры. Халатики Коло-
сова носила такие короткие, что когда она нагибалась над со-
седом по койке, я мог рассмотреть ее ноги до самого непри-
личия.

«А может, стоит плюнуть на все? – в который раз уже ду-
мал я. – Какого черта я мечусь между двумя сестрами, когда
в мире полным-полно красавиц на любой вкус? Взять хотя
бы эту Татьяну. Какая у нее фигура, какие стройные ножки!
Дежурила бы она по ночам, я бы к ней подкатил, потолкова-
ли бы о творчестве Маяковского».

Попробовать, что ли? Или не стоит?
Все получилось само собой. Как-то утром Колосова при-

шла с набором шприцов и всем в нашей палате поставила
уколы: кому один, а кому и три подряд. Настала моя очередь.

– Андрей Николаевич, поворачивайтесь на живот! – ско-
мандовала Колосова.

– Татьяна, вы луч света в этом темном царстве, – пробор-
мотал я, оголяя ягодицы. – Татьяна, я не успел сказать: вы
сегодня прекрасно выглядите!

– Что вы, Андрей Николаевич! – поскромничала она. –



 
 
 

Ваша жена – вот кто всегда прекрасно выглядит.
В больнице все реакции заторможены. После упоминания

о жене мне бы следовало спрыгнуть с кровати, но поздно.
Удар! Колосова специально вонзает иглу в самое больное ме-
сто. Это ее месть, чтобы не заигрывал без серьезных наме-
рений. Морщась от боли, я натянул штаны.

– Андрей Николаевич, вы помассируйте больное место,
легче станет.

«Ну, хорошо! – решаю я. – Настанет день, сочтемся».
Как по заказу, через неделю Колосову поставили дежу-

рить в ночную смену. Я дождался, пока наступит поздний
вечер и все больные разбредутся по палатам. Колосова, за-
полнив формуляр выдачи лекарств, пошла в административ-
ное крыло, но я нагнал ее и зажал в темном углу.

– Дурак, что ли? – зашипела она, без предисловия пере-
ходя на «ты». – Отцепись сейчас же, нас же увидеть могут!

– Один раз поцелую – и все! – прошептал я. – Один раз,
Таня, всего один раз.

– Пусти меня, или я закричу, – злобно прошептала Коло-
сова. – Я на тебя докладную напишу!

– В милицию заявление подай. Я давно никого из коллег
не видел.

Татьяна попыталась вырваться из моих объятий, но куда
там! Я уже почти выздоровел, боль в переломанных ребрах
прошла, руки вновь окрепли.

– Какой же ты мерзкий! Как от тебя табаком ра-зит…



 
 
 

Женщину нельзя поцеловать, если она не захочет. Татья-
на крутила, крутила головой и смирилась. Я чувственно по-
целовал ее.

– Пошли в сестринскую, – прошептала она. – Я сегодня
одна на этаже дежурю.

– Зачем? – «удивился» я. – Один поцелуй – и все! Про-
должения не будет.

Оставив обескураженную медсестру поправлять наряд, я
пошел спать.

До самой выписки она со мной не разговаривала. В день
сдачи больничного имущества Колосова встретила меня в
коридоре и вложила в руку записку с номером ее домашнего
телефона.

«Зачем он мне в Верх-Иланске?» – подумал я и выбросил
бумажку.

Наступил декабрь. Я вышел на работу, Наталья уехала
на восстановительное лечение в санаторий в Краснодарском
крае. Марина жила своей жизнью в городе. Сомнений в даль-
нейшем раскладе не было никаких: я – Наталья – ЗАГС. Но
коварная синусоида вновь показала свой непредсказуемый
характер: меня, с повышением по службе, перевели в Киров-
ский райотдел областного центра. Марина, узнав о моем воз-
вращении, вцепилась в меня мертвой хваткой, и теперь уже
Наташа не имела никаких шансов пойти со мной под венец.



 
 
 

 
Глава 3. Трещины по льду

 
После выписки из больницы и повышения по службе я пе-

реехал к Марине в рабочее общежитие. По иронии судьбы,
она жила в той же комнате, которую занимал до отъезда я.
Что у меня, что у Марины штор на окнах не было. Когда я
жил в этой комнате, мне, честно говоря, было лень вешать
гардину, бегать по магазинам в поисках материи для штор,
и, самое главное, я никого не стеснялся. Окна моей комна-
ты выходили на хлебозавод. Если кто-то из рабочих поздним
вечером увидит в окне мой обнаженный торс, это не беда.

Поступая в школу милиции, я прошел столько медицин-
ских комиссий, что чувство стыда у меня атрофировалось на
всю оставшуюся жизнь. В первый раз неловко было голым
стоять перед незнакомыми мужчинами и женщинами в бе-
лых халатах, а потом привык.

Мне стесняться было некого, а вот как Марина жила без
штор?

Первый звоночек прозвенел, но я на него не обратил вни-
мания. Мне было не до того. Меня сжирала, давила и плю-
щила вселенская тоска.

Дважды в год, в октябре, перед днем рождения и в самом
конце декабря я ощущал упадок физических и моральных
сил. Депрессия, хандра, апатия – это состояние можно на-
звать как угодно. Выйти из него можно или через спиртное,



 
 
 

или с головой погрузившись в работу.
В конце декабря 1983 года я ни напиться, ни работать еще

не мог. Пить не советовали врачи. «Пожалей свою печень! –
напутствовал меня завотделением. – За время лечения мы в
тебя столько антибиотиков впихнули, что как минимум пару
месяцев надо попоститься. Бокальчик шампанского в Новый
год, и ни грамма больше!» К работе на новом месте я еще
толком не приступил.

В последнюю пятницу уходящего года я стоял в своей
комнате, прижавшись лбом к стеклу. За окном валил снег.
На душе скребли кошки. Кривая «синусоиды жизни», под-
нявшись вверх (выписка, повышение, возвращение в город),
внезапно ухнула вниз, и я не мог понять, что изменилось в
окружающем мире и что ввергло меня в уныние. Правильно
ли я поступил, что вместо Верх-Иланска и Натальи выбрал
город и Марину? Где грань между любовью и практицизмом,
между непреодолимыми обстоятельствами и малодушием?

А чего это я только в себе ищу причины моего расстава-
ния с Наташкой? Почему во всем должен быть виноват один
я? В день моего рождения я предложил ей выйти за меня за-
муж, но она отказалась. Экая гордячка! Я что, должен был
на колени вставать? Я никому до нее жениться не предла-
гал, опыта в таких делах у меня никакого нет. Могла бы вой-
ти в мое положение: провел бурную ночь с женщиной – она
оказалась девственницей. Это как удар копытом в лоб. Был
умный – стал дурак. Был самонадеянный молодой человек,



 
 
 

стал растерянный юноша с вещественными доказательства-
ми первой любви на руках. Один мой приятель как-то ска-
зал: «Если я встречу девственницу, то женюсь на ней, даже
если она будет страшнее атомной войны». До сих пор холо-
стяком ходит. Он не встретил, а мне выпало.

Из снежной пелены на заводскую площадь вынырнули два
пьяных мужика. Постояли, посовещались и пошли в сторону
слесарных мастерских. Пятница! Рабочий класс имеет право
расслабиться после трудовой недели.

За моей спиной хлопнула дверь. Вернулась Марина.
– Ты не соскучился? – она обняла меня, чмокнула в шею. –

Побудешь еще немного один, я сбегаю на пять минут, пого-
ворю с девчонками из тридцатой комнаты.

«Каждый вечер одно и то же. Она видит своих подружек
на заводе, но все новости обсуждает исключительно вечером
в общежитии. За день наговориться не могут, что ли?»

Я прислушался к звукам в коридоре. За время, прожитое
в общаге, я научился безошибочно определять приближение
грандиозной попойки. Сейчас в общежитии стояло обман-
чивое затишье, но день-то – пятница! И до самого главного
праздника в году совсем ничего.

«Интересно, – подумал я, – сегодня будет «мужской» день
или «женский»? Судя по звукам, мужики сегодня не в те-
ме, значит, перепьются девчонки. Тишина. Марина ускакала.
Сегодня, чую, будет весело. А может, наступит день «Всеоб-
щей тоски», такое уже как-то было под Восьмое марта».



 
 
 

День «Всеобщей тоски», как я его назвал, начался с тре-
вожной тишины. Был обычный будний день, среда или чет-
верг. Одна девушка рассталась со своим парнем и решила
залить горе вином. Соседки по комнате поддержали ее. По-
том к посиделкам присоединились еще две женские комна-
ты, потом еще и еще, и к вечеру все незамужние бабенки
на этаже были «на рогах». Шум, разборки на повышенных
тонах, женский визг, мужской хохот, пошлые предложения:
«Анжела, да не плачь ты! Пошли к нам в комнату. Мы сего-
дня с Саньком вдвоем. Утешим тебя, как сможем».

Как-то раз, уже на закате наших отношений, пошли мы
с Ларисой Калмыковой в кино. Перед фильмом шел теле-
журнал о неизученных человеком особенностях жизни жи-
вотных, рыб и птиц. Например, никто не может объяснить,
почему океанские рыбы, идущие многокилометровыми ко-
сяками к Гренландии, внезапно, как по команде, все одно-
временно меняют направление своего движения. Или пти-
цы, клубящиеся стаями перед отлетом в дальние края: лете-
ли все на юг – бац! – и всей стаей сменили направление на
запад, а потом – снова на юг.

– У нас в общаге то же самое, – сказал я Ларисе. – Иногда,
без повода и праздника, впадают в загул или мужики, или
женщины, или все разом. Я пытался понять природу этого
явления, но оно, с точки зрения здравого смысла, необъяс-
нимо.

– У вас там оргии каждую неделю, а ты хотел, чтобы я к



 
 
 

тебе в общагу переехала? – усмехнулась Лариса.
– Не каждую неделю и даже не каждый месяц, – возразил

я. – Рыбы тоже не каждый день к новому морю плывут.
– Я не хочу быть рыбой, – поставила Лариса точку в наших

отношениях.
Сейчас она живет с приемщиком стеклотары. Меха, золо-

то, автомобиль «Волга». Девичьи мечты о сытой благополуч-
ной жизни сбылись.

«А я-то о чем мечтаю, о любви или о теплой стайке и ко-
рыте, полном свежих помоев? Мне стоит успокоиться и пе-
рестать твердить каждому встречному, что я – враг условно-
стей, или продолжить метаться в поисках неизвестно чего?
Что такое любовь, не объяснил ни один поэт, ни один фило-
соф. Любовь бывает разная, и, наверное, у каждого своя: кто
страдает от любви, кто-то поет песни, кто-то плачет в одино-
честве, а кто-то скачет от счастья. Я упустил тот миг, когда
мои чувства к Наталье были истинными. Сейчас я пытаюсь
вернуться к исходной точке, но тщетно. Я не могу понять,
когда я был по отношению к ней по-настоящему искренним.
Я даже не могу понять, мои чувства к Наталье – это любовь
или это неосознанное влечение к женщине, с которой можно
смело создавать семью и не заботиться о воспитании детей и
быте? Пришла бы она сейчас и объяснила мне: скотина я или
тряпка. Если я скотина, то все еще поправимо. Я откажусь
от должности в городе и вернусь в Верх-Иланск, но если она
считает, что я сошелся с Маринкой в силу обстоятельств, то



 
 
 

между нами все кончено».
В коридоре раздался женский смех. Я угадал. Сегодня на-

ши заводские рыбины повернули в сторону винного магази-
на. Сейчас посмеются, походят туда-сюда, и начнется выяс-
нение отношений: кто у кого мужика отбил.

«Я городской житель. Я родился и вырос в городе. Для
меня остаться в Верх-Иланске – это поступок, это решение,
которое перечеркивает всю мою дальнейшую карьеру в ми-
лиции. Если здраво рассудить, то даже начальник районного
отдела милиции в сельской местности – это должность ме-
нее престижная, чем начальник ОУР в городском райотделе.
Если мне оставаться в поселке, то должен быть сильный по-
будительный мотив – любовь, любовь, и ничего более люб-
ви! Могла же она сказать: «Я передумала, я хочу быть твоей
женой». Могла, но не стала. А может, времени не было и все
еще впереди?»

От этой мысли у меня все внутри похолодело. Я ясно и
зримо представил, как в комнату врывается Наталья, оттал-
кивает сестру и с размаху бьет меня по щекам: «Подонок,
тварь, предатель!» О, по щекам – это было бы нормально!
Это чувства, это любовь. Вот если она вернется и одарит ме-
ня презрительным равнодушием, то тут – все, тут конец.

«Что выбрать: город, жену, с которой я буду «просто»
жить, или Наталью с ее непонятным отношением ко мне?
Что лучше: быть как все или искать свою половинку? А ес-
ли я до седых волос не встречу женщину своей мечты, тогда



 
 
 

как?»
В коридоре что-то грохнулось, у мужского туалета груз-

чик Иванов витиевато выругался матом, у соседей снизу за-
плакал ребенок, на секунду-другую в общаге повисла тиши-
на и… многоголосый женский хор тоскливо и протяжно за-
тянул: «Жить без любви совсем непросто, но как на свете без
любви прожить?»

«Тьфу ты! И так на душе паскудно, так еще и они завы-
ли, как по покойнику. То спят со всеми подряд, то страда-
ют по большой и чистой любви. Анжелкин же голос соли-
рует. Пробы на ней ставить некуда, а все туда же, жить ей
непросто! Конечно, непросто: два аборта за год, и оба зача-
тия неизвестно от кого».

По шагам я определил, что возвращается Марина. Скрип-
нула давно не смазанная дверь, подали свой голос рассохши-
еся половицы. Марина обняла меня сзади и затряслась в пья-
ных рыданиях. Горячие слезы потекли мне на шею. Сквозь
всхлипывания она шептала:

– Андрюшенька, я так люблю тебя. Я буду любить тебя
вечно. Я все тебе прощу.

– Что ты собралась мне прощать? – напрягся я.
– Все, все, что ты успел сделать, я все тебе прощу. И Ингу,

и Лариску, и даже ее.
– Кого «ее»? – спросил я металлическим голосом.
– Не знаю кого, но чувствую, что между мной и тобой была

женщина. Забудь про нее. У тебя есть я, и больше ты ни о



 
 
 

ком не думай.
– Никого между нами не было! – я повернулся к Марине

и поцеловал ее соленые от слез губы.
Будильник на полке показывал десять вечера. Я недвижи-

мо простоял у окна три часа. Все это время моя душа ме-
талась по планете Земля, но так и не нашла, с кем бы посо-
ветоваться и получить ответы на мучившие меня вопросы.
Наталья была далеко, Марина – рядом. Я перешагнул через
себя и остался с ней.

Наступил новый, 1984 год. По настоянию Марины мы
встречали его у моих родителей. Отец с матерью были оча-
рованы моей избранницей. Особенно понравилось моей ма-
тушке стремление Марины поступить в институт и получить
высшее образование. Согласно теориям моей мамаши, у му-
жа и жены должно быть одинаковое образование. Она ис-
кренне считала, что если у меня диплом юриста, то с пэтэуш-
ницей я никогда не создам нормальной семьи. «Вам будет не
о чем разговаривать», – убеждала меня мать. Я всегда отно-
сился к ее ретроградским теориям скептически, но какое-то
рациональное зерно в них было.

Хотя если брать в пример Верх-Иланск, то высшее обра-
зование у женщины там ценилось гораздо ниже, чем умение
делать вкусные заготовки на зиму. Что говорить, прав Карл
Маркс: «Бытие определяет сознание». Зачем доярке диплом
гуманитария? Рассказывать коровам, почему в произведени-
ях Алексея Толстого нецензурные слова пишутся с точками



 
 
 

посередине, а у Маяковского – без всяких точек?
«Ели ты женишься на Марине, то сделаешь правильный

выбор!» – внушала мне мать.
«Женюсь, когда с жильем определимся», – отвечал я.
В марте к нам в гости, буквально на полчаса, приехала

Наталья. После расставания в больнице я видел ее в первый
раз. Наташка вела себя так, словно между мной и ею никогда
ничего не было. Мои худшие опасения сбылись – она стала
равнодушна ко мне.

– Желаю вам долгой счастливой жизни! – прощаясь, ска-
зала Наташа.

– Спасибо! – я по-родственному чмокнул ее в щечку.
Марина поморщилась. Видать, кое-что про Верх-Иланск

она все-таки знала, а если не знала, то догадывалась, а ес-
ли не догадывалась, то могла догадываться. Словом, Наташа
была холодна ко мне, а Марина не очень-то обрадовалась ви-
зиту сестры.

Наверное, пожелания Натальи не были искренними.
«Счастливо жить» с Мариной у меня не получилось. Наши
разногласия начались едва ли не с первых дней совместной
жизни.

В январе 1984 года от Кировского райисполкома мне вы-
делили ордерную комнату гостиничного типа в общежитии
на улице Металлистов. Комнатушка была крохотная  – 12
квадратных метров, но как жилье, вполне пригодная: окно
выходило на солнечную сторону, в санузле белел фарфором



 
 
 

унитаз, в сидячую ванну можно было напустить горячей во-
ды и блаженствовать, распаривая больные ребра.

Марина, осмотрев комнату, жить в ней категорически от-
казалась.

– Андрей, мне из Кировского района до работы добирать-
ся часа полтора, не меньше. В смену я больше не работаю,
только в день. Во сколько я должна вставать, чтобы успеть
на завод к девяти часам?

– В Кировском тоже есть хлебозавод, отчего бы тебе не
перевестись туда? – возразил я.

– Никуда я переводиться не буду. Здесь я в смену пойду
работать, а на своем хлебозаводе я через год-два стану глав-
ным технологом. Зачем мне идти на понижение?

– Что ты предлагаешь? – помрачнел я.
–  Давай обменяем эту комнату на другую, в Заводском

или Центральном районе.
– Марина! – я еле сдержался, чтобы не нагрубить ей. – Ты

прекрасно знаешь, что Кировский район – это гетто, никто
сюда меняться не станет. Кировский район – самый непре-
стижный в городе, мы даже с доплатой отсюда не выберемся.

– Тогда давай дождемся, когда мне дадут гостинку, и две
КГТ обменяем на однокомнатную квартиру, где-нибудь по-
ближе к заводу.

– Здорово! Если тебе добираться до работы полтора часа,
то это катастрофа, а если мне – то в самый раз. Марина, ты
отработала день и пошла домой, а я в любой день могу на



 
 
 

работе допоздна задержаться. Ты обо мне нисколько не ду-
маешь?

– Ты мужчина, ты все выдержишь, – она прильнула ко мне,
ласково замурлыкала, и я уступил.

Временно мы пустили в мою КГТ квартирантов, а сами
стали снимать квартиру в Центральном районе. Летом Ма-
рина получила обещанную ордерную гостинку, и мы стали
прорабатывать варианты обмена, но, как я и ожидал, пере-
ехать в Кировский район желающих не было. Я бы сам туда
по доброй воле ни за что не поехал, но меня никто не спра-
шивал, что я хочу, а чего нет.

Как-то, проштудировав газету с объявлениями об обмене
жилплощади, я подумал:

«А не пора ли нам разбежаться: Марина – в свою комна-
ту, а я – в свою? Общую квартиру мы никогда не выменяем.
Если кто и предлагает обмен, то с солидной доплатой. О, до-
плата! Это вариант, это страховка».

Под предлогом накопления денег на доплату при обмене
я стал с получки по десятке оставлять себе. Марина не воз-
ражала, да и как ей возражать, если о своей зарплате она во-
обще передо мной не отчитывалась?

Дальше – больше, но пока все так, по мелочи. К примеру,
пошли мы с Мариной в кино. Ей захотелось посмотреть на-
шумевший фильм «Вокзал для двоих». Вышли мы из кино-
театра, Марина спрашивает:

– Как тебе фильм?



 
 
 

– Полная чепуха! Посуди сама, мужика осуждают за до-
рожное происшествие. Статья у него легкая, предусматри-
вает отбытие наказания в колонии-поселении. Скажи мне,
что он в зоне за колючей проволокой делает? За что ему ре-
жим наказания изменили? Он, по фильму, положительный
мужик, не «баклан» и не фраер, так за что же его в колонию
упекли?

– Андрей, ты ничего не понимаешь! – возмутилась Мари-
на.

– Это я-то не понимаю? Марина, режиссер фильма веша-
ет зрителю лапшу на уши, а я должен ему верить? С малень-
кой лжи начинается большое недоверие. Скажи мне, этот же
режиссер снял «Иронию судьбы»? Вот где полный бред! Ни-
когда не мог понять этот фильм. Предположим, все вокруг
дураки, один Женя Лукашин умный. Он, напившись до бес-
чувствия, каким-то таинственным образом проникает в са-
молет. Да кто бы его туда пьяного пустил? Как бы он ре-
гистрацию на рейс прошел? Но это так, придирки. Теперь
суть – Лукашин перед отлетом пьет смесь водки с пивом. Он
«ерш» пьет. Все, дальше фильм снимать не надо. Любой, кто
хоть раз в жизни попробовал «ерша», знает, что после тако-
го пойла Лукашин спал бы всю новогоднюю ночь мертвец-
ким сном, а не скакал по незнакомой квартире в поисках сча-
стья. Представь нормального человека в состоянии тяжелого
похмелья. Он что будет делать? Перезрелой Барбаре Брыль-
ске в любви признаваться? Да ничего подобного! Он либо



 
 
 

блевать всю ночь будет, либо похмелится и дальше спать ля-
жет. Теперь о хозяйке квартиры. Она входит и видит в своей
кровати незнакомого мужика. Зачем ей из чайника его по-
ливать? А если это вор, он проснется и зарежет ее? Барбара
Брыльска должна была позвать соседей на помощь, скрутить
Лукашина и сдать его в милицию. Ты бы как поступила? То-
то! Не пойду больше на советские фильмы, в них одно вра-
нье. На той неделе Бельмондо покажут. На него лучше схо-
дим.

Или вот еще. Наводя уборку в квартире, Марина нашла
ложку, подаренную мне стариком Кусакиным, автором уче-
ния о роли синусоиды в жизни человека.

– Зачем ты хранишь всякий хлам? Давай выбросим эту
уродливую ложку.

– Марина! – взорвался я. – Даже не смей об этом гово-
рить! Эту ложку я держал в руках, когда душа старика Ку-
сакина устремилась к звездам. Если бы не эта ложка, то я и
твой отец до конца бы не поняли друг друга и сейчас я бы не
сидел с тобой, а лежал бы на Верх-Иланском кладбище под
двухметровым слоем земли.

Но все наши разногласия по фильмам, книгам и оценке
людей были больше эмоциональными, чем существенными.
В конце концов, с годами супруги притираются друг к другу,
у них вырабатывается единое мировоззрение, они одинаково
начинают воспринимать происходящие вокруг них события.
Но бывает так, что один из супругов совершает поступок, от



 
 
 

которого по льду семейной жизни пробегают глубокие тре-
щины, над которыми ни время, ни обстоятельства не власт-
ны – эти трещины не срастутся и не зарубцуются. Ледоход
неизбежен.

В наших отношениях лед треснул под тяжестью простой
меховой шапки.

Еще лет пять назад мой несостоявшийся тесть Михаил
Ильич сдал на мясо бычка и купил дочерям по паре финских
сапог и по норковой шапке-формовке производства барна-
ульской меховой фабрики «Сибирячка». По меркам конца
1970-х годов эта шапка выглядела вполне прилично: у нее
был каракулевый верх, а козырек, наушники и затыльник из-
готовлены из меха норки. Марина пару раз заикалась, что
неплохо бы ей обновить гардероб и купить на зиму новый
головной убор, но я сумел отбить ее поползновения на се-
мейный бюджет.

– Марина, какая шапка, о чем ты говоришь? Нам сейчас
на доплату понадобится уйма денег, взять их негде, нам даже
сотни никто не даст взаймы. У нас всех поступлений – это
две наши зарплаты, и давай исходить из них. Квартира, как
я считаю, важнее, чем новые вещи.

– Что же теперь, мне голой ходить? – возразила она.
– Почему же голой? Тебе этой шапки еще на пару лет хва-

тит, а там обживемся и новую купим.
Марина вытащила из шкафа свою старую формовку и по-

казала ее затыльник, вышарканный до засаленной кожи.



 
 
 

– Что ты мне тычешь этой лысиной? – скривился я. – У
тебя на пальто приличный воротник, из-под него ничего не
видно. Марина, я в кроличьей шапке хожу, и ничего, а мне
бы по статусу тоже одежку поприличнее надо. Я хоть мелкий,
но начальник.

– Ты начальник над мужиками, вам все равно, в чем хо-
дить, а я в женском коллективе работаю. У нас если у кого
затяжка на колготках появится, то это на полдня обсужде-
ний. А уж потертая шапка! Да меня все засмеют, скажут: «Ты
где такое старье нашла, от бабушки досталось?»

– До переезда никаких обновок! – отрезал я. – Иначе мы
будем еще неизвестно сколько болтаться между небом и зем-
лей. И потом, когда мы в новую квартиру въедем, чем ты ее
обставлять будешь?

Она, вздохнув, согласилась.
Здесь надо заметить, что, живя на съемной квартире, мы

не покупали ни мебели, ни бытовой техники. Обстановка на
кухне, шкафы и кровать принадлежали хозяевам квартиры.
Телевизор и холодильник мы взяли напрокат. Случись нам
завтра переезжать, спать в новой квартире пришлось бы на
полу, так как у нас даже своей раскладушки не было.

В середине октября выпал первый снег, и уже через неде-
лю установились морозы. Моя прошлогодняя шапка за лето
усохла, мех на ней скомкался и поблек. Пришлось покупать
новую. Через начальника БХСС нашего райотдела я достал
кроличью ушанку за пятнадцать рублей и был вполне ею до-



 
 
 

волен: новый кроличий мех выглядит не хуже, чем потаскан-
ная норка.

Марина, осмотрев обновку, пробурчала что-то типа
«только о себе думаешь!» и на этом успокоилась. Сама она
стала ходить в старой шапке, но каждый раз, надевая ее, го-
рестно вздыхала: «Господи, на кого я похожа, на кикимору
какую-то!» Я не обращал внимания на ее нытье, и, как ока-
залось, зря.

Перед 7 Ноября Марина вернулась с работы с бумажным
свертком. Мило улыбаясь, она развернула его, и я ахнул:
в пакете была лисья шапка, точно такая же, как на Барба-
ре Брыльске в день ее первого свидания с алкашом Лукаши-
ным.

– Полюбуйся, что я достала! – похвалилась Марина. – Все-
го десятку переплатила от госцены.

– Сколько такой малахай стоит? – осторожно спросил я. –
Двести шестьдесят рублей?! Марина, ты с ума сошла? Это
же на десятку больше, чем моя зарплата!

– Я не виновата, что вам в милиции так мало платят. –
Сияя от счастья, она надела обновку и стала крутиться у зер-
кала. – Классно! Как раз по мне.

– Марина, мы вроде договаривались с новой шапкой по-
дождать…

– Ничего мы не договаривались! – раздраженно отрезала
она. – Андрей, этой шапкой мы убьем двух зайцев: я буду
ходить в новой, а ты станешь носить мою старую. Сам же



 
 
 

говоришь, что она вполне еще ничего.
Мои чувства в этот миг не передать словами. Первым же-

ланием было влепить ей пощечину, чтобы не врала и не ха-
мила, но я сдержался. Горячность в семейных отношениях
до добра не доводит. С другой стороны, за кого она меня
принимает? Она что, думает, я поверю в спонтанность по-
купки? Откуда у нее с собой деньги взялись? Пошла Марина
на работу и просто так, на всякий случай, взяла с собой по-
ловину отложенных на доплату денег? Так, что ли? Уходя из
дома, она мне ничего о предстоящей покупке не говорила и
со мной не советовалась. И потом, что еще за хамство: «Ты в
моей старой шапке походишь!»? С какой это радости я дол-
жен ее обноски донашивать? Она будет в роскоши утопать,
а я в старье ходить?

– Марина, почему ты мне не сказала, что присмотрела но-
вую шапку? – стараясь сохранять спокойствие, спросил я.

– Я не знала, что ее куплю, – нагло соврала она.
Я, чтобы унять бушевавший внутри меня гнев, уткнулся в

телевизор. Кажется, шла какая-то юмористическая передача,
но я не осознавал ничего из происходящего на экране.

«С бухты-барахты такие приобретения не делают, – раз-
мышлял я. – Марина договорилась о покупке не вчера и не
сегодня. Я даже представляю, как это было: кто-то из ее зна-
комых наткнулся на распродажу и купил этот малахай, не за-
думываясь о его размере. Дома выяснилось, что шапка ма-
ла или велика, и ее решили продать с наценкой рублей в де-



 
 
 

сять-пятнадцать. Наверняка Марина несколько раз мерила
эту лису, приценивалась и решилась».

–  Скажи, я в этой шапке представительно выгляжу? Я
в ней похожа на будущего главного технолога?  – Марина,
ослепленная покупкой, не поняла, что лед между нами трес-
нул и в образовавшийся проем уже проступила темная хо-
лодная вода.

– Хорошая шапка, носи ее на здоровье.
– Померяй мою старую ушанку, она должна быть тебе в

самый раз.
– Ни за что! Оставь ее себе, на субботники ходить.
– Как хочешь, – равнодушно ответила Марина и занялась

домашними делами.
Я сидел перед телевизором и чувствовал себя человеком,

которого ближайшие родственники обманом обокрали и вы-
ставили за дверь.

«Сегодня она шапку без моего ведома купила, завтра са-
поги захочет. Какой, к черту, обмен, нам разбегаться надо,
пока она не начала врать по-настоящему. Это же надо доду-
маться – предложить за ней вещи донашивать! С детства, на-
верное, привыкла все старье Наташке спихивать».

Прошло время, и наша жизнь вошла в прежнее русло, но
это была только видимость прежних отношений. Ни вранья,
ни хамства я Марине не простил.

Прошел ноябрь, пролетел, как один день, декабрь. Насту-
пил новый, 1985 год. Марина предложила встречать его у мо-



 
 
 

их родителей, но я наотрез отказался. Мне не хотелось вы-
слушивать нудные разговоры за столом, а на кухне отвечать
на заданные шепотом вопросы: «Марина не беременная? Вы
когда распишетесь?»

Главный праздник в году мы решили отмечать у себя до-
ма. Компанию нам составили две семейные пары и Наталья,
которая к тому времени перебралась из Верх-Иланска в го-
род.

Наступающий 1985 год запомнился мне каким-то повсе-
местным безудержным весельем и ликованием: «Перемены!
В стране грядут грандиозные перемены!» Казалось, внеш-
не ничего не изменилось: страной правил верный ленинец
Константин Устинович Черненко, устои социализма были
незыблемы, граница СССР на замке, но что-то было уже не
так, что-то сдвинулось с места, повеял ветер перемен.

Так бывает суровой зимой: внезапно наступает кратковре-
менная оттепель, и к вечеру по улицам и дворам проносится
мягкий, теплый, пропитанный влагой ветерок. Его ласковое
касание дурманит головы и заставляет чаще биться сердца:
«Весна, весна не за горами! Пригреет солнце, сойдут снега,
и наступит время всеобщего счастья и благоденствия». Не
знаю почему, но лично для меня теплый зимний ветерок ас-
социировался с любовью и успехом.

В наступающем году ни яркой любви, ни грандиозных
успехов по службе я не ожидал, а вот в жизни страны за-
маячили перемены. Вид полуживого Черненко ни у кого не



 
 
 

оставлял сомнений – скоро и этого повезут на орудийном ла-
фете к Кремлевской стене. А кто придет на его место? Вдруг
фортуна улыбнется советскому народу и правителем станет
молодой и прогрессивный деятель, который изменит жизнь
к лучшему? Надоели эти шамкающие старики, бубнящие с
телевизоров одно и то же: «Жить стало лучше, жить стало
веселей!» Кому жить лучше стало, вам, что ли? У нас как
не было ни качественной еды, ни модной одежды, так и нет.
Как ждали годами получение квартиры, так и ждем. Даешь
молодого царя! Свободу советской молодежи! Откроем на-
стежь окна и врубим на всю мощь «Назарет» и «Юрай Хип»,
пускай седые ретрограды заткнут уши и поймут: их время
ушло.

Но все это только предчувствия. Это еще даже не отте-
пель, а всего лишь потепление: было минус сорок, а стало
минус тридцать пять – шапки, валенки, тулупы, но жить-то
хоть чуть-чуть, но уже интереснее.

В новогоднюю полночь мы с гостями под бой курантов
чокнулись шампанским, пожелали друг другу всего наилуч-
шего, отведали марокканских мандаринов и взялись за вод-
ку. Через пару часов я, устав от болтовни Маринкиных зна-
комых, пошел покурить на кухню. Наталья – следом. Свет
мы не включали.

– Что-то ты не весел, Андрюша, – сказала она. – Проблемы
на работе или устал от семейной жизни? Ты сам знал, на что
идешь. Не мог подождать?



 
 
 

– Так получилось, – бесцветно ответил я.
– Скажи… – Наталья шагнула ко мне, и я почувствовал,

как сердце встрепенулось в груди, и свежая, дающая жизнен-
ные силы кровь понеслась по венам и артериям с новой си-
лой. – Скажи мне, Андрюша, если бы я тебя сейчас позвала,
ты бы ушел со мной? – прошептала она.

– Да, – так же шепотом ответил я. – Если позовешь – я
твой. Ни минуты лишней здесь не останусь.

– Я не позову, Андрюша. Не хочу сестре дорогу перехо-
дить.

– А как же Верх-Иланск? Ты не забыла, как нам на мой
день рождения «горько» кричали?

– В Верх-Иланске не считается. Забудь обо всем, что там
было.

– До гробовой доски буду помнить каждый миг с тобой. –
Я притянул Наталью к себе и стал жадно, запоем, целовать.
В темноте, на фоне окна, наши слившиеся силуэты были хо-
рошо видны, но мне было все равно. Пока мы наслаждались
друг другом, на кухню кто-то пытался войти, но, увидев ин-
тимную сцену, повернул назад.

Идиллию нарушила Марина, включившая в коридоре
свет. Дальнейшее празднование Нового года проходило под
ее неусыпным контролем. Под утро гости разошлись, и мы
легли спать. Мне Марина постелила на полу, а сестру, во из-
бежание эксцессов, уложила рядом с собой на кровать. Когда
я проснулся, Натальи уже не было.



 
 
 

– Ты все хорошо помнишь, что вчера вытворял? – хмуро
спросила Марина.

– Смутно, – смалодушничал я.
А надо было бы сказать: «Послушай, Марина, я ведь не

дурак и не дебил. У меня все в порядке со слухом. Тогда,
на картофельном поле, ты что имела в виду, когда сказала
матери: «Сама подумай, если она согласна, то что?» Ты ведь
предложила Наташке со мной встречаться, так ведь? По тво-
ему плану я должен был всю зиму с младшей сестренкой ми-
ловаться, а по весне опять к тебе вернуться? А ты не поду-
мала, что мне с Наташкой будет лучше, чем с тобой? Мари-
на, как ты вообще представляла окончание этой увлекатель-
ной истории? Ты увозишь меня в город, а Наталья остается в
поселке, довольная, что у нее всю зиму был хороший любов-
ник? Это же бред, Марина. Это бред не потому, что вы сест-
ры, а потому, что ты меня за недоумка считаешь: то сестру
подсовываешь, то старую шапку. Я уже взрослый мальчик и
сам могу понять, с кем мне спать и что носить».

– Ты точно ничего не помнишь? – повторила Марина про-
курорским тоном.

– Нет, а что-то случилось? Я нахамил кому-то из гостей?
– Будем считать, что не успел.
На этом новогодние разборки закончились.
В конце января начальник РОВД отчитывался в област-

ном управлении о результатах оперативно-служебной дея-
тельности за год. Вернувшись, он собрал у себя в кабинете



 
 
 

весь руководящий состав: «Коллеги, наша работа признана
удовлетворительной. За успешное окончание года я предла-
гаю выпить по рюмашке!» Выпили. В итоге я так наотмечал-
ся, что приполз домой еле живой. Марина не стала сканда-
лить и уложила меня спать. Проснулся я в полной темноте.
На полке тикал будильник, за окном потрескивали от мороза
деревья. Рядом со мной, закутавшись в одеяло, мирно поса-
пывала Марина.

«Я не любил ее и не буду любить никогда, – отчетливо
и трезво понял я. – Чем раньше мы расстанемся, тем будет
лучше для нас обоих».

Я встал, пошел на кухню, не включая свет, закурил. За ок-
ном в космической дали сверкали звезды. Где-то там, среди
них, неслась к своей цели душа старика Кусакина. Туда же со
временем, в великое бесконечное путешествие, отправится
и моя душа.

«Жизнь коротка, чтобы ставить самому над собой экспе-
рименты. Гордиев узел можно было разрубить в новогоднюю
ночь, но я спасовал. И зря. Ничего хорошего нас с Мариной
уже не ждет, дальше будет только хуже».

Я открыл форточку, вдохнул колючего морозного возду-
ха.

«На улице минус сорок, не меньше. Да и черт с ним! Жить
без любви, непонятно во имя чего – это же условность, самая
обыденная и пошлая из всех условностей. Я – враг услов-
ностей, а значит, я должен действовать. Нельзя откладывать



 
 
 

расставание в долгий ящик. Нельзя дожидаться той поры, ко-
гда мы возненавидим друг друга. Лучше расстаться сейчас,
когда у нас ни детей, ни совместного имущества. Я оставлю
все нажитое Марине и пойду навстречу новому изгибу сину-
соиды. Стоять на месте – это падать в пропасть. Синусоида
слабохарактерных не прощает. Пора!»

Я подошел к кровати, встал на колени, нежно поцеловал
Марину в щеку. Она улыбнулась во сне. Я почувствовал себя
последней сволочью, но отступать было некуда.

– Марина, – прошептал я, – Марина, я ухожу.
– Куда? – не открывая глаз, спросила она. – Ночь на дворе,

куда ты собрался?
– Марина, я ухожу навсегда.
Она, не вставая с кровати, потянулась, сладко зевнула.
– До утра подождать не можешь?
– Марина, если ты не поняла, я повторю: я ухожу от тебя

и больше никогда не вернусь. Мы никогда больше не будем
вместе. Все. Сегодня был последний день, когда мы спали
в одной постели. Дальше я пойду своей дорогой, а ты иди
своей.

– Андрей, посмотри на меня. Ты еще не протрезвел? –
Она села на кровати, ладошкой стерла с лица остатки сна. –
Завтра не скажешь, что ты ничего из сегодняшней ночи не
помнишь?

– Марина, я трезв, как никогда. Будет время, собери мои
вещи, я на выходных заеду за ними.



 
 
 

– Если ты это все серьезно говоришь, то иди, я тебя дер-
жать не буду.

Я включил свет, собрался, подошел к двери.
– Извини, Марина, что так получилось. Поверь, мне мерз-

ко на душе, паскудно, но я ничего не могу поделать. Нам на-
до расстаться.

Я замолчал, не зная, что дальше говорить. Мне хотелось
объяснить ей, что трещины на льду никогда не срастутся, но
нужные слова не приходили на ум.

– Андрей, ты когда-нибудь любил меня? – серьезно спро-
сила Марина.

– Наверное, нет, – ответил я после небольшой паузы.
– Тогда иди. Попробуй с Наташкой, она примет тебя.
Я, не разуваясь, вернулся к кровати, чмокнул Марину в

губы и ушел в звенящую от мороза стужу.
Как говорится, удивительное  – рядом! Не прошло и

нескольких месяцев, как мое место у Марины занял другой
мужчина. Спрашивается: она тоже готовилась к нашему рас-
ставанию и заранее присмотрела себе «запасной аэродром»?
Вернее, не так. «Запасной аэро-дром» – это женщина, так
что Марина присмотрела себе «запасной истребитель». По-
лучается, что не успели мои шасси оторваться от ее взлетной
полосы, как на посадку уже зашел другой самолет. Вот как
бывает. Век живи – век учись и никому не доверяй! Пока не
встретишь того человека, которому сам захочешь купить но-
вую шапку, – в дерюге будешь ходить, в рванье, но для лю-



 
 
 

бимой последний рубль не пожалеешь.



 
 
 

 
Глава 4. Старик

Кусакин и его учение
 

Во время войны Михаил Антонов, отец Натальи и Мари-
ны, попал в плен. После освобождения он был осужден на
десять лет как изменник Родины. В пятидесятых годах Ми-
хаил Ильич отбывал наказание в лесоповальной зоне в Крас-
ноярском крае. С 1950 по 1955 год в этом же лагере нахо-
дился Сергей Архипович Кусакин, осужденный по полити-
ческой статье.

Осенью 1983 года, почувствовав приближение смерти,
Кусакин попросил меня передать Антонову дневник, кото-
рый он вел во время заключения. В момент передачи днев-
ника смертельно больной Кусакин умер у меня на руках. На
память о нашем кратком знакомстве у меня осталась само-
дельная алюминиевая ложка, которую Кусакин собственно-
ручно изготовил в лагере.

Дневник Сергея Кусакина был разделен на две части. Пер-
вая – это заметки автора о жизни в лесоповальной зоне. Вто-
рая часть – обрывки из философских воззрений автора. От-
ношение Кусакина к природе человеческого бытия и мое
личное отношение к жизни полностью совпадали. На базе
философских заметок бывшего зэка я разработал учение о
Синусоиде, авторство которого приписал великому и муд-



 
 
 

рому Сергею Кусакину. Со временем я стал забывать, что в
учении о Синусоиде я почерпнул у Кусакина, а что дополнил
сам. Жизнь человека динамична, и мне пришлось вносить в
учение многочисленные вставки, отвечающие потребностям
дня.

Учение старика Кусакина в моей редакции состояло из
двух частей: «Синусоидальность развития жизни» и «Путь
бессмертной души человека».

О том, что наша жизнь состоит из бесконечной череды
взлетов и падений, знает каждый. Образно говоря, жизнь че-
ловека контрастна, как матросская тельняшка, – полоска бе-
лая, полоска черная. Мудрость старика Кусакина заключа-
ется в том, что он смог описать синусоидальный переход от
взлета к падению и дать рецепт, как пережить падение и не
возгордиться на вершине успеха и славы.

В своем учении старик Кусакин делал упор на волю чело-
века, на его обязанность перед самим собой бороться с лю-
быми напастями и невзгодами. «Как бы низко ты ни упал, –
писал старик Кусакин, – у тебя всегда есть шанс переменить
жизнь к лучшему и заставить синусоиду пойти вверх прак-
тически вертикально. Никто за тебя жизненные трудности
не преодолеет, никто не пройдет за тебя тернистый путь ис-
пытаний и страстей». Пребывающему на вершине синусои-
ды Кусакин советовал готовиться к падению: «Будь готов к
тому, что в любой момент весь мир ополчится против те-
бя. Помни, ты в силах замедлить падение синусоиды, сделать



 
 
 

путь вниз более пологим и безболезненным».
Кроме внешней синусоиды, или синусоидального разви-

тия жизни человека, в учении старика Кусакина много гово-
рилось о внутренней синусоиде, или личном отношении ин-
дивидуума к взлетам и падениям. Все невзгоды Кусакин со-
ветовал воспринимать как временное испытание, из которо-
го необходимо извлечь урок на будущее.

Скажем, порезав палец, не стоит искать в этом событии
позитив: «Ура! Наконец-то из меня вытечет лишняя кровь!»
Кровь никогда лишней не бывает. Из пореза пальца надо из-
влечь урок и в другой раз быть более осторожным с ножом.

Более сложный, социальный пример. Некто признается
жене, что изменил ей. Взбешенная супруга расцарапывает
изменнику лицо и выгоняет его вон. Урок, который должен
извлечь некто, состоит не в том, чтобы в следующем браке
молчать об изменах, а в умении обратить предстоящее паде-
ние в пологий изгиб. Супругу надо подготовить к известию о
прелюбодеянии и сказать примерно так: «Моя похоть силь-
нее меня. Сегодня ночью я останусь у Маруси, но ты, доро-
гая, не волнуйся, Маруся женщина порядочная, никакой за-
разы от нее я в дом не принесу». Скандал после такого заяв-
ления неизбежен, зато, когда правда о супружеской измене
вылезет наружу, жена отнесется к ней с олимпийским спо-
койствием.

Вторая часть учения старика Кусакина была посвящена
взаимосвязи движения внутренней синусоиды человека и



 
 
 

пути, по которому будет двигаться душа человека после его
смерти.

Душа человека нематериальна и бессмертна. После смер-
ти она покидает мертвую оболочку и становится временно
свободной. Дальнейший ее путь достоверно неизвестен, но
все мировые религии утверждают, что душа человека попа-
дет или в рай, или в ад. В христианской религии ад описан
подробно, со знанием дела, а что ждет душу человека в раю –
неизвестно.

Старик Кусакин считал, что после смерти человека его ду-
ша будет двигаться или вверх, к звездам, или вниз, в вечный
мрак и небытие. Путь вверх или вниз зависит от изгиба внут-
ренней синусоиды в момент смерти человека. Если индиви-
дуум умер в момент падения, то есть пребывал в состоянии
уныния и душевного бездействия, то его душа устремится
вниз, в царство вечного мрака и пустоты. Достигнув нижней
точки пустоты, душа навсегда исчезнет.

С движением наверх интереснее. Отделившись от тела че-
ловека на подъеме синусоиды, душа отправляется в вечное
путешествие к звездам, к другим мирам. В этом бесконеч-
ном путешествии нет строго предписанного маршрута и вре-
менных рамок. Скажем, муж умер в расцвете лет. Никто не
мешает его душе проболтаться в районе Сатурна лет сорок,
подождать душу жены и только потом, вместе, полететь к за-
гадочному Сириусу или таинственному Ориону.

Изгиб внутренней синусоиды человека и внешняя жизнь



 
 
 

человека могут не совпадать. Например, большой началь-
ник, очень успешный и состоятельный человек, узнает от
друзей, что его жена кокетничала с соседом. Начальник в от-
чаянье хватается за сердце и умирает. Внутренняя синусои-
да его обрывается в момент падения. Душа начальника ле-
тит в пустоту. Но перед самой смертью, когда наступает по-
следний миг земного существования, у начальника все еще
остается шанс заставить синусоиду пойти вверх. Надо про-
сто восхититься своей женой: «Обалдеть! Ей пятьдесят лет,
а как улыбнется – ни одного мужика равнодушным не оста-
вит».

Или еще пример. Нищий, всеми презираемый бродяга на-
собирал пустых бутылок, сдал их, купил дешевого вермута,
выпил с друзьями и умер, улыбаясь удачно прожитому дню.
Без сомнения, душа его устремится к звездам, а старая изно-
шенная оболочка останется валяться в грязной удушливой
теплотрассе.

Сформулировав для себя основные положения учения о
Синусоиде, я стал охотно рассказывать о них всем желаю-
щим. Как зримое свидетельство моего знакомства со ста-
риком Кусакиным, я демонстрировал изготовленную им на
лесоповале ложку. Корявая, выплавленная из алюминиевой
проволоки ложка имела силу бронебойного снаряда. Потро-
гав ее, любой скептик переставал сомневаться в моем лич-
ном знакомстве с величайшим философом современности –
мудрым стариком Кусакиным.



 
 
 

 
Глава 5. Мой коллектив

 
Структура отдела уголовного розыска Кировского РОВД:

начальник, два заместителя – я и Костя Лиходеевский, де-
сять оперуполномоченных. За Костей и его операми закреп-
лен центр района, за мной – окраины: частный сектор, два
военных завода, полигон твердых бытовых отходов и приле-
гающий к нему поселок Нахаловка.

На военных заводах «Прогресс» и «Коммунар» выпуска-
ли порох и ракетное топливо. Информация об этой продук-
ции была секретной, но все в районе знали, в каком цехе
производят порох для снарядов, а в каком – для охотничьих
патронов. Обслуживала территорию заводов ведомственная
милиция.

Постоянной головной болью для милиции Кировского
района была Нахаловка – самовольно построенный поселок с
населением примерно в триста человек. На городских градо-
строительных картах поселок отсутствовал, то есть ни один
дом в нем не имел почтового адреса. Жители Нахаловки бы-
ли прописаны кто где, многие жили без документов.

Основным источником существования в поселке была ра-
бота на свалке: обработка строительного мусора и извлече-
ние из него кирпичей, сбор пустых бутылок и металлоло-
ма, сортировка бытового мусора. Самые нищие семьи в На-
халовке одевались и кормились на свалке в прямом смыс-



 
 
 

ле слова. Уровень преступности в поселке официально был
ниже, чем в остальном городе – большинство совершенных
в Нахаловке преступлений не регистрировались и сообще-
ний о них в милицию не поступало. Фактически же Нахалов-
ка была общегородским рассадником преступности, этаким
криминальным гетто, советским Чикаго тридцатых годов.

Став заместителем начальника уголовного розыска, я по-
лучил в свое подчинение четверых оперуполномоченных.

Первый  – Горбунов Иван, тридцатилетний атлетически
сложенный мужчина ростом под два метра. Срочную служ-
бу Иван проходил на Чукотке в радиотехнических войсках.
Как-то по недосмотру начальства рядом с группой военно-
служащих начала работать мощная радиолокационная стан-
ция. Двое попавших под ее излучение солдат умерли от ма-
локровия, остальные получили такую дозу облучения, что
остались инвалидами на всю жизнь. Горбунову повезло: от
смертоносного луча его защитили тела сослуживцев. После
обследования в госпитале Иван был переведен на новое ме-
сто службы, о ЧП на Чукотке ему настоятельно порекомен-
довали забыть. Последствия электромагнитного излучения
дали о себе знать уже после демобилизации – к двадцати пя-
ти годам Горбунов Иван полностью облысел, а потенция у
него стала «плавающей», она то появлялась, то исчезала на-
долго. В тот период, когда мужская сила возвращалась к Гор-
бунову, он думал только о женщинах. Я с пониманием от-
носился к этой его особенности и в период «брачного гона»



 
 
 

старался работой Ваню сильно не нагружать.
Второй мой подчиненный – Далайханов Айдар, двадца-

тисемилетний мужчина невысокого роста, среднего телосло-
жения, близорукий, по характеру спокойный, выдержанный.
Родился Далайханов в Казахстане в интернациональной се-
мье: отец – казах, мать – немка. От редкого смешения кро-
вей Айдар получил необычайную внешность: как любой ази-
ат, он был кареглазым, черноволосым, смуглым, но с тон-
кими европейскими чертами лица. По паспорту Далайханов
был русским, а внешне – непонятно кто. За своего земляка
его принимали и дагестанцы, и турки-месхетинцы, и курды.
Работавшие в нашем райотделе татары считали его азербай-
джанским евреем, а настоящие евреи имели на этот счет свое
мнение. От отца-казаха Айдару передались сложные отно-
шения со спиртным: если он выпивал хоть одну рюмку вод-
ки, то остановиться уже не мог и напивался до полной невме-
няемости. Зная за собой такую особенность, употреблял ал-
когольные напитки Далайханов крайне редко и только в кру-
гу проверенных друзей.

Третий член нашего небольшого коллектива – Меркушин
Леонид, мой ровесник. Русоволосый, кареглазый, всегда ак-
куратно подстриженный и добротно, опрятно одетый. Внеш-
не Меркушин был «человеком толпы»  – заурядная серая
личность с незапоминающимся лицом. По характеру он был
инертным, как газ аргон: вдохнешь его – и не почувствуешь
ни вкуса, ни запаха. В глазах Меркушина я никогда не видел



 
 
 

охотничьего азарта, без – которого невозможно представить
настоящего сыщика. В работе он был похож на собаку-пово-
дыря, сопровождающую слепого хозяина. Идет такая собака
по городу и ни разу не ошибется маршрутом, на бродячую
кошку не залает, любую ямку на дороге обойдет. Всем хо-
роша собака-поводырь, но по природе своей она бездушна,
с ней в веселые собачьи игры не поиграешь, она просто не
поймет, зачем надо бежать за мячиком, когда за ним можно
спокойно, неспешно перебирая лапами, дойти. Я относился
к Меркушину по-товарищески ровно, никогда не позволял
себе повысить на него голос. Последний штрих к портрету
Леонида Меркушина – в декабре прошлого года он сочетал-
ся законным браком с Антоновой Натальей. Я был пригла-
шен на их свадьбу, но прийти отказался.

Четвертым моим оперативником был Спортсмен. Я отно-
сился к нему как к человеческому браку, как к шестому паль-
цу на руке у одной моей знакомой. От Спортсмена мне не бы-
ло никакого толка, а вот вред был – он занимал у меня штат-
ную единицу, на его место я не мог принять другого чело-
века. На работе Спортсмен появлялся очень редко. Все слу-
жебное время он тренировался в футбольной команде доб-
ровольного спортивного общества «Динамо». Преступников
Спортсмен видел только в кино.

Без сомнения, играть в мячик во славу советского спор-
та – это великое дело, только зарплату за эти игрища надо
получать не в милиции, а в другом месте. И офицерский ки-



 
 
 

тель по праздникам надевать не стоит. Незачем.
В Кировском районном отделе милиции я и мои опера за-

нимали один просторный кабинет на третьем этаже. Мое ра-
бочее место было у окна, стол Далайханова был напротив. У
входной двери размещались Горбунов и Меркушин. Спортс-
мен отдельного рабочего места не имел.



 
 
 

 
Глава 6. Два задания

 
Утром в понедельник я выступил перед своими операми

с краткой речью:
– Первого мая неизвестные лица подбросили нам на свал-

ку труп своего товарища. О покойнике известно следующее:
возраст – примерно двадцать лет; одет дорого, модно, в мо-
лодежном стиле; кожа тела чистая. Руки гладкие, без тру-
довых мозолей, под ногтями грязи нет. Я получил заключе-
ние судебно-медицинской экспертизы. Смерть незнакомца
наступила от разрыва сосуда головного мозга. У этого парня
была врожденная аневризма, ему категорически нельзя бы-
ло употреблять спиртное. В день смерти он выпил спиртного
грамм сто пятьдесят, кровеносный сосуд лопнул, произошло
кровоизлияние в головной мозг, и наступила смерть.

– Он мгновенно умер или некоторое время мог двигать-
ся? – уточнил Горбунов.

– После разрыва сосуда он прожил еще час-полтора, но
самостоятельно передвигаться уже не мог. С момента смер-
ти прошло четверо суток, но никто не заявил об исчезнове-
нии данного молодого человека. Сведем вместе все исход-
ные данные, обратим особое внимание на чистые ухоженные
руки, на модную одежду, на обстоятельства смерти  – и…
мы получим иногороднего студента. Сегодня первый рабо-
чий день после праздников, сегодня его начнут искать.



 
 
 

–  Андрей,  – недовольно сказал Далайханов,  – если это
мирный труп, то на кой черт нам им заниматься? У меня
три кражи нераскрытых, у Ивана – мордобой в общежитии,
у Меркушина – хулиганство у магазина «Березка». Может,
плюнем на покойничка, если он жрать не просит?

– Ни за что! – четко проговаривая каждое слово, ответил
я. – Во-первых, мне не нравится, что кто-то привез труп к
нам на свалку. Городская свалка – место общественное, но
это не повод к нам со всего города мертвецов свозить. Во-
вторых, что немаловажно: труп оставили на видном месте,
а не скинули в отвал. Я лично расцениваю это как вызов на-
шему коллективу. И, в-третьих, покойник может оказаться
сыном высокопоставленных родителей. Сейчас они чухнут-
ся, что их сыночка нет, и начнут разборки: как он оказался
за городом, почему его никто не искал? Мы должны сыграть
на опережение и установить личность погибшего молодого
человека и обстоятельства его смерти. Собутыльники покой-
ника должны понести заслуженное наказание.

– Если это студенты, – задумчиво сказал Иван, – то их
всех из института повыгоняют. Коллективная пьянка, то, се,
как только шум поднимется, никого не пощадят.

– Задание всем понятно? – повысив голос, спросил я. –
К вечеру вы должны установить всех участников попойки и
привести их сюда. Казнить студентов или миловать, я решу
на месте.

– Андрей, – вновь вступил в разговор Айдар, – нам офи-



 
 
 

циально действовать или по своим каналам?
–  Работайте через деканаты. Начнем темнить, сами на

неприятности напросимся.
Отправив оперов выполнять задание, я поехал в област-

ное УВД на «секретное» совещание. У дверей в Большой
зал УВД прохаживались приехавшие заранее милицейские
начальники со всего города. Завидев меня, из толпы вышел
Слава Сергиец, на днях назначенный начальником ОУР За-
водского РОВД.

– Привет, бродяга! – Сергиец крепко пожал мне руку. –
Растешь потихоньку? Не знаешь, на кой черт нас тут собра-
ли?

– Понятия не имею. Мне велели приехать к десяти на со-
вещание – я приехал. Как дела в отделе? Геннадия Алексан-
дровича скоро коронуют?

– Хрен его знает, честно говоря. Сами не поймем, что во-
круг него происходит. В третий раз на него представление
в УВД уходит, и в третий раз не хотят нам Клементьева на-
чальником РОВД ставить. Уже почти полгода, как мы без
главного руля живем. А как у вас жизнь, ветры перестройки
еще не дуют из всех щелей?

– Пока бог миловал. Слава, ты скажи мне вот что. У меня
есть прикомандированный спортсмен. От него никак нельзя
избавиться?

– Никак. Спортсмен – лицо неприкосновенное.
– Проходим все в зал! – раздался от дверей голос референ-



 
 
 

та начальника УВД. – Не забываем регистрироваться у сек-
ретаря совещания. Напоминаю: пользоваться письменными
принадлежностями во время совещания категорически за-
прещено. На слух все запоминайте.

Совещание открыл заместитель начальника областного
УВД полковник Волобуев.

– Запоминайте диспозицию! – с ходу, без вступления на-
чал он. – По маршруту Алма-Ата – Томск движется пасса-
жирский состав. Три последних вагона в этом поезде зани-
мают цыгане-люли. По имеющейся у нас информации, цы-
гане купили билеты до Томска, но выйти захотят у нас в го-
роде. Ваша задача – в среду, седьмого мая, блокировать же-
лезнодорожный вокзал и не допустить высадки цыган у нас
в области. Что хотите делайте, лбы расшибите, но никаких
люли чтобы я в городе не видел!

В наступившей тишине Волобуев грозно осмотрел зал и,
не попрощавшись, вышел. Место за трибуной занял незна-
комый штабной офицер. На вид ему было около сорока лет.
Лицо худое, изможденное, бледное – ни дать ни взять граф
Монте-Кристо, устроившийся на работу в милицию.

– Товарищи! – обратился он к собравшимся. – Микрофон
у нас работает еле-еле, так что я призываю вас к тишине и
порядку. Если кто-то будет мешать мне вести совещание, то
я удалю его из зала. Секретарь совещания, доложите о явке
личного состава.

Пока секретарь что-то вполголоса докладывал «графу»,



 
 
 

ко мне склонился Костя Лиходеевский.
– Его фамилия – Комаров, – сказал он, кивая на трибу-

ну. – Поговаривают, что не сегодня завтра начальником шта-
ба станет.

– Не комсомолец?
– Да нет, наш он, мент. В Центральном раньше работал.
– Заткнитесь оба! – зашипел на нас начальник РОВД. –

Если мне Комаров сейчас замечание сделает, я вас в отделе
в порошок сотру!

Будущий начальник штаба, закончив с формальностями,
еще раз призвал всех к порядку и продолжил:

– Небольшая справка. Люли – это цыгане-кочевники из
Средней Азии. Люли делятся на несколько племен. Каждое
племя состоит из родов, а роды из семейств. По оператив-
ным данным, к нам едет род Ас-маагут, из племен так назы-
ваемых «северных» люли. Сколько цыган намеревается про-
ехать через нашу область, мы точно не знаем, но примерно
можем посчитать. Цыгане занимают три плацкартных ваго-
на по пятьдесят четыре лежачих места – это минимум сто
шестьдесят два взрослых человека. Умножим это число на
три, и мы получим примерное количество взрослых и под-
ростков в племени. Сразу же оговорюсь: по количеству про-
данных билетов число цыган в вагоне вычислить невозмож-
но. По опыту коллег из транспортной милиции могу сказать,
что как только цыгане заполняют вагон, проводники закры-
ваются у себя в купе и не выходят до самого конца поездки.



 
 
 

Цыгане-люли – исключительно мобильная нация. Скарба с
собой они возят минимум. Если барон племени решит вый-
ти у нас в городе, то на высадку из вагонов у них уйдут счи-
таные минуты. Опять-таки, из опыта транспортников, могу
сказать, как происходит высадка люли в новом месте. Пер-
выми из вагонов выпрыгивают молоденькие девушки с ору-
щими младенцами на руках. За ними старухи с тюками, сле-
дом – все остальные женщины с поклажей и детьми. Муж-
чины идут налегке, вещей они не носят. Барон племени, с
сопровождающими родственниками-мужчинами, выходит в
числе последних. Запоминайте, коллеги: если цыгане начнут
высадку, то вы их уже не остановите. Все видели, как десант-
ники покидают самолет? Тут будет то же самое: прыгнул че-
ловек из вагона – обратно его уже не загонишь. Как только
первая цыганка с младенцем ступит на перрон, так оглянуть-
ся не успеете, как все племя расползется по вокзалу.

Для предотвращения появления на нашей территории цы-
ган-люли мы приняли следующее решение: всеми силами
областной и городской милиции блокировать вокзал, перрон
и все подъездные пути. Во время стоянки поезда Алма-Ата –
Томск никого из пассажиров азиатской внешности из ваго-
нов не выпускать. Из трех последних вагонов не выпускать
вообще никого. Запомните, если какой-то случайный пасса-
жир по нашей вине проедет свою станцию – это не беда, от-
пишемся, в крайнем случае компенсируем понесенные убыт-
ки.



 
 
 

Я посмотрел на гипсовый профиль Ленина над головой
докладчика.

«Если это перестройка, то жизнь становится интереснее, –
подумал я. – Забавно получается, на семидесятом году тор-
жества идей Октября части советских граждан запрещено
свободно перемещаться по территории СССР. Или мы с на-
чалом перестройки перестали считать люли своими соотече-
ственниками? А как же ленинские идеи о всеобщем равен-
стве и братстве народов?»

– Товарищи, сейчас с дополнительной информацией пе-
ред нами выступит представитель КГБ. Прошу вас, Алек-
сандр Евгеньевич.

Место за трибуной занял одетый в штатское незнакомый
мужчина.

– Товарищи, – обратился он к залу хриплым прокурен-
ным голосом, – империалистические державы, не сумев по-
бедить нас в открытом противостоянии, пошли другим пу-
тем. Сейчас все свое внимание западные спецслужбы пере-
ключили на межнациональные отношения в СССР. Цель их
происков – посеять зерна межнациональной вражды и недо-
верия между народами Советского Союза и расколоть наше
некогда монолитное общество. Особенно успешно заокеан-
ские разведки действуют в республиках советской Прибал-
тики. Не буду скрывать: в Эстонии, Латвии и Литве бацил-
лой национализма уже заражена часть студенчества и интел-
лигенции. По указке своих американских хозяев они в лю-



 
 
 

бой момент готовы выступить в роли пятой колонны. Но сей-
час не то время, чтобы мы допустили образование на сво-
ей территории бандитских формирований наподобие «Лес-
ных братьев». Любой вооруженный мятеж тут же будет по-
давлен всеми силами Советской армии и Внутренних войск.
Опасаясь быть уничтоженными в открытом столкновении,
прибалтийские националисты стали активно разрабатывать
нишу идеологической войны против СССР. Методика дей-
ствий наших внутренних врагов такова: под видом изучения
внутренней жизни в Советском Союзе корреспонденты при-
балтийских газет, журналов, радио и телевидения разъезжа-
ют по нашей стране и собирают всю негативную информа-
цию, о которой только могут узнать. Весь собранный нега-
тив тут же передается в западные средства массовой инфор-
мации, которые на его базе стряпают гнусные пасквили, не
имеющие ничего общего с советской действительностью.

Контрразведчик сделал глоток воды из стакана, ладошкой
смахнул каплю с губ и продолжил:

– В железнодорожном составе, в котором через нашу об-
ласть едут цыгане-люли, их тайно сопровождает корреспон-
дент молодежной редакции литовского телевидения. Если
мы допустим высадку люли у нас в городе, этот литовский
хлыщ нас такой грязью обольет, что вовек не отмоемся.

После этих слов в зале установилась гробовая тишина.
Каждый из милицейских руководителей стал прикидывать,
что делать, если прибалтийский корреспондент будет выяв-



 
 
 

лен и разоблачен на его участке. Мне почему-то представил-
ся огнедышащий отвал, куда сталкивают белокурого мужчи-
ну со связанными за спиной руками.

–  Обстановка очень серьезная, товарищи,  – продолжил
чекист. – Некоторые наши граждане воспринимают провоз-
глашенную партией политику гласности как призыв к все-
дозволенности и огульному поношению ценностей социа-
листического строя. Но одним из завоеваний социализма
является дружба между народами. Те, кто отрицает совет-
скую идеологию, автоматически отрицают проверенное вре-
менем братство советских народов. К чему ведет рост на-
ционализма, мы можем видеть на примере Великобритании,
страны, по западным меркам относительно благополучной.
В британском Ольстере уже который год подряд идет насто-
ящая гражданская война. Там день и ночь гремят выстрелы
и взрываются бомбы.

«Что-то он не то нам рассказывает, – подумал я. – В Се-
верной Ирландии воюют между собой протестанты и като-
лики, а никак не англичане и ирландцы. Но в целом он прав.
Если хорошенько натравить одну нацию на другую, малой
кровью не отделаешься».

Поблагодарив за внимание, представитель КГБ покинул
зал. Вопросов ему никто задавать не рискнул, хотя выступ-
ление чекиста явно было недосказанным. На главный вопрос
«что делать с прибалтийским корреспондентом после его за-
держания?» контрразведчик ответа не дал.



 
 
 

Место за трибуной вновь занял Комаров. Он предложил
задать вопросы ему.

– Товарищ майор, – спросил кто-то из первых рядов, – цы-
гане едут в Томск. Как отнесутся к их приезду наши томские
коллеги? Не развернут ли они цыган назад прямо на вокзале?

– О городе Томске пускай болит голова у томского началь-
ника милиции, – усмехнулся Комаров. – Что будет происхо-
дить за пределами нашей области, нас не касается.

– У меня вопрос, товарищ майор, – со своего места под-
нялся Геннадий Клементьев. – В нашем, Заводском районе
проживает небольшая цыганская диаспора, семей примерно
двадцать. До сих пор особых хлопот они нам не доставляли.

– Чем в повседневной жизни занимаются ваши цыгане? –
спросил Комаров.

– Женщины гадают в людных местах, попрошайничают,
перепродают дефицитные товары, мошенничают и воруют
все, что плохо лежит. Мужчины целыми днями валяются до-
ма, пьют водку и играют в карты.

–  Все слышали, какие виды традиционного цыганского
промысла назвал товарищ Клементьев? Из всего перечис-
ленного запомните одно – «попрошайничество». Теперь вер-
немся к люли. Они в своей повседневной деятельности рази-
тельно отличаются от всех привычных цыган. Люли, в силу
их исторического развития, не гадают и не занимаются пере-
продажей товаров. Они даже селятся не в городе, а на свал-
ке. Основной доход люли получают с переработки бытового



 
 
 

мусора и попрошайничества. Теперь представьте, что будет,
когда на улицах нашего города столкнутся две группы по-
прошаек: с одной стороны – наши местные цыгане, с другой
стороны – люли. Город у нас не резиновый, много подаянием
не соберешь. При столкновении двух групп женщин-попро-
шаек неизбежно произойдет дележ территории. Естествен-
но, наши цыгане грудью встанут на защиту своих «промыс-
ловых угодий». Но люли тоже кормиться с чего-то надо. Я
даже думать не хочу, во что может вылиться это противосто-
яние. Люли хоть и считаются самой мирной цыганской на-
родностью, но ножи у них тоже имеются.

Я посмотрел на гипсового Ильича, на прицепленный к за-
навесу лозунг: «Перестройка – дело каждого!»

«Если всмотреться в профиль Ленина, – подумал я, – то
он всегда лукаво ухмыляется, мол, не все так просто, ребята!
Покопаетесь еще в грязи, что я вам оставил».

Пока я рассматривал Ленина, в зале возник спор.
– Геннадий Александрович! – в голосе Комарова послы-

шались повелительные нотки. – Вы что, нам предлагаете изо-
лировать всех местных цыган и держать их в импровизиро-
ванном концлагере до тех пор, пока люли не уедут? Не про-
ще ли поставить заслон перед кочевниками и не допустить
их появления в городе? Все, вопрос закрыт! У секретаря со-
вещания получите разнарядку, кто сколько человек должен
будет выставить на вокзал седьмого мая. Тактически опера-
цией будет руководить подполковник Орехов, начальник от-



 
 
 

дела обеспечения охраны общественного порядка областно-
го УВД. Теперь перейдем к делам текущим.

Все начальники в зале, как по команде, склонили головы к
нераскрытым ежедневникам. Отвечать за текущие дела ни-
кому не хотелось.

– Подполковник Клементьев, – Комаров обратился к Ген-
надию Александровичу по званию, что означало «сейчас ты
у меня за свой язык поплатишься!», – чем вы объясните па-
дение показателей в вашем районе?

Клементьев встал.
– У меня общий процент раскрываемости преступлений

остался на уровне прошлого года.
– При чем здесь общий процент? – «удивился» Комаров. –

Давайте поговорим о частностях. У вас в Заводском райо-
не раскрываемость квартирных краж упала на ноль два про-
цента, по раскрытию уличных хулиганств вы отстаете от про-
шлого года на целый процент! Сейчас май месяц, вы с чем
думаете к полугодию подходить?

«Зря он стал спорить с Комаровым, – подумал я. – У кого
цифры в руках, тот всегда прав».

– Малышев! – закончив тыкать Клементьева носом в упу-
щения по службе, Комаров поднял с места нашего началь-
ника РОВД. – Городская свалка находится на твоей террито-
рии? Завтра представишь мне обзорную справку о ней. Даже
не так. Не будем откладывать полезное дело в долгий ящик.
После совещания зайдешь ко мне и все устно доложишь.



 
 
 

Еще некоторое время будущий начальник штаба опраши-
вал руководителей органов о перспективах окончания полу-
годия, кого-то из начальников хвалил, кому-то угрожал вы-
говором. За полчаса до обеда Комаров объявил об оконча-
нии совещания и распустил всех по домам. Я и Малышев
пошли к нему на ковер.

В кабинете у Комарова начальник райотдела подтолкнул
меня вперед.

– Товарищ майор, вот он, Лаптев, все вам расскажет о го-
родской свалке. Он лучше меня разбирается в обстановке на
полигоне.

– Присаживайтесь, товарищ Лаптев, – предложил бледно-
лицый «граф». – Рассказывайте, что там у вас и как.

Я подошел к столу Комарова, не спрашивая разрешения,
по-хозяйски разложил на столешнице папки с бумагами.

– Это территория, занимаемая полигоном твердых быто-
вых отходов, – я провел рукой над папками, посмотрел на
«графа». Он согласно кивнул, такой наглядный рассказ его
устраивал. – Полигон делится на две части: свалка бытовых
отходов и полигон для строительного мусора. У полигона
для строительного мусора день и ночь горит отвал. Отвал –
это такая широкая траншея, в которую бульдозером спихи-
вают все, что может гореть. Один раз в неделю отвал подпи-
тывается самосвалом угля.

Комаров закурил, выложил пачку папирос перед собой. Я
забрал папиросы и пристроил их на углу у крайней папки.



 
 
 

–  Это недостроенное одноподъездное пятиэтажное зда-
ние, – сказал я, показывая на пачку «Беломора». – От него
сейчас торчит один остов. Сколько я ни пытался узнать, за-
чем кто-то начал строительство здания на границе полиго-
на твердых бытовых отходов, все тщетно. В управлении гра-
достроительства и БТИ на него нет никакой документации.
Стройтрест, который занимался его возведением, слился с
головной организацией и весь архив передал ей. Сейчас ар-
хив находится в городе Новосибирске, и я к нему доступа не
имею.

– Какой у нас все-таки бардак в стране! – искренне возму-
тился Комаров. – Давно пора порядок наводить. Если здраво
подумать, зачем строить здание рядом с помойкой?

Мы с Малышевым пожали плечами, мол, не наше дело
за стройками следить. Меня так эти руины вообще не каса-
лись – их возвели лет десять назад, когда я еще в средней
школе учился.

– Сейчас я вам расскажу одну историю, – оживился Кома-
ров. – Как-то поехали мы за грибами большой компанией.
От ближайшего населенного пункта удалились в лес кило-
метров на пять, не меньше. Смотрим, посреди поляны лежит
бетонный блок, толстый такой, для фундамента. Блок уже
весь мхом порос, в землю просел. Вот спрашивается, кому
было надо бетонный блок в чащу переть? Его же просто так
не утащишь – грузовик нужен как минимум. Походили мы
вокруг блока, так ничего и не поняли. Ну да ладно, это было



 
 
 

небольшое лирическое отступление. Продолжайте, товарищ
Лаптев!

На левый угол стола я положил свою фуражку.
– Это поселок, именуемый в народе Нахаловка.
Комаров согласно кивнул, название ему было знакомо.
– Для управления градостроительства и архитектуры это-

го поселка не существует, но по факту он есть. Жители его
в основном занимаются работами на полигоне. Главный их
промысел – сбор пустых бутылок.

– Все хорошо, все понятно! – перебил меня Комаров. –
Допустим, гипотетически, что цыгане-люли прорвались к
нам в город. Где они остановятся?

– Вот здесь, у полигона бытовых отходов, напротив посел-
ка Нахаловка.

– Не рискованно для них?
– Если цыгане не станут покушаться на стеклотару, то, я

думаю, большого конфликта с местным населением у них не
будет.

– Так, еще вопрос. Почему вы думаете, что люли станут
табором у свалки с бытовыми отходами, а не у полигона со
строительным мусором?

–  Строительный мусор  – вещь специфическая. Жители
Нахаловки, например, разбирают вывезенную на полигон
кирпичную кладку на отдельные кирпичи и продают их для
дачного строительства. Схема добычи кирпичей и их сбыта
давно отлажена, в них задействованы не только жители На-



 
 
 

халовки, но и водители грузовиков, бригадиры-посредники.
Человеку со стороны там делать нечего. Если он и насобира-
ет кирпичей, шифера или досок, то просто никуда не сможет
его сбыть. Другое дело – бытовые отходы. Там всякое может
попасться.

Комаров минуту подумал, отстучал пальцами барабанную
дробь по столу, выудил из «недостроенного здания» папиро-
су, закурил.

– Завтра к утру набросайте для меня коротенькую спра-
вочку о полигоне. Схемы рисовать не надо, в экономические
аспекты жизни маргинальных слоев общества углубляться
не стоит. Опишите все в двух словах, с упором на географи-
ческое расположение объектов. Николай Алексеевич, – об-
ратился Комаров к моему начальнику, – я констатирую по-
хвальное знание вашими сотрудниками обстановки в райо-
не. Не зря партия учит нас, что вся сила преобразовательно-
го движения – в молодежи. Работайте в этом направлении.
Успехов вам!

– Смотри не возгордись, «племя младое, незнакомое», –
подколол меня Малышев на выходе из областного УВД.

Я пропустил его язвительный пассаж мимо ушей и спро-
сил то, что меня заинтересовало в ходе совещания:

– Николай Алексеевич, я начал работать с Клементьевым
в 1982 году. Если не ошибаюсь, его еще два года назад в на-
чальники райотдела прочили, а воз и ныне там. Кто ему пал-
ки в колеса ставит?



 
 
 

– Клементьев сам себе ходу не дает. Ты знаешь, что мен-
тов губит? Вот и весь сказ. Про справочку для Комарова не
забудь!

Малышев перешел через дорогу, сел в ожидавшую его
служебную «Волгу» и укатил. Скорее всего, домой, обедать.
Начальники всегда едят дома, на обедах в столовой эконо-
мят. Я посмотрел по сторонам. Никого из знакомых, кто бы
подбросил меня на машине до райотдела, уже не было. Про-
бормотав: «Всегда так», я пошел на остановку общественно-
го транспорта.

По пути я вспомнил о Клементьеве.
«Как говорится, «губит ментов не пиво»! Губят их или

водка, или женщины. В особом пристрастии к слабому полу
я вроде бы Геннадия Александровича не замечал, а вот про
спиртное ничего сказать не могу – давненько его не видел».

По трудно объяснимым причинам с тех пор, как я пере-
шел работать в Кировский РОВД, Геннадий Александрович
Клементьев стал относиться ко мне с прохладцей, словно я
кулуарно критиковал фасон его новых брюк. Так бывает –
поддерживаешь с человеком приятельские отношения, по-
том бах! – ни с бухты-барахты, на ровном месте, разошлись
пути в разные стороны, и от былых теплых чувств осталось
только холодное «Здравствуйте!» при встрече.

На остановку подошел переполненный трамвай. Спраши-
вается, куда все эти граждане в разгар рабочего времени
едут? Что им всем надо в Кировском районе? Ничего инте-



 
 
 

ресного там нет. Пока нет. Вот если цыгане прорвутся, то
жизнь наверняка колоритнее станет.

Пробившись сквозь толпу на заднюю площадку, я оттес-
нил от поручня какую-то костлявую гражданку и замер, раз-
глядывая пейзаж за окном.

На областном дворце спорта, во всю торцевую стену, кра-
совался плакат «Социализм – это спорт!». Под лозунгом о
сплаве спорта и социализма к финишной ленточке бежали
одетые в трусы и майки немолодые спортсмены. По замыс-
лу автора плаката, бегуны были рабочими, после трудовой
недели занимающимися бегом на длинные дистанции. Ло-
гично! Спиртного в стране не достать, что еще остается де-
лать? Бежать, бежать куда глаза глядят!

Зачем у нас на каждом углу развешивают плакаты, кото-
рые ничего, кроме раздражения, не вызывают? Мы живем
в обстановке тотальной лжи и лицемерия. Ничему верить
нельзя! Включишь телевизор: как хорошо в стране советской
жить! Всюду радостные лица и изобилие. Зайдешь в магазин,
а там – мама дорогая! – за каким-то разжиженным молоком
очередь в полкилометра. По всему городу плакаты, призы-
вающие к трезвости, а вечером идешь домой – пьяные на
каждом углу стоят. Сегодня в гастроном у моего общежития
завезут водку. После двух часов у винно-водочного отдела
будет «битва народов», все трезвенники района за бутылкой
слетятся. И так везде и во всем – кругом одно вранье. Такое
ощущение, что мы живем в двух параллельных измерениях:



 
 
 

реальном и вымышленном, где все благостно и гладко.
Сквозь толпу на заднюю площадку пробилась кондуктор-

ша. Я показал ей служебное удостоверение. Она сморщи-
лась, словно я попросил у нее денег до зарплаты, и, растал-
кивая пассажиров локтями, двинулась назад.

До сей поры я считал, что второй, параллельный мир –
это жители Нахаловки, добывающие себе пропитание на го-
родской свалке. В Нахаловке ведь «советская власть» – по-
нятие относительное. Одному богу известно, сколько отвал
поглотил мужчин и женщин, погибших в пьяных разборках.
Теперь выясняется, что Нахаловка – это относительно мир-
ный и культурный поселок. Оказывается, на просторах стра-
ны победившего социализма все еще кочуют полудикие пле-
мена, на которые советская власть давно махнула рукой. Жи-
вите, ребята, как хотите! Только не у нас в области, а жела-
тельно где-нибудь подальше. Махните, например, всем пле-
менем на остров Вайгач. Там классные места: свежий воз-
дух, полное рыбы море, тюлени, птички гагары. Разобьете
палатки на берегу Баренцева моря, научитесь белых медве-
дей палкой отгонять. Чем не жизнь? Все лучше, чем по со-
ветским помойкам шлындать.

Трамвай на стыке рельсов тряхнуло. Я глянул на очеред-
ной плакат, призывающий заняться спортом, и засмеялся.
Мне вдруг представилось, что у советской власти дошли ру-
ки до цыган-люли и кочевники стали заниматься спортом.
Раннее утро. На окраину табора выбегает бородатый барон



 
 
 

в красных спортивных трусах, за ним – его жены в длинных
цветастых юбках, за ними – дети, старухи, подростки. Раз-
два! Раз-два! И – побежали трусцой вокруг палаток! А куда
денешься? Социализм в стране, а социализм – это спорт.



 
 
 

 
Глава 7. Студенты

 
Неприятности начались ближе к вечеру. Вначале позво-

нил Айдар. Слышимость в телефоне была неважная, все вре-
мя что-то потрескивало, шуршало.

– Андрей, мы всех студентов установили, сейчас сидим с
ними в деканате мединститута.

– Везите всех сюда, – распорядился я.
– Не все так гладко, как мы думали. Есть одна проблема,

но это не телефонный разговор. Здесь, как бы тебе сказать,
замешана одна девочка, а ее папа у нас работает. Что делать?

– Девочку пока отбрось, а остальных – в отдел.
– Андрей, я не знаю, как бы это сказать, словом, девоч-

ка замешана в этой теме по самые уши. Короче, «подарок»
у нас появился с ее подачи. Это она предложила к нам «го-
стя» привезти.

– Кто ее отец? – напрягся я, ожидая услышать фамилию
какого-нибудь высокого чина из областного управления.

– Не могу говорить, я здесь не один в помещении… Сей-
час, подожди минуту… Ты еще на связи? Короче, о девоч-
ке уже в деканате знают, подельники ее с ходу заложили, ни
минуты не запирались.

– Если уши вылезли наружу, то вези всех сюда. Девочка,
часом, не генеральская дочка?

– Да нет, у нее родитель всего-навсего подполковник. –



 
 
 

Дальше в трубке что-то зашипело, и окончание его фразы я
не расслышал.

– Айдар, ты меня слышишь? – спросил я потрескиваю-
щую пустоту. – Возвращайтесь в отдел. От подполковника я
как-нибудь отплююсь.

Первым из института приехал Горбунов.
– Андрей, – в неформальной обстановке он обращался ко

мне по имени, – мы решили студентов в два захода привез-
ти. Вначале я с парнями приехал, вторым рейсом – Айдар
с девчонками подтянется. Одна девочка, скажу тебе, очень
даже ничего. Фигуристая, глазастая.

– Ваня, я тебя не свататься отправлял. Где студенты?
– В коридоре дожидаются.
– Заводи по одному.
– Андрей, по одному расспрашивать смысла нет, они все

одно и то же говорят. Давай со всеми разом покончим.
Я согласился. Горбунов ввел в кабинет трех запуганных

юношей лет двадцати.
– Рассказывайте мне все события по порядку, – приказал

я.
– Мы уже за сегодня сто раз про это проклятое Первое

мая рассказали, – пробубнил один из студентов.
– Мне плевать, кому ты и что рассказывал! – вспылил я. –

Запомни, здесь я – главный! Понадобится, будешь мне до
утра вспоминать, кто у вас за столом икнул, а кто воздух вти-
харя испортил. Ты меня понял?



 
 
 

– Парни, – примирительно обратился к студентам здоро-
вяк Горбунов,  – это Андрей Николаевич, наш начальник.
Сергей, расскажи ему всю историю по порядку, как нам с
Айдаром Кайратовичем рассказывал.

Самый высокий из студентов, шмыгнув носом, осторожно
присел на предложенный стул. Я протянул ему сигареты, он
отрицательно помотал головой: «Не курю!»

– Значит, так, Сергей, – обратился я к студенту. – Запом-
ни: от меня зависит, как мы квалифицируем вашу выходку
с покойником. Если ты думаешь, что перевозить мертвеца с
места на место – это не уголовное преступление, то ты глубо-
ко ошибаешься. Как говорится, «в жизни всегда есть место
подвигу», и уголовной статеечке в ней всегда место найдет-
ся. Давай, дружище, соберись с духом и поведай мне, как вы
провели светлый праздник Первомай. Я на основании твоего
рассказа сделаю выводы, что же произошло в этот прискорб-
ный день: испуг, помноженный на жизненную неопытность,
или умышленное надругательство над телом покойного. По-
ехали, я весь внимание.

– После демонстрации Первого мая мы решили собраться
у Вити Жихарева, – обреченно начал студент. – В тот день
у него предки съехали на дачу, так что хата была пустая.
Спиртное, две бутылки портвейна «777», мы купили зара-
нее. Всего нас к Жихареву пошло шесть человек: четверо
парней и две девчонки.

–  Стоп!  – жестко перебил я рассказчика.  – Ты не тетя



 
 
 

Валя Леонтьева, сказочки мне на уши вешать не надо. Что
за бред ты несешь, уважаемый? Вы собрались с девчонками
выпить-закусить и взяли всего два «огнетушителя»? А ес-
ли не хватит, то в ближайшем магазине решили докупить?
Посмотри мне в глаза! У тебя есть знакомый директор га-
стронома, который в праздничный день откроет тебе «закро-
ма Родины»? Нет? Еще не успел нужными связями обзаве-
стись? Тогда не ври мне про две бутылки портвейна на шесть
человек.

– У моих родителей брага стояла, – дерзко, с вызовом за-
явил сидящий у дверей студент.

– Твоя фамилия Жихарев? Это вы у тебя дома собира-
лись? Бражку хоть ничего родители поставили, не на томат-
ной пасте?

– На томатной, – неохотно признался он.
«Вот и вся разгадка трупа на свалке, – догадался я. – Дома

у парня была фляга с брагой. Если бы они вызвали «Скорую
помощь», то следом приехала бы милиция. Осмотр трупа,
осмотр места происшествия. Сорокалитровая фляга с браж-
кой не коробок спичек, в карман не спрячешь. Выбор у них
был невелик – либо прятать труп и уводить подозрения от
квартиры, либо подставлять родителей Жихарева под удар.
Вот тебе и «сухой закон»! Вот тебе и следствие борьбы за
трезвость».

– Продолжай, – велел я Сергею. – За брагу не беспокой-
тесь, мы самогоноварением не занимаемся. Труп, это да, это



 
 
 

по адресу, а за бражкой пусть участковый охотится.
– Сели мы за стол, распили бутылку вина, – продолжил

студент Сергей. – По телевизору начался праздничный па-
рад. Мы разлили еще по стакану, и тут Грибанов, это тот, ко-
торый умер, как закричит: «Зуб, зуб!» – и повалился на пол.

– Он вначале рукой схватился за щеку, – добавил Жиха-
рев, – а уж потом закричал и упал. Я сперва ничего не понял,
подумал, что он из-за зубной боли сознание потерял, а потом
смотрю, у него по ногам конвульсия пошла, руки трясутся,
глаза помутнели.

– Мы решили, что это приступ эпилепсии, – вновь всту-
пил в разговор Сергей. – Попробовали его откачать – не по-
лучилось. Он умер у нас на руках примерно через час, как
начался припадок.

– Это не припадок был, – заметил я. – Он умер от врож-
денной аневризмы головного мозга. Спасти его вы бы все
равно не смогли, но, как я вижу, даже не пытались. Вам не
жалко было своего товарища, когда он в судорогах помирал
у вас под ногами?

Студенты опустили головы. Наступила нехорошая тиши-
на.

– Ладно, поехали дальше! – велел я.
Сергей неприязненно посмотрел на Жихарева и продол-

жил:
– Одна девчонка с нашей группы, ее Света зовут, предло-

жила вывезти труп за город. Она говорит: «Умер он сам по



 
 
 

себе, так что давайте вывезем за город, куда-нибудь в поле,
и получится, что он сам туда пришел и там уже умер». Мы
все согласились. Мы же не должны все страдать, потому что
у него сосуд в голове лопнул.

– Вам не страшно было с покойником в одной комнате
сидеть? – спросил я.

– А чего бояться, мы же в мединституте учимся. Настрое-
ния, конечно, никакого не было, а так, сдвинули его к стене,
чтобы ходить не мешал, да сели за стол думать, что дальше
делать.

– Да, да, – задумчиво сказал я. – Положили покойничка
лицом к плинтусу и сели за стол. Праздник же, чего рань-
ше времени веселье заканчивать? Клянусь вам, парни, я не
удивлюсь, если вы после его смерти по стаканчику-друго-
му бражки пропустили, так сказать, за упокой души ново-
преставленного. Хорошо, хоть к танцам не приступили. Или
поплясали с полчасика? Жихарев, скажи мне, а ведь куда
проще, чем с покойником мудрить, вылить брагу, прополос-
кать – и делу конец! Чистая фляга, она как чистая совесть –
любой в нее заглянет и компромата не найдет.

– Ага, – насупился Жихарев, – а что бы я потом родичам
сказал, куда бражка делась?

– Обалдеть, какая у тебя логика, – изумился я. – Пропажа
браги – это катастрофа, а труп в квартире – это так, пустячок.
Теперь тебе твоя бражка боком выйдет.

– Она не моя, а родителей, – уточнил Жихарев.



 
 
 

– Едем дальше, – предложил я. – Итак, у вас есть труп.
Шустрая девочка предложила вывезти его за город. Что
дальше было?

– Андрей пошел за ключами от машины, – Сергей показал
на парня, доселе молчавшего.

Кивком головы я велел своему тезке вступить в разговор.
– Я сходил домой, – мрачно начал студент Андрей. – У ро-

дителей были гости. Пока они сидели за столом, я незаметно
взял ключи от гаража. Потом пошел в гаражный кооператив,
завел отцовские «Жигули» и приехал к Жихареву. Я и Сер-
гей взяли Грибанова под руки, спустили в машину и запиха-
ли на заднее сиденье. Девчонки нас страховали, смотрели,
чтобы никого у подъезда не было.

– Ловко вам все с рук сошло. Вначале ты, пьяненький, на
отцовской машине разъезжаешь по городу, потом вы мертве-
ца по лестнице спускаете и в «Жигули» усаживаете. Сколько
примерно времени было?

– Около пяти вечера, – ответил Жихарев.
– Понятно. Самый разгар веселья, все еще не дошли до

кондиции и за столом сидят. Гаишников тоже можно понять,
они телевизор смотрят, конца смены ждут. Поехали дальше.
Кто дорогу показывал? Кто в автомобиль сел?

– Я был за рулем, – начал перечислять тезка. – Серега сел
на переднее сиденье, остальные – сзади. Всех называть? Гри-
банова сдвинули влево, рядом сел Жихарев, у окна Светка.
Еще одна девчонка, Таня, пошла домой. Вначале мы просто



 
 
 

выехали из города, потом случайно увидели указатель «По-
лигон твердых бытовых отходов». Поехали туда. Свернули с
трассы, подъехали к полигону. Светка сбегала, посмотрела,
кто в сторожке у шлагбаума. Там спал пьяный сторож. Мы
подъехали к сторожке, открыли шлагбаум и заехали на по-
лигон. По нему двигались, пока не уперлись в гору мусора.
Вышли из машины, посмотрели – вокруг никого. Вытащили
Грибанова, взяли вчетвером его за руки за ноги и понесли
вдоль горы. Когда отошли метров на тридцать, положили его
на землю, а сами вернулись назад. Я подвез ребят до дома
Жихарева, поставил машину в гараж и пошел домой.

–  Отец не догадался, что ты на его «Жигулях» разъез-
жал? – спросил я.

– Он еще в гараже не был, не видел, что я почти весь бен-
зин искатал.

– Так-с! – я, подражая Комарову, отстучал пальцами по
столу барабанную дробь. – Дальше что было? Кто какой план
предложил?

Студент Сергей тяжело вздохнул, с откровенной неприяз-
нью посмотрел на Жихарева.

– Еще перед поездкой мы договорились, что если у нас все
удачно пройдет, то скажем, что Грибанов ушел от нас в три
часа и поехал к себе в общежитие.

«Неопытные детишки! – подумал я. – Избавиться от трупа
у них ума хватило – и на этом все! Дальше – ни алиби, ни
раскадровки действий по времени и пространству».



 
 
 

В кабинет вошел Айдар. Жестом вызвал меня в коридор.
– Я привез девчонок, – доложил он.
– Где они?
– Спросил бы лучше: «Кто они?» Одна так себе, а другая –

начальника Заводского РОВД дочка.
– Кто-кто?! – мне подурнело. Неприятный холодный ком

скатился вниз живота, в ногах появилась предательская сла-
бость.

Вот так номер, вот так удар судьбы!
«Все сходится, – подумал я, – даже фамилию уточнять не

надо. Дочь у Геннадия Александровича Клементьева зовут
Светой, учится на втором курсе мединститута. Естественно,
что именно ей пришла в голову мысль вывезти труп за го-
род. Дети милиционеров на генетическом уровне впитывают
в себя основы криминального мышления. А как иначе? До-
ма постоянные разговоры о раскрытии и расследовании пре-
ступлений, тут волей-неволей научишься изворачиваться и
ловчить».

– Где она? – упавшим голосом спросил я.
– Вон, у окна стоит, – ответил Айдар. – Светленькая такая,

волосы до плеч.
– Скажи ей, чтобы оставалась на месте. Сам иди к Лихо-

деевскому и попроси его кабинет на полчаса для конфиден-
циального разговора. Ты Клементьеву ничего не сообщал?

–  Ему из деканата позвонили. Преподаватели, пока мы
там были, обзвонили всех родителей. Они бы уже тут были,



 
 
 

да не знают, из какого мы отдела. Погоди, сейчас справки
наведут и устроят нам Содом и Гоморру. У того пацана, ко-
торый выше всех ростом, у Сергея, мамаша в горпромторге
работает. Сейчас она всех знакомых на уши поставит, всем
своим блатным прозвонится.

– Иди к Лиходеевскому, проси кабинет.
Оставив Клементьеву на потом, я вернулся к студентам.
– Коротко – кто как провел остаток дня первого мая?
– Я посидел за столом с гостями, посмотрел телевизор и

лег спать, – ответил тезка.
– Я вернулся домой и весь остаток вечера провел с роди-

телями, – доложил Сергей.
Жихарев помолчал, посмотрел на свои запылившиеся за

день туфли, глубоко вздохнул и выдал:
– Я и Клементьева вернулись ко мне домой. Она помогла

мне прибраться в квартире. Мы помыли посуду, попили чай,
и она ушла к себе домой.

– Врешь ты все! – внезапно выпалил Сергей. – Сам же
похвалялся, что до утра с ней кувыркался! Ты же сегодня
перед лекциями в туалете парням заявил, что Клементьева –
шлюха, каких свет не видывал!

– Я это сказал, – парировал Жихарев, – чтобы тебя по-
злить. Ты же к ней в трусы залезть мечтаешь, да она тебе все
никак не дает. Пластик жвачки предложи, тогда согласится.

– Стоп! – я с размаху хлопнул ладонью по столу. – Кто с
кем спал, будете разбираться в другом месте. Мой вам совет:



 
 
 

если решите драться по-серьезному, а не так себе, до пер-
вой крови, то поезжайте в другой район. Идите на трамвай.
Через шесть остановок отсюда моя территория закончится,
там и бейтесь, а у меня в районе разборки наводить не надо.
Честно скажу, по второму кругу я на ваши трусливые рожи
смотреть не желаю.

Дверь в кабинет открылась, заглянул Далайханов.
– Дело сделано – пастбище очищено.
– Иван, Айдар, – обратился я к операм, – сейчас в две

руки возьмите с них объяснения и отпускайте студентов по
домам. Если за ними приедут родители, с них тоже возьмите
коротенькие объяснения.

– Что теперь с нами будет? – спросил тезка.
– В юридическом плане или в житейском? С нашей сторо-

ны можете ничего не опасаться. Мы вынесем постановление
об отказе в возбуждении уголовного дела. Я лично в ваших
действиях состава преступления не вижу. Грибанов, как ни
крути, умер от врожденного заболевания. Спиртное вы ему
насильно не вливали, так что в своей смерти он сам виноват.
А вот в житейском плане – тут я вам ничего не скажу. Вы
повели себя во всех отношениях трусливо. Вы же не знали и
не могли знать, что никакая «Скорая помощь» Грибанову не
поможет. Он валялся в агонии у вас под ногами, а вы только
о своей безопасности думали. Что мне вам сказать? По на-
шим законам за трусость не судят, а остальное – не в моей
компетенции.



 
 
 

Я вышел в коридор.
– Айдар, приедет Клементьев, будет спрашивать про доч-

ку, ничего ему не говори. Выдержишь натиск?
– Андрей, я же нерусский, бараном прикинусь, на Ваньку

все стрелки переведу.
– Отлично, так и поступим. Света! – позвал я.
В дальнем конце коридора с лавочки поднялась одетая в

ветровку девушка.
– Света, пошли поговорим.
Пока время есть.



 
 
 

 
Глава 8. Отец и дочь

 
Впервые я увидел дочь Геннадия Александровича осенью

1983 года, когда останавливался переночевать у него дома 2.
Светлана тогда была худенькой угловатой девочкой, погру-
женной в свои подростковые проблемы: родители ее не по-
нимали, у парней-сверстников она успехом не пользовалась.
Мне, естественно, о парнях Света ничего не рассказывала,
но я-то видел, как она старается произвести на меня впечат-
ление.

Во второй мой приезд мы со Светой сидели на кухне вдво-
ем, и я, воспользовавшись моментом, хлопнул ее по упру-
гой попе, чтобы она не мнила себя секс-символом местного
разлива. Это был единственный раз, когда я дотронулся до
Светы, и единственный раз, когда мы достаточно откровен-
но поговорили на личные темы. Все остальные наши встречи
были мимолетными и в присутствии ее родителей.

Как девушку, с которой можно завязать интимные отно-
шения, я Светлану никогда не рассматривал. Для меня она
с самого начала была дочерью моего бывшего начальника, и
никем более. Интересно, конечно, было наблюдать, как она
крутится передо мной, но я не обольщался. Приди вместо
меня в гости к Клементьевым любой другой молодой муж-

2 Подробнее о семье Клементьевых – в книге «Лагерь обреченных».



 
 
 

чина – Света точно так же дефилировала бы перед ним в об-
тягивающем халате.

Я не видел Свету около года. За прошедшее время она
похорошела. Юношеские прыщи больше не донимали ее,
тонкие ножки перестали походить на ходули, приставленные
к миниатюрной фигурке. Я бы сказал, что Клементьева за
время учебы в институте поправилась на размер и приятно
округлилась в нужных местах. Длинные волосы она обесцве-
тила, стала пользоваться яркой косметикой. На мой взгляд,
количество румян и теней, нанесенных на ее личико, было
избыточным, но тут ничего не поделаешь – мода! Мода и
родительский кошелек. Самый простенький набор турецких
теней на базаре стоит не меньше полтинника. Не каждому по
карману. Геннадию Александровичу доход позволял выбра-
сывать деньги на ветер.

«Господи, сколько же она слоев штукатурки на себя на-
несла? – рассматривая Свету вблизи, подумал я. – Как с та-
кой косметикой можно в институт ходить, все же на тебя
внимание обращать будут? А может, я что-то не понимаю в
женской моде? Нет-нет, ретроградом я не становлюсь. Про-
сто есть здравый смысл, который подсказывает, что русская
женщина не должна быть похожа на индейца, вставшего на
тропу войны. И еще. Спрашивается, зачем она перекраси-
лась в блондинку, если и так светленькая была? Прежний
цвет волос был нисколько не хуже».

Впустив Светлану в кабинет Лиходеевского, я прикрыл за



 
 
 

собой дверь, указал девушке на свободный стул, сел напро-
тив.

– Привет, Светлана Геннадьевна! Давно не виделись. Как
жизнь? Какими судьбами в наших краях?

Светлана села на предложенное место, скривила губы,
скептически осмотрела кабинет.

– Закурить есть? – развязным тоном спросила она.
– Не рановато ты курить начала? Родители ругаться не бу-

дут?
– Пускай ругаются, – фыркнула девушка. – Я не малень-

кая, чтобы от них прятаться.
– Вижу, вижу – подросла. А дома ты куришь? У отца си-

гаретки стреляешь?
– Дома не курю, – неохотно ответила она.
Я выложил перед Светой на стол пачку «Родопи» и спич-

ки. Она закурила, держа сигарету самыми кончиками паль-
цев.

– Что нам теперь будет? – помолчав, спросила она.
– Десять минут назад твой однокурсник меня спрашивал

о том же самом. Отвечу. Я в ваших действиях состава пре-
ступления не усматриваю, так что в возбуждении уголовного
дела откажу.

– Понятно, что откажешь, – усмехнулась Света. – Уголов-
ного дела я не боюсь. Папа не даст меня под раздачу подста-
вить, отмажет, или ему самому головы не сносить. У вас в
связи с перестройкой ничего не поменялось – если на меня



 
 
 

возбудят уголовное дело, то отца автоматически из милиции
уволят?

– Не сразу, но уволят.
– Вот видишь, чего мне бояться? Папа не за меня засту-

пится, он свою задницу прикрывать будет. Скажи лучше, нас
из института отчислят или на первый раз простят?

– Я думаю, отчислят.
– Я тоже так думаю. Пока время есть, надо самой доку-

менты из института забрать и этим летом в университет по-
ступить. Скажу в приемной комиссии, что ошиблась в выбо-
ре профессии – училась, училась и поняла, что боюсь кро-
ви. Пойду в педагоги, буду нести детишкам доброе, светлое,
вечное.

– Света, ученики, как увидят тебя в такой раскраске, от
страха под парты попрячутся.

– Лишь бы не описались от страха, а остальное – ерунда.
«Она специально себя так ведет или за время учебы в ин-

ституте успела нахвататься вульгарностей? – по-думал я. –
Забавно, моя мать всех крашеных блондинок, независимо
от возраста и социального положения, считает развратными
женщинами. Если бы сейчас при разговоре присутствовала
моя мамаша, она бы навсегда укрепилась в своем мнении».

Светлана затушила окурок, не вставая с места, потяну-
лась, подняла с пола свою модную сумку с ремнем через пле-
чо.

– Отец скоро за мной приедет? – как бы между прочим



 
 
 

спросила она.
– Не знаю. Я ему не сообщал, что ты у нас в отделе. Света,

рядом с тобой телефон стоит, позвони папе, доложи, где ты
есть.

– Больно надо, сам найдет!
Она достала из сумки ватку, пузырек с бесцветной жид-

костью, смочила ватку, тщательно протерла пальцы правой
руки.

– У меня по молодости была одна знакомая, так она, чтобы
руки табаком не пахли, курила сигарету, зажав двумя щепоч-
ками. Кстати, тоже была любительница во взрослую жизнь
поиграть. В шестнадцать лет первый аборт сделала.

– Андрей, за кого ты меня принимаешь? – дернулась она.
– Света, с самого начала разговора мне было жутко инте-

ресно, как ты ко мне станешь обращаться. По имени-отче-
ству – вроде слишком официально, а просто по имени – как-
то вызывающе получится, я ведь старше тебя и уже кое-чего
в жизни добился, а ты пока только кривляться научилась. Не
надо, Света. Я тебя не для того позвал, чтобы ты мне свою
независимость демонстрировала.

Она моментально остыла, печально выдохнула, отодвину-
ла от себя ставшую ненужной сумку, подняла голову, по-
смотрела мне в глаза.

– Скажи, ты помнишь тот день, когда заигрывал со мной
у нас на кухне?

– В мыслях не было к тебе приставать, – побожился я.



 
 
 

– Не выкручивайся, я помню, как ты на меня смотрел. Ты
был первым мужчиной, который так откровенно меня рас-
сматривал. Да черт с ним, смотрел и смотрел, я не об этом.
Скажи, что ты по поводу моего парня думаешь? Он все вам
выложил, ничего не утаил?

– Ты про Жихарева спрашиваешь? Я не дал ему углубить-
ся в интимную тему, а вот в институте он, похоже, прошед-
шую ночь в красках описал. На мой взгляд, лучше бы ты с
Андреем дружбу водила. Или с Сергеем, у которого мать в
торговле работает.

– Понятненько, – протянула она. – К тому, что было, он
добавил свои эротические фантазии, и мне теперь одна доро-
га – побыстрее из института уматывать, пока меня на весь го-
род не ославили. Почему все мужики такие болтливые? Как
добьются своего, так обязательно надо перед друзьями по-
хвалиться. Нездоровый коллективизм. Ничего нельзя в тай-
не сохранить.

– Не люби болтуна – не породишь слухов.
– А ты не болтливый? На тебя можно в трудную минуту

положиться? Скажи мне честно, Андрей, если меня из дома
выгонят, к себе пожить возьмешь?

– Чего-чего? – изумился я.
– Того-того! – передразнила она. – Не прикидывайся, что

не расслышал или не понял, о чем я говорю. Ты думаешь,
я не знаю, что сейчас дома будет? Отец выпьет рюмку-дру-
гую и станет меня по всей квартире гонять. Мать заступится.



 
 
 

Пока они будут спорить, я успею из дома убежать. Раньше
я у бабушки отсиживалась, а сейчас ее нет, друзей нет, вме-
сто подруг – одни сволочи. Остаешься только ты. У тебя же
сейчас жены нет, приютишь меня на время, пока пыль уля-
жется?

– Я вижу, ты недурно осведомлена о моем семейном по-
ложении, – обескураженно ответил я.

– Чего там, осведомлена! Отец как в Верх-Иланск съез-
дит, так о тебе разговоров на весь день: от этой ушел, с той
не ужился… Родители на свадьбе у Наташи Антоновой бы-
ли, говорят, ты даже в ЗАГС не пришел. Обиделся, что ли?

– Пошли, – отрезал я. – Рандеву окончено.
– Никуда я не пойду, пока ты мне не ответишь.
Я встал, подошел к окну, посмотрел на крыши соседних

домов.
– Отец давно пить начал? – не поворачиваясь, спросил я.
– Давненько, – невесело вздохнула она. – Как придет с ра-

боты, у него один разговор: «Я устал, мне надо стресс снять».
Рюмка-две, и начинает меня жизни учить. Будешь с него
пример брать, таким же станешь.

– Как брат поживает?
–  Как поживает?  – усмехнувшись, переспросила она.  –

Маленький он еще. У него пока кораблики и пираты на уме.
Год-два пройдет, и он вступит в стадию «девочки, сигареты,
портвейн».

– Наоборот, Света. Мальчики взрослеют в обратном по-



 
 
 

рядке: вначале сигареты, в финале – девушки.
–  Зачем ты про Сашу спрашиваешь, отвлечь меня хо-

чешь? Сам-то в тринадцать лет чем занимался?
– Мне было легче. У меня в тринадцать лет отец не выпи-

вал. Он и сейчас не пьет.
– Пьет не пьет, какая разница? Сам же говорил, что нико-

гда не мог с родителями общий язык найти. Они тебе когда
курить разрешили?

– Никогда. До тех пор, пока я не уехал в Омск, я при ро-
дителях не курил.

– Андрей, – жалобно позвала она, – я же серьезно спро-
сила. Если меня из дома выгонят, я могу к тебе прийти?

Я обернулся. Чем меньше оставалось времени до встречи
с отцом, тем больше Светлана сжималась, словно из нее ча-
стями выпустили избыточный воздух. Уменьшившись в объ-
еме, Света стала похожа на ту прежнюю девчушку, с которой
я откровенно болтал на кухне три года назад.

«Куда только подевалась вся напускная вульгарность? –
подумал я. – Какие дивные метаморфозы! Куранты на Спас-
ской башне пробили час «икс», и, как по мановению вол-
шебной палочки, распутная девка растворилась в кабинете,
а вместо нее за столом осталась сидеть запуганная девчушка,
которая зачем-то накрасилась, как вокзальная буфетчица».

Мне стало по-человечески жалко Свету, но лезть в чужую
жизнь я не собирался. Сами как-нибудь разберутся.

– Пошли, – негромко сказал я. – Не будет тебя сегодня



 
 
 

отец воспитывать. Чего на тебе злость вымещать, если поезд
ушел? Поздно уже крыльями хлопать. О будущем думать на-
до.

–  Если я сегодня таблетками отравлюсь, моя смерть на
твоей совести будет.

– Перед тем как травиться, напиши записку, что это я в
твоей смерти виноват.

Мне показалось, что она готова разреветься. Жизненный
опыт подсказывает, что если у женщины от обиды задрожали
губы, то слезы уже на подходе.

– Ты про записку не забудь, – глядя Свете в глаза, сказал
я, – а то ведь нехорошо получится – в твоей смерти виноват
я один, а подумают на родителей. Все, хватит нюни распус-
кать! Пошли ко мне объяснение писать.

Дверь в кабинет рывком распахнулась. На пороге, во всей
своей красе, стоял Геннадий Александрович Клементьев. По
его раскрасневшемуся лицу было понятно, что перед поезд-
кой он успел приложиться к бутылке.

– Вот вы где! – воскликнул Клементьев.
«Вовремя! – подумал я. – Еще немного, и я не знал бы,

куда ее девать. В город одну отпускать ни то ни се – пред-
чувствия дурные, а к себе вести… Нет уж, пускай сами раз-
бираются!»

– Вы все, закончили? – обдав меня водочным перегаром,
спросил Клементьев.

– Осталось письменное объяснение получить, – ответил я.



 
 
 

– Завтра допросите, а сегодня мне надо во всей этой ис-
тории разобраться. А ну-ка, Света, встань!

Геннадий Александрович придирчиво осмотрел дочь с
ног до головы, словно проверял, не растеряла ли она за день
одежду, не лишилась ли руки или глаза.

– Иди вниз, машина у подъезда, – приказал он дочери.
«Если она сейчас вместо его служебной «Волги» рванет

во дворы, а ночью ко мне придет, вот так история будет! Не
дай бог таких испытаний! Геннадию Александровичу Света,
какая бы она ни была, все равно дочерью останется, а он на
меня потом все свои родительские промахи вывалит, во всем
меня обвинит: и в том, что было, и в том, к чему я никакого
отношения не имею».

– Пойдемте ко мне, – предложил я. – Это чужой кабинет,
пора его освободить.

Мы вышли в коридор. Светлана без лишних напомина-
ний, покорно, как овечка на заклание, пошла вниз. Клемен-
тьев проводил ее долгим взглядом, достал сигарету, прику-
рил.

– В этом деле никаких подводных камней нет? – спросил
он.

– Завтра сам лично «отказной» сделаю, – заверил я. – Ес-
ли надо будет, с прокурором договорюсь, объясню, что к че-
му.

– Не то ты говоришь, Андрей, не то, – прервал меня Кле-
ментьев. – Надо сделать так, чтобы Светка в этом деле вооб-



 
 
 

ще не фигурировала. Надави на этих щенков, пусть дадут по-
казания, что она ушла с гулянки еще до того, как этот ухарь
окочурился. Пойми меня правильно. В последнее время на
меня в областном УВД зуб точат, ко всему придираются. Ес-
ли дойдет до генерала слух, что моя дочь замешана в тем-
ной истории, он взбесится на ровном месте. Отправит меня
в ссылку в какую-нибудь дыру вроде Верх-Иланска. Ты сам
был в таком положении и должен понимать, что такое из об-
ластного центра в тьмутаракань вылететь. Поработай с эти-
ми сопляками, ночь длинная, к утру заговорят как надо.

–  Геннадий Александрович,  – не задумываясь, ответил
я, – я сейчас этих пацанов выпущу, а вы куда хотите, туда их
и везите. Можете их в Заводском отделе до утра продержать,
а можете до конца недели у себя оставить. Я ничего перепи-
сывать не буду.

– Вот так всегда, – нехорошо усмехнулся Клементьев. – В
радости друзей полон дом, а в беде положиться не на кого.
Я вижу, ты позабыл, кто тебе в трудные времена поддерж-
ку оказал. Я, честно говоря, считал тебя своим другом, а ты
оказался дерьмом.

Он отшвырнул недокуренную сигарету на пол и ушел на
лестницу.

«Если Светка вечером придет, оставлю ее у себя, – решил
я. – С папашей ее моя дружба закончилась, а девчонку жал-
ко».
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