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Аннотация
Как заставить себя действовать, если отчаянно хочется

бездействовать? Как простить обиды, если они годами
выстраивали тонкую связь с реальностью? Как решить, какой
кофе сегодня пить, куда ехать, что делать, если можно просто
плыть по течению? На эти и другие жизненные ежедневные
вопросы вновь отвечает Ольга Савельева – популярный блогер,
мотивирующий лектор и автор бестселлеров «Апельсинки»,
«Попутчица», «Два сапога» и «Ну ма-а-ам!». В ней собраны
истории-ситуации, с которыми мы сталкиваемся каждый день
и которые стимулируют нас делать ВЫБОР. Здесь вы найдете



 
 
 

ответы на вопросы, как научиться брать на себя ответственность
за свою жизнь, как осознанно относиться к себе, окружающим
и миру и как быть счастливым в буднях среди борщей, плохих
красок для волос, болезней детей и ремонта.
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Искусство быть счастливым

 



 
 
 

Хороший год, или Как я научилась принимать
неудачи, отказалась от романтических комедий и пе-
рестала откладывать жизнь «на потом»

Хелен Расселл, автор бестселлера «Хюгге, или Уютное
счастье по-датски», провела несколько лет в Дании и рас-
крыла секреты самой счастливой в мире страны. Но пришло
время возвращаться домой. Как и многие из нас, Хелен бо-
ится перемен. Поэтому она решила провести эксперимент.
Целый год она будет пробовать что-то новое в каждой сфе-
ре жизни. От романтики до отношения к собственному телу,
деньгам и работе. Хелен ищет плюсы, которых не замечала
раньше, исследует, что делает людей успешными, и вместе с
нами проходит уроки, которые наполняют каждый день ра-
достью.

Искры радости. Простая счастливая жизнь в окру-
жении любимых вещей

Настоящая жизнь начинается только после того, как вы
приведете в порядок свой дом. Мари Кондо – известный во
всем мире японский консультант по наведению порядка и ав-
тор абсолютного бестселлера «Магическая уборка» ‒ пред-
ставляет свою вторую книгу. Вас ждут пошаговые инструк-
ции в картинках: как складывать одежду, как организовать
вещи в шкафах и комодах, и как почувствовать радости жиз-
ни в окружении любимых людей и вещей.

Теория невероятности. Как мечтать, чтобы сбыва-



 
 
 

лось, как планировать, чтобы достигалось
Никакой магии. Только здравый смысл, психология и

чуть-чуть веры в чудеса. Книга Татьяны Мужицкой – из-
вестного психолога, тренера и телеведущей – раскрывает ме-
ханизмы исполнения желаний. Она предлагает до изящно-
го простую технологию превращения «хочу» в «имею». Без
аффирмаций, визуализаций и танцев с бубном. Зато почти
со стопроцентной гарантией, что задуманное сбудется. Глав-
ное – быть последовательным и оперативно реагировать на
счастливые возможности, которые подкидывает судьба.

Порядок снаружи, спокойствие внутри. Легкий
путь к гармонии

Гретхен Рубин не понаслышке знает, что создание поряд-
ка может сделать нашу жизнь счастливее, продуктивнее и
приятнее. Но не для каждого подойдут универсальные реше-
ния, ведь у всех свои представления о том, что такое поря-
док и уют. В этой книге Гретхен Рубин собрала более 100
советов и хитростей по наведению порядка дома и в жизни, а
также рассказала о том, как скорректировать подход к убор-
ке, чтобы выполнять ее было гораздо легче.



 
 
 

 
Введение

 
Когда я была маленькой, я училась у бабушки мудрости.
– Прежде чем начать какое-то дело, – говорила бабушка, –

подумай: не станет ли от этого кому-нибудь хуже…
То есть главная мотивация бабушки по жизни была такая:

только бы хуже не стало.
Мой любимый, очень мудрый анекдот про мотивацию зву-

чит так.
Приговорили к смертной казни мужика. А мужик очень

больших размеров, не помещается на электрический стул.
Чтобы привести приговор в исполнение, его сажают на жест-
кую диету: хлеб, овощи, вода. Мужик месяц ест скудно – и
не сбросил ни грамма. Наоборот – набрал. Тогда из его ра-
циона убирают хлеб. Еще месяц кормят морковью да водой
– а он не худеет. Да что ж такое! Тогда идут на отчаянные
меры: сажают мужика на одну воду. Время идет – а вес у му-
жика стоит.

– Как же так? – кричит рассерженный судья, топая нога-
ми. – Почему? Почему ты не худеешь?

А мужик отвечает, подмигнув:
– Мотивации нет, мистер.
Во-о-от. Для тех, у кого та же проблема, написана эта кни-

га. Она про мотивацию. Мотивацию любить, работать, тво-
рить, жить…



 
 
 

Надеюсь, вам хватит мотивации дочитать до заключения,
потому что разгадка главного ребуса этой книги будет там.

Я не знаю, понравится ли вам эта книга, но, помня о ба-
бушкиных заветах, обещаю одно: вам точно не будет хуже.

Будет только ЛУЧШЕ!



 
 
 

 
Аэропорт

 
Я опаздывала в аэропорт.
В городе, где я находилась, проходил масштабный меж-

дународный саммит. Президенты нескольких стран со сво-
ими делегациями прилетели обсуждать глобальные страте-
гические вопросы, в городе перекрыли трассы, в том числе
и ту, что вела к аэропорту. Возникла реальная вероятность,
что я опоздаю на рейс: даже если бежать бегом со своим че-
моданом, можно не успеть.

Я сидела в такси, заблокированная в пробке из таких же
машин, и злилась на президентов, прилетевших на саммит.
Нашли время!

Я понимаю, что их работа важнее моей по степени ответ-
ственности, но с другой стороны… Вот передо мной в проб-
ке целый автобус с людьми, и каждый этот человек занят де-
лом. Кто-то печет хлеб, кто-то чинит машины, кто-то нянчит
детей, кто-то пишет картины. Эти люди могли бы делать все
это, если бы не стали заложниками ситуации и не находились
в плену у чужого статуса.

Я не успела додумать свою мысль: трассу открыли, мы рез-
во помчались к аэропорту и… успели. Я прошла регистра-
цию, паспортный контроль, села у выхода на посадку.

Люди вокруг обсуждали саммит, сплетничали о президен-
тах, которые – представляете, у друга брат там работает, он



 
 
 

сам видел! – прилетели каждый со своими запасами вина из
личных винных погребов, обсуждали мигалки, с которыми
носились по городу юркие кортежи, и смеялись над подозри-
тельными дяденьками в пиджаках, которые, нарочито изоб-
ражая беззаботность, гуляли по городу во время мероприя-
тия.

– Улететь бы, а то президенты эти сейчас разлетаются то-
же, могут закрыть нам небо… – сказал мой сосед.

– Улетим, – уверенно ответила я.
Я летела транзитом, и мне категорически нельзя было

опаздывать, потому что тогда доминошками рушилась вся
схема полета.

Объявили посадку. Нас повезли на автобусах к самоле-
ту, посадили на борт. Я отписала мужу, что все в порядке,
и приготовилась к взлету. Мы почти вырулили на взлетку,
как вдруг… Самолет развернулся и поехал в депо. Нас при-
швартовали, пригнали трап и стали высаживать. По громкой
связи объявили: «Приносим извинения, вылет задерживает-
ся по техническим причинам».

– За идиотов нас держат, – пробормотал мой сосед. – Всем
понятно, что это за технические причины. Просто провожа-
ют какую-то шишку.

Я была напугана перспективой сорванного полета. Нас
привезли обратно в зал ожидания. Объявили, что задержка
часа на два. Внутри меня бурлила злость.

Я видела в окно большой правительственный борт, кото-



 
 
 

рый гордо разгонялся по взлетке…
«Это все из-за него», – подумала я, испепеляя его взгля-

дом.
Я допускаю, что работа, скажем, пекаря не такая важная,

как работа президента. Но я посчитала, что в нашем самоле-
те около двух сотен мест. То есть президент какой-то страны
взял и отнял у двух сотен людей по два часа. А это – 400 ча-
сов. Если разделить 400 часов на количество суток, то полу-
чится больше двух недель. Стоит ли час даже самой ответ-
ственной в мире работы двух недель чужих работ? Сколько
хлеба можно испечь за две недели? В совокупности, я думаю,
очень много… Эти мысли разозлили меня не на шутку.

Три самые большие ценности в современном мире –
это время, деньги и мобильность.

У нас отобрали фактически сразу три этих фактора: время
потеряно, транзит сорван (а значит, придется доплачивать
за новый билет), мобильность заблокирована. Я раззадорила
себя этими мыслями, вырастила их до уровня полноценного
гнева. Мне было важно успеть на пересадку, а тут из-за ка-
кого-то…

Я поймала себя на том, что не могу справиться с раздра-
жением, внутри просто бурлит лавина от несправедливости.
Мудрецы говорят, что каждый встреченный на вашем пути
человек – это ваш учитель. И хороший, и плохой, и добрый,
и злой, и тот, кто дал вам что-то, и тот, кто что-то у вас украл.

Нужно учиться благодарить мир и Вселенную за этих учи-



 
 
 

телей и воспитывать в себе благодарность даже к врагам или
недоброжелателям. В этой ситуации я должна, выходит, как-
то откопать в себе благодарность к этому президенту, из-за
которого у нас задержка рейса, и сказать Вселенной спасибо
за все, что случилось.

Я тщетно ищу в себе этот дзен. Ну же… ну… Выдыхаю.
Наверное, я должна чему-то важному научиться. Смирению,
например. Принятию. Терпению. Внутреннему знанию, что
этот мир мне не подконтролен. Мой контроль над ситуацией
– просто иллюзия.

Спасибо, Вселенная, что напомнила. А то я заигралась
что-то в деловую женщину, у которой «все схвачено». Ни-
чего на самом деле не схвачено, вот абсолютно. И я правда
благодарна, что мне постоянно напоминают о моей роли. Как
бы говорят: да, ты можешь быть первой скрипкой в этом ор-
кестре, но дирижером тебе не стать…

Я заказала чашку кофе в кафе и улыбнулась, когда мне
корицей нарисовали на пенке сердечко.

«Спасибо», – искренне сказала я официанту.
«Спасибо», – искренне сказала я Вселенной.
Я восстановила внутреннюю гармонию. Прибралась внут-

ри, вычистила из души гнев и злость. Это деструктивные
чувства, они отравляют атмосферу внутри своим ядом, а я
хочу, чтобы там жила гармония. Через два часа нас снова
повезли на посадку. Я увидела, что самолет совсем другой.

– А что, борт заменили? – спросила я у сотрудника аэро-



 
 
 

порта, стоящего у трапа.
– Да. Прошлый борт был не вполне исправен, хорошо, что

пилоты заметили это заранее и не допустили взлета. Верну-
лись. Починить не смогли и решили заменить. Безопасность
превыше всего…

«Ничего себе! – подумала я. – Вон какие чудеса творит
благодарность!»

Выходит, Вселенная просто спасла нам жизни, ведь мы
чуть не полетели на неисправном борте, и неизвестно, чем
этот полет мог бы закончиться. А пилоты все сделали пра-
вильно, рассудив, что лучше мы все потеряем два часа, чем
жизнь.

А тот злополучный правительственный борт был вообще
ни при чем, он просто взлетал ввысь, не подозревая, сколько
людей вот так на пустом месте его проклинают, провожая
взглядом.

А в слове «спасибо» прячется глагол «спас», который се-
годня, возможно, спас жизни двух сотен людей. Сколько хле-
ба они теперь испекут, сколько машин починят, сколько де-
тей вырастят, картин нарисуют… Ведь можно посмотреть на
эту ситуацию как на внезапный дополнительный день рож-
дения!

Мы вырулили на взлетку второй раз и шустро взлетели.
Если я потороплюсь после приземления, возможно, успею
на пересадку.

В каждом поступке Вселенной зашифрована мудрость.



 
 
 

Если подобрать ключ к этому шифру, Вселенная всегда на-
шепчет вам на ушко формулу счастья.

Да, дирижером своей судьбы нам не стать, но мы можем
выучить и чаще использовать в жизни главные семь ноток
самой красивой и важной мелодии на свете, мелодии благо-
дарности: спасибо!



 
 
 

 
Биеннале

 
Однажды мы с детьми сдали плановые анализы. Сдавать

ходили утром. Светило солнце. Пели птицы. Не погода, а
обещание счастья. Я вела за руки своих детей и ощущала
себя хорошей матерью, красивой женщиной, влюбленным в
жизнь человеком.

При этом у меня на день были большие планы, и я озабо-
тилась тем, чтобы быстрее закончить с поликлиникой, отве-
сти детей в садик и школу, чтобы побежать дальше, по плану
дня…

В обед пришли первые результаты: анализы дочки сигна-
лизировали о гадости. Яростное отсутствие нормы. Самое
страшное, что это было бессимптомно: улыбающийся ребе-
нок, внутри которого живет нечто страшное.

Например, анализ мочи показал эритроциты, которых
быть не должно. Анализ крови – моноциты, которых больше
нормы, и нейтрофилы, которых меньше нормы.

Этот факт может означать огромный диапазон проблем –
от обычного цистита до чего-то злокачественного. Это было
страшно. Судорожно захотелось определенности. Но опре-
деленность – после дополнительных анализов.

Мой день сошел с рельсов. Солнце погасло. Не погода –
а жаркое липкое марево. Ничего не получалось. Встречи ку-
барем покатились по расписанию и рассыпались по неделе.



 
 
 

Я записала дочку на все возможные обследования в бли-
жайшие даты. Оставалось ждать. Я была раздражена, но
изображала, что все нормально. Это сложная актерская игра
в театре одного актера.

Люди вокруг не подозревают, что они зрители в этой пье-
се. Я улыбаюсь соседям, поддерживаю вежливый разговор с
заказчиком, отвечаю на срочные письма. При этом больше
всего на свете мне хочется заорать: «Оставьте меня в покое!
Можно я побуду одна?!» и разрешить себе такой соблазн –
поплакать в одиночестве.

Я забрала детей и стала на них просто смотреть. Мне хо-
телось дожить этот день в подконтрольности ситуации. Но
что-то пошло не так. То, что всегда меня умиляло в моих
детях, вдруг стало тяготить, даже раздражать.

Дочка Катя, кокетка, любит долго и придирчиво выбирать
наряды. Может нарядиться в платье, а потом три раза поме-
нять до выхода из дома. Обычно я подыгрываю ей, шучу и
смеюсь, а тут, когда она, выбрав юбку к кофточке, вдруг пе-
редумала, стоя, обутая, у выхода, я вдруг ледяным голосом
прикрикнула на нее, мол, не занимайся ерундой, и малышка
аж расплакалась.

«Прекрасно. Ты довела до слез заболевшую дочь. Очень
мило, просто «Оскар» за лучшую мать…» – я жутко разо-
злилась на себя.

Умом я понимала, что это прорывается моя истерика, но
взять это состояние под контроль не получалось. Паника



 
 
 

просачивалась в мысли. Я честно пыталась отвлечься. Слу-
шала урок английского и варила обед. Паника ставила под-
ножку стройной последовательности мыслей, и они кубарем
катились вниз, а потом паника вкрадчиво ставила ультима-
тум: ты будешь думать только о своих страхах.

Я и думала только о них – о своих страхах. О худшем раз-
витии событий. Отметала от себя эти мысли, боясь напроро-
чить плохое, но они снова магнитились ко мне.

Я совершала какие-то необъяснимые, импульсивные
ошибки. Отменила логопеда и даже не смогла объяснить, за-
чем и по какой причине; поехала в поликлинику узнать рас-
писание, вместо того чтобы просто позвонить; скормила до-
чери три витаминки, при норме – одна (но мне хотелось за-
рядить ее дополнительным иммунитетом), купила еще одну
упаковку препарата, который точно был в моей аптечке, про-
сто так, чтобы не бездействовать.

Бездействие – невыносимо. Оно меня убивает. Мне хочет-
ся куда-то бежать и что-то решать. А сидеть и ждать – это,
как говорит мой муж, «замените расстрелом».

Я ощущала себя человеком, прыгнувшим с трамплина, и
сердце норовит выпрыгнуть, и я лечу в ожидании приземле-
ния и все никак не приземляюсь…

Я проверила почту. Увидела письмо от подруги Тани с на-
званием «я лузер». Таня много месяцев лежит в больнице
со своей годовалой дочкой. У дочки сложносочиненная бо-
лезнь: перепутаны ноты в ДНК, не функционируют почки,



 
 
 

нужны диализ и замена, а еще пристальное наблюдение вра-
чей.

Жизнь в больнице однообразна, Таня, чтобы отвлечься,
смотрит в интернете всякие тренинги про саморазвитие. Я
их называю: «Встань и иди!»

В принципе они все об этом. Ползи к цели, иди к цели,
лежи в сторону цели. Кто ты в этой жизни? Посмотри на себя
в зеркало!

Таня послушно подходит к зеркалу, а там женщина, заму-
ченная обстоятельствами. В больничном халате, на просты-
не с печатями больницы. Без грамма косметики, сальные во-
лосы, потухшие глаза.

Тень, а не человек. А ведь она рисовать мечтала. Выстав-
ку свою. «Биеннале». Красивое слово. Из какой-то иной, не
Таниной, жизни. Пока у Тани другая выставка. Больничных
выписок дочери. И в этом биеннале она тонет уже почти год.

Таня подслушала модных тренеров и поняла: она лузер.
Кто ты? Никто. Чего ты добился? Ничего. Таня заплакала и
написала мне письмо. В письме был надрыв.

«Я совсем сумасшедшая,  – писала Таня.  – У меня был
нервный срыв на днях. Я закричала на женщину, которая
продавала мне яблоки. Она немного обвесила меня, и я за-
метила. И вот я из-за этих яблок… Я кричала, а потом сме-
ялась, а потом ревела.

Наверное, все, на что я способна к 30 годам, это купить
яблоки, и то не без скандала… Что обо мне подумают лю-



 
 
 

ди?»
И вот это письмо я получаю в тот день, когда сама не жи-

ву, а барахтаюсь в невесомости, жду анализов. Моя опреде-
ленность наступит через пару дней, а Таня свою ждет уже
больше года. Четыре сотни дней жизнь стоит на паузе… Как
она не сошла с ума?

Я пишу ответ Тане.
Знаешь, милая, бывают ситуации, когда лучший

результат – это суметь просто прожить этот день,
утрамбованный болью. Просто проползти его насквозь,
пригнув голову к земле под обстрелом ударов судьбы.

Просто продышать его при разреженном кислороде, про-
сто суметь добраться до следующих суток, просто пережить
эти бешеные перегрузки психики в невесомости непостав-
ленных диагнозов. У каждого внутри своя война, неочевид-
ная чужому глазу. Она может быть смертельно токсична для
ее носителя.

Вот у тебя, Таня, так и есть. Какие еще могут быть резуль-
таты, Таня, кроме жизни твоей дочери, которую ты отвоевал
у смерти? Диссертации, картины, деньги, путешествия, вы-
ставки?

Ты, Таня, – кошка. Ты умираешь и воскресаешь по девять
раз на дню от страха за свою дочь. Благодаря тебе и твоей
непроигранной войне твоя дочь жива. И это самое крутое в
твоей жизни биеннале.

И твои срывы, истерики, слезы – это перегрузки. Орга-



 
 
 

низм перекормлен стрессом, он отказывается вести себя хо-
рошо и имеет на это полное право. Ты живешь на пределе
возможностей, тащишь на себе ответственность больше соб-
ственного веса без выходных и проходных много месяцев.

Бросай смотреть эти тренинги.
Никто из тренеров не ведет прямой эфир из колодца

беды, в темноте которого ты живешь. Они говорят
людям: «Встань и иди!» – и ты тоже хочешь встать и
пойти, только тебе сначала надо выбраться из колодца.
И ты карабкаешься наверх, к солнцу, сдирая ногти.

И если бы все зависело от тебя, ты была бы уже наверху…
Но болезнь и неопределенность корректируют твой курс как
им удобно. А ты не сдаешься и упрямо ползешь туда, где –
ты веришь – живет солнце. Что о тебе подумают люди?

Те, кто осудят, не твои люди. Не думай о них. Каждый
раз, когда человек рядом со мной ведет себя неадекватно и
мне хочется жестко ответить ему, открыв конфликт, я вспо-
минаю о том, что, возможно, прямо сейчас он в пропасти от-
чаяния, атакован страхами, закован в бессилие, взят в плен
обстоятельств, бьется из последних сил в бою, который мо-
жет стать последним, а его поведение – это игра в своем соб-
ственном МХАТе, игра в человека, у которого все нормаль-
но. И я как бы внутренне прощаю его, хоть он и не про-
сит прощения. Я вспоминаю о его праве не оправдывать мои
ожидания.

Вот такие люди – твои. Те, кто поймет. Обнимет. Поддер-



 
 
 

жит. Купит яблок. Протянет воды. Поцелует в макушку. Даст
поспать. И такие люди обязательно есть рядом.

На следующий день я получила определенность: дообсле-
довала дочь, поняла, в чем проблема и кто враг. Враг – буд-
ничный диагноз, вполне излечимый за месяц-два.

Страшное исключили, стратегию лечения разработали. Я
обрадовалась. Снова стала дышать, не замечая вдохов и вы-
дохов.

Я боялась без остановки трое суток – и очень устала бо-
яться… А Таня боится без остановки уже год… Даже поду-
мать страшно.

Я пойду в магазин и куплю самые яркие акварели, кисти,
альбомы и что там еще. И вышлю все это Тане.



 
 
 

Пусть прямо там, в больнице, между процедурами, на-
чинает готовиться к своей биеннале. Когда в колодце беды
не видно общего солнца, можно для начала нарисовать свое
собственное…



 
 
 

 
Блендер

 
Однажды, когда у нас дома в самом разгаре был ремонт и я

готовила в мультиварках, стоящих на табуретках, я задумала
сварить детям крем-суп. При варке крем-супов необходим
блендер, чтобы измельчить ингредиенты до однородности. Я
знала, что у меня есть блендер, даже два. Но найти их в сотне
коробок не представлялось возможным. Я подумала и сва-
рила куриную лапшу, потому что для нее не нужен блендер.

Когда я в составе еще десятка студентов-волонтеров при-
шла в Министерство образования на подработку – организо-
вывать молодежный форум, – наш главный «вожатый», ди-
ректор волонтерского штаба, сказал гениальное:

– Вас много, а я один. И если я буду отвлекаться на посто-
янно возникающие у вас вопросы, я не смогу сосредоточить-
ся на основной работе. Поэтому возьмите блокнотик, ходите
и записывайте туда все возникающие в течение дня вопро-
сы. На те, которые к вечеру еще будут актуальны, я отвечу за
полчаса до конца рабочего дня на ежедневной планерке.

Я так и сделала. Завела блокнотик для вопросов. Удиви-
тельно, но к концу дня вопросов и правда не оставалось. То
есть рабочие ситуации рождали эти вопросы (я записывала),
а потом раз – и натыкаешься на ответ (я вычеркивала).

Этим принципом я руководствуюсь теперь по жизни. Ес-
ли возникает какой-то нерешенный жизненный вопрос, я его



 
 
 

записываю на подкорку памяти, а потом к его пазлу обяза-
тельно находится кусочек с ответом.

Однажды я ехала в одном купе с попутчиком. Я не верю
в случайных людей, верю, что каждый нам послан зачем-то.
Даже тот, кто просто прошел мимо и толкнул вас плечом.
Вот он тоже зачем-то. Например, чтобы протестировать уро-
вень внутренней гармонии и терпимости.

Мужчина в купе хотел философствовать, я хотела спать.
–  Женщина – это яблоня. Мужчина – это яблоко. Он

свободен только тогда, когда, оторвавшись от ветки, летит
вниз, – сказал мне попутчик.

– Вау! – ответила я.
Я люблю интересные образы, и этот – явно интересный.

Только у меня была вторая бессонная ночь подряд, и я дожи-
вала тот день улитонькой, мимо которой проносятся люди,
поезда, события, а она, боясь встряхнуть набитой усталостью
головой, медленно идет вперед, чтобы не расплескать остат-
ки сил. Поэтому я включила «Скарлетт» и решила: «Поду-
маю об этом завтра». Но фразу записала, забетонировала в
памяти.

Вчера мы вернулись с сыном домой с каникул. Завтра я с
дочерью вылетаю на море. Это лето мы с мужем проводим
врозь – так сложились обстоятельства – и очень скучаем.

– Как тебе живется, свободный мужчина? – подколола я
мужа, обнаружив на полке залежи дошираков.

– О-о-о, на работе, на даче и дома столько дел, что даже



 
 
 

готовить абсолютно некогда. Я ни минуты не ощущаю себя
свободным, всегда занят по макушку, – ответил муж.

И вдруг я прям вспомнила того мужика и ту его фразу
про яблоко, которое свободно в полете. Он имел в виду под
свободой полет в невесомости, в никомунепринадлежности.
А когда ты кому-то нужен, то несвободен, ибо связан ниточ-
ками марионеточных обязательств. Потому что надо взять
справку для лагеря сына, оплатить коммуналку, починить
колесико на кроватке дочери, перевесить шторы.

Обязательства и есть любовь, потому что любовь –
это действия.

Я ощущаю себя яблоней, а мужа – наливным яблочком.
И ощущаю, как сильно мы несвободны друг от друга, да-
же находясь на разных концах планеты. Но в этой несвобо-
де, в этих непрекращающихся обязательствах – самое боль-
шое счастье. Потому что моя свобода – это свобода выбирать
свою жизнь. Хлопотную, суетливую, сложную, самую-самую
лучшую. Сварю мужу перед отъездом его любимый крем-
суп. А нет, не сварю. Мы так и не закончили еще ремонт, и
блендер все еще погребен где-то в будущей гостиной в одной
из коробок.

Иногда мне хочется надавать за это мужу, разозлиться и
пилить-пилить-пилить ему нервы, но потом я вспоминаю,
что никого не пилю. Я – выбираю.

Я выбираю этого мужчину с его вечной занятостью и
неумением сделать быстро (он умеет только долго и обстоя-



 
 
 

тельно). Я могу его не выбирать и просто уйти, обидевшись
на то, что он никак не доделает мне кухню. Я могу выбрать
ссору, злость, наезды и ультиматумы. А я выбираю спокой-
ствие. И юмор.

– Хотела сварить твой любимый рыбный крем-суп, – го-
ворю я мужу.

– О, класс.
– Но блендер так и не распакован. И где он – непонятно.

Поэтому не сварю.
Муж молчит. Он все понял. Понял намек и натяжение ни-

точки обязательств с надписью «ремонт».
– Знаешь, ради крем-супа я готов даже на ремонт, – отве-

чает он, и мы смеемся.
Мы выбираем понимание и принятие особенностей друг

друга. Мы выбираем свободу зависеть друг от друга и нахо-
дить в этом свой кайф. И на сегодня мы выбираем… борщ.

Ответы всегда внутри. Просто там редко бывает идеаль-
ный порядок. А если вы не далай-лама, то почти никогда. Не
бойтесь реестра жизненных вопросов. Вся жизнь – это поиск
ответов в хаосе бытия. А мой хаос я не променяю ни на что
другое, потому что он так сладко пахнет яблоками…



 
 
 

 
Будет

 
Посвящается Н. С.

Лиз смотрела в окно, куталась в халат. Халат был боль-
ничный, застиранный так сильно, что рисунок казался аб-
стракцией. В ее палате было четыре кровати, но из паци-
ентов – она одна. Три другие, пустые, незастеленные, были
сдвинуты к стене.

Лиз стояла почти пять часов, опираясь на подоконник.
Лбом приникла к окну. Сидеть ей нельзя. Спать не хотелось.
Лежать, глядя в потолок, – глупо. А тут, за окном, протекает
чья-то жизнь. По коридорам роддома ходили медсестры, во-
зили медикаменты, бутылочки со смесью и новорожденных
детей на кормление. Слышимость была отличная, будто стен
и дверей не было и в помине.

Мимо ее палаты проехала специальная тележка-кювез с
прозрачными стенками. В таких возят младенцев. Проехала,
не останавливаясь, потому что там нет никого для Лиз.

Ей туго перевязали грудь эластичными бинтами. «Можно
еще потом пеленками», – подсказала нянечка, взявшая над
Лиз шефство. Все эти манипуляции – чтобы остановить бу-
дущую лактацию.

Организм произвел на свет младенца и готовился его кор-
мить. Грудь набухала молозивом. Как объяснить организму,



 
 
 

что не надо, что все зря? Что живой ребенок, который рос
внутри него, больше не живой и не хочет молока?

Лиз не плакала, и это было страшно. Гораздо естественней
в этой ситуации были бы истерики и выдранные волосы, а не
вот этот стойкий оловянный солдатик у окна.

К ней заглядывала сердобольная нянечка.
– Не поела? – сердилась она, увидев нетронутый завтрак,

тарелку с кашей. – Тебе нужны силы!
Чтобы поесть, тоже нужны силы. И желание. Еда – это

топливо для жизни. Женщина, у которой только что в родах
умер ребенок, не хочет жить. Ей не нужно топливо.

Лиз молчит. Эта палата с пустыми кроватями – немножко
она: одинокая и пустая. И все незастеленные чувства просто
сдвинуты к стене. Еще вчера в Лиз жил человек, а сегодня
– в ней нет человека. Во всех смыслах нет. Ребенка нет и ее
нет. Он как будто ушел и забрал Лиз с собой.

– Тебе нужно расхаживаться, – сказал ей врач на осмотре.
Он осматривал не Лиз, а ее тело родившей женщины. В глаза
не смотрел, потому что там были пустота и обрушившаяся
жизнь. А у врача – другие пациенты, ему некогда нырять в
каждую роженицу и восстанавливать рухнувшие судьбы сво-
им участием. Он гинеколог, он следит за давлением и лейко-
цитами. А треснувшие души с отвалившимся будущим – не
его специализация.

У Лиз затекли ноги от долгого стояния. В них застоялась
кровь. И душа у Лиз затекла. В ней застоялась боль. Лиз



 
 
 

стала ходить по коридору, другие роженицы ее сторонились.
Лиз воплощала самое страшное, что может случиться с мате-
рью, а новоиспеченные мамы особенно впечатлительны. При
виде Лиз они прятались по палатам.

Наверное, это было не очень правильно по-человечески.
Надо подойти и что-то поддерживающее сказать. Но что, что
тут скажешь?

–  Ничего,  – поддержала одна медсестра.  – Ты молодая,
еще родишь.

Будто Лиз разбила чашку из дорогого сервиза, а не… Лиз
20 лет. Детство только захлопнулось, обменяв беззаботность
на ответственность. Лиз стучалась в эту дверь, осознавая
необратимость жизни. Ответственность – ноша тяжелая. Лиз
растерянно стояла на дороге, согнувшись под ее тяжестью, и
тут появился он. Он был сильно старше.

Принято считать, что те, кто старше, надежнее и мудрее.
Лиз показалось, что он готов помочь ей нести ее ответствен-
ность. Она с готовностью пошла в его объятья. Но это было
ошибкой. В беременность стало особенно очевидно, что воз-
раст – это характеристика, совсем не характеризующая че-
ловека. Его инфантильность сочилась сквозь цифры в пас-
порте.

Инфантильность – это когда ты вырос физически,
а ментально застрял в детстве. Успел заскочить в
него, пока не захлопнулось. И сидишь там, за дверью,
радуясь, что при тебе осталась твоя беззаботность, пока



 
 
 

девочка твоя беременеет и, беременная, ищет деньги на
еду.

В роддом он не пришел и даже не узнал, что у него как не
было сына, так и не будет.

Лиз всегда любила быть другой: отличаться, быть не как
все. Например, в классе у них было три Елизаветы, и она
сразу придумала, что она будет Лиз. Это так необычно зву-
чит: модно, по-европейски и недосказанно. И вот даже здесь
она не как все. В роддоме без новорожденного…

Рыжеволосая женщина в дырявом халате подошла очень
тихо, Лиз даже вздрогнула.

– Как зовут тебя? – спросила она.
– Лиз.
– Лиза?
– Лиз.
– Ну, меня тогда Люд, – засмеялась женщина. – Пойдем

покурим, Лиз?
– Это роддом, – напомнила Лиз.
– Я тебя умоляю. Можно в общем туалете, но там дерга-

ют постоянно. Можно в душевой, в форточку у раздевалки.
Идешь?

Лиз пошла за ней, хотя не курила. Люда по-хозяйски от-
крыла высокую форточку, встала на скамейку, чтобы выду-
вать дым в окно. Протянула сигарету Лиз.

– На, затянись хоть…
– Я не курю.



 
 
 

– Не кури. Затянись. Сейчас можно. Нервы полирнет.
Лиз покорно затянулась и с непривычки закашлялась.
– Ну куда столько. Чуток, говорю ж…
Лиз поморщилась, затянулась еще раз. Во рту стало горь-

ко, а внутри – тепло.
– Мне муж сигареты передает через окно, на веревке. А

то тут нянька строгая на приемке, обыскивает. Гестапо, а не
роддом.

Лиз молчала. Она как-то разучилась поддерживать бесе-
ды. Все слова поблекли, стали пустыми.

Как-то раз она купила полкило грецких орехов. Несла их
в целлофановом пакете. Пришла домой, расколола, а там по-
чти все они – пустые. Вот ее разговор сегодня – это тот цел-
лофановый пакет с орехами.

– Муж ходит с сыновьями гулять и забрасывает мне куре-
во. Им все равно, где гулять. А мы живем тут недалеко, че-
рез два дома.

Лиз молчала, рассматривала Люду. Ей было явно за со-
рок. На лице – морщинки и веснушки. Веснушки прячутся
в морщинки, и наоборот.

– Тебе сколько, 20 есть? – спросила Люда.
Лиз кивнула. Люда кивнула в ответ, вздохнула, глубоко

затянулась…
– Позвать тебя, когда я опять курить пойду? – спросила

Люда. – Я редко курю, ты не думай. Сигаретка в день.
Лиз пожала плечами. Она не знает. Она больше не пони-



 
 
 

мает себя. Организм бастует, отказывается идентифициро-
вать желания. Лиз и Люда вышли из душевой и отправились
в разные стороны, как незнакомые люди. Медсестра везла
кювез с младенцами мамам на кормление. Дети были туго
запеленаты и дружно кричали, предвкушая еду. Лиз прошла
мимо, ускорив шаг. Почти побежала к своей палате в конце
коридора, зашла и захлопнула дверь.

Там, за дверью, ее неслучившееся счастье, здесь, в пала-
те, – ее новая реальность. Лиз заняла пост у окна. Дети затих-
ли, кушали мамино молочко. Лиз почувствовала, как внутри
ее груди зудит и ноет и как влага смачивает бинты.

Лиз заплакала впервые после родов. Подумала: «Вот бы
душу можно было так же туго перебинтовать…»

Вдруг дверь ее палаты скрипнула и открылась. Лиз не
обернулась: нянечка, наверное. Опять со своей кашей.



 
 
 



 
 
 

– Возьми ее!
За спиной у Лиз стояла Люда, держала на руках младенца,

рыжеволосого, как она сама. Люда подошла к Лиз впритык,
протянула ребенка.

– Возьми ее.
Лиз помотала головой.
– Возьми! – Люда впихнула дочь в руки Лиз. – Возьми и

держи.
Лиз не умела держать правильно. Она трепетно и неуме-

ло обняла двумя руками запеленатого младенца, прижимала
его к себе, плакала и мотала головой. Рыжеволосая малышка
с интересом рассматривала Лиз.

– Когда мне было 20, я родила первого сына, – сказала
Люда. – Он родился мертвым. Я думала, что я умерла вместе
с ним. Но я не умерла. Жизнь продолжается. Каждый день.
Сейчас у меня два здоровых сына и вот дочь… Посмотри на
нее.

Лиз рыдала, всхрипывала так нежно, по-девчоночьи. Пы-
талась вытирать слезы плечом, но не получалось.

– Посмотри на нее, посмотри. Потерпи, девочка. У тебя
тоже такая будет…

Лиз вернула малышку маме. Люда прижала дочку к гру-
ди, та заплакала, захотела добавки. Люда вышла из палаты,
пошла к себе… Лиз вытерла слезы. Посмотрела в окно. Там
текла чья-то жизнь.



 
 
 

«Будет» – Лиз примерила на себя глагол в будущем вре-
мени и кивнула, согласилась с ним. Взяла тарелку с остыв-
шей кашей и стала есть. Еда – это топливо для жизни…

 
* * *

 
Лиз сейчас абсолютно счастлива в браке, живет в Италии.

На момент выхода книги ее дочери было два с половиной го-
да. Дочка родилась спустя 14 лет после событий, описанных
в рассказе.



 
 
 

 
Бы

 
Мы с детства боимся ошибок. Ошибки – это то, за что

ставят двойки, за что не прощают, высмеивают. Совершенно
нормальная жизненная стратегия при таком раскладе – бо-
яться ошибок, не делать их, мимикрируя под идеальность, а
если сделал – прятать и скрывать.

Однажды, лет 7–8 назад, я написала пост. Там был скрин
нашей с мужем переписки, где мы обсуждаем полную жен-
щину (лица ее не видно). Очень полную женщину в элек-
тричке. Она весила килограмм 150, а может, больше.

Даже не обсуждаем, а как бы высмеиваем. Ну, не высме-
иваем, но ерничаем уж точно. Я помню фразу из того поста,
что «если я стану такой, муж, пристрели меня». Я тогда бы-
ла стройняшка без особых усилий с моей стороны, и мне ка-
зался смешным и уместным мой юмор.

В своих постах я иногда писала о полных женщинах, сме-
ло называя их рульками. Я нравилась себе, стройная, умная
(мне так казалось), острая на язык.

Шли годы, я взрослела, мудрела, обрастала опытом. За
эти годы я узнала, что такое толерантность. Я узнала, что
расстройство пищевого поведения – это болезнь. Я не пона-
слышке узнала, что бывает с организмом, если ты вынуждена
пить гормоны, что бодипозитив – это не когда «круто быть
толстым», а когда «мое тело – это мое дело, и оно больше



 
 
 

никого не касается».
За эти годы я поправилась на 15 килограммов и сама стала

рулькой. Оглядываясь на свои посты из прошлого, я ужаса-
юсь и думаю: неужели это я? Но это я. Это мое прошлое, мои
мысли, мое мировосприятие. Оно кардинально изменилось
за эти годы, развернулось вспять, стало другим, трепетным,
нежным, уважительным, осознанным.

Но это сегодня. А тогда оно было острым, язвительным,
безжалостным, полыхающим юношеским максимализмом. Я
была молода, направо и налево нарушала границы других
людей. Сейчас я знаю: ваше мнение – это длинный шест. И
вы идете в толпе людей, у которых тоже есть мнение. Так вот
очень важно, как вы его несете, это свое мнение. Правильно
нести его вертикально. Тогда все видят, что у вас есть мне-
ние и какое оно, но оно никого не колет, не задевает и не
толкает. А если вы несете его горизонтально, то при каждом
повороте сбиваете людей, лупите и колете.

А некоторые вообще собираются в стаи и закалывают ко-
пьями своих бесценных мнений того, кто посмел пойти сво-
им мнением вразрез с их мировосприятием.

Важно научиться ходить со своим мнением среди
других людей грамотно, а иначе не удивляйтесь, что
рано или поздно ваше мнение сломают об коленку или
вам же и прилетит по темечку вашим же мнением.

Я живу в публичном пространстве. Душа нараспашку. Ко
мне пришли люди, не прощающие ошибок. Пришли и стали



 
 
 

казнить. Они тыкали в меня старыми постами. Что ж ты вче-
ра пишешь одно, а сегодня другое? Высмеивали: мужу пора
тебя пристрелить. Дразнили: ты теперь сама рулька. Наезжа-
ли: тебе не стыдно? Клеймили: ах ты лицемерка.

Вероятно, эти люди не совершают ошибок, раз так отчаян-
но казнят за чужие. Ведь исключительно мироточащие лич-
ности могут себе позволить такую степень уничижающей ка-
тегоричности.

Или… Или это бумеранг? Кто мне это пишет? Молодые
и глупые, как я когда-то, уверенные в собственной непогре-
шимости?

Я не выдержала натиска, давления, кибербуллинга, не вы-
держала травли прошлым. От страха я побежала заметать
свои ошибки под коврик, прятать, удалять эти посты, полные
нетолерантности.

«Нет-нет, что вы, что вы, я родилась сразу взрослая, я ни-
когда не думала глупости, это была не я», – как бы говорила
я своими действиями.

Я делала это в какой-то латентной панике, не осознавала,
что… предаю себя. Это мое прошлое, мои ошибки, а я отре-
каюсь от них. Но они часть меня. Моя ступенька к будущей
взрослости, без которой разрушится к черту вся лестница.

Это тоже я. Молодая, глупая, категоричная, максимально
некорректная, царапающая людей своей прямолинейностью,
кичащаяся своей правдой, ни на секунду не допускающая,
что могу ошибаться…



 
 
 

Ошибки становятся ошибками, вызревая на солнце вре-
мени. В момент их совершения они просто события, про-
сто решения, просто мысли. Единственно возможные исходя
из миллиона факторов. Ошибки становятся ошибками толь-
ко через призму бутылочного стекла их последствий. Они
всегда окутаны сослагательным наклонением, спотыкаются
о частицы «бы»: ах, если бы…

Летом я учила английский погружением. Приехала туда,
где никто не говорит по-русски, и учила. Так вот основной
принцип обучения был такой: не бойся ошибаться – гово-
ри. Да, твой язык несовершенный, но он и не станет совер-
шенным, особенно в теории, если ты не начнешь говорить
на нем.

Just talk. Просто говори. Теряй предлоги, рассыпай артик-
ли, путай времена, только не молчи. Но есть те, кто молчат.
Они в чуриках. Молчание надежно спасает их от ошибок.
И от английского заодно спасает. А есть те, кто говорят, не
переставая: ужасное произношение, сломанная грамматика,
никакой структуры. Но вдруг – о, чудо! – тебя все равно по-
нимают! С твоим исковерканным, искаженным ошибками
языком! Помните, как в известном фильме: счастье – когда
тебя понимают.

Мьюки из Японии, отвечая на вопрос, как долго она уже
учит английский, отвечает:

– 50 years.
50 лет?!



 
 
 

Самой Мьюки на вид лет 30. Ну, 35. Все озадачены. Как
это возможно?

– Oh-oh! No! 50 days, not years! – вдруг поправляет саму
себя Мьюки.

50 дней. Не лет – дней! И сразу радость понимания в
глазах одногруппников, все хлопают, говорят комплименты.
Никто не смеется. Никто. Наоборот, в ответ на ошибку че-
ловек получает волну внимания и поддержки:

– Вы так выглядите прекрасно, совсем не на 50…
– Вы чудо!
– Спасибо, что рассмешили!
– Я уж подумал, что английский не для вас, рад, что ошиб-

ся…
Главное, что не дает нам говорить, – страх ошибиться. А

тут ты понимаешь, что ошибки не мешают тебе двигаться
дальше. Никто не отворачивается от тебя, если ты не так ска-
зал, не осуждает, все жаждут понять тебя и в итоге – пони-
мают.

Группа для совсем начинающих учить английский назы-
валась beginner. У меня в арсенале имелись заплесневелые
остатки знаний из школьной программы, поэтому я попала
в группу на ступеньку выше: elementary. Моя подруга Сне-
жана рассказывала, что, когда она приехала пять лет назад
учить английский, ее уровень был ниже чем beginner, хотя
ниже некуда. Ее тогдашний уровень – перепуганный, стес-
няющийся бегинер. Это как минус первый этаж. Ниже, чем



 
 
 

земля. Подвал.
– Есть уровень «элементари». Есть уровень «бегинер». А

есть уровень «Снежана», – смеюсь я.
И Снежана смеется. Она через 10 месяцев обучения до-

шла до уровня advanced и сдала Кембриджский экзамен.
– Как, Снежана? Как тебе удалось? – спрашиваю я.
– Я просто говорила. Везде, со всеми, каждую минуту. Не

боясь ошибок. Тут за них не казнят…
Я думаю, как это бесценно. У меня не будет 10 месяцев.

Будет 10 дней. За это время я, конечно, не выучу англий-
ский, но я, вероятно, научусь бесстрашию быть собой. Я не
хочу стыдиться того, что было. Это было со мной, а зна-
чит, это было мое. Такое глупое, такое несовершенное про-
шлое. Как здорово, что я сейчас другая. Отдайте, отдайте
мне мое право на ошибки в прошлом, в настоящем и в буду-
щем. Ошибки – это не страшно, это даже весело. Надо пой-
мать в себе это состояние принятия своей неидеальности и
расслабиться.

Я сейчас уже не про английский. Я про жизнь.
Чем больше мы боимся, тем более зажата наша жизнь.

Кто-то так и остается по жизни – вечный жизненный беги-
нер, живущий в своем подвале, зажатый страхом ошибиться.
А кто-то идет дальше и, перешагивая «элементари», входит
в свой личный осознанный Кембридж.

От мыслей меня отвлекает учитель английского.
– Who is the best person to go on holiday with?



 
 
 

С кем вы предпочли провести каникулы?
Часть группы упрямо молчит. А вдруг они неправильно

ответят? Кто-то кричит с места: бойфренд, фемили, френ-
дз…

Это приторно правильные ответы.
– What about Leonardo Dicaprio?1 – громко спрашиваю я,

и все хохочут.
– Why?2 – смеется учитель.
– Why not3, – пожимаю я плечами.
Я вдруг понимаю, что мой главный жизненный шлагбаум

– страх ошибок – открыт. Я не боюсь заглянуть за границы
приторно правильных ответов и найти там новую себя. Я не
стыжусь того, что было. И того, что будет, не страшусь. Я
больше не боюсь ошибаться, а значит, я не боюсь жить… It’s
fantastic! Ах, если бы мне знать это пораньше.

1 Как насчет Леонардо Ди Каприо? (англ). – Прим. ред.
2 Почему? (англ). – Прим. ред.
3 Почему нет? (англ) – Прим. ред.



 
 
 

 
Вилка

 
Машин муж резко и эмоционально уволился с одной ра-

боты, а на другую не устроился. Ему обещали сделать хоро-
шее предложение – и он его ждал. На период ожидания он
как бы растопырился между работами. Мог бы вернуться на
первую – но сильно пострадала бы гордость. А вторую надо
ждать, но непонятно, сколько, и без гарантий.

Ждать – это действие, которое выглядит как бездействие.
Ты просто лежишь? Или ждешь?

Ждать – это поставить свою жизнь на паузу. Но
есть проблема: твоя жизнь тесно переплетена со всеми
остальными жизнями, и их никто не ставил на паузу.

Если ты бежишь марафон в толпе людей и вдруг встал как
вкопанный, то ты сильно повлияешь на траектории бега дру-
гих людей: кто-то будет тебя оббегать, кто-то врежется в те-
бя и, возможно, упадет.

Маша врезалась в неработающего мужа. Это было боль-
но. Она терпела ущемленную гордость мужа, пыталась со-
хранить тлеющую любовь, разжигала влюбленность чулками
на силиконовой резинке и ночными концертами любимого
блюза.

Влюбленность – это молодая девчонка, бездумные эмо-



 
 
 

ции, фейерверк чувств. Все намиксовано, все взрывает-
ся, внутренний блендер перемалывает и максимализм, и
страсть, и уважение, и неопытность. Это такая Пеппи Длин-
ныйчулок среди чувств.

А любовь – это зрелое, осознанное, солидное, мудрое
чувство. Оно вмещает в себя понимание, почему
именно ты выбрал именно этого человека.

Когда муж уволился, Маша вдруг поняла, чего ей не хва-
тает, и осознала, почему в свое время выбрала в мужья имен-
но этого мужчину. Ей с ним всегда было интересно. Всегда!
Он был ярким рассказчиком и любое заурядное событие рас-
сказывал так, будто Маша пришла в театр. А еще жизнь у
мужа была такая интересная, такая бурлящая, что Маша ни-
когда не могла им насытиться.

И вот тот же самый муж переместился с работы на диван.
И человек вроде тот же, и хороший рассказчик в нем не умер,
но репертуар в этом театре поменялся, и Маше он был ску-
чен. Муж встречал ее с работы и, похохатывая, рассказывал
про передачу, которую посмотрел днем. Потом рассуждал о
дорогих парковках и любимых сосисках, которые внезапно
подорожали.

Маша смотрела на него с недоумением, будто не узнава-
ла. Оказывается, изюмом его рассказов было то, что из них
Маша узнавала для себя что-то важное и ценное. Муж, сам
того не подозревая, был ее учителем, веселым, остроумным,
ярким.



 
 
 

Однажды за ужином муж рассказывал, как на лоджию за-
летел шмель. И как он весело его выгонял. Это было его со-
бытие дня. То есть Маша сидела на совещаниях, разрабаты-
вала ICO компании, регулировала новую финансовую стра-
тегию, а муж выгонял шмеля.

Никаких предрассудков на тему «кто должен в семье за-
рабатывать» у нее не было, Маша достаточно зарабатывала,
чтобы закрыть все потребности семьи. Но закрыть потреб-
ность в том, чтобы ее мужик был умнее ее, она не могла.

В разгар рассказа про шмеля Маша спросила:
– Что у тебя с работой?
– Пока нет новостей, – ответил он.
Маша встала и вышла. Ее раздражал этот ответ. Нет ново-

стей? Так создай их! Если за ужином уронить вилку со сто-
ла, а потом спросить, что произошло, то часть людей скажет:
«Вилка упала», а другая часть скажет: «Я уронил вилку».

И все будут правы, но только люди при этом покажут, кто
взял на себя ответственность за происходящее, а кто нет. Как
она упала? Сама? Или ты задел ее локтем? Тогда ты уронил
вилку, чувак.

«Нет новостей» – это не ответ. То есть ответ, но без кон-
кретики. Ждать новостей проще, когда есть «день икс». Ко-
гда ты понимаешь, что ждешь, скажем, до конца месяца, а
там… А что там? Соглашаешься на меньшее предложение,
идешь на биржу труда, возвращаешься на прежнюю работу,
что?



 
 
 

Однажды Маша зашла в лифт и забыла нажать кнопку.
Лифт закрылся, свет погас, и никто никуда не поехал. Маша
испугалась и не сразу поняла, в чем дело: думала, застряла.
А пока она соображала, что случилось, кто-то вызвал лифт,
и она вдруг поехала – но не туда, куда надо было ей, а туда,
куда вызван лифт. То есть кто-то за нее решил, куда она едет.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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