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Аннотация
Майор фон Эрнстхаузен, командир одного из дивизионов

81-го артиллерийского полка 97-й легкопехотной (егерской)
дивизии, в своих мемуарах описывает наступление группы
армий «А» весной 1942 года с Северского Донца на Кавказ,
преследование уклоняющихся от окружения советских войск,
бои с ними – изматывающую горную войну и отступление на
Кубанский плацдарм в 1943 году. В общественном сознании эта



 
 
 

кампания не нашла соответствующего внимания лишь потому,
что была заслонена более масштабной трагедией Сталинграда.
Автор дает представление о ландшафте и людях, описывает
сражения, в которых действуют пехота, артиллерия, саперы,
санитары и «хиви» – «добровольные помощники» вермахта, при
этом перед читателем проходит вся незатейливая солдатская
жизнь – смесь героизма и малодушия, проблески хвастовства и
юмора и фронтовое братство.
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Адолф фон Эрнстхаузен
Война на Кавказе.
Перелом. Мемуары

командира
артиллерийского

дивизиона горных
егерей. 1942 – 1943

 
Предисловие

 
Факты в этой книге изложены с той степенью их соот-

ветствия происходившим событиям, которой я мог достичь
с целью сложить из отдельных кусочков мозаики историче-
скую картину событий Второй мировой войны. Тем самым я
хотел показать, каким образом война воздействует на людей,
которые пережили ее.

Все описанное мной я наблюдал с точки зрения герман-
ского офицера-фронтовика. При этом я не старался предста-
вить себя и своих боевых товарищей не лучше и не хуже, не



 
 
 

жестче и не мягче, не проще и не сложнее, чем мы на самом
деле были. Не избежал я также ни критики командования
там, где мне это представлялось оправданным, ни описания
болезненно-неприятных процессов; но все же я прошу чита-
теля не выносить на этом основании никаких окончательных
приговоров.

Мне удалось воздержаться от всех попыток искусственно
выстраивать действие в этой книге. Это делает Творец исто-
рии, который гораздо лучше знает человеческую природу. Я
же постарался отобразить краткую главу новейшей герман-
ской истории – кампанию 1942/43 года, наступление от Се-
верского Донца до Кавказа и отход на Кубанский плацдарм,
представленную такой, какой она была: сначала «бодро-ве-
селой» наступательной войной, вскоре утратившей весь свой
запал, затем застывшей в судорожном оцепенении и потом,
после обескровливания войск, трагедией неслыханных мас-
штабов. В общественном сознании эта кампания не нашла
соответствующего внимания лишь потому, что была засло-
нена более крупной трагедией Сталинграда. Оба этих собы-
тия обозначили поворотный пункт в безнадежной для нем-
цев войне. Но за кулисами стоял тот демонический зачин-
щик, который не желал видеть действительные обстоятель-
ства, разворачивающиеся с судьбоносной логикой, и кото-
рый в запутанном положении не видел никакого другого вы-
хода, как только приказ: держаться любой ценой! Все это
представляет нам в совершенно чистом виде, без каких-либо



 
 
 

примесей, ситуацию, которую не могла бы создать никакая
самая богатая поэтическая фантазия.

Рукопись этой книги была закончена уже в 1946 году, ко-
гда воспоминания еще не успели померкнуть в моей памя-
ти. Лишь позже были сделаны незначительные дополнения
(как следующая за предисловием краткая глава «Исходное
положение на май 1942 года»), чтобы обрисовать стратеги-
ческие рамки, в которых разворачивались описанные боевые
действия, и отчетливее представить политическое закулисье.
В качестве источника для подобных дополнений послужила
«История Второй мировой войны» Курта фон Типпельскир-
ха.

Адольф фон Эрнстхаузен



 
 
 

 
Исходное положение

на май 1942 года
 

Гитлер рассчитывал в результате одной быстрой кампа-
нии летом 1941 года (операция «Барбаросса») уничтожить
все русские армии до начала зимы и в результате получить
свободу для развязывания войны с Англией. Он недооценил
своего противника. Контрудар, нанесенный ему на русском
театре военных действий зимой 1941/42 года, поставил Гер-
манию в весьма опасное положение, что обернулось для Гит-
лера значительным падением престижа и поколебало уве-
ренность его противников и союзников по военным действи-
ям в непобедимости германских вооруженных сил. Поэтому
летом 1942 года он должен был попытаться осуществить на
Востоке перелом военных действий в пользу Германии.

Для этого на южном участке Восточного фронта было
подготовлено германское наступление с целью овладеть пло-
дородными землями Восточной Украины (так автор имену-
ет земли Ростовской области, Краснодарского и Ставрополь-
ского краев (а также других субъектов Федерации) РСФСР
в составе СССР. К началу летнего наступления почти вся
Украинская ССР (в составе СССР) была немцами уже за-
хвачена, за исключением восточной части Донбасса. – Ред.)
и нефтяными месторождениями Кавказа. При этом ожида-



 
 
 

лось, что советское военное командование задействует зна-
чительную часть своей армии для обороны этого жизненно
важного для России региона, а также предполагалось, что
германский вермахт окажется в силах уничтожить собран-
ные здесь вражеские силы.

Еще до того, как Крым после победы на Керченском по-
луострове (Керченская оборонительная операция советских
войск 8—19 мая 1942 г., в которой из 249,8 тыс. чел. было
безвозвратно потеряно (пленные и убитые) 162 тыс. 282 чел.,
14 284 чел. было ранено. – Ред.) и взятия Севастополя (обо-
рона Севастополя продолжалась с 30 октября 1941 по 4 июля
1942 г. – Ред.) оказался целиком в немецких руках, на про-
странстве между Таганрогом и Курском началось стратеги-
ческое сосредоточение и развертывание групп армий «А» и
«Б».

Русские пытались опередить германское наступление,
предприняв попытку окружения войск под Харьковом (12
мая 1942  г.). Попытка эта потерпела крах. Южная часть
русских клещей сама оказалась в котле (23 мая) и в ходе
нескольких ударов до 29 мая была уничтожена. (Из окру-
жения вырвалось только 22  тыс. чел. Безвозвратные поте-
ри советских войск в Харьковском сражении составили 170
958 чел. – Ред.)

Это поражение пошло на пользу германским планам, по-
скольку значительно ослабило оборонительную мощь рус-
ских войск. Однако вермахт еще не настолько продвинулся



 
 
 

в своей подготовке наступления, чтобы нанести удар непо-
средственно после этого успеха. После него прошло еще че-
тыре недели. (Операции перед генеральным наступлением,
соответственно, операции «Вильгельм» на волчанском на-
правлении и «Фридерикус  II» на купянском направлении,
были проведены 10–14 июня и 22–26 июня. – Ред.)



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
В дороге

 
В самом начале войны я был прикомандирован к артил-

лерийскому полку, которому выпал жребий следовать за бо-
евыми действиями, не принимая в них участия; после чего,
наконец, мне пришлось служить в гарнизонной команде, что
меня совершенно не устраивало. Поэтому в начале 1942 го-
да я подал рапорт о переводе меня на Восточный театр воен-
ных действий. Вскоре после этого я был вызван в Берлин, в
управление личного состава сухопутных сил, где мне сооб-
щили, что мой рапорт поступил в самое подходящее время.
Планировалась переброска нескольких легкопехотных диви-
зий, получивших теперь название егерских, для ведения во-
енных действий в горной местности, при этом имелся неком-
плект командиров в подразделениях горной артиллерии. По-
скольку из моих документов следовало, что я участвовал в
Первой мировой войне, будучи именно в горной артиллерии,
то мне было предложено в течение нескольких недель обно-
вить свои познания в горноартиллерийском деле.

После этого в мае 1942 года я был направлен в 97-ю егер-
скую дивизию, стоявшую на реке Северский Донец.

Мы днями и ночами сидели или лежали на жестких дере-
вянных полках вагонов третьего класса. Поезд с отпускни-
ками, возвращающимися на фронт, медленно тянулся через



 
 
 

всю Украину. Но гораздо больше, чем возвращающихся от-
пускников, в поезде ехало личного состава пополнений, ко-
торые должны были восполнить потери на фронте после кро-
вопролитной зимней кампании и в ходе еще продолжающих-
ся боев в районе окружения советских войск под Харьковом.
Вместе со мной ехал на фронт также и мой будущий коллега
Циммерман, высокий капитан с севера Германии, по много-
мудрому указанию вершителей судеб из управления лично-
го состава переведенный из береговой артиллерии в артил-
лерию горную.

Погрузившись каждый в свои думы, мы с ним молча смот-
рели в сгущающиеся за вагонным окном майские сумерки.
Подобно мрачно волнующемуся морю, за стеклом вагона до
самого горизонта меланхолично тянулись широко раскинув-
шиеся черноземные степи – темная однотонная местность.
Лишь кое-где иногда появлялись и тут же исчезали тусклые
огни человеческих поселений, обычно скрытых в низинах.

На следующее утро наш поезд остановился в небольшом
городке, который скорее был похож на большое село. Непо-
далеку от привокзальной станции были видны купола церк-
ви. Поскольку поезд должен был стоять здесь более часа, мы
с Циммерманом вышли из вагона, чтобы осмотреть эту цер-
ковь. Дверь в нее оказалась закрытой. Бедно одетый чело-
век, по-видимому церковный служка, стал возиться с гро-
мадным ключом, открывая нам дверь. Внутренний вид церк-
ви нас буквально ошеломил. Она была полностью обновле-



 
 
 

на. У стен еще стояли леса для реставраторов. Они продела-
ли аккуратную и отличного вкуса работу. В новых окладах
на стенах висели иконы тонкой работы.

Вскоре появился священник, старый, оставшийся, вероят-
но, еще с царских времен поп, высокорослый, с ястребиным
носом, выдающимся между худыми аскетическими щеками,
длинноволосый и с ниспадающей волнами внушительной бо-
родой. Воздев длинную худую руку, он благословил нас и в
немногих словах выразил свою признательность германским
солдатам, которые возродили деградировавшую при больше-
виках до магазина церковь, а теперь еще и помогли прекрас-
но расписать ее.

Наш поезд сделал двухчасовую остановку в Кировогра-
де. Здесь мы с капитаном Циммерманом должны были отме-
титься в местной комендатуре – чистейшая формальность;
после чего нам предстояло следовать к месту расквартирова-
ния нашей дивизии. Времени для этого было, как мы посчи-
тали, вполне достаточно. Однако это оказалось нашей ошиб-
кой…

Писарь объяснил нам, что уже 12.30, поверка личного со-
става закончилась; так что нам надо дожидаться завтрашней
поверки, которая состоится в 12.00, и тогда доложиться гос-
подину полковнику.

– Ну а где сейчас господин полковник? – спросил я писа-
ря.



 
 
 

– Здесь, в соседней комнате.
– Тогда ступайте к нему и доложите, что майор фон Эрн-

стхаузен и капитан Циммерман находятся здесь по пути на
фронт, просят немедленно ему доложиться, поскольку их по-
езд должен отправиться в четырнадцать часов.

Писарь удалился и вскоре вернулся со словами, что госпо-
дин полковник сегодня больше рапортов не принимает. Нам
придется задержаться до завтрашней поверки.

– Тоже мне транзитный полубог! – сказал я Циммерма-
ну. – Все точно как в Первую мировую!

Пылая от ярости, мы забрали наш багаж с поезда и по-
несли его в офицерскую гостиницу, «самый фешенебельный
отель города», если только этот хлев вообще можно было на-
звать отелем: совершенно запущенное помещение, несмот-
ря на следы попыток очистить его от грязи и пыли. В комна-
тах стояли только грубые столы и лавки, кровати с постель-
ными принадлежностями и набитыми соломой матрацами,
разумеется, все покрытое слоем пыли. В туалетах стульчаки
были разбиты, смыв не действовал. Примитивные отхожие
места во дворе, которые проживающие в «гостинице» также
могли использовать, оказались неимоверно загаженными.

Сам город больше всего напоминал этот «отель». (До
1924 г. назывался Елизаветградом. Возник в 1754 г. как кре-
пость в царствование Елизаветы Петровны – для защиты от
набегов крымских татар и поддерживавших их турок. – Ред.)
Облупившиеся фасады немногих домов еще помнили вре-



 
 
 

мена царей, на них можно было различить померкший блеск
давно прошедших эпох. Но в течение десятилетий здесь яв-
но ничего не делалось для их поддержания в былом состоя-
нии. На того, кто, как мы, приехал сюда из тогда еще не раз-
рушенной Германии, вид такого русского города действовал
угнетающе.

Через несколько месяцев подобные города стали мне ка-
заться даже приятными по сравнению с еще более прими-
тивными русскими селами.

На базарной площади мы обнаружили маленькую, но на
удивление чистую столовую, в которой готовили хорошие
русские блюда по весьма низким ценам. Нас обслуживала
пожилая, усталая и согбенная женщина в старом и поношен-
ном платье. Я удивился, когда она бегло заговорила с нами
на хорошем немецком языке. Оказалось, что она происходи-
ла из немецкой крестьянской семьи переселенцев на Украи-
ну, где они некогда благодаря своему трудолюбию приобре-
ли значительное поместье и состояние, сохранив при этом
свой немецкий и крестьянский образ жизни. Ее муж пропал
четырнадцать лет назад (т. е. в 1928 г.) в ходе кампании по
ликвидации крупных крестьянских хозяйств (т. н. раскула-
чивание. – Ред.). С тех пор она больше не получала от него
никаких вестей. Эта женщина явно была много моложе, чем
выглядела. Но она вела себя так, как будто ее жизнь уже про-
жита. Она рассказала нам все, что мы хотели у нее узнать,
но каким-то безучастным голосом и с погасшим взглядом,



 
 
 

словно дела этого мира ее уже нисколько не интересовали.
–  Когда началась война с Германией, мы здесь думали:

теперь Германия пропала. Мы думали, что никто не может
противостоять громадной Красной армии. Ведь русские це-
лых двадцать лет готовились к войне.

(До начала 1930-х гг. Красная армия была бледным подо-
бием царской армии мирного времени (в первой половине
1914 г. численность русской армии достигла 1 млн 423 тыс.
чел., а в Красной армии в 1928 г. было 586 тыс. чел., включая
авиацию, флот, войска ОГПУ и конвойную стражу). Толь-
ко в 1930-х гг. она стала превращаться в современную ар-
мию. Невероятными усилиями советское руководство суме-
ло в десятки раз увеличить боевую мощь вооруженных сил к
1941 г., а их численность довести до более 5 млн чел. – Ред.)

– А что теперь здесь думают о нас?
– Поговаривают, что германские солдаты лучшие в мире,

поскольку они могут побеждать Красную армию. Люди здесь
радовались было тому, что немцы говорили, будто они хотят
нас освободить. Народ верил, что они снова принесут неза-
висимость Украине. Надеялись, что они снова сделают нас
свободными, что не надо будет работать в колхозах, что мож-
но будет снова торговать. Но потом стали понимать, что Гит-
лер хочет сделать нашу землю германской колонией, и то-
гда хорошее мнение о немцах изменилось. Теперь говорят:
«Германская армия – это хорошо, но те, кто следует за ней,
очень плохие, немногим лучше русских комиссаров. Пусть



 
 
 

уж лучше нас притесняли те, прежние. Они все-таки наши
земляки, а не чужаки, как немцы».

– А как теперь народ относится к большевизму?
– Довольно враждебно, но все же не так враждебно, как

раньше. Раньше все ненавидели колхозы. Теперь некоторые,
особенно из молодых, говорят: «Это хорошая вещь, и когда
система будет выстроена как следует, все будет куда лучше,
чем раньше». Они напоминают о том, что Сталину пришлось
многое менять в стране. При Ленине развернулся большой
террор, как и в первые годы при Сталине. Но потом стано-
вилось лучше. Затем Сталин стал проводить и свои социаль-
ные программы. Для работающих построились прекрасные
дома отдыха. Для их досуга создавались театры, радио и ки-
но. А молодое поколение проводило время в коммунистиче-
ских клубах. Так что все обещало быть лучше. Если бы нем-
цы пришли сюда десятью годами позже, они бы не смогли
предложить народу ничего большего.

– Но у меня не создалось такого впечатления. Мне кажет-
ся, по сравнению с Германией, здесь царит отсталость или
даже упадок.

– У здешних людей совсем другие запросы, чем в Герма-
нии. У них другая культура, своя собственная. То, чего они
все хотят, – это свобода. А ее-то вы сюда и не принесли.

За этим разговором мы подчистили тарелки. Женщина
собрала их и удалилась на кухню.

– М-да, – пробурчал Циммерман, – мне кажется, она нас



 
 
 

уела.
– Если бы это было сказано тому, кому надо, то было бы

оправданно. Но до нужных ушей это никогда не дойдет.

Когда мы на следующий день подошли ко времени по-
верки, оказалось, что уже собралось около двадцати офице-
ров. Однако нам пришлось еще около часа ждать появле-
ния господина полковника, так что мы даже стали опасаться,
не опоздаем ли снова и на следующий поезд, который дол-
жен был отправляться в 14 часов. Наконец открылась дверь
в соседние помещения, но оттуда появился всего лишь адъ-
ютант. Быстро оглядев нас всех, он обратился ко мне:

– Господин майор среди всех старший по званию. Могу я
просить господина майора приглашать господ офицеров по
три человека, они представятся господину полковнику и за-
тем займут места в строю справа. Каждый из господ офице-
ров должен будет сообщить господину полковнику следую-
щее: свое звание, фамилию, свидетельство о производстве в
чин, часть, из которой он следует, войсковую часть, в кото-
рую он следует, и будущую должность.

Затем появился сам полковник. Я отдал ему честь:
– Господа офицеры! Господин полковник, позвольте до-

ложить! Двадцать три офицера следуют проездом на фронт!
Полковник отблагодарил меня высокомерным взглядом

и приступил к заслушиванию офицерских докладов. Ко-
гда уже третий рапортовавший офицер при этом несколь-



 
 
 

ко сбился, полковник приступил к выговорам. Следующего
представлявшегося ему офицера он упрекнул за то, что тот
держит каску неуставным образом; еще на одном, по мне-
нию господина полковника, оказалась недостаточно плот-
но затянута портупея; и так далее. В общем, все выглядело
так, словно строгий унтер-офицер строил новобранцев-ре-
крутов. Раздав «всем сестрам по серьгам», господин полков-
ник удалился при тяжелом молчании офицеров.

– И такое на третьем году войны! – пробормотал Циммер-
ман.

Бросившись сразу после этого действа к писарю, мне уда-
лось заставить его тут же подписать наши проездные доку-
менты, так что мы с Циммерманом успели к отходу нашего
поезда. Остальным же предстояло провести в Кировограде
еще целый день…



 
 
 

 
На Северском Донце

 
 

Штаб дивизиона
 

На следующее утро наш поезд прибыл на станцию Сла-
вянск, а оттуда, проделав долгий путь на грузовике служ-
бы снабжения, мы добрались до штаба дивизии. Там мы до-
ложились генералу, среднего роста невзрачному человеку с
обветренным лицом и добрыми голубыми глазами, а затем
и нашему командиру полка, некогда гвардейскому артилле-
ристу, который при крупной, стройной фигуре и юношески
свежей внешности воплощал собой тип бывшего прусского
офицера королевской (позже кайзеровской) гвардии. Стояв-
ший за ним его адъютант был коренастым невысоким муж-
чиной с бледным, но энергичным лицом и темными усиками,
придававшими его лицу несколько богемное выражение. В
грузовике 1-го дивизиона артиллерийского полка, команди-
ром которого и был назначен, вскоре после обеда я добрался
до своего собственного КП.

Он представлял собой бедную крестьянскую хату, кото-
рая ничем не отличалась от других таких же бедных хат де-
ревни, лишь у входа в нее находился командирский вымпел.
Рядом с ним стоял часовой из русских военнопленных, ко-
торый при моем появлении встал навытяжку. Он выглядел



 
 
 

очень ухоженным и чистым, был довольно высокого роста,
стройный, с непривычно темной кожей и резкими чертами
лица – мусульманин из Азербайджана, представитель одно-
го из кавказских народов, стремление которых к независи-
мости еще при царизме, да и в первые годы большевистской
власти доставило много тяжких забот России. Здесь он вы-
ступал в роли, как, смеясь, доложил мне мой адъютант, ве-
стового при нашем ординарце и вполне обжился в нашем
штабе.

Хата была разделена на две комнаты с земляным полом. В
первой, более просторной, располагался персонал КП вме-
сте с крестьянской семьей, которая здесь жила, в другой раз-
мещались офицеры. Там же находился и пункт связи, дей-
ствовавший всю ночь – каждые четверть часа производилась
проверка связи. Спать приходилось на сложенной из глины
большой печке или на полу. Мне были приготовлены в каче-
стве кровати санитарные носилки. Непосредственно рядом
с хатой была развернута одна из наших батарей, залпы кото-
рой время от времени сотрясали стены нашего жилища. Ко-
гда же артиллерийская стрельба не нарушала стоявшей во-
круг тишины, становилась слышна «игра на нервах» русских
ночных летчиков, которые постоянно кружили над нашими
позициями. Но мы обращали на них внимание только тогда,
когда они порой выключали свои моторы. Тогда снова воца-
рялась тишина, и не было слышно, где кружит самолет, пока
он в совершенно неожиданном месте не сбрасывал бомбу,



 
 
 

которая редко когда наносила ущерб нашему селению.
Когда я, проведя ночь на новом месте, на следующее утро

отправился в туалет, за мной, взяв с собой лопату, последо-
вал обер-ефрейтор Хиасль, который в нашем скромном хо-
зяйстве был кем-то вроде дворецкого. Едва я утвердился на
доске, кое-как закрепленной на краю выгребной ямы, как
Хиасль принялся орудовать позади меня лопатой, присыпая
содержимое ямы тонким слоем земли.

– Вы прибыли сюда прямо из Гармиша1, господин майор?
Хиасль явно хотел использовать столь удобную возмож-

ность, чтобы развлечь себя светской беседой со мной.
– Именно так, Хиасль. Но если ты хочешь со мной пооб-

щаться, давай-ка мы лучше выберем для этого другое время.
И лопатой ты также можешь поработать попозже. А тем, чем
занимаюсь сейчас, я привык заниматься в одиночестве.

– Так точно, господин майор, я отложу разговор на потом.
И, вскинув лопату на плечо, он удалился.
Несколько позже я разговаривал со своим адъютантом у

входа в хату. Вдруг все мои чувства разом обострились. В
воздухе послышался звук, который мне не доводилось слы-
шать уже двадцать четыре года, но который я тем не менее
сразу узнал. Это был наполовину свист, наполовину шелест
– быстро усиливавшийся звук летящего к нам снаряда, голос

1 Гармиш – населенный пункт, ярмарочный и административный центр одно-
именного округа в Баварии, Германия. Горнолыжный курорт. При численности
населения 26 тыс. чел. (2005 г.) после слияния с другим населенным пунктом
Гармиш-Партенкирхеном не имеет формального статуса города.



 
 
 

смерти, отыскивающей свою жертву. Ты понимаешь, что она
выбрала тебя и несется именно к тебе. Чувство это вызвало
инстинктивную реакцию: одним броском я оказался в глу-
бокой канаве, которая была вырыта рядом с входной дверью
в качестве укрытия.

Ранг! Ранг! В саду по соседству разорвались два снаряда.
Мой адъютант не сделал и шага в сторону от того места, где
стоял. Нагнувшись, подал мне руку, помогая подняться из
моего укрытия. При этом он был столь тактичен, что даже
не улыбнулся.

– Вы можете от души посмеяться, – сказал я. – Я вел себя
в самом деле как новичок. Но я уже подзабыл, как по звуку
выстрела определять, куда попадет снаряд. Что ж, придется
снова этому учиться.



 
 
 

 
«Украинский асфальт»

 
Наша передовая проходила по высокому юго-западному

берегу реки Северский Донец, тогда как русские занимали
значительно менее выгодные позиции на низменном и рав-
нинном пространстве по другую сторону реки. Лишь в рай-
оне города Изюм, где образовавшаяся излучина выступала
со стороны неприятеля, а река полукругом огибала распо-
ложенный на возвышенности город, у русских имелась воз-
можность наносить удары по правому берегу реки, посколь-
ку здесь нашего преимущества по высоте не существовало,
что и побуждало врага снова и снова предпринимать в этом
месте яростные атаки. Для отражения танкового наступле-
ния здесь на дороге, ведущей в Изюм, за нашей передовой
располагалось несколько орудий моего дивизиона. Мне было
известно, что эти орудия, несмотря на хорошее укрытие в ви-
де высокого земляного бруствера, были обнаружены против-
ником, который вел по ним интенсивный артиллерийский
огонь. Поэтому уже на следующий день после моего прибы-
тия в полк я решил наведаться туда, чтобы иметь возмож-
ность лично оценить, не следует ли сменить эту позицию.

Еще в рассветных сумерках на небольшом грузовике мы
отправились туда. Едва миновали окраину села, как начался
дождь.

– Вот свинство! – выругался мой водитель, обер-ефрейтор



 
 
 

Хайн. – Теперь лучше всего нам будет вернуться.
– Это еще почему?
– Господин майор еще не знаком с «украинским асфаль-

том». Когда сухо, почва ровная и прочная, как шоссе. Но
через пять минут после начала дождя на ней начинает зано-
сить, словно ее намылили. Через десять минут колеса тонут
в ней по оси и машина останавливается. У здешних дорог
нет гравийной подушки, поскольку в этой проклятой стране
мало камней. Ну а если мы застрянем, то не останется ничего
другого, как только ждать, когда выглянет солнце и высушит
этот «украинский асфальт». Тогда он снова станет прочным,
и, кстати, это происходит неимоверно быстро. Но кто знает,
как долго будет идти дождь.

Хайн уже сбросил скорость. Тем не менее грузовик посто-
янно заносило. Он не слушался руля, и водитель направил
машину на полуразложившийся труп лошади, один из мно-
гих, которые здесь валялись повсюду на обочинах дорог. Пе-
реднее колесо нашего грузовика попало в какую-то яму, и
мы остановились. Хайн выскочил из кабины. Я было после-
довал за ним.

– Господин майор вполне может оставаться на месте. Я
вытяну эту коробочку, как шоколадку.

Хайн был берлинцем и на гражданке профессиональным
боксером. Он соединял в себе природный ум с выдающейся
телесной силой. Широко расставив ноги, он встал перед гру-
зовиком, приподнял его двумя руками за бампер и, развер-



 
 
 

нув, освободил передние колеса.
Дождь хлестал все сильнее. Мы поспешили развернуться

и с большим трудом кое-как добрались до своей деревни.
– Ну и что теперь делать? – спросил я своего адъютанта. –

Попробовать добраться туда на лошади?
– Я бы вам этого не советовал. Лошади тонут в этой гря-

зи выше бабок. Если господин майор непременно желает ку-
да-то добраться по этой погоде, то ему лучше идти пешком.
Это тоже тяжело, поскольку на каждый сапог налипнет по
пуду грязи, но все же вы так вернее доберетесь до цели.



 
 
 

 
Шпионаж

 
Итак, я отправился пешком, взяв с собой обер-вахмист-

ра. Под дождем, выдирая из грязи ноги, мы наконец добра-
лись до выдвинутой вперед батареи. Перед нами располага-
лись развалины Изюма, откуда выходило широкое шоссе, ве-
дущее к нам через две передовые линии. На этом шоссе мы
увидели фигуру одинокого пешехода, спокойно приближав-
шегося к нам.

– Что он там ищет с этой своей фуражкой? – пробормотал
вахмистр.

Эта фуражка непонятным образом держалась на голове
незнакомца: с высокой тульей и серебряным шнуром, как но-
сят офицеры гарнизона. Она никак не сочеталась с фрон-
товой промокшей плащ-палаткой, под которой обрисовыва-
лась приземистая, но, очевидно, очень мощная фигура. По-
равнявшись с орудиями, человек тотчас же покинул шоссе и
подошел к нам. Он представился, пробормотав неразборчи-
во свое имя, и протянул мне свою правую руку в перчатке.

– Немыслимо мерзкая погода, камрад, – неторопливо про-
изнес он с усмешкой, причем в его голосе мне послышался
восточнопрусский акцент.

Его широкое свежее лицо с уже тронутыми сединой уси-
ками выражало явное добродушие. Прикинув, я решил для
себя, что это, вероятно, какой-нибудь провинциальный арен-



 
 
 

датор, который ныне, будучи резервистом, как и я, снова
призван на военную службу. Я предложил ему сигарету.

– Что же вы бродите в такой ливень?
– Да мне тут надо немного осмотреть местность.
– Тогда надо было бы выбрать не такой опасный участок.

Здесь каждую минуту могут открыть огонь.
– Что ж, такова война. Но мне надо познакомиться именно

с этим участком.
– Для чего же?
– Я из штаба группы армий, контрразведывательный от-

дел.
– Ну, тогда вам может быть интересно, что в нашем селе

сегодня ночью объявились четверо нездешних гражданских
типов, которые явно пришли откуда-то и пытались настраи-
вать крестьян против нас. Не представляю, как они смогли
перебраться через передовую!

– Ну, это все мелочи. И меня они не интересуют. Началь-
ник контрразведки наверняка этим занимается.

Он отвел меня в сторону:
– На самом деле я не из абвера, но занимаюсь активной

разведкой. Однако вашему солдату этого знать не надо. Ны-
нешней ночью я буду отсюда засылать своих людей на ту сто-
рону.

Он задал мне еще несколько вопросов о дороге к деревне,
где располагалась моя вторая батарея. Я взял у вахмистра
топографическую карту и объяснил ему дорогу туда:



 
 
 

– Вам лучше бы добираться не по шоссе, но через ложби-
ну. Шоссе частенько простреливается.

Я побывал еще в расположении стоявшего перед нами
егерского батальона, который незадолго до нашего появле-
ния подвергся ожесточенному артобстрелу. Затем мы пусти-
лись в тяжелый обратный путь. Через некоторое время в раз-
рыв между тучами выглянуло солнце. Но его появление нам
почти ничем не помогло. К тому времени, когда почва про-
сохла и снова стала твердой, мы уже подходили к нашему
КП. Усталые, мы молча принялись обедать.

Но внезапно вахмистр положил ложку:
– Господин майор, я вот все думаю о том удивительном

офицере, которого мы встретили утром. Такую фуражку не
носит ни один фронтовик.

– Но он же служит в штабе группы армий, и он все же не
на передовой.

– Но почему он тогда расспрашивал про село, в котором
стоит наша вторая батарея, по которой русские постоянно
ведут огонь? К тому же он говорил с каким-то иностранным
акцентом.

– Да нет, у него просто восточнопрусский выговор. Или
он может быть откуда-то из Прибалтики? Надо поговорить с
контрразведчиками, да побыстрее!

Я вызвал по телефону штаб дивизии и сообщил обо всем
происшедшем офицеру, который отвечал за разведыватель-
ную и контрразведывательную работу.



 
 
 

– Что-то весьма сомнительно, – ответил он мне. – Если
бы кто-нибудь из штаба группы армий занимался подобны-
ми делами на нашем участке фронта, меня бы непременно
поставили в известность. Я займусь этим делом.

Через несколько часов я получил разъяснения.
В штабе группы армий про этого человека ничего не бы-

ло известно. Расследование на уровне дивизии дало оше-
ломляющие результаты. После разговора со мной неизвест-
ный разыскал командира батальона. Последнему он ниче-
го не рассказывал о своей разведывательной деятельности,
преподнес лишь какую-то байку. На этот раз он так же, как
и меня, спрашивал о дороге к тому селу, где якобы жила
некая фрау Майер, уроженка Германии, вдова проживавше-
го в России немца. По распоряжению ее немецких родствен-
ников ее надо было вывезти в Германию, и этот человек под-
рядился найти ее в России и организовать переезд на роди-
ну. Его автомашина, однако, в тот момент завязла в грязи,
и поэтому он попросил о телеге с лошадью. Таковые и бы-
ли ему любезно предоставлены. Добравшись на этой телеге
до указанного села, он забрал оттуда неимоверно обрадован-
ную предстоящим возвращением на родину фрау Майер и
проехал мимо позиции артиллерийской батареи, где, будучи
остановлен для расспросов, преподнес ту же историю. Нако-
нец, он остановил телегу на какой-то лесной опушке. Сказав
вознице, что ему надо еще урегулировать кое-какие вопро-
сы, он слез с телеги и велел тому возвращаться в штаб, ко-



 
 
 

торый якобы и должен отправить фрау Майер на родину. По
свистку неизвестного из леса выехал легковой автомобиль,
на котором он и отбыл в противоположном направлении. С
тех пор о нем больше никто не слышал и его никогда не ви-
дел. О ситуации с фрау Майер не был осведомлен ни один
германский гражданский чиновник.

К вечеру этого дня русские произвели артиллерийский
обстрел 2-й батареи, после чего она подверглась атаке с воз-
духа, однако благодаря хорошо оборудованным позициям
все удары остались без тяжелых последствий. Тем не менее
я в определенной мере испытывал чувство вины. Это стало
моим первым «восточным опытом».

Вечером того же дня из штаба дивизии пришел приказ о
том, что неизвестный офицер, появившийся на огневых по-
зициях и задающий там вопросы, должен рассматриваться
как подозрительная личность. На следующее утро я отпра-
вился с инспекцией на другой участок позиций батальона
фронта. Как я и намеревался сделать, свою инспекцию я на-
чал с осмотра позиций рот и попросил командира обозна-
чить мне секторы обстрела из пулеметов и минометов, что-
бы выявить для себя мертвые зоны, которые следовало бы
перекрыть артиллерийским огнем. Однако при подобной ин-
спекции мне следовало бы сначала представиться командиру
батальона. Когда я наконец добрался до КП батальона, нахо-
дившиеся там офицеры вытянулись по стойке «смирно», но
приветствовали меня весьма холодно. Лишь когда я предста-



 
 
 

вился им в качестве нового командира 1-го дивизиона и ко-
гда они узнали сопровождавшего меня обер-вахмистра, ат-
мосфера несколько разрядилась. Командир батальона, энер-
гичный капитан, объяснил мне:

– О господине майоре мне уже доложили как о шпионе, и в
течение получаса мы держали вас под строгим наблюдением.

Только тогда я обратил внимание на то, что с момента мо-
его появления в расположении батальона за мной следовали
солдаты с винтовками на изготовку.



 
 
 

 
Бумажная война

 
Во время завершившей мое вхождение в коллектив «при-

вальной» мне также довелось услышать много хорошего о
«домашнем дивизионе», которым я теперь командовал, так
его называли среди других батальонов. В горнострелковых
и егерских дивизиях 1-й и 2-й дивизионы артиллерийско-
го полка почти всегда были в тактическом отношении под-
чинены одному из двух егерских полков и потому носили
прозвище «домашний дивизион». В составе егерской диви-
зии, соответственно тогдашнему театру военных действий,
они были вооружены легкими полевыми 105-мм гаубицами
на конной тяге, однако было предусмотрено их перевоору-
жение горными 75-мм орудиями. «Домашним полком» мо-
его дивизиона был 204-й егерский полк. Другим егерским
полком дивизии был 207-й полк.

В эти дни еще доносились заключительные аккорды боль-
шого сражения в котле под Харьковом, в ходе которого мы
отразили попытку прорыва русскими войсками кольца окру-
жения. Затем она перешла в более спокойную фазу позици-
онной войны с происходящими время от времени артилле-
рийскими перестрелками да работой снайперов. Наши бата-
реи благодаря своим расположенным выше русских позици-
ям и наблюдательным пунктам имели значительное преиму-
щество перед противником. Батареи неприятельских ору-



 
 
 

дий, находившиеся на плоской равнине, едва начинали ве-
сти огонь, сразу же обнаруживались нами, подавлялись со-
средоточенным огнем и были вынуждены менять свои пози-
ции. Наши же батареи, напротив, были привязаны постоянно
к одному и тому же месту, что, однако, оборачивалось сво-
ей негативной стороной – их относительно малой маневрен-
ностью. «Если прежде всего развести цветник перед блин-
дажом, – услышал я как-то слова одного генерала от артил-
лерии, – то германского солдата ничто не сможет заставить
сменить свою огневую позицию». Поэтому мы пребывали в
относительном покое. Лишь на правом участке нашего сек-
тора, перед Изюмом, время от времени положение обостря-
лось. Так что на своем КП я каждую ночь спал крепким
сном. На постоянные звонки полевого телефона я обращал
не больше внимания, чем на беспокоящий огонь вражеской
артиллерии или на доносящийся с высоты шум «кофейных
мельниц» – русских ночных бипланов.

Всякий раз, когда на передовой стихали звуки боя, все
ожесточеннее разгоралась бумажная война. Штабы запраши-
вали у офицеров все больше и больше различных данных, и
мой адъютант обращал мое внимание на то, что на основа-
нии новых инструкций каждый офицер должен сообщить о
своем отношении к национал-социализму. На подобные во-
просы во всех документах я писал одно и то же: «Отноше-
ние к национал-социализму безупречное». Каждый мог это
понимать, как ему было угодно. Примерно также же фор-



 
 
 

мулировки и других командиров мне довелось позднее уви-
деть в других документах, которые, случалось, попадались
мне на глаза. Офицерский корпус, по сути, саботировал за-
тею партии, и когда она поняла, что предпринимаемые ею
меры представляют собой безрезультатную попытку, то от-
казалась от них.

–  Сегодня подходит срок представления месячного ко-
мандирского отчета,  – сказал мой адъютант, кладя передо
мной вопросник.

Я принялся заполнять его:
«Настроение войск: хорошее.
Состояние здоровья личного состава: хорошее.
Состояние лошадей: плохое».
– Господин майор, мы не можем так отвечать. Ваш пред-

шественник всегда отвечал на все вопросы только «хорошо».
– Должно быть, вы не обращали внимания на лошадей.

Когда я бывал на батареях, то всегда осматривал лоша-
дей. Их состояние просто ужасное. И неудивительно – по-
сле зимней кампании да при таком скудном питании! Если
мы сейчас получим команду выступать в поход, то большая
часть лошадей, везя такой груз по здешним дорогам, через
несколько дней просто падет.

– Господин майор совершенно прав. Но те, что наверху,
просто не желают этого знать. Генералы хотят получать до-
несения, что у них в частях все в наилучшем порядке. Иначе
их отзовут и на их место назначат других, которые будут до-



 
 
 

кладывать так, как желают наверху. Если мы не будем этому
соответствовать, то станем «неудобными» и вскоре почув-
ствуем это на себе.

– Черт побери, да хоть у кого-нибудь в этой толпе остал-
ся характер? В прежнем рейхсвере от офицеров требовали
достоверных донесений, даже если это звучало не слишком
приятно. А теперь требуется только очковтирательство. На
такое я не пойду!

– Господин майор, это нельзя так оставить.
– Пусть остается как есть!



 
 
 

 
Подъем, товарищи!

 
Неделя проходила за неделей, но ничего не происходило,

хотя мы все ожидали приказа к наступлению. Однажды ве-
чером я сидел с несколькими офицерами за грубо сколочен-
ным столом нашей комнаты. Мы пили водку, комнату напол-
нял густой табачный дым. Говорили все разом:

– Так начнется что-нибудь на Кавказе или нет?
– Конечно, начнется. Для чего же тогда наш полк попол-

нили офицерами горной артиллерии? Это все для Кавказа,
и мы там непременно будем. Не правда ли, господин майор?

– Вполне возможно.
–  Господин майор, похоже, не особенно воодушевлен

этим. Но ведь война в горах – ваша специальность.
–  Именно поэтому я и представляю себе неслыханные

трудности кавказской кампании.
– Однако господин майор уже побывал в боевых действи-

ях в горах на Первой мировой войне и с честью вышел из
них.

– Да, в Вогезах, Карпатах, Доломитовых Альпах 2 и на Бал-

2 Доломитовые Альпы – часть Восточных Альп между реками Адидже и Изарко
на западе и Пьяве на востоке. Находятся в северо-восточной части Италии (а до
1919 г. в основном в составе Австро-Венгрии). С мая 1915 г. в ходе Первой ми-
ровой войны на территории Доломитовых Альп проходили бои между итальян-
ской и австро-венгерской армиями. (24 октября – 9 ноября 1917 г. в ходе сраже-
ния при Капоретто итальянцы были разгромлены и отступили отсюда. – Ред.)



 
 
 

канах. Но нигде у нас не было столь растянутых и столь под-
верженных опасностям линий снабжения, как будут на Кав-
казе, и нигде горы не были столь высоки и неосвоены. А тут
еще и состояние лошадей! Придется преодолевать неслыхан-
ные трудности.

– Что ж, справимся и с ними, как уже справлялись со все-
ми другими на этой войне.

– Только подумайте, что нам предстоит увидеть, господин
майор! Места, в которых десятилетиями никто из иностран-
цев не бывал!

(Перед войной, в период налаживания отношений между
СССР и Германией (а также до 1914 г. и в 1920-х гг.), гер-
манские и австрийские альпинисты активно ходили по горам
Большого Кавказа, хотя в основном в высокогорной его ча-
сти. – Ред.)

– И большевизм будет окончательно повержен. Это же со-
временный крестовый поход!

– Господа, вам все видится как заманчивое приключение.
Это привилегия молодости. А я предвижу смертельную опас-
ность. Надеюсь, это возрастное.

Дверь распахнулась. С порога нас громко приветствовал
обер-лейтенант Лампарт, командир штабной батареи, воз-
вратившийся из отпуска. На его добродушном веснушчатом
лице была написана радость встречи с нами.

– Ну, как там дома?
– Как дела в Мюнхене?



 
 
 

– Прекрасно, чудесно, как в мирные времена. По-прежне-
му варят отличное пиво. Но это все для меня уже в прошлом.
Да и не особенно важно. В штабе я слышал интереснейшую
новость: скоро двинемся вперед! Кое-что уже в пути.

Он помолчал несколько секунд, чтобы произвести впечат-
ление. Затем разжал губы и прошептал:

– Понтоны!
Выговорил он слово так, будто хотел сказать: «Бон-боны».
– Ага!
– Стало быть – форсирование.
– Форсирова-ни-я.
– А что скажет господин майор?
– Только одно: да сохранят свой оптимизм солдаты, иду-

щие в атаку! Смерть и чума всем трусливым тряпкам!
– Браво!
И тут из первой комнаты для солдат воодушевляюще раз-

далась песнь: «Подъем, друзья, по коням, по коням!»



 
 
 

 
Бой за Изюм

 
 

Переправа
 

На следующий день у нас появился офицер из штаба пол-
ка и передал мне запечатанный пакет с приказом «совершен-
но секретно»! Я должен был провести на Северском Донце,
юго-восточнее Изюма, а также на стыке нашего сегодняшне-
го участка фронта с соседями справа, рекогносцировку для
определения наблюдательных пунктов и огневых позиций в
порядке подготовки к форсированию реки.

В сопровождении только своего адъютанта я направился
на грузовике в определенный в приказе район. Перед выез-
дом мы надели укороченные горные штаны, а также поста-
рались сделать все возможное, чтобы нас нельзя было опо-
знать в качестве офицеров. Наш транспорт мы оставили в од-
ном из перелесков, а затем пустились в путь пешком, приняв
вид праздношатающейся солдатни, внимательно осматрива-
ясь по сторонам и запоминая все особенности местности.

Мягкий холмистый ландшафт Украины часто бывает пе-
ресечен необычными рытвинами в земле, которые здесь на-
зывают балками. Они начинаются в возвышенных местах как
узкие промоины в земле с крутыми краями, расширяются и
углубляются по направлению в долинам, часто, даже слиш-



 
 
 

ком часто, превращаясь, наконец, в густо поросшие лесом
настоящие каньоны. (Здесь автор описывает овраги. Балка,
конечная стадия развития оврага, имеет более сглаженные
формы. – Ред.) Ближе к концу одной такой балки (оврага. –
Ред.) мы заметили поднимающийся к небу дым. Подойдя
поближе, мы наткнулись на целый пещерный поселок сре-
ди густых зарослей, населенный грязными и оборванными
людьми – жителями одного из расположенных поблизости от
нашей передовой селений, перебравшимися сюда подальше
от опасности. Само это селение мы нашли совершенно опу-
стевшим, но пока еще в относительной сохранности.

– Эти бедные люди обрадуются, когда после нашего на-
ступления они снова смогут вернуться в свои дома.

– Так точно, господин майор. Но пока что им придется
убираться и отсюда, чтобы они не могли выдать нашу исход-
ную позицию для наступления.

С военной точки зрения это было, конечно, правильно.
Но мне все же было жалко этих загнанных людей, которым
придется покинуть даже эти норы. Я нашел для себя убеди-
тельное предложение:

–  Возможно, подобное мероприятие в большей степени
выдаст наши намерения, чем их пребывание в балке. Пускай
они уж спокойно живут в своих пещерах.

Приказ о рекогносцировке мы выполнили довольно быст-
ро и легко. Небольшие перелески на обрывистых берегах ре-
ки давали возможность организовать здесь прекрасные на-



 
 
 

блюдательные пункты с великолепным обзором с возвышен-
ностей, а места для позиций артиллерийских батарей мы во
множестве нашли в лощинах и небольших рощицах.

Следующей ночью мой дивизион занял исходную пози-
цию в леске за разведанной местностью. С собой мы взяли
также и орудия 3-й, без конной тяги, батареи, которая при
форсировании реки должна была оставаться на этом берегу.
Днем никто не должен был показываться из леска, всякий
шум запрещался. Соблюдать эти запреты было не так-то про-
сто личному составу, две трети которого были выходцами из
Верхней Баварии. Люди из этой местности Германии ничего
не могут делать без криков и ругани. Мне эта особенность
тем более резала слух, поскольку я раньше командовал ротой
вестфальцев. Мои верхние баварцы несколько удивительно
смотрелись на фоне бранденбуржцев, также исконных прус-
саков (бранденбуржцы действительно исконные, а вестфаль-
цы – присоединенные, частично в XVIII в., а в основном по-
сле 1815 г. – Ред.), из которых и состояла оставшаяся треть
моей батареи.

Разгоралась заря, обещая чудесный день. Это было 21
июня – день летнего солнцестояния. Глубокая тишина раз-
ливалась по всем лощинам – затишье перед бурей. Как ни-
кто не замечал нашего присутствия, так и мы не видели и
не слышали присутствия других германских частей, которые
прошлой ночью заняли свои места в соседних с нами пере-
лесках. С наступлением темноты они вышли на исходные



 
 
 

позиции. Война должна была начаться в предрассветных су-
мерках в предварительно установленное время. За несколь-
ко минут до назначенного часа я надел всю амуницию и за-
тянул пояс.

–  Противогаз нам наверняка не понадобится, господин
майор, – произнес мой адъютант. – До сих пор на этой войне
еще никто не применял газы, так что вряд ли кто-то решится
на это сейчас и в таком месте.

– Верно. Лучше погрузить все ненужное на наш штабной
грузовик.

– Да и каску господин майор вполне может здесь оставить.
В егерских дивизиях ее не носят. Если кто-то ее и наденет,
то на него посмотрят как на труса.

– Весьма любезно, что вы дали такой хороший совет сво-
ему командиру. Но, с вашего разрешения, я его все же про-
игнорирую. На Первой мировой стальной шлем дважды спас
мне жизнь и сохранил мою бесценную голову для человече-
ства. Надо сказать, тогдашние шлемы лучше сидели на голо-
ве. Кстати, каска защищает и от осколков. И я надену ее, ко-
гда появятся самолеты, даже если вам будет стыдно за своего
командира.

Мы прошли на наш наблюдательный пункт. В предрас-
светных сумерках смутно начинал вырисовываться окружа-
ющий нас ландшафт. Дальний горизонт с зубчатыми верхуш-
ками деревьев постепенно заливал серебристый свет разго-
рающегося дня. Вся окрестная природа дремала в глубоком



 
 
 

покое, нарушаемом только птичьим пением.
– Всем батареям – приготовиться к открытию огня!
Телефонист передал приказ дальше:
– Первая, вторая, третья батареи – внимание! Пригото-

виться к открытию огня!
– Всем батареям – залпом, цель – двести три, через три

минуты – внимание – время!
Я знал, что теперь везде, не только в моей роте, уже пу-

щены секундомеры, что командиры батарей следят за их бе-
гущей стрелкой и что через три приказанные минуты, в одну
и ту же секунду, рявкнут орудия всей дивизионной и армей-
ской артиллерии, обрушивая на вражеские позиции шквал
огня. Это станет началом получасовой артподготовки к на-
ступлению. С ранней юности я знал все детали ремесла ар-
тиллеристов, их «черное искусство», и все же мной снова
овладело захватывающее дух чувство, когда воздух над нами
содрогнулся от грохота сотен орудий всех калибров, когда
их рев, подобный реву урагана, разорвал утреннюю тишину,
когда вслед за этим – словно в замедленных кадрах – на по-
зиции неприятеля легла бело-серая пелена, сквозь которую
пробились серые вспышки и в воздух поднялись фонтаны
черной земли и крутящиеся деревянные балки, а затем, спу-
стя несколько секунд, из разверзшегося там ада до нас до-
несся грохот разорвавшихся снарядов.

В ту же минуту скрытые ранее в прибрежных кустарниках
надувные десантные лодки были спущены на воду и первые



 
 
 

ударные подразделения саперов и егерей вместе с моими пе-
редовыми артиллерийскими наблюдателями и корректиров-
щиками огня двинулись через реку. Неприятель, очевидно
совершенно ошеломленный, почти не оказывал сопротивле-
ния. Что происходило в лесу перед ним, мы не могли понять;
но тут внезапно командир голосовой батареи (так называется
та батарея, командир которой находится на расстоянии го-
лосовой связи со своим наблюдательным постом. – Примеч.
авт.) пробасил мне:

– Смотрите – там они уже побежали!
В самом деле, на очищенном от деревьев участке за ле-

сом, в котором располагались вражеские позиции, появи-
лись первые фигуры в униформе защитного цвета. Еще че-
рез несколько минут все свободное пространство было по-
крыто отступающими русскими.

– На все батареи приказ: перенести огонь вперед! Цель –
отступающая вражеская пехота!

Нужно было видеть, как вся толпа беспорядочно отсту-
пающих русских бросилась на землю. Почти сразу же среди
них вспухли белые облачка разорвавшихся при рикошетах
снарядов3. Затем все снова вскочили на ноги; но некоторые
так и остались лежать. Наконец, все бегущие скрылись в от-

3 Для получения рикошета взрыватель снаряда ставится на замедление, а угол
встречи с поверхностью земли должен быть до 20° (если по надводным целям, то
10°). Снаряд взрывается не при ударе о землю, но рикошетирует от нее и взры-
вается в нескольких метрах над ней. При этом повышается эффективность по-
ражения осколками лежащих на земле целей.



 
 
 

даленном лесу.
Тем временем русские артиллеристы пришли в себя и от-

крыли ответный огонь. Однако это был отнюдь не прицель-
ный огонь по нашим позициям, но всего лишь лишенный
какой-либо планомерности обстрел пространства. Основной
огонь вражеской артиллерии был сосредоточен правее нас и
ближе к Изюму. По всей видимости, сопротивление врага на
том участке было более сильным. Оттуда же через краткие
интервалы времени доносились свистящие звуки залповых
ударов «сталинских орга́нов»4.

Справа от нас по узкой лощине протекал приток Север-
ского Донца. На другой его стороне местность поднималась,
переходя в возвышающуюся над нами безлесную гряду. Слу-
чайно мой взгляд упал в ту сторону.

– Что за безумие!
Вся возвышенность кишела германскими солдатами, ко-

торые, не рассредоточиваясь по местности, двигались по до-
роге, которая вела к Северскому Донцу. В глаза бросались
прежде всего запряженные лошадями повозки, следовавшие
одна за другой на незначительном расстоянии. На это трудно
было спокойно смотреть. Через несколько минут на них об-
рушился ожесточенный артиллерийский огонь русских ору-
дий, причем снарядами крупного калибра. Многие повозки
были тут же уничтожены попаданиями снарядов. Но следу-

4 «Сталинские орга́ны» – германское фронтовое прозвище советских реактив-
ных минометов «катюш».



 
 
 

ющие за ними возницы сразу сбрасывали их с дороги и сле-
довали дальше, как будто ничего не произошло. В их движе-
нии не было ни малейшей задержки.

– Однако ну и нервы у этих ребят!
– Так точно, господин майор, – с гордостью произнес мой

адъютант. – Ведь это все наша старая гвардия, прошедшая
всю восточную кампанию. Они все считают, что двум смер-
тям не бывать, а одной не миновать.

– Но вы только взгляните на это безумие!
На высоту поднялась новая рота, которая плотной марше-

вой колонной стала пересекать зону обстрела.
– Почему они не двигаются перебежками? Им что, не по-

нятна ситуация? Да если бы я был русским артиллеристом…
Да вы только посмотрите… Тяжелые батареи русских снова
открыли огонь! Берут их в вилку!

В это мгновение рота резко остановилась. Никто не бро-
сился на землю. Мне показалось, что все они замерли в
предчувствии неизбежной катастрофы. Затем прямо в эту
человеческую массу ударил и разорвался тяжелый снаряд,
и только одновременно с его разрывом солдаты бросились
на землю. Я направил туда свой дальномер. Целую минуту
этот клубок человеческих тел оставался недвижим. Затем я
различил слабые, осторожные движения рук и ног раненых.
Вот несколько человек, пошатываясь, поднялись, к ним при-
соединилось еще несколько. Все они с трудом побрели на-
зад. Кое-кто двигался на четвереньках. Легкораненые сол-



 
 
 

даты поддерживали своих тяжелораненых товарищей. Лишь
небольшая кучка уцелевших, сбившись теперь вместе, дви-
нулась снова вперед. Большая часть роты осталась лежать на
земле. Я насчитал около тридцати убитых.

Боже всемогущий! Много чего ужасного мне довелось по-
видать в сражениях, но никогда не приходилось видеть столь
страшных последствий одного-единственного выстрела. Од-
ним снарядом уничтожена целая рота! Надо впредь избегать
такого. Если так пойдет и дальше, то мы все сгинем, еще не
добравшись до Кавказа!

– Внимание! – разнесся рык командира голосовой бата-
реи. – Вражеский контрудар! Огонь прямо по пехоте, выхо-
дящей на просеку! Налево по батарее, выдвигающейся на
опушку леса! Направо по двигающимся кавалеристам!

Теперь мне уже не приходилось лично отдавать команды.
Каждая из батарей, расположенных в округе, имела множе-
ство целей на выбор. Снова содрогнулся воздух над наши-
ми головами. По всей широкой просеке поднялись фонта-
ны взрывов. Из лесного массива за ней пополз белый дым.
В паузах между разрывами снарядов был слышен непрерыв-
ный треск очередей немецких пулеметов. Русская артилле-
рия также ускорила темп своей стрельбы, однако никто из
нас не обращал внимания на разрывавшиеся вокруг снаря-
ды. Управление огнем было больше невозможно. Но мы,
как зачарованные, наблюдали разворачивающееся перед на-
ми зрелище.
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