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Аннотация
У.Г. Кришнамурти (1918–2007)  – наиболее радикальный

и шокирующий учитель, не вписывающийся ни в одни
существующие духовные и светские рамки и представления.
В 49 лет с ним произошла грандиозная мутация, которая
впечатляюще изменила его восприятие, работу всех его органов
чувств и физиологию тела до уровня клеток и хромосом. Все
накопленное знание было полностью выметено из него, в том
числе и представление о независимом «я» и противостоящем ему
обществе. У.Г. утверждает, что подлинная проблема человека
в потребности быть иным, чем он есть, и эту потребность
ему навязала культура. Он призывает не зависеть ни от чего.
Мужество оставаться самим собой – это то, что не может дать
никто другой. Если освободиться от бремени всего человеческого
прошлого, то все, что останется, – это самое мужество.
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У. Г. Кришнамурти
Мужество оставаться

самим собой
«Мое учение, если именно так вы

хотите это называть, не охраняется
никаким авторским правом. Вы вольны
воспроизводить, распространять, истолковывать,
неверно истолковывать, искажать его,
представлять его в ложном свете, делать с ним
что угодно, даже называть себя его автором,
без моего согласия или чьего бы то ни было
разрешения».
У.Г. Кришнамурти

 
Предисловие

 
Как это случается с большинством приезжих, У.Г. влю-

бился в Амстердам с его живописными каналами и цветами.
Должно быть, город оказал на него влияние, что отразилось
в ясных и ярких беседах. Увидеть его и побеседовать при-
ходили многие. Среди них были психологи и издатели, жур-
налисты и саньясины, безбашенные курильщики гашиша и
«дети цветов». Одним из них был известный поэт, только что
получивший награду за «безостановочное говорение в тече-



 
 
 

ние 24 часов» (У.Г. заставил его замолчать одной фразой!).
Одним словом, это была довольно разношерстная публика.

Книга, которую вы держите в руках, – отредактированные
записи этих бесед.

«Приятно, что вы приехали сюда, но вы приехали в непра-
вильное место – потому что вы хотите ответ и думаете, что
мой ответ станет вашим ответом. Но это не так. Возможно, я
нашел ответ для себя, но это не ваш ответ. Вы должны най-
ти свой способ функционирования в этом мире, это и станет
вашим ответом». (У.Г.)



 
 
 

 
Часть I

Вам не нужно ничего делать
 

Вопрошающий: У.Г., вы согласны с тем, что живете в
состоянии, свободном от противоречий?

У.Г.: …не в конфликте с обществом. Это единственная
реальность, которая у меня есть, – этот мир, как он есть сей-
час. «Окончательная реальность», придуманная человеком,
не имеет абсолютно никакого отношения к реальности это-
го мира. Пока вы в поиске, пока вы хотите понять ту реаль-
ность (которую вы называете «окончательной реальностью»
или еще как-нибудь), вы не сможете примириться с реаль-
ностью этого мира – именно такого, какой он есть. Поэтому
все, что вы делаете, чтобы уйти от реальности этого мира,
затрудняет вам возможность жизни в гармонии с окружаю-
щим вас.

У нас есть идея гармонии. Как жить в мире с собой –
это идея. Существует невообразимый покой, который уже
здесь. То, что не дает вам жить в мире с собой, – это приду-
манная идея того, что вы называете «миром» или «покоем»,
абсолютно не связанная с гармоничным функционировани-
ем этого тела. Когда вы освободитесь от бремени упертого
стремления ухватить, испытать ту реальность и пребывать в



 
 
 

ней, то обнаружите, что постичь реальность чего-либо труд-
но. Вы обнаружите, что у вас нет возможности испытать ре-
альность чего-либо, но, по крайней мере, вы не будете жить в
мире иллюзий. Вы смиритесь с тем, что вы ничего, ничего не
можете сделать, чтобы испытать реальность чего-либо, – вы
испытываете лишь ту «реальность», которую навязывает вам
социум. Нам приходится принять «реальность» в том виде,
в каком ее навязывает нам общество, потому что нам важно
функционировать в этом мире разумно и здраво. Если мы не
примем эту «реальность», мы пропадем. Мы окончим пси-
хушкой. Так что мы должны принимать «реальность», на-
вязанную нам культурой, обществом – назовите как угодно,
и в то же самое время понимать, что мы ничего не можем
сделать, чтобы испытать [настоящую] реальность чего-либо.
Тогда вы не будете в конфликте с обществом, и потребность
быть другим, чем вы есть, тоже исчезнет.

Цели, которую вы поставили перед собой, той цели, кото-
рую вы согласились считать идеалом для достижения – быть
другим, нежели вы есть, – больше не существует. Это не во-
прос приятия чего-либо: преследования целей, поставлен-
ных культурой перед нами, которые мы согласились считать
желанными, больше нет. Как и потребности достижения этих
целей. Вы просто есть то, что вы есть.

Когда движение в сторону превращения во что-то иное,
чем вы есть, прекращается, вы перестаете конфликтовать с
собой. Если вы не находитесь в конфликте с собой, то не мо-



 
 
 

жете быть в конфликте с окружающим вас обществом. До
тех пор пока вы не будете в мире с собой, вы не сможете
быть в мире с другими. Но даже здесь нет гарантии, что ваши
ближние будут миролюбивы. Только вас это не будет более
касаться.

Когда вы находитесь в мире с собой, вы представляете со-
бой угрозу для общества в том виде, в каком оно функцио-
нирует в настоящее время. Вы будете угрозой для ближних,
потому что они считают реальность мира подлинной и тоже
гоняются за этой забавной вещью под названием «покой».
Вы станете угрозой их существованию, как они его знают и
переживают. Так что вы абсолютно одиноки, но не тем оди-
ночеством, которое люди хотят избежать, – вы абсолютно
одиноки.

Отнюдь не «окончательная реальность», вызывающая та-
кой интерес, не учения гуру, не поучения святых, не бесчис-
ленные имеющиеся у вас техники дадут вам ту энергию, ко-
торую вы ищете. Как только движение мышления прекратит-
ся, это задействует и высвободит уже существующую в вас
энергию. Это не должно быть непременно [результатом] уче-
ния святого. Этому не требуется техники, придуманной че-
ловеком, потому как в этом отсутствуют противоречия. Вы
на самом деле не знаете, что это.

Движение там (указывает на слушателей)  и движение
здесь (указывает на себя) – это одно и то же. Человеческая
машина здесь не отличается от человеческой машины там.



 
 
 

Они пребывают в унисоне. Какая бы энергия ни действова-
ла там, та же самая энергия оперирует здесь. Любая энер-
гия, которую вы переживаете, практикуя ту или иную техни-
ку, является энергией противоречия. Такая энергия создает-
ся противоречием мышления: переживаемая вами энергия –
следствие потребности переживать эту энергию. Но эта энер-
гия является чем-то, что вообще не поддается переживанию.
Это просто выражение жизни, проявление жизни. Вам не
нужно ничего «делать».

Все, что вы делаете, чтобы испытать ту энергию, препят-
ствует функционированию уже имеющейся здесь энергии,
которая есть выражение жизни, проявление жизни. У нее
нет «ценности» в понятиях шкалы ценностей, по которой мы
оцениваем все, что делаем: техники, медитации, йогу и про-
чее. Я не имею ничего против всего этого. Пожалуйста, не
поймите меня неправильно. Но они не средство достижения
цели, которую вы поставили перед собой: сама по себе цель
ложна. Если ваша цель – гибкость тела, то, вероятно, йоги-
ческие техники помогут вам сделать тело гибким. Но это не
инструмент для достижения цели просветления или транс-
формации – называйте как хотите. Даже техники медитации
– «я»-центричное действие. Все они – механизмы сохране-
ния «я», которыми вы пользуетесь. Так что все эти техни-
ки действуют во вред вашему поиску окончательной реаль-
ности, так как все они – инструменты оберегания «я». Вы
вдруг поймете, или же у вас будет озарение, что сам по себе



 
 
 

поиск окончательной реальности тоже является механизмом
сохранения «я». Не к чему стремиться, нечего приобретать,
нечего достигать.

До тех пор пока вы делаете что-то ради достижения своей
цели, это остается механизмом сохранения «я». Я использую
слова «механизм сохранения „я“», но не имею в виду, что
существует «я» или какая-то «сущность». Я использую слово
«я» вынужденно, потому что другого слова нет. Это как ав-
томатический стартер в вашей машине. Он сохраняет сам се-
бя. Это все, что его интересует. Все, чего вы хотите достичь,
является «я»-центричным действием. Когда я говорю «„я“-
центричное действие», вы неизменно переводите это в по-
нятия чего-то, что следует избегать, потому что отсутствие
«я» – ваша цель. До тех пор пока вы делаете что-то, чтобы
быть без «я», вы будете «я»-центричным индивидом. Когда
движения в направлении желания быть человеком без «я»
нет, тогда нет «я» и нет «я»-центричного действия. Именно
эти самые техники, системы и методы, которые вы исполь-
зуете для достижения своей цели отсутствия «я», – «я»-цен-
тричные действия.

К сожалению, общество поставило перед нами эту цель в
качестве идеала, потому как человек, не имеющий «я», бу-
дет ценнейшим вкладом в общество, а общество заинтере-
совано только в непрерывности – в статус-кво. Так что все
эти ценности, которые мы согласились считать подлежащи-
ми культивированию, – изобретения человеческого ума ради



 
 
 

его собственного поддержания.
Именно цель делает возможным движение по этому пути,

только вы никуда не приходите. Вы надеетесь, что однажды,
благодаря чуду или чьей-либо помощи, сможете достигнуть
цели. Это та надежда, которая заставляет вас двигаться даль-
ше, но фактически вы никуда не приходите. По ходу в ка-
кой-то момент вы поймете – что бы вы ни делали для до-
стижения своей цели, это ни к чему вас не приведет. Тогда
вам захочется попробовать это, то и еще что-нибудь. Но по-
пробовав одно и увидев, что оно не срабатывает, вы пойме-
те, что все остальные системы одинаковы. Это должно быть
предельно ясно.

Каким бы исканиям вы ни предавались, на каком-то эта-
пе вам должно стать ясно, что они никуда не ведут. Пока у
вас есть желание, вы будете ему следовать. Это должно быть
предельно ясным. Чего вы хотите? Я все время задаю вам
этот вопрос: «Чего вы хотите?». Вы говорите: «Я хочу быть в
мире с собой». Это недостижимая для вас цель, потому что
все, что вы делаете, чтобы быть в мире с собой, оказывается
тем, что разрушает покой, который уже здесь. Вы привели в
движение мышление, разрушающее покой, который уже су-
ществует. Очень тяжело понять, что все, что вы делаете, –
препятствие, нарушающее гармонию, покой, который всегда
здесь.

Любое движение мысли, в любом направлении, на любом
уровне – крайне разрушительно для плавного и спокойно-



 
 
 

го функционирования этого живого организма, которому со-
всем не интересны ваши духовные переживания. Ему не ин-
тересно ни одно из ваших духовных переживаний, каким бы
необыкновенным оно ни было. Если однажды вы испытаете
духовное переживание, непременно возникнет потребность
испытывать подобное снова и снова, и в конце концов вам за-
хочется пребывать в этом состоянии непрерывно. Такой ве-
щи, как непрерывное счастье или непрерывное блаженство,
вообще не существует. А вы думаете, что существует, пото-
му что все те книги «втирают» о вечном блаженстве, непре-
рывном блаженстве или нескончаемом счастье. Тем не менее
вы прекрасно знаете, что этот поиск никуда вас не ведет. За-
действованный механизм, инструмент, которым вы пользуе-
тесь, – это то, что помогает вам двигаться дальше, потому что
другого применения у него нет. Он появился на свет путем
долгих лет упорной работы, усилия и стремления к цели. Ва-
шему желанию пребывать в состоянии безусильности путем
использования усилия не суждено сбыться. Так что забудьте
о состоянии безусильности – его вообще не существует. Вы
хотите достичь состояния безусильности путем усилия – как,
черт возьми, вы собираетесь добиться этого? Вы забываете:
все, что вы делаете, каждое имеющее место движение, каж-
дое желание, чем бы оно ни было вызвано, – это усилие.

Безусильность не может быть достигнута путем усилия.
Все, что вы делаете, чтобы прекратить усилие, само по се-
бе является усилием. Это сводит с ума, что и говорить. По-



 
 
 

настоящему вы не загнали себя в этот угол. Если это слу-
чится, вы действительно сойдете с ума; но вы этого боитесь.
Вам необходимо понять – все, что вы делаете, чтобы нахо-
диться в безусильном состоянии, какие бы причины ни по-
буждали вас к желанию быть в нем, является усилием. Даже
желание не прибегать к усилию – это усилие. Полное отсут-
ствие стремления и полное отсутствие любых усилий можно
назвать безусильным состоянием; но это безусильное состо-
яние – не «что-то», что вы можете достичь усилием.

Однажды поняв бессмысленность того, что вы делаете, вы
можете поменять техники, учителей, но по сути и на деле
то самое учение, которое вы используете для достижения ва-
шей цели, – препятствие. Не важно, за каким учителем вы
следуете. Если вы подвергаете сомнению учение, увы, вам
придется подвергнуть сомнению и самого учителя. Но тут
возникает ощущение: «Со мной что-то не так, однажды я
пойму». Если вы не можете понять сейчас, то не поймете ни-
когда. Понимание – это отсутствие потребности в понима-
нии, сейчас или завтра.

Итак, в понимании нет необходимости. Понимание требу-
ется только ради понимания чего-то завтра – не сейчас. Сей-
час вам вообще не нужно ничего понимать.

Возможно, вам покажется это странным, но это так, как
оно есть. Так что вы хотите понять? Вы вообще не можете
понять меня. Я говорю в течение 20 дней и могу говорить
еще, но вы так ничего и не поймете. Не потому, что это слож-



 
 
 

но. Это так просто. Сложная структура, задействованная в
этом, и есть то, что не принимает простоты этого. Это под-
линная проблема. «Это не может быть так просто», – думае-
те вы. Эта структура так сложна, что она и думать не хочет о
возможности того, что это может быть так просто. Поэтому
вы собираетесь понять завтра, а не сейчас. Завтра будет все
та же история, и через ю лет – все та же. Так что вам делать
с этой ситуацией? Мы все прошли через это. Ты либо свих-
нешься, либо полетишь. Если загоните себя в угол, шансы
свихнуться высоки. Вы не станете это делать.

Что вы хотите понять? Я не говорю ничего «глубокого».
Я повторяю одно и то же изо дня в день, изо дня в день. По
сути вам это кажется очень противоречивым. Что я делаю
– вы не понимаете, что я делаю, – я высказываюсь, и вто-
рое мое высказывание опровергает первое. Иногда вы заме-
чаете противоречия в том, что я говорю. Но здесь нет про-
тиворечий. Это высказывание не выражает того, что я пы-
таюсь выразить, поэтому второе высказывание опровергает
первое. Третье опровергает первые два, а четвертое опровер-
гает три предыдущих. Без всякой идеи достижения какой-то
цели. Без всякой идеи передать вам что-то. Передавать нече-
го. Только эту череду опровержений. Без всякой идеи дости-
жения какой-то цели. Ваша цель – понимание. Вы ведь хо-
тите понять. А здесь нечего понимать. Всякий раз, когда вы
придаете этому какой-то смысл, я пытаюсь указать, что это
не то. Это не доктрина нети-нети.



 
 
 

Знаете, в Индии развит отрицательный подход. Но так
называемый «отрицательный подход» – это утвердительный
подход, потому что присутствует все та же заинтересован-
ность в достижении цели. Утвердительный подход не оправ-
дал себя, поэтому придумали то, что называется «отрица-
тельным подходом». «Не это, не это, не это». Непознавае-
мое не может быть достигнуто, как и не может быть пережи-
то путем утвердительного подхода. Так называемый «отри-
цательный подход» на самом деле вовсе не отрицательный,
поскольку он преследует утвердительную цель познать непо-
знаваемое или желание пережить то, что не может быть пе-
режито. Это всего лишь уловка. Все, что есть: игра с самим
собой. Пока цель остается утвердительной – не важно, в чем
она заключается, – это не отрицательный подход, а утверди-
тельный, вне зависимости от названия. Играть в игры в по-
рядке вещей, это интересно, только нет такой вещи, как «за-
предельное», нет такой вещи, как «неведомое». Если вы со-
гласитесь с тем, что такая вещь, как «неведомое», существу-
ет, вы будете что-то делать, чтобы познать «неведомое». Ваш
интерес – познать. Поэтому это движение не прекратится до
тех пор, пока будет заинтересованность в переживании че-
го-то, что не может быть пережито.

Как я могу говорить, что нет такой вещи, как неведомое?
Как я могу высказывать столь безапелляционное суждение?
Сейчас узнаете. Пока вы гонитесь за неведомым, это движе-
ние сохраняет силу. Вы можете что-то делать – это дает вам



 
 
 

надежду: может быть, однажды вы случайно столкнетесь с
переживанием неведомого. Как неведомое может однажды
стать ведомым? Да никак. Даже если на мгновение предпо-
ложить, что этого движения (которое хочет познать неведо-
мое) не будет, вы никогда не познаете то, что есть. У вас нет
путей познания этого, нет способа ухватить, пережить или
выразить это.

Так что разговоры о блаженстве, любви – все это романти-
ческая поэзия. Потому что у вас нет возможности поймать,
удержать и выразить это. Возможно, до вас дойдет, что это не
тот инструмент, который может помочь вам что-то понять, и
что другого нет. И тогда понимать больше нечего.

Я не хочу читать лекцию. Помогайте мне.
Понимаете, если вы переводите то, что я говорю, в поня-

тия ваших ценностей, в понятия определенных норм поведе-
ния, вы упускаете суть. Это не значит, что я против мораль-
ных норм поведения. У них есть социальная ценность. Они
необходимы для плавного функционирования общества. У
вас должен быть кодекс поведения для разумного функцио-
нирования в этом мире. Иначе в нем наступит сплошной ха-
ос. Это социальная проблема. Это не этическая проблема и
не религиозная. Видите ли, вам нужно разделить две эти ве-
щи, потому что сегодня мы живем в другом мире. Нам нуж-
но найти другой путь, чтобы оставаться в гармонии с окру-
жающим миром. Пока вы находитесь в конфликте с собой,
вы не сможете быть в гармонии с обществом вокруг вас. И



 
 
 

вы сами несете ответственность за это.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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