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Аннотация
Судья Ирина Полякова вышла замуж и беременна. Ей

поручают весьма легкое, заведомо оправдательное дело – судить
врача Ульяну Тиходольскую, которая, спасаясь от насильника,
убила его. О том, что женщину нужно оправдать, пишут в
газетах, в защиту коллеги – талантливого акушера-гинеколога –
собрали подписи ленинградские доктора. Но один из народных
заседателей раскапывает нечто весьма странное из прошлого
Ульяны, и судья начинает колебаться…
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* * *

 
Дождь сразу зарядил сильный и быстро превратился в на-

стоящий ливень. Вода струилась по решетчатым окнам ве-
ранды, с напористым журчанием низвергалась по желобу в
противопожарную бочку. Капли били в крышу так, будто хо-
тели простучать морзянкой что-то важное, молодые листоч-
ки на кустах сирени под окном трепетали, а на дорожке ак-
тивно кипела лужица. Дальше все скрывалось за сплошной
жемчужной стеной дождя.

Ирина улыбнулась и нехотя протянула руку к тоненькой
брошюре цвета красного вина. Дверь с улицы быстро от-
крылась, вбежал Кирилл, отфыркиваясь, как мокрая собака,
пронес через веранду охапку дров.

Дверь в дом он оставил распахнутой, и, делая вид, что чи-
тает, Ирина смотрела, как он в комнате открывает печь, лов-
ко закидывает дрова, а на его спине под легкой футболкой
перекатываются мышцы.

Сейчас дрова займутся, и печь уютно загудит, но сквозь



 
 
 

шум дождя Ирина этого не услышит.
Кирилл вышел на веранду.
– Ир, что-то газетку не найду. Ты свой устав дебильный

еще не выучила?
Она покачала головой.
– Дай, а то растопить нечем.
– Не начинай, пожалуйста.
– Ладно, ладно. В холоде посидим, раз такое дело.
Ирина огляделась. На этой даче она стала хозяйкой совсем

недавно и еще не успела обрасти бумагами, которые теперь
можно было бы сжечь.

– И то правда, я бы лучше этот устав употребил по друго-
му назначению газет, – хихикнул ее муж.

– Фу.
– Дай хоть пару страничек.
– Ага, сейчас! А если кто-нибудь найдет? Нет уж, если

жечь, то целиком.
– Ни фига в тебе память поколений говорит! – Кирилл

уважительно присвистнул. – Чай, не тридцать седьмой год на
дворе, а ты все шугаешься.

Ирина вырвала листок из тетради, в которой делала за-
метки.

– На. Хватит тебе?
– Обижаешь.
Кирилл быстро растопил печку и вернулся к Ирине, лег на

диван рядышком под теплый плед и через ее плечо заглянул



 
 
 

в текст.
– Какая ересь, господи! Жаль, что не пожгли.
– Кирилл, ну сколько можно! Если я хочу стать депутатом,

то мне обязательно нужно до декрета вступить в партию.
– А ты хочешь?
– Да, представь себе, хочу!
Муж прижался покрепче.
– А может, не надо?
Ох, как Ирине хотелось согласиться! Выкинуть чертов

устав и притулиться к сильному плечу мужа, ни о чем не ду-
мать, а просто слушать напористый шепот дождя.

– Надо, – буркнула она, отодвигаясь.
Кирилл засмеялся:
– Хочешь быть руководящей и направляющей силой не

только для меня одного?
– Просто хочу что-то делать. Что-то менять, – вздохнула

Ирина, – я же рвусь в депутаты не ради буфета и прочих при-
вилегий. Мне интересно, и пусть я нескромная, но мне ка-
жется, что я способна принести пользу людям. А раз входной
билет туда – членство в партии, то надо вступить, и все. В
конце концов, взносы нас не разорят.

Кирилл положил руку ей на живот, послушать, не шевель-
нется ли ребенок.

– Я знаю, Ирочка, что ты у меня очень умная, – шепнул
он, – и смелая, и порядочная, и самостоятельная, и будешь
прекрасным депутатом. Только это условие не напоминает



 
 
 

ли тебе экзамен на приспособленчество?
– В смысле?
– Получается, что ты должна принять убеждения, которые

не разделяешь, и поклясться в том, во что не веришь.
– Ты утрируешь.
– Не думаю. Это механизм известный: сначала присягай

на верность, целуй крест, а потом все остальное.
– Если все будут такими чистенькими, то никогда ничего

не поменяется.
– Так не бывает, чтобы никогда ничего не менялось. Но ты

тоже права, если система останется без притока порядочных
людей, то загниет, и все может поменяться слишком резко.

Ирина перелистнула страницу. Автор постарался, растя-
нул на целую книгу парочку немудрящих мыслей, но учить
надо, ибо спросить могут с любого места.

Судья Ирина Полякова не рассказывала никому о своей
беременности, но животик быстро вырос, губы налились, а
у секретаря суда глаз оказался наметанный на такие вещи.
Через три месяца все всё знали. Ирина думала, председатель
разгневается, но он, отец и дед, отнесся вполне добродушно
и обещал ей до декрета «легкий труд», то есть самые про-
стые, незамысловатые дела с признаниями и без подводных
камней, и, упаси бог, никакой высшей меры. «Готовьтесь к
материнству, дорогая Ирина Андреевна, думайте только о
приятном, читайте добрые книги, смотрите на красивое и ни
о чем не беспокойтесь», – с улыбкой напутствовал он.



 
 
 

Такое лояльное отношение было очень кстати – как раз
пошла волна борьбы с хищениями социалистической соб-
ственности, вскрывались хозяйственные преступления про-
сто макабрических масштабов, а это все расстрельные дела.
Умом Ирина понимала, что все эти деятели торговли нанес-
ли стране огромный ущерб, но сомневалась, что у нее хва-
тило бы духу приговорить к высшей мере человека, который
сам никого не лишил жизни.

Инструктор из горкома сказал, что к выборам она как раз
выйдет из декрета, а двое детей лучше, солиднее, чем один,
только нужно вступить в ряды прямо сейчас, чтобы партстаж
был побольше. Тему мужа инструктор не развивал: офици-
ально Кирилл Мостовой –  рабочий класс, передовик про-
изводства, гегемон, словом, отличный супруг для депутата
Верховного Совета. А что он поэт и подпольный рокер – так
не смотри и не увидишь. Кирилл так и не сколотил новую
группу, творит, как все нормальные люди в СССР, «в стол»,
и на нем нигде не написано, что он махровый антисоветчик.
Ничего подобного, каждое утро встает и идет в свой цех, где
является незаменимым работником, уникальным кузнецом
ручной ковки.

Ирина вздохнула. Ей нравились стихи Кирилла, но как
было бы хорошо, если бы он переболел своей поэзией! В цеху
он зарабатывает по пятьсот рублей в месяц, плюс халтурки, о
чем еще мечтать? Не пора ли повзрослеть, стать настоящим
отцом семейства, и оставить юношеское увлечение, которое



 
 
 

не приносит ничего, кроме проблем? Кирилл же не просто
лупит молотом, не сваи забивает, а создает настоящие про-
изведения искусства, он нарасхват у самых известных архи-
текторов, так что его эстетическое чувство и стремление к
самореализации должно быть удовлетворено, и филфак ни к
чему заканчивать. Жизнь и так удалась, так что нечего ныть,
что власть плохая, ведь не выпрыгнешь же отсюда прямиком
в сказку. Надо жить, где живешь, и играть по правилам. Вот
и Кирилл бы мог, авторитет у него огромный. Руки золотые,
не пьет, не жадный, всегда готов выручить, если какой-то ав-
рал. Вот что в уставе написано про образцового строителя
коммунизма, так прямо все про него. Тоже мог бы в завод-
ской комитет свой вступить и приносить людям пользу, ре-
шать вопросы по уму. Протест – это дело молодых и одино-
ких…

Закатив глаза от усердия, Ирина повторила про себя: ши-
рокая дискуссия, особенно дискуссия всесоюзного масшта-
ба по вопросам партийной политики, должна проводиться
так, чтобы обеспечивалось свободное выявление взглядов
членов партии и исключалась возможность попыток образо-
вания фракционных группировок, ломающих единство пар-
тии, попыток раскола партии…

Шикарный абзац, будем надеяться, что Кирилл до него не
дочитал и никогда не дочитает, иначе ждет ее бурная филип-
пика. И правда, если вдуматься, то означает это следующее:
дискуссия нужна, чтобы вовремя выявить инакомыслящих и



 
 
 

как минимум выгнать из партийных рядов. Умный человек
поймет, что лишний раз рот лучше не открывать и своими
соображениями с товарищами по партии не делиться.

Она вздохнула. Можно послушать Кирилла, спалить устав
и больше не возвращаться к этому вопросу. Потянуть до де-
крета, а потом никто и не вспомнит о ее карьерных устрем-
лениях. Так и проработает до пенсии судьей. Скромная тру-
довая биография, зато честная. И скучная. Интересные дела
бывают раз в год, а то и реже, да и они тоже надоедят.

А Ирина действительно способна на большее и ведь не са-
ма это решила, не лезла наверх, не угодничала, не «заявля-
ла о себе» на каждом углу, нет, просто честно работала, и
ее заметили, и поверили, что она может вырасти в крупно-
го руководителя, и готовы помочь, притом без всякого бла-
та. Выпал редкий шанс, неужели надо от него отказаться из-
за малюсенькой лжи? Например, Генрих Четвертый ради ко-
роны перешел в католичество, рассудив, что «Париж стоит
мессы», и ничего, отлично правил и был одним из самых по-
читаемых королей.

Так что ничего страшного.
Тут за стенкой раздался быстрый дробный топот, и на ве-

ранду вбежал Егорка, румяный со сна. Увидев, что дождь все
еще идет, он с досадой остановился.

– Скоро кончится, – сказал Кирилл, – ливень долгим не
бывает.

Ирина подумала, что надо достать резиновые сапожки, но



 
 
 

так уютно было лежать рядом с мужем… Потом, потом.
Кирилл протянул к Егору руки:
– Иди к нам.
Сын покачал головой:
– Нет, я почитаю, можно? Про собаку Баскервилей можно

возьму?
– Что ты спрашиваешь? – удивился Кирилл. – Бери что

хочешь, здесь все твое.
Ирина встрепенулась, хотела сказать, что Конан Дойла

Егору еще рановато, но не запрещать же после того, как Ки-
рилл разрешил.

Родители мужа собрали прекрасную библиотеку, которую
пришлось перевезти на дачу после их смерти, когда у Кирил-
ла в коммунальной квартире отобрали две комнаты из трех.

Вся русская классика, Диккенс, Конан Дойл, Джек Лон-
дон, детская литература – на книгах в семье Кирилла не эко-
номили.

Теперь Егор с удовольствием осваивал эту сокровищницу,
а Ирина, конечно, приветствовала страсть сына к чтению, но
в то же время боялась, что он без контроля схватит с полки
что-нибудь не то и раньше времени приобщится к тайнам
взрослой жизни.

– Бери книжку и прыгай к нам, – улыбнулся Кирилл, –
вслух почитаем.

Егор покачал головой;
– Нет, я люблю сам с собой.



 
 
 

– Ладно, как скажешь.
– Он так вычитает, в конце концов, что не надо, – бурк-

нула Ирина, когда Егор ушел.
– Ой, я тебя умоляю! Пусть лучше даже Мопассан, чем

сказки краденые!
– Да почему краденые? Прекрасные сказки.
– Не спорю. Но плагиат есть плагиат.
– Ты нудный слишком. Авторы указывали первоисточник,

так что нечего бочку катить.
– Ладно, пусть. А настоящие авторы просили перерабаты-

вать их тексты?
– Они уже умерли тогда.
– Тем более. Зачем нужна была эта творческая переработ-

ка? Если книга так плоха, то зачем с ней возиться, а если хо-
роша, то зачем что-то в ней менять? Если ты такой умный и
талантливый, что видишь недостатки и знаешь, как их испра-
вить, то почему не напишешь собственное произведение?

– У тебя слишком обостренное чувство справедливости.
Отличные сказки получились, дети их обожают, кому пло-
хо-то от этого?

– Детям и плохо. В их подсознании укореняется мысль,
что можно просто взять то, что тебе нравится, и присвоить,
да еще и творчески переработать. Это же не просто народные
сказки или легенды, а самостоятельные литературные про-
изведения. Сегодня ребенок прочитает про Буратино, а че-
рез двадцать лет к нему попадет статья какая-нибудь из ино-



 
 
 

странного научного журнала, и он выдаст ее за свою, ну а
что такого? Все так делают. Немножко только творчески пе-
реработает по части марксизма-ленинизма, и нормально. А
кто пойдет не в науку, а на завод, тоже станут тянуть все, что
плохо лежит, чтобы дома творчески переработать.

Ирина вздохнула и поднялась с диванчика.
– А то и еще хуже, – продолжал разглагольствовать Ки-

рилл, – понравится девочка, и кто-то давай ее творчески пе-
рерабатывать.

Ирина притворно нахмурилась:
– Ты что сейчас имеешь в виду?
– Переделывать под себя. Ну а что? Толстой сделал из Пи-

ноккио Буратино, так неужели же я любимую женщину под
себя не подгоню?

– А ты подгоняешь?
Кирилл тоже встал, с хрустом потянулся и пошел в дом, к

печке. Дверь снова не закрыл, и Ирине было видно, как он
открыл дверку и кочергой разбил мерцающие угли. Взвилась
стайка искр и тут же пропала.

– Нет, Ир, я тебя люблю как есть, – вернувшись, с улыбкой
проговорил Кирилл, – даже если ты конформистка и приспо-
собленка, придется мне с этим как-то смириться.

Ирина молча закинула ногу на ногу и с преувеличенным
вниманием уткнулась глазами в устав. Кирилл подошел, об-
нял.

– С другой стороны, ты женщина, – прошептал он ей в



 
 
 

плечо, – а я все время забываю, что вы другие. Мягче и шир-
ше.

– Не ширше.
– Но мягче. И, наверное, поэтому правы.
Она пожала плечами. Как знать… Просто ей очень хочет-

ся стать депутатом, вот и все.
Дождь все не унимался, наоборот, небо потемнело еще

сильнее, где-то вдалеке промелькнула искра молнии, и чуть
позже проворчал гром. Ирина вспомнила, как в детстве па-
па учил ее, что гром всегда опаздывает, потому что скорость
звука ниже скорости света, и по задержке можно вычислить,
далеко ли гроза. Как-то он сказал «если ты слышишь свист
снаряда, то это не твой снаряд», и Ирина тогда подумала, что
папу могли убить на войне, и она бы никогда не родилась.
Она тогда почти провалилась в небытие от этой мысли, так
глубоко, как это бывает только в детстве, а потом старалась
поменьше думать о том, что могло бы быть. И чего не быть.

Как жаль, что у папы родились две девочки, она и сестра,
а сына так и не было…

Ирина вздохнула. Отцы куда-то исчезли. Нет, не то чтобы
совсем не стало сильных мужиков, но как-то они не броса-
ются в глаза. Не много их на улицах, и далеко не в каждой
семье живет такой мужчина. Одинокая мать, одинокая дочь,
и внучка рождается после мимолетного брака, больше похо-
жего на опыление. А на месте главы семьи – пустота и вечная
тоскливая жажда счастья.



 
 
 

Господи, как же ей-то повезло с Кириллом! Но, вместо
того чтобы радоваться, она, будто старуха из «Сказки о ры-
баке и рыбке», мечтает теперь о каких-то великих сверше-
ниях, стать владычицей морскою, надо же быть такой дурой,
господи!

Поцеловав Кирилла, она пошла в кухню готовить ужин.
Сын читал в большой комнате так увлеченно, что не за-

мечал ничего вокруг. Ирина хотела окликнуть его, прилас-
кать, но потом просто помыла яблоко и тихонько положила
на стол рядом с книжкой.

 
* * *

 
– Психоанализ – это, конечно, очень хорошо, как наука, но

как метод лечения, на мой взгляд, совершенно не работает, –
сказала жена.

– Как скажешь, – пожал плечами Гарафеев.
– Будешь еще картошку?
Он не хотел, но зная, как Соня не любит выкидывать еду,

протянул тарелку.
Жена бросила пустую сковородку в раковину и налила во-

ды, чтобы отмокло.
Гарафеев сдобрил картошку горчицей.
– Например, аппендицит, – продолжала жена, видимо, ре-

петируя завтрашнюю дискуссию на кафедре, а может, просто
для того, чтобы не молчать, – мы же его просто вырезаем,



 
 
 

и все.
– Можно и так сказать. Хотя правильнее будет – выпол-

няем аппендэктомию.
– Не суть. В общем, мы же не заставляем пациента глу-

боко изучать этиологию и патогенез аппендицита в надежде,
что от этого у него все как-нибудь рассосется. Просто опе-
рируем, и все.

– И что ты предлагаешь? Мозг людям отрезать?
– Не передергивай. Просто лечение предполагает полез-

ные действия, а не нытье, между тем с психоанализом люди
только будут убаюкивать себя, и ничего не делать. Опреде-
ленно, это не наш метод. Ты согласен?

Гарафеев понял, что это провокация, но все равно под-
дался:

– Если бы у нас не насаждали насильно атеизм, то твой
Фрейд никому бы и так сейчас не сдался. Находили бы люди
утешение в чем надо и в чем привыкли, но с тех пор, как в
семнадцатом году власть захватили сама знаешь кто, иных
методов вообще не осталось. Ни бога, ничего. Красное знамя
только и три бородатых мужика.

– У тебя на все один ответ, – воскликнула жена, – другого
я даже не ждала!

Гарафеев развел руками.
– Постоянно одно и то же! – жена резко поднялась и ста-

ла мыть посуду отрывистыми движениями, нарочно гремя.
Вместе со словами получалось что-то вроде мелодеклама-



 
 
 

ции: – чуть что – проклятые большевики! И обои в коридо-
ре тоже они тебе мешают подклеить? Комиссары в пыльных
шлемах за руки держат и не дают?

– Сонечка, при чем тут…
– При том! Коммунисты во всем виноваты, прямо не про-

дохнуть, со всех сторон обложили ваше дворянское гнездо!
Ладно, учиться твоим предкам не дали, но обои-то!

– Ты же знаешь, что я не люблю это.
– Да дело не в том, что любишь или нет, а в том, что надо

это сделать!
Соня наклонилась, убрала чистую сковороду в духовку, а

дверца захлопнулась с противным скрипом. «Сейчас и за это
огребу», – предположил Гарафеев и не ошибся.

– Тоже, видно, постарались большевики проклятые, – ска-
зала жена, раскачивая дверцу плиты.

– Я подклею. Как буду посвободнее, так и подклею. И под-
мажу.

– А я как буду посвободнее, так и обед тебе сварю. Госпо-
ди, Гар, да если бы я делала только то, что нравится, и в сво-
бодные минуты, ты бы уже давно умер с голоду и зарос гря-
зью. А ты – пожалуйста! Обои клочьями – пусть, ничего. Ро-
зетка сломана – тоже нормально. Дверь в комнату не закры-
вается – плевать. Какая разница, раз коммунисты у власти!

– Все сделаю, – туманно пообещал Гарафеев, зная, что не
сделает.

– Живешь, как хочешь! Нет, я смирилась уже с тем, что у



 
 
 

жены всегда на одного ребенка больше чем у мужа, но мы с
тобой продвинулись еще дальше и стали как бабушка и внук.

– Что ж, бабуля…
– А ничего смешного! Только пирожками тебя кормлю и

умиляюсь, как ты хорошо покушал и сходил на горшочек, а
мусор вынес – вообще достиг космического совершенства.
Ты хоть вспомни Новый год…

– Сонечка, это же полгода назад было.
– Зато показательно. «А зато я елку нарядил», – передраз-

нила жена, сморщив носик и выпятив нижнюю губу. – Тьфу,
как ребенок малый!

– Я же извинился.
– Но ничего не понял.
– Соня…
– Вот когда поймешь, тогда и поговорим, а сейчас я не

хочу даже ругаться с тобой!
Жена ушла в комнату дочери. Дверью она не хлопнула, но

на пороге обернулась и сказала: «Я просто в ярости сейчас».
С тех пор как Лиза вышла замуж, Соня проводила в этой

комнате много времени, иногда даже оставалась на ночь.
Гарафеев поставил чайник. Он не любил и не умел ссо-

риться, просто практики не было, ведь предыдущие двадцать
лет супруги прожили в мире и согласии. По крайней мере,
он так думал. Поженились они на третьем курсе мединсти-
тута, почти сразу родилась Лиза. Жили в общаге, комнате
узкой, как пенал, бедно до нищеты, но дружно и весело. Ко-



 
 
 

гда видишь много чужого горя, болезней и смертей, то по-
неволе начинаешь смотреть на вещи проще и мудрее и ста-
раешься не мотать любимым людям нервы по пустякам. И
все у них складывалось удачно – после учебы их оставили
в Ленинграде, жену на кафедре, а самому Гарафееву пред-
ложили работу в новой крупной больнице и дали кварти-
ру в ведомственном доме. Через несколько лет они обменя-
ли ее на двухкомнатную в том же доме и стали считаться
вполне зажиточной семьей. Гарафеев трудился анестезиоло-
гом-реаниматологом, жена преуспевала на кафедре психиат-
рии, недавно защитила докторскую. Дочь выросла, поступи-
ла по стопам родителей в медицинский и, как и они, на тре-
тьем курсе вышла замуж.

Спокойная жизнь без особых треволнений, зато достой-
ная.

Гарафеев вышел в коридор. Да, обои висят, тут не поспо-
ришь. Но если не приглядываться, то и незаметно… Да, в
большую комнату дверь не закрывается, но это надо всю ко-
робку переделывать, а он все-таки не плотник. Розетка во-
обще бог знает как устроена. Гарафеев нахмурился, думая,
что зря, наверное, прогуливал в школе уроки труда. С дру-
гой стороны, он посвящал это время химии и биологии и без
блата поступил в медицинский, а иначе срезался бы и загре-
мел в армию, а после нее к учебе уж, наверное, не вернулся
бы.

Лучше накопить денег и сделать нормальный ремонт си-



 
 
 

лами специалистов. Хотя тоже придется таскать мебель из
комнаты в комнату, газетами ее накрывать, потом отмывать
от мела, который имеет коварную особенность проступать
снова. И опять жена скажет, что он внук по сути своей, и
уклоняется, и на него невозможно положиться.

Гарафеев поскребся в дверь:
– Сонечка?
– Отвяжись.
– Ты долго еще будешь дуться?
– Сколько надо.
– Я тогда на работу схожу?
– Иди, осчастливь коллектив, а то они без тебя прямо не

знают, что и делать.

Чтобы попасть на работу, ему не надо было даже перехо-
дить дорогу, и Гарафеев почти каждый вечер заглядывал в
отделение реанимации. Проверял пациентов, корректировал
назначения с дежурным доктором, словом, всегда ему нахо-
дилось дело.

Сегодня, редкий случай, все было стабильно, даже пустые
койки радовали глаз. Мерно шипели аппараты ИВЛ1, а па-
циент, которому Гарафеев сегодня давал наркоз, полностью
проснулся и готовился к переводу в отделение.

Ни суеты, ни беготни, благодать. Можно было и не появ-
ляться.

1 Система ИВЛ – аппарат для искусственной вентиляции легких.



 
 
 

Гарафеев сплюнул через левое плечо и постучал по столу
медсестры, зная, как обманчива и мимолетна бывает эта ти-
шина.

Он выкурил сигаретку в ординаторской и собирался уже
уходить, как в дверях столкнулся с молодым доктором Ко-
жатовым.

– Ой, Игорь Иванович, как хорошо, что вы здесь, – сказал
Кожатов, с улыбкой придержав Гарафеева за локоть. – Вы
мне, случайно, не поможете?

Улыбка на молодом сытом лице растянулась еще шире и
безмятежнее. Действительно, разве можно отказать такому
симпатичному парню?

Гарафеев потянулся за халатом, который уже снял.
– Надо пациентку на ИВЛ переводить…
– Точно надо?
– Да, мы с заведующим посоветовались.
– Хорошо.
– А бабка тучная и шея короткая. Вы поможете заинтуби-

ровать?
Гарафеев кивнул и ухмыльнулся. Изящный эвфемизм, но

интубация трахеи – это тебе не канаву копать. Это работа для
одного человека, поэтому Кожатову следовало бы спросить
– вы заинтубируете вместо меня?

Подошла сестра-анестезистка с набором, улыбнулась:
«Как хорошо, что вы с нами, Игорь Иванович!» Гарафеев
сказал, что уже уходит, скомандовал ввести релаксанты, взял



 
 
 

клинок2, вывел челюсть, и через секунду трубка была уже в
трахее.

– Все, Петя.
– Ой, спасибо вам огромное!
– Да не за что.
Гарафеев послушал легкие – дыхание проводится, раздул

манжетку и сделал режим аппарата искусственной вентиля-
ции чуть помягче.

Тут мимо промчался заведующий –  целеустремленный
плотный дядька, формой и повадками напоминающий тор-
педу.

Увидев Гарафеева, он притормозил, подхватил его и
увлек в свой кабинет.

– Гар, ну ты чего? – спросил он, закрыв дверь.
– Чего?
– Так и будешь за сыночком подтирать? Я специально ска-

зал ему самому делать.
– Он бы не справился.
– На то и был расчет. Чтобы он хоть раз в жизни обосрал-

ся, может, задумался бы тогда о времени и о себе.
Гарафеев пожал плечами.
– Бабке бы все горло истыкал так, что мы бы после него

тоже гортань не нашли, и что?
– Что? Он бы виноват был, вот что, и у нас появились бы

2 Клинок – рабочее название ларингоскопа, прибора, необходимого для обсле-
дования гортани и введения в трахею интубационной трубки.



 
 
 

основания для оргвыводов. И не надо на меня с таким ужа-
сом смотреть. Еще скажи, что в первую очередь надо думать
об интересах больного.

– Да, Вить. Не хочется, но надо.
– Гар, ты же врач, а не бабка старая! Хуже мамаши моей,

ей-богу!
– Мамаша тут при чем? – не понял Гарафеев.
– Терапевт, которая консультировала хирургию, ушла в

декрет, и мою жену пытались подписать на это дело. В смыс-
ле больных смотреть перед операцией, а не декрет, – засме-
ялся заведующий и достал сигареты, настоящее «Мальбо-
ро», – угощайся.

–  Декрет тоже хорошо,  – Гарафеев медленно вдохнул
сладковатый дым, – я вот жалею, что у нас с Соней одна Ли-
за, только поздно теперь.

–  Короче, жене стали подпихивать больных, а четверть
ставки не дали. Она раз посмотрела, два, три, а денег как не
было, так и нет. В итоге она отказалась смотреть, позвонила
заведующему хирургией, предупредила, что не будет, а он,
такой же иисусик, как и ты, решил, что она же врач, то есть
гуманист до мозга костей, поэтому все равно посмотрит, и
ни замену ей искать не стал, ни в бухгалтерию не пошел. В
итоге операционный день оказался сорван.

– И как? Жене сильно попало?
– Так а за что? Она усердно и добросовестно пашет в пуль-

монологии, а про консультации в хирургии, простите, где на-



 
 
 

писано? Где приказ? Где расчет? Я тебя сейчас удивлю, Га-
ричек, скажу одну вещь, которая перевернет все твое миро-
воззрение: никто никогда и ни при каких обстоятельствах
не может заставить тебя работать бесплатно. Даже суббот-
ник дело сугубо добровольное. Звучит чудовищно, однако
это правда.

Гарафеев засмеялся и с сожалением заметил, что сигарета
подходит к концу, а стрелять вторую неудобно.

– А мама твоя тут при чем? – спросил он.
– А мама у меня трудится в нашей доблестной больничке

библиотекарем. Насколько я помню, ни разу ее не выдерги-
вали ночью из кровати, потому что людям срочно требуется
книги почитать, но поведение моей жены крайне ее возму-
тило, так что она не поленилась явиться к нам домой с мо-
нологом о нашей бездуховности и корысти. Тоже вопила как
резаная, что интересы пациента прежде всего и надо сначала
их соблюсти, а потом уж решать свои вопросы. Когда речь
идет о жизни человека, не время думать о своих шкурных
интересах! И это еще самое мягкое, что мы от нее услышали.

Гарафеев промолчал, потому что был больше согласен с
мамашей заведующего, чем с ним самим.

– И ты, Брут? – догадался заведующий.
– И я. Уж явно мама на вас дольше орала, чем Таня бы

больного смотрела.
– Ты еще скажи, что у нее в голове знаний не убавилось

от консультации, так не за что и платить.



 
 
 

– Ну…
– Гну! Запомни, Гар, уже оказанная услуга ничего не сто-

ит. Конечно, нам никогда не будут нормально платить, если
знают, что мы поорем-поорем, да и так сделаем. Но, с другой
стороны, на чистую совесть сколько можно работать?

– Всю жизнь.
– Фу! Героизм неотделим от глупости. Вот ты пасешь Ко-

жатова, подтираешь за ним все ошибки, так он это считает
уже в порядке вещей. Уже и спасибо тебе через раз говорит.
А помнишь, к нам инструктор обкома с аппендюком загре-
мел, кто ему по сути наркоз провел?

– По сути я.
– А формально Кожатов. И после операции его смотрел,

и в глаза заглядывал, и облизал, а про тебя инструктор даже
не узнал, что ты живешь такой на белом свете. В итоге ты в
заднице, а Кожатов тут подольстится, там улыбнется, да папа
еще словечко замолвит, и вот он уже главврач или профессор
и диктует, как нам жить и работать. А виноват кто?

– Кто?
– Да ты, что вывел в люди это жопорукое ничтожество.
Гарафеев улыбнулся. Как хорошо, когда затишье, можно

посидеть, покурить и поделиться с другом теми мыслями, о
которых не думаешь, а только хочешь думать. Примерить на
себя рубашку циника и корыстолюбца.

Закон подлости работает отлично. Пока он здесь сидит,
смакуя импортную сигаретку, в отделении тихо, но стоит



 
 
 

только уйти за дверь, у смерти тоже закончится перекур,
и она вновь примется махать своей косой, и хлынет поток
жертв автомобильных аварий, инфарктников, а может, и са-
моубийц. Все койки заполнятся, и Витька будет стремитель-
но носиться от пациента к пациенту, интубируя, ставя под-
ключички, делая назначения, и не присядет до самого утра,
и не вспомнит, что по норме ему полагается двенадцать па-
циентов, а не двадцать. А Кожатов… Хорошо, если не будет
путаться у Витьки под ногами, больше от него ждать нечего.

Гарафеев поморщился. Может быть, в Витькиных словах
есть резон? Он действительно думал о больных, когда помо-
гал Кожатову, а стучать с детства не приучен. Ничего нет от-
вратительнее, чем жаловаться и закладывать товарища, по-
этому формально Кожатов хороший молодой доктор, креп-
кий профессионал, которому можно доверить самостоятель-
ную работу. А по факту Витька остался с больными один.

Гарафеев постоял в дверях. Нет, все тихо. Надо идти до-
мой, к Соне, которая неизвестно будет ли рада его возвра-
щению.

 
* * *

 
Стас давно хотел подновить свой стол, и теперь время для

этого наступило. Конец мая, все в отпусках или в поле, так
что редко встретишь в лаборантской живого человека.

Он распахнул окно и высунулся наружу. Пахло сиренью и



 
 
 

теплым асфальтом, а на улице почти никого не было. Солнце
ласкало пыльные каменные дома, отражалось в окнах про-
ходящего трамвайчика, который деловито постукивал и зве-
нел, вызывая в памяти стихотворение Гумилева «Заблудив-
шийся трамвай».

Стас нахмурился, потом улыбнулся. Он любил и чувство-
вал поэзию, но всегда немного огорчался, что сам никогда
так хорошо не напишет. Так, может, и не надо?

Ладно, не попробуешь – не узнаешь, а пока на повестке
дня стол.

Он подстелил газет в несколько слоев, переоделся в тре-
нировочные брюки и заработал кисточкой. Старое иссохшее
дерево вбирало краску как будто с благодарностью.

Увлекшись, он не заметил, как открылась дверь.
– Не свисти, денег не будет, – дружелюбно сказал профес-

сор Шиманский. – А ты чем вообще занимаешься?
– Как вы сами видите, – засмеялся Стас, – не место красит

человека, а человек место.
– А человек отчеты составил?
– Составил.
– Образцы?
– Зарегистрировал.
– Документы?
– Разложил.
– А журналы? Приход-расход опасных веществ?
– Тютелька в тютельку.



 
 
 

– То есть все?
– Все.
– Если тебе нечем заняться, это еще не повод вонять крас-

кой на весь институт. Лучше бы уж прогулял, ей-богу.
Стас заработал кисточкой быстрее.
– Ага, чтобы меня патрули на улице поймали! Сейчас же

трудовую дисциплину неистово блюдут.
– Ладно тебе, у них тоже отпуска. Кто будет сторожить

сторожей? – ухмыльнулся Шиманский. – А вообще заходи
ко мне, я тебе работу-то быстро найду.

Профессор по широкой дуге обогнул Стаса и выглянул в
окно:

– Благодать какая… Сейчас бы в поле, верно?
– И не говорите! Нога моя давно срослась, я ее уже не чув-

ствую. Надо было не слушать врачей, а ехать в экспедицию.
– Это называется – ложно понятое чувство долга, – наста-

вительно произнес Шиманский.
– Ну да, – кисло согласился Стас.
Он знал, что начальники геологических партий дерутся

за то, чтобы заполучить его к себе в качестве рабочего, и за
десять лет, прошедших после школы, почти не вылезал из
экспедиций, за вычетом армии. Судьба хранила его, обере-
гала и выводила целым и невредимым из самых опасных си-
туаций, и все для того, чтобы он этой зимой на ровном ме-
сте поскользнулся и сломал ногу. Вроде бы срослось, как на
собаке, но врачи настоятельно советовали пропустить этот



 
 
 

полевой сезон. И были правы. Он незаменимый работник,
только когда здоров, а инвалид станет обузой и может вооб-
ще сорвать экспедицию. Ради дела лучше не рисковать.

– Вот здесь еще подмахни, а то потеки, – Шиманский ука-
зал на тыл стола.

– Сейчас.
– Так приятно смотреть, как люди работают, а самому ни-

чего не делать.
– Хотите, у вас что-нибудь покрашу?
– Не любишь сидеть сложа руки?
– Нет.
–  Слушай, а тебе сколько лет? Двадцать пять исполни-

лось?
– Двадцать восемь.
– Отлично! – Шиманский спрыгнул с подоконника и весе-

ло засмеялся. – Нашел я тебе занятие! Останешься доволен.

По телевизору начался очередной кусок многосерийного
фильма, снятого по роману отца, а вставать от письменного
стола и переключать на другую программу было лень. Стас
присмотрелся. Папа, когда писал, слов не жалел, так что при-
шлось постараться, чтобы втиснуть его эпопею в шесть ча-
совых серий, и серьезный роман превратился в дешевенькую
мелодраму и неубедительный панегирик коллективизации.

Стас сам не понимал, злорадствовать ему или сочувство-
вать своему маститому отцу.



 
 
 

Иногда он, сидя над чистым листом бумаги в поисках
рифмы, ощущал почти физическую потребность писать про-
зу. Когда в экспедициях он видел какой-нибудь удивитель-
ный пейзаж, сразу думал, как бы описал его в романе или
повести, а поэтические строки не приходили на ум даже при
созерцании самых потрясающих природных красот. Он лю-
бил говорить с местными жителями, записывал их предания
и обычаи, особенные словечки, и насобирал уже приличный
архив, и даже вполне отчетливо представлял себе, о чем мог
бы быть его роман, но знал, что никогда его не напишет.

Папа своими многотомными кирпичами надежно зало-
жил для сына окно в бессмертие. Официально отец проклял
сына, как только узнал, что тот связался с позорным отре-
бьем, расплывчато именуемым «системой», настолько плот-
но, что отказался вступать в комсомол. Как многие родите-
ли, он попытался быстро и насильно сделать из Стаса чело-
века, и в результате подростковое позерство превратилось в
непоколебимые убеждения.

Убеждения отца тоже не отличались пластичностью, по-
этому он вскоре заявил, что не намерен терпеть в своем до-
ме оголтелых диссидентов, а тем более их кормить, и Стас
был изгнан в коммуналку, где бабушка, давно жившая у них
дома, оставляла за собой комнату.

Стас немного ошалел от свободы и устроил себе праздник
непослушания. И он даже слегка затянулся, но, к счастью,
суровая рука военкома выдернула Стаса из вихря удоволь-



 
 
 

ствий. В армии он все-таки вступил в ВЛКСМ, не из-за аги-
тации, в которой недостатка, прямо скажем, не ощущалось, а
просто замполит оказался очень душевным мужиком, и Ста-
су было неловко доставлять ему неприятности.

Демобилизовавшись, он устроился лаборантом в крупный
геологический НИИ, исходил в экспедициях полстраны, пи-
сал тексты для подпольной рок-группы и считал, что жизнь
удалась. Лишь в последние годы появилось легкое, быстро-
проходящее сожаление оттого, что родители выгнали его до
того, как заставили поступить в институт.

Всем известно, что у советского писателя Суханова ребе-
нок – отщепенец и изгой, но стоит только Стасу написать
собственную книгу, как он тут же превратится в папенькино-
го сынка, пропихнувшего в печать свою беспомощную писа-
нину исключительно благодаря отцовским связям. Его кни-
ги станут восприниматься всего лишь наглядным пособием,
как именно природа отдыхает на детях гениев, тем более
что Стас смутно чувствовал, что если будет писать прозу, то
очень близко к манере отца.

Нет, самое лучшее так, как сейчас, папа творит в своей
вселенной, он – в своей. Один над реальностью, другой – под
ней.

…На экране молодая интеллигентная артистка, неумело
окая, призывала односельчан идти в колхоз. Изображение в
старом телевизоре слегка подрагивало, расплывалось, и, на-
верное, от этого сцена не достигала проектной мощности па-



 
 
 

фоса.
Стас потянулся, прикусил синий колпачок шариковой

ручки. «Чем издеваться над папиным творчеством, на себя
посмотри, – сказал он сердито, – ни слова еще не высидел, а
Михаил Григорьевич небось уже полкниги наметал».

Наконец он решил поискать вдохновения на улице. Глупо
сидеть дома в хорошую погоду.

После армии он какое-то время ходил одетым так, как по-
лагается человеку «системы», но эпатировать публику быст-
ро надоело. Не стоило возмущение честных граждан тех уси-
лий.

Длинные волосы очень мешали в экспедициях, кольца от-
влекали, а выкидывать кровно заработанные деньги на им-
портные футболки с дурацкими надписями было очень жаль,
и Стас сам не заметил, как стал выглядеть обычным парнем,
разве что с бородой, но она скорее выдавала в нем бродягу,
чем поэта.

Порой ему бывало немного стыдно перед папой, что он
так яростно боролся с ним ради того, что теперь совсем не
нужно.

Асфальт отдавал дневное тепло, и воздух перед глазами
чуть дрожал, солнце пряталось за рыжими крышами, а в вы-
соком небе висел прозрачный диск луны, похожий на обла-
ко. Какой-то малыш не хотел уходить со двора и плакал, и
Стас прибавил шагу, чтобы не поддаваться жалости. За ним



 
 
 

вдруг увязался черный кот с белым галстучком, он держал
хвост трубой, и смотрел на Стаса так, будто знал что-то важ-
ное, мог предупредить его, но из вредности не хотел.

– Кис-кис-кис, – неуверенно произнес Стас, кот фыркнул
и свернул в подворотню.

Усмехнувшись, Стас последовал за ним и оказался в
обычном дворе-колодце с тремя глухими стенами, а в чет-
вертой было всего два окна. Почти все пространство занимал
раскрытый фургон, из которого мужики кидали половинки
мясных туш. На бледной мертвой шкуре выделялись синие
печати. Туши летели в окно полуподвала и там падали с глу-
хим стуком.

Кот тем временем завернул в темную нишу, которую Стас
считал слепой, но, заглянув, обнаружил узкий проход на ули-
цу.

Пройдя через него, Стас оказался на набережной Смолен-
ки, совсем диком берегу с неряшливо растущей травой. Чер-
ная мутная вода закручивалась вокруг камней и старых ве-
ток, а на другом берегу стоял черный полуразрушенный де-
ревянный дом. Крыша на нем провисла и обвалилась, в ок-
нах поблескивали обломки стекол, а низкие кусты сирени
никак не хотели закрывать это безобразие. Стас удивился.
Он редко заходил сюда в своих странствиях и не думал, что
в центре Ленинграда есть уголок такого запустения. Он про-
шел чуть дальше по берегу.

Бурьян исчез, сменился ровной травой, в которой густо



 
 
 

росли одуванчики, пушистые, словно цыплята. Близился ве-
чер, и Стас решил посмотреть, как они будут закрываться.

Тут он увидел молодую женщину, и сердце екнуло, потому
что Стас узнал ее, но сразу подумал, что ошибся, просто ему
хочется встретить Лелю, вот и мерещится она ему во всех
незнакомках.

Лишь когда он заметил, как дрогнуло ее лицо, понял, что
это действительно Леля.

Она сильно изменилась, слишком сильно, и совсем не так,
как он представлял себе.

Стас поскорее окликнул ее, и Леля остановилась. Стас
улыбнулся, не зная, что сказать. Она стала совсем старая де-
ва, сухая, строгая. Вместо моря искрящихся волос – строгий
пучок, губы сжаты, и даже фигура, по-прежнему стройная и
прямая, будто одеревенела.

– Рад тебя видеть.
– И я тоже.
– Давай провожу?
Леля пожала плечами, и Стас пошел рядом с нею, прино-

равливаясь к быстрым легким шагам. Походка у нее не из-
менилась.

Леля была первая красавица школы, и Стас замечтал о
ней, как только стал интересоваться девочками. Впрочем, он
был такой не один и понимал, что шансов нет. Он – обычный
парень, ничего особенного. Если быть до конца честным, то
в «систему» он пошел именно для того, чтобы как-то выде-



 
 
 

литься из толпы, но Лелю его метаморфоза не впечатлила.
Как это обычно и бывает, неразделенная любовь застави-

ла его взяться за сочинение стихов. Стас писал много, и од-
нажды, служа в армии, так затосковал, что решился, отпра-
вил Леле письмо со своим лучшим стихотворением. Он тут
же горько пожалел о своем порыве, решил, что она поизде-
вается над его солдатским талантом, но неожиданно получил
ответ, в котором Леля очень тепло благодарила его за стихи
и хвалила их. Длинное, хорошее, душевное письмо, только в
конце она просила больше ей не писать.

Стас решил, что она счастлива с кем-то другим.
Он часто думал о Леле и представлял ее радостной краса-

вицей, чьей-то счастливой женой, может быть, уже матерью
такой же красивой дочки.

И никогда он не думал, что живой огонь в ее глазах может
потухнуть.

Леля скупо и неохотно рассказала, что одна, живет с ма-
мой, окончила медицинский, как и хотела, но работает не
врачом, а научным сотрудником в институте гриппа и гото-
вится к защите кандидатской.

Стас уважительно присвистнул. Про себя сообщил толь-
ко официальную часть – образования ноль, так, шарахается
за длинным рублем по экспедициям. Ему казалось, Леле бу-
дет приятно позлорадствовать, что он как был, так и остался
неудачником, но она вдруг сама спросила:

– А ты стихи еще пишешь?



 
 
 

– Так, постольку-поскольку.
– Ты пиши, пожалуйста! Я помню, у тебя здорово полу-

чалось.
– То было лучшее за все годы моего творчества.
На строгом лице вдруг мелькнула тень прежней озорной

улыбки:
– Не скромничай, Стас. Я ведь храню то твое письмо.
– Лучше бы ты его хранила затем, что тебе нравлюсь я сам.
Леля снова улыбнулась и ничего не ответила.
В кармане целинки Стас нащупал какую-то денежку, ока-

залась трешка. Он отскочил к цветочному киоску и купил
букетик тюльпанов. Розовато-белые цветы были перехваче-
ны резиночками, чтобы не распустились раньше времени.

– Не нужно этого, – сказала Леля.
– Хорошо, что я тебя встретил. Специально позвонить,

наверное, не решился бы…
– Не нужно этого, – повторила Леля.

 
* * *

 
Когда председатель суда был доволен своим сотрудником,

то сам заходил к нему в кабинет, а если хотел отругать, вызы-
вал к себе, поэтому Ирина не встревожилась, когда он воз-
ник на ее пороге.

– Как вы себя чувствуете, дражайшая Ирина Андреевна? –
спросил он, усаживаясь напротив.



 
 
 

– Спасибо, не пожалуюсь.
– Вот и отлично. А я вам дело нашел – конфета! – пред-

седатель зажмурился и причмокнул. – С оправданием, как
вы любите.

– Я люблю по справедливости и по закону.
–  Знаю, знаю, голубушка моя!  – он отечески похлопал

Ирину по руке. Ладонь его была теплой и сухой.
Ирина подалась к нему и понизила немного голос:
– Я сейчас действительно в уязвимом положении. Готов-

люсь в партию, да еще и жду ребенка, понятно, что в таких
обстоятельствах мне не стоит проявлять строптивость, толь-
ко…

– Господи, Ирина Андреевна! Что ж вам везде мерещится
подвох! – председатель засмеялся. – Я всего лишь дело Ти-
ходольской хочу вам расписать, когда его передадут в суд.

Ирина засмеялась:
– Ах, это! Тут скорее не когда, а если. Честно говоря, я

думала, они там у себя в прокуратуре все-таки опомнились
и сами прекратили эту глупость.

– Решили для наглядности все-таки через суд провести.
У нас, конечно, право беспрецедентное, но тем не менее не
можем же мы судить каждый раз как в первый раз. Нужны
эталонные дела, чтобы было на что опереться молодому спе-
циалисту, и вы как раз и создадите этот чистейшей прелести
чистейший образец необходимой самообороны.

Ирина засмеялась.



 
 
 

– И как будущему депутату это вам будет большой плюс.
– Да я не возражаю, вы же знаете, Павел Михайлович, что

я никогда не отказываюсь и даже не ропщу.
– За что мы вас и любим, и просим только об одном – не

засиживаться в декрете слишком долго.
Председатель ушел, а Ирина от души потянулась в своем

кресле.
Сегодня бывшая свекровь забирает Егора из музыкалки,

Кирилл допоздна на работе, так что домой можно не спе-
шить. Лучше досидеть до официального конца рабочего дня,
чтобы с чистой совестью уйти пораньше в другой раз, когда
это действительно будет нужно.

Ирина вздохнула. Свекровь вновь появилась в их жизни
сравнительно недавно, уже после ее нового замужества. Она
вышла на пенсию и решила помогать с внуком, как настоя-
щая бабушка.

«Главное, вовремя, – усмехнулась Ирина, – когда ребенок
уже подрос и не надо за ним смотреть в десять глаз. Не объ-
ект заботы, а приятный компаньон, самый момент для само-
отверженной помощи».

Они никогда не жили вместе, так что ненавидеть свекровь
Ирине было особенно не за что. Вырастила инфантильного
и безответственного дурачка, так тоже пожинает теперь кис-
лые и недозрелые плоды своего воспитания, ей даже хуже,
потому что жена может уйти, а матери некуда деться.

Было немножко неприятно, что в новой жизни присут-



 
 
 

ствует человек из прошлого, но кто она такая, чтобы запре-
щать сыну общаться с родной бабушкой? Нет у нее таких
полномочий.

Ирина прислушалась к себе – вдруг лукавит? А если бы ее
мама, вторая бабушка Егора, была чуть позаботливее, а они с
Кириллом не так заняты на работе, как она бы думала тогда?
Тоже считала бы, что ребенок имеет право видеться со всей
своей родней, или прогнала бы свекровь куда подальше, мол,
одного придурка воспитали, второго не надо?

Ладно, история не знает сослагательного наклонения, как
есть, так и есть.

Чтобы не углубляться в самоанализ, Ирина стала думать
о деле Тиходольской. Пока еще дела как такового на руках у
нее не было, следствие еще не завершилось, но случай этот
прогремел по всему городу и вызвал большой общественный
резонанс.

Там все кристально ясно, не предвидится никаких тайн,
загадок и неожиданных поворотов, необходимо всего лишь
скрупулезно соблюсти процессуальные тонкости.

Ульяна Алексеевна Тиходольская вернулась домой после
суточного дежурства, слегка навела порядок в квартире, сва-
рила обед и прилегла отдохнуть. Разбудил ее звонок в дверь,
Тиходольская отправилась открывать в полной уверенности,
что это дочь вернулась из института. Спросонья она не спро-
сила «кто там?», а сразу открыла.

На пороге стояла не дочь, а некто Смышляев, который



 
 
 

втолкнул Тиходольскую в коридор, закрыл за собой дверь и,
удостоверившись, что в квартире больше никого, решил вы-
жать из ситуации максимум и не только ограбить дом, но и
изнасиловать хозяйку.

Ульяна Алексеевна яростно сопротивлялась, ей каким-то
чудом удалось вырваться, но поскольку негодяй блокировал
выход, она выбежала на кухню, надеясь забаррикадировать-
ся там и вызвать милицию, но не успела. Смышляев ворвался
вслед за ней, тогда Тиходольская схватила нож, которым за
час до этого резала мясо, и нанесла удар, оказавшийся смер-
тельным.

Думала она в тот момент не о себе, а о дочери, кото-
рая вот-вот должна была прийти из института, и неизвестно,
как развивались бы события, если бы Ульяна Алексеевна не
остановила мерзавца.

Будучи врачом, Тиходольская сразу поняла, что убила
грабителя, но на всякий случай позвонила не только в мили-
цию, но и в «Скорую помощь». Во всем призналась, сказала,
понимает, что лишила человека жизни, и готова понести за
это наказание.

Необходимая самооборона в чистом виде, но следователь,
видно, был молодой, и не понимал, как это так можно – че-
ловек убит, а никого за это не накажут, и возбудил дело о
превышении.

Логика его была понятна –  он судил по себе, с точки
зрения молодого холостого мужика, а не сорокалетней жен-



 
 
 

щины, охваченной материнской тревогой. Поскольку при
Смышляеве не нашли оружия, а Тиходольская действовала
с помощью ножа, то следователь усмотрел здесь несоответ-
ствие средств защиты степени и характеру опасности посяга-
тельства. Формально да, нож принадлежал хозяйке, но фак-
тически ей просто повезло, что она успела дотянуться до
него первой.

Следователю казалось, что раз он сам бы мог вырваться,
убежать, позвать на помощь, то Ульяна Алексеевна тоже бы-
ла на это способна.

А Ирина – женщина, и ей ясно, что в той ситуации, в кото-
рой оказалась бедная Тиходольская, это был единственный
выход остаться невредимой, а может, и живой, и спасти дочь.
Рискованный, но единственный.

Женщина может быть физически приблизительно так же
сильна, как мужчина, но устанет она гораздо быстрее его, и
чем отчаяннее будет защищаться, тем скорее силы ее поки-
нут.

Если бы Ульяна Алексеевна просто вырывалась, то кон-
чилось бы все очень плохо, и последний вздох бедной жен-
щины был бы отравлен вонью гнилых зубов матерого зэка, и
умерла бы она в ужасе, представляя, что сделает эта мразь с
дочерью, когда та вернется из института.

Нет, Тиходольская поступила как надо, любая женщина
должна молиться о том, чтобы у нее хватило мужества дей-
ствовать так же в подобной ситуации.



 
 
 

И потом, какая разница, имел в виду Смышляев убивать
или нет? Кстати, если не имел, то даже лучше, поскольку
при изнасиловании превышения пределов необходимой са-
мообороны не бывает.

Да и это не главное. Суть в ином. Доктрина крепости, вот
что важно. Если человек без приглашения проник на чужую
территорию, то он должен понимать, что ничего хорошего
там ждать его не может.

Да, слезливые рассказики о детях, которые по недомыс-
лию полезли в чужой сад за яблочком, а получили пулю в
голову или разряд тока, конечно, трогают, но это крайности,
а вообще в собственном доме хочется чувствовать себя сво-
бодно и безопасно.

Vim vi repellere licet – силу можно отражать силой, гово-
рит закон, и тут же лицемерно добавляет, что силы при этом
должны быть равнозначны.

Тут вся загвоздка и есть – как определить равнозначность
сил? Получается, если ко мне в дом вломился человек с хо-
лодным оружием, то я уже не могу застрелить его из писто-
лета? Или могу, но только убедившись, что он имеет твердое
намерение лишить меня жизни, а тут, как говорится, не по-
пробуешь – не узнаешь.

Нет, на сегодняшний день нашему правосудию ближе про-
тивоположная доктрина – отступай, пока можешь.

В принципе сроки за превышение не такие уж и большие,
и часто приговаривают к условному наказанию, но это все



 
 
 

равно судимость. Все равно ты виноват, что защищался.
Если бы Тиходольская была какой-нибудь простоватой те-

тенькой, умеренно пьющей и неразборчивой в связях, нико-
гда бы мир не узнал, что с ней случилось. Спокойненько при-
судили бы в районном суде два года условно, и женщина бы
еще осталась рада, что так дешево отделалась.

Только Ульяна Алексеевна работала в роддоме вра-
чом-акушером, коллектив чуть ли не молился на нее, а па-
циентки считали за счастье рожать в ее смену. Настоящая
подвижница, самоотверженная и бескорыстная, она не толь-
ко приняла в мир множество новых жизней, но и воспита-
ла целую плеяду прекрасных специалистов, хотя, не будучи
официально преподавателем, не обязана была делиться сво-
им опытом с молодыми коллегами.

Не захваленный профессор с вымученными диссертация-
ми и дурацкими статьями, не дутая величина, а настоящая
трудяга.

Когда бедная женщина оказалась под следствием, меди-
цинская общественность встала за нее стеной. Было написа-
но открытое письмо в прокуратуру и копия в «Ленинград-
скую правду», потом вышла статья известной журналистки
о том, как отличного врача пытаются засудить только за то,
что та защищала свою жизнь.

В статье было много филиппики, но в целом Ирина была
с журналисткой согласна. Человек не только имеет право, но
и должен защищать свое – жизнь, семью, личность, имуще-



 
 
 

ство, и чем он слабее, тем к более жестким методам может
прибегнуть.

Например, слабая беременная женщина вроде нее, навер-
ное, имеет право остановить злоумышленника выстрелом в
голову, не дожидаясь, пока он приблизится на расстояние
прямого удара. А какой-нибудь мастер спорта по боксу луч-
ше пусть вступит врукопашную.

Нет, Ульяна Алексеевна поступила правильно, и в загни-
вающей капиталистической Америке у закона к ней не по-
явилось бы даже тени претензий, наоборот, она стала бы на-
циональной героиней, давшей злодею достойный отпор, при-
мером для всех американских женщин. О ней писали бы хва-
лебные статьи и посвящали телепередачи, и жалели бы ее,
что перенесла тяжелый стресс.

У нас не то. Проблема самозащиты осложняется тем, что
границы себя и своего у нас размыты и постоянно подта-
чиваются. Имущество может быть отнято в любую секунду
на самых что ни на есть законных основаниях. А раньше…
Фамильное достояние, накопленное несколькими поколени-
ями, реквизировалось, в дом, где семья жила двести лет, за-
селялись сомнительные личности, а урожай, который ты со-
брал с огромным трудом, в котором каждое зернышко поли-
то твоим потом, комиссары бестрепетно изымали, обрекая
тебя и твоих детей на голодную смерть. Забирать чужое нор-
мально, а сохранять свое – преступно.

Хочешь жить – иди в колхоз.



 
 
 

К жизни человека отношение тоже не сказать, чтобы было
бережное. Чуть что – расстрел. В лучшем случае лагеря.

Сейчас вроде бы избавились от этих так называемых пе-
регибов, но народ забит и унижен, и в сытой и спокойной
жизни это проявляется, может быть, не так остро, но все же
достаточно ярко и противно.

Вроде бы законы хорошие теперь, не могут в любую се-
кунду вломиться к тебе в дверь, отобрать золото и аресто-
вать отца семейства просто за то, что он косо посмотрел на
портрет Сталина.

Жизнь и имущество вроде бы защищены, а вот личность
как была общественным достоянием, так и остается. С дет-
ских лет лезут тебе в голову, диктуют, как надо жить и что
думать. Взять хоть такую безобидную вещь, как книги. Пе-
ред каждым романом – километровое предисловие, где те-
бе объясняют, кто прав, кто виноват, и какой вывод следует
сделать из данного произведения. Обсуждать чужую жизнь
в коллективе считается не сплетнями, а важной идеологиче-
ской работой. Любая бабка может в трамвае сделать тебе за-
мечание, и окружающие сочтут это нормальным, в лучшем
случае подумают, ох, какая заботливая старушка, а в худщем
– разовьют поднятую бабкой тему. А вот если ты не скром-
но потупишься, выслушивая бесценные наставления, а отве-
тишь: «Занимайтесь своими делами», то прослывешь непро-
ходимой хамкой. Ну а уж в семье сам бог велел! Если лю-
бишь, так пожалуйста, заходи в чужую душу прямо в сапогах



 
 
 

и располагайся поудобнее. Диктуй свою волю, ради пользы
же человека это все ты делаешь!

Не чувствует большинство граждан границ, ни своих, ни
чужих, лезут, пока силой не остановят, а потом обижаются.
Стоит ли удивляться, что грань, за которой начинается пре-
вышение необходимой самообороны, не ясна для них, даже
для профессиональных юристов.

Ирина понимала, что редкие всплески стихийных народ-
ных волнений – это очень хорошо, это признак, что не все
еще потеряно, и демократия когда-нибудь восторжествует,
но когда дело касалось судебной практики, она терпеть не
могла все эти открытые письма с требованием осудить или,
наоборот, оправдать.

Каждый случай сложен, и нельзя судить поверхностно,
зная только часть фактов. Да, с одной стороны, прекрасная
женщина, замечательный врач, во всех отношениях достой-
ный член общества, принесшая людям много добра, а с дру-
гой – матерый зэк, который с детства сеял вокруг себя раз-
рушение и боль. Понятно, на чьей стороне симпатии обще-
ства, только судят не человека в целом, а его деяние. Нельзя
сказать – ты хороший, поэтому тебе можно убивать плохих,
это порочный подход.

Ирина была убеждена, что люди могут требовать толь-
ко одного – честного, открытого и справедливого суда, все
остальное – путь к произволу.

Однако в данном случае она была с народом солидарна.



 
 
 

Врач перед законом такой же человек, но все же чуть-чуть
особенный, так что ради него Фемида может слегка припод-
нять повязку с одного глаза.

Вот ей самой, например, скоро рожать. Хотела бы она
попасть к акушеру, находящемуся под следствием или под
судом? Оно, конечно, в народном понимании врач должен
быть святым, пекущимся только и исключительно о благе па-
циентов, полностью свободным от любых житейских стрем-
лений, только он все равно живой человек. Мысли о возмож-
ном наказании все равно угнетают, и врач не в силах сосредо-
точиться на своих прямых обязанностях. Ирина уже не юная
девушка, в консультации сказали, что пока все в порядке, но
риск осложнений все же достаточно высок. Да и вообще вся-
кое может случиться, острая ситуация, в которой будет один
шанс из ста сохранить жизнь и матери и ребенку (тьфу-тьфу,
конечно). При прочих равных у кого будет больше шансов
разглядеть и использовать этот шанс – у спокойного, уверен-
ного в своем будущем человека, или у без пяти минут зэка,
все мысли которого крутятся вокруг предстоящего судебно-
го заседания?

Нет, врач должен быть чуть больше защищен, чем осталь-
ные люди. Модно сейчас кричать про врачебные ошибки,
с пафосом закатывать глаза, разглагольствуя об ответствен-
ности медиков, и с придыханием заявлять, что они не име-
ют права ошибаться. Прекрасно! Так создайте людям макси-
мально комфортные условия, берегите их, помогите сосре-



 
 
 

доточиться на работе, а речи ваши ничего, кроме тошноты,
не вызывают. Прежде чем требовать от других, подумай, что
ты можешь сделать сам.

Ирина не любила принимать поспешных решений, но тут
твердо определила для себя, что не только оправдает Улья-
ну Алексеевну, но и напишет парочку кляуз в прокуратуру,
пусть там накатят следователю, что возбудил дело без осно-
ваний.

На душе приятно пощипывало – то ли азарт, то ли тще-
славие.

Дело будет громкое, для нее, как для будущего народно-
го депутата, лучше и не придумаешь. Надо позвонить знако-
мому журналисту Лестовскому, который когда-то был у нее
заседателем, пусть организует после процесса интервью, а
еще можно самой написать статью в газету. Имя ее станет на
слуху. Конечно, выборы у нас не слишком демократические,
народ голосует не за кого хочет, а за кого скажут, и канди-
дат всего один, так что это действо, строго говоря, и выбо-
рами-то назвать можно только из вежливости, но все-таки…
Приятнее ведь отдать голос за человека, которого знаешь и
уважаешь, чем за не пойми кого.

Воровато оглядевшись, Ирина насыпала в чай две ложки
сахару. Всех нормальных людей тянет на солененькое, а ее
на сладкое. Вчера всю ночь промечтала о торте «Полянка»,
с его мокрым бисквитом и розочками из тяжелого масляно-
го крема. Потом невыносимо захотелось пирожного-трубоч-



 
 
 

ки, (конус твердого, как фанера, теста, плотно набитый кре-
мом). Ну и мороженое всякое, эскимо за двадцать копеек, ва-
фельный стаканчик (особенно стаканчик, размокший и без-
вкусный), фруктовое за семь копеек тоже пошло бы, конеч-
но, «Лакомка», которую она ела только один раз в Москве.

К счастью, пока удавалось сдерживать себя и поглощать
все это великолепие только в своем воображении. В консуль-
тации сказали, что за весом надо следить очень тщательно,
иначе могут быть осложнения и для мамы, и для ребенка.

Перед глазами был пример секретаря суда, да и других
очень полных женщин, с их рассказами, что до беременно-
сти они были как тростинки, а после родов как на них сва-
лился центнер лишнего веса, так двадцать лет уже от него
избавиться не могут.

Ирина терпела, позволяя себе только иногда выпить чаю
с сахаром.

Свекровь просила не торопиться за Егором, вот Ирина и
сидела, наслаждалась редким для себя состоянием покоя.

Откинулась на спинку стула, включила радиостанцию
«Маяк» и прикрыла глаза.

Как раз передавали любимую ее песню Пахмутовой «На-
дежда». Прекрасная музыка, хорошие слова, душевное ис-
полнение Анны Герман.

Да вообще у нашей эстрады уровень очень даже неплохой,
не хуже западной, только молодежи почему-то не нравится.
Вот не хочет она Зыкину с Сенчиной, и хоть тресни.



 
 
 

Не будет бесплатно слушать по «Маяку» или смотреть по
телику, нет, поедет черт знает куда на толкучку за пластин-
ками «Лед Зеппелин» и прочей публики, не пожалеет чет-
вертной билет ради диска с записью какой-то шайки нарко-
манов, про которых даже не поймет, о чем они поют.

Или станет шастать по квартирникам и подворотням, пе-
реписывать записи подпольных групп, вроде Кирилловой. За
допуск в Ленинградский рок-клуб полжизни отдаст, а «Пес-
ня года» – спасибо, не надо.

Да что там баллон катить на молодежь, если она сама,
когда смотрит передачу «Утренняя почта», ждет только по-
следнюю песню – вдруг покажут запись с фестиваля «Сан-
Ремо» или хоть Рафаэллу Кара.

Между тем Муслим Магомаев, например, или Кола Бель-
ды не хуже, вот нисколько не хуже. Кирилл, рокер такой под-
польный, что глубже только ядро земли, и тот всегда расчув-
ствуется, когда Магомаев поет песню про море, а Ирина пла-
чет, когда про Бухенвальдский набат.

А молодые принципиально не будут слушать, нарочно.
Почему?

Просто хочется им борьбы, протеста. Нельзя «Лед Зеппе-
лин», а я буду. Спекулировать плохо, а я стану. И что там
Мостовой сочиняет, какие стихи, хорошие ли, плохие, что
у него за эстетика и основной мотив творчества – это мне
вообще до фонаря, главное, что он запрещен, официальная
пропаганда его не признает, значит, он хороший. Значит, не



 
 
 

пожалею кассету, запишу и буду слушать.
Так, наверное, большевики вербовали ребят из хороших

семей для своей борьбы, пользуясь их подростковым негати-
визмом. Чего им там надо, какой коммунизм, Маркс и при-
бавочная стоимость – дураков нет все это учить. Главное,
что таинственно, запрещено и опасно, и родители опупеют,
когда узнают, чем их детки заняты. А вот если бы царская
власть узаконила большевиков, глядишь, и не случилось бы
никакой революции.

Так же и тут. Дайте вы людям свободу творчества, крутите
«лед зеппелинов» и рок-клубовцев по радио и в утренней
почте, так оглянуться не успеете, как дети к ним остынут.

А ей не придется избегать вопросов о муже. Будет гордо
отвечать, что супруг – рабочий высочайшей квалификации
и плотно занят в художественной самодеятельности.

Ирина засмеялась. Человек слаб, проще и приятнее ругать
государство, чем смириться с тем, что нельзя иметь все.

Чем-то придется поступиться, семейной идиллией или ка-
рьерой.

Она ведь даже не спросила Кирилла, как он отнесется к
ее возвышению. А вдруг он вроде Гоши из фильма «Москва
слезам не верит», не выносит, если женщина добилась боль-
ше, чем он сам? Вдруг ему хочется, чтобы жена сидела дома
во фланелевом халате и с половником наперевес? Она ведь
не выясняла его предпочтений, просто поставила перед фак-
том, что будет избираться, и все.



 
 
 

А Кирилл не стал, между прочим, стучать кулаком по сто-
лу: или я или мандат!

Так что и ей не пристало требовать от мужа, чтобы он пе-
рестал, как они говорят, «тусоваться» со всяким отребьем и
вел жизнь достойного советского человека.

На черновике приговора Ирина нарисовала две окружно-
сти, чуть перекрывающие друг друга, и аккуратно закрасила
общий участок. Вот так. У Кирилла свой мир, у нее – свой,
и есть общая часть. Можно довольствоваться ею, а можно
тянуть на себя, и тогда красивая картинка деформируется
схлопнется, и останется непонятно что.

 
* * *

 
Рабочий день подошел к концу, но Гарафеев не спешил

переодеваться. Домой не тянуло.
Накануне они с Соней подали заявление на развод, и те-

перь он не совсем понимал, что делать дальше. Как благород-
ный человек и мужчина, он должен удалиться, оставив жене
все нажитое, но идти некуда. Таких друзей, чтобы пустили
пожить, Гарафеев не нажил, вся родня осталась в Краснояр-
ске, а дочь хоть и живет с мужем в двухкомнатной квартире,
но ребята еще новобрачные и папаше вряд ли будут рады.

Он не хотел отравлять ребятам зарю семейной жизни зре-
лищем ее печального конца.

Впрочем, Соня не гнала его.



 
 
 

Оптимист ты или пессимист, боишься будущего или смот-
ришь в него с надеждой, а несчастья всегда сваливаются на
голову внезапно.

До последних дней Гарафеев был убежден, что состоит в
счастливом браке, и думал, что так и останется, пока жив.

Все рухнуло в субботу, когда Соня уехала на кафедру за-
ниматься с аспирантом, а ему наказала помыть люстры.

Гарафеев терпеть не мог всю эту дрызготню, а люстры
ненавидел особенно, потому что боялся что-нибудь разбить.

И вот он сидел и думал, как было бы хорошо, если бы
люстры сами как-нибудь очистились или что-то бы произо-
шло, что ему не придется ничего делать (наверное, если бы
в квартире вдруг начался пожар, он не стал бы тушить, пока
люстры не сгорели).

В общем, Гарафеев томился и почти готов был приступить
к ненавистной работе, только сначала необходимо прочитать
новый номер журнала «Анестезиология», это ведь важнее.
В программной статье шла речь о ДВС3, так что следова-
ло предварительно освежить в памяти факторы свертывания
крови, чтобы полнее понять материал. Статья понравилась,
и Гарафеев законспектировал ее в свой рабочий блокнот.

Остальные материалы тоже порадовали, он глотал страни-
цу за страницей, а люстры так и висели немытые.

Наконец журнал был прочитан от корки до корки, Гара-

3 ДВС – состояние, характеризующееся нарушениями в системе свертывания
крови.



 
 
 

феев огляделся в поисках какой-нибудь еще весомой отмаз-
ки, не нашел и почти покорился своей участи, как зазвонил
телефон. Кожатов в очередной раз запутался и просил Игоря
Ивановича «подскочить» и скорректировать лечение.

Гарафеев положил трубку вне себя от радости. Настоящее
полновесное алиби, уважительная причина! Он немедленно
начертал жене записку о срочном вызове, схватил куртку и
понесся на работу, уверенный, что проблема люстр теперь
как-нибудь рассосется. Может, жена сообразит, что не такие
уж они и грязные. Или сама помоет.

Главное, что он ни при каких обстоятельствах не мог от-
казать Кожатову, ведь на кону человеческая жизнь!

Как он и думал, случай не представлял особых трудно-
стей, просто пациент оказался профессором из Высшей пар-
тийной школы, вот Кожатов и решил перестраховаться. Что
ж, Гарафеев расписал терапию, немножко понаблюдал, по-
том для гарантии еще без дела поболтался в ординаторской
и вернулся домой ближе к вечеру, готовый к легкому скан-
дальчику, но Соня встретила его вполне миролюбиво.

Спокойно, с улыбкой, она сказала, что хочет развестись.
Гарафеев так и сел.
Жена не хотела выяснять отношений, но он заявил, что

после двадцати лет совместной жизни надо такое решение
как минимум обсудить, и в ответ получил, что жена устала
быть, как она сказала, «погонщиком мула», ей надоело жить
с человеком, на которого невозможно положиться, который



 
 
 

всегда слабое звено в цепи и обязательно завалит дело, если
ему поручить хоть малейшую часть. Пресловутая каменная
стена оказалась воздушным замком, и Соня не видит больше
смысла надрываться ради иллюзии штанов в доме.

Под конец она вспомнила модную в последнее время дей-
ствительно смешную шутку, что он такой мудак, что на кон-
курсе мудаков занял бы второе место, и ушла в комнату до-
чери, куда, оказывается, перенесла почти все свои вещи.

Гарафеев тогда не сильно встревожился, решив, что это
воспитательный процесс, а к утру Соня остынет и простит
его, тем более он действительно раскаивался, понимая, что
с этими люстрами повел себя как полный идиот.

Утром он встал пораньше и, найдя люстры чистыми, ска-
зал Соне, что готов к любым трудам, но она заявила, что
единственное действие, которое ей теперь от него нужно, это
дойти до загса и подать заявление на развод.

Пока они будут жить каждый в своей комнате, питаться
раздельно, а убирать общую площадь по очереди, и на этом
все.

Гарафеев ныл и просил прощения, но Соня была непре-
клонна. Оказалось, что ей давно хотелось развестись, пото-
му что она считает мужа ничтожеством, дурачком и «ссыко-
той», который профукал все свои шансы и от лени и трусости
ничего абсолютно в жизни не добился. Гордость за своего
мужчину – это естественное и необходимое чувство для каж-
дой женщины, настолько важное, что она готова раздуть ко-



 
 
 

стер восторга из самой жалкой искры мужского поведения,
но когда субстрата вообще нет… Когда приходится стыдить-
ся мужа и мямлить: «Зато человек хороший», – это так уни-
зительно, что лучше и вовсе не надо. Лучше быть разведен-
ной.

Она терпела никчемного мужичонку только ради дочери,
потому что девочке вредно расти без отца, но теперь Лиза
взрослая, так что нет больше никакого смысла в этой каторге
– обслуживать великовозрастного капризного ребенка.

– Но я очень хороший врач, – робко возразил Гарафеев.
– И где это видно? – жена язвительно рассмеялась. – Когда

ты даже на высшую категорию поленился сдать!
– Ну поленился, потому что какой смысл? И так все знают,

что я лучший!
– Все знают, что тебе можно сесть на шею, вот и все. Тор-

чишь там на работе целыми днями, а толку никакого! Ни
прибавки, ни повышения. Может, ты там с медсестрами про-
сто гужуешься.

– Да ты что, Сонечка, какие медсестры! У меня никого не
было и нет! – с жаром начал Гарафеев, но жена отмахнулась.

– Дело не в том, Гар, есть у тебя баба или нет, – грустно
сказала она, – а в том, что мне на это абсолютно наплевать.

– Соня, я никогда тебе не изменял!
– Очень жаль. Так хоть было бы тебе к кому уйти.
Как он ни уговаривал дать ему шанс, жена была непре-

клонна. Она обещала обратиться в суд, если он не согласится



 
 
 

разводиться, и Гарафеев сходил с нею, подал заявление. Те-
перь три месяца неопределенности, а потом они официально
станут посторонними людьми. Как жить тогда дальше?

Покамест он максимально переселился на работу, набрал
дежурств, а в обычные дни засиживался до упора. Впрочем,
дома Соня была с ним дружелюбна и приветлива – так сам
Гарафеев общался с соседом по комнате в общаге, пока не
женился. И от ее хорошего настроения было еще больнее.
Лучше бы дулась, мотала ему нервы, обвиняла в загубленной
жизни, как делают истинно достойные женщины.

Странно, но вопреки расхожему мнению, что женщина
уходит не от мужчины, а к мужчине, он не думал, что жена с
ним разводится потому, что у нее кто-то появился. Ни разу
не возникло такой мысли, хоть Соня была очень привлека-
тельная женщина и всегда пользовалась успехом.

Если так, то ему стоит поскорее освободить квартиру,
только куда идти? Действительно он никчемушник, ничто-
жество и тютя, раз не в силах даже уйти с одним чемоданом.
Все откладывает, надеется сам не знает на что.

Придется искать работу в другом городе, пусть в неболь-
шом, главное, где есть центральная районная больница. Там
дадут комнату в общежитии как минимум. Еще можно так
подать, что это он делает одолжение, а не ему.

Как бы только узнать, где требуются специалисты?
Гарафеев нахмурился. Жена права, он почти не ориен-

тируется в окружающей действительности. В специальности



 
 
 

своей он знает очень много, а житейские дела ему мало ин-
тересны, а потому почти не изучены.

Минутная стрелка на часах с усилием и щелчком пере-
двинулась на одно деление. Все равно рано. Дома Соня, ве-
селая, довольная, делает себе ужин из огурца и апельсина,
потому что больше не надо кормить мужика и можно сидеть
на диете, сколько захочется.

Потом будет гладить, напевая, а ему уже нельзя подойти
и прижаться. Теперь у нее один ответ на все: «Иди лесом,
Гарафеев».

Вздохнув, он заглянул в оперблок и сообразил, что сего-
дня работает профессор Завьялов, не последний человек в
ГУЗЛе4. Надо у него осторожненько спросить насчет вакан-
сий, где о них вообще узнают.

Завьялов делал мениск, а наркоз давал Кожатов, который
в принципе работать в операционной не любил, но нико-
гда не упускал шанса засветиться перед нужным человеком.
Простых операций не бывает, но все же надо сильно поста-
раться, чтобы облажаться при вмешательстве на мениске,
вот сыночек и рискнул.

Маски под рукой не оказалось, Гарафеев закрылся ворот-
ником халата и вошел в операционную.

Скорее спинным мозгом, чем сознанием, он уловил, что
что-то не так.

– А что это у вас кровь такая черная? – спросил он и пере-
4 ГУЗЛ – Главное управление здравоохранения Ленинграда.



 
 
 

вел взгляд на живот пациента. Или это был необыкновенно
полный человек, или дыхательный аппарат подавал воздух в
желудок.

– Где черная? А действительно…
Гарафеев взглянул на кисть руки пациента. Ногтевые ло-

жа синие.
Забыв про маску, Гарафеев сорвал с шеи Кожатова фо-

нендоскоп. Так и есть, дыхание не проводится.
– Клинок, – бросил он анестезистке.
Времени надевать перчатки не было, оставалось только

надеяться, что пациент не страдает сифилисом или гепати-
том.

–  Игорь Иванович…  – начал Кожатов, но Гарафеев от-
толкнул его.

Он ведь не знает, когда началась операция. Вроде бы толь-
ко кожный разрез успели сделать, но пока накрылись, пока
то, се… Сколько больной пролежал с интубационной труб-
кой в пищеводе? Очень может быть, что он сейчас будет ин-
тубировать труп.

Гарафеев поставил трубку, удостоверился, что она нако-
нец оказалась там, где положено, то есть в трахее, и кинул-
ся считать пульс. От волнения он долго не мог его найти, но
потом все-таки нащупал.

– Вы давайте закругляйтесь, – сказал он Завьялову, – в
следующий раз.

– Как? Игорь Иванович, это же сустав! Не брюшная по-



 
 
 

лость. Сюда нельзя как к себе домой входить.
– А если у мужика кора улетела? Лучше выводить.
– Да я думаю, все в порядке… – встрял Кожатов, – сейчас

глюкозки прокапаем для мозгов…
Даже под маской было видно, что он ничуть не взволно-

ван, и Гарафеев не выдержал:
– Себе прокапай! – вскипел он. – Думает он! Вам, Кожа-

тов, это вредно, а нам – опасно! Ваш уровень – это лопата от
забора и до обеда! Все! Любое другое орудие производства
в ваших руках превращается в смертельное оружие. Вы сей-
час должны молчать и молиться, чтобы у мужика от ваших
стараний мозги не отвалились! И то он умнее вас останется!
Идите отсюда, я сам наркоз закончу.

Кожатов вскинулся, но анестезистка вытолкала его вон.
Гарафеев раздышал пациента, показатели гемодинамики

которого вроде бы укладывались в норму, но его собствен-
ное сердце колотилось, как бешеное, пока он не экстубиро-
вал несчастного мужика и не удостоверился, что с ним все
хорошо.

Головные боли, конечно, сильно помучают его, но глав-
ное, что мозг не пострадал, человек не остался овощем после
операции по поводу заболевания, не угрожающего жизни.

Устроив больного на койку и вкрутив ему наглую ложь
про скачок давления, Гарафеев вернулся в ординаторскую,
без сил упал на диван и жадно затянулся сигаретой.

Никчемный мужичонка, ничего не добившийся в этой



 
 
 

жизни – все так. Только если бы он не заглянул в операцион-
ную, мужики сняли бы со стола труп. Все-таки есть, навер-
ное, какой то смысл в его существовании…

Он медленно выпустил дым. Курить вредно, и он в прин-
ципе человек некурящий, иногда только прибегает к сигарет-
ке, чтобы успокоиться, но в последнее время столько волне-
ний, что он смолит больше курящего. Пора завязывать.

Гарафеев раздавил окурок в пепельнице, клятвенно по-
обещав себе, что больше в жизни не притронется к этой
отраве.

Для гарантии сделал жест, как на советском плакате
«Нет!», где симпатичный молодой человек с негодованием
отвергал предложенную ему рюмку.

Это уже так вошло в привычку, что не сразу вспомнилось,
как этому жесту их с Лизой научила жена.

Они тогда ездили к Гарафеевской маме погостить, и ба-
бушка решила повоспитывать внучку, научить ее волшебно-
му слову «пожалуйста», а Соня сказала, что настоящее вол-
шебное слово это не «пожалуйста», а «нет», и оно способ-
но совершать настоящие чудеса, если его правильно приме-
нять. Главное, не превращать его в «да», потому что очень
хочется.

А если трудно, то можно подкрепить жестом, как на пла-
кате. Гарафеев часто видел, как Соня, когда сидела на дие-
те, наедине с собой показывала заслоняющую ладонь плюш-
кам и конфетам, Лиза быстро переняла эту манеру, а потом



 
 
 

и он сам. На работе знали, что если во время пьянки Гара-
феев повторил жест молодого человека с плаката, то дальше
наливать ему бесполезно. В семье была такая традиция, что
просто «нет» еще можно было отменить, но если уже сделал
движение, то все.

Гарафеев вздохнул. Теперь семьи нет…
Он запрокинул голову на спинку дивана, прикидывая, не

помыться ли чуть теплой ржавой водичкой в душевой опер-
блока и не завалиться ли на старую сломанную функцио-
нальную кровать в подсобке и так скоротать ночку? Пусть
Соня наслаждается свободой, посмотрит фильм по цветно-
му телику, который стоит у него в комнате.

Он потянулся к телефону, чтобы предупредить жену, но
тут в ординаторскую ворвался Витька, заведующий, и упал
на диван с такой силой, что Гарафеев едва не подскочил, как
на качелях.

– Ну ты дал, конечно! – сказал Витька.
Гарафеев улыбнулся скромно, но с достоинством.
– Чего лыбишься? – взвился заведующий. – Ты вообще

соображал?
– Не понял?
– Ты зачем наорал на сыночка? Совсем страх потерял?
– Слушай, но он чуть человека не угробил…
– Это его дело. Бывает такое, операция это всегда риск, –

наставительно произнес Витя и полез в карман за сигаре-
тами. Протянул раскрытую пачку Гарафееву, тот потянулся



 
 
 

было, а потом вспомнил свое «нет» и не стал, – труба в пи-
щеводе это форсмажор, она может там оказаться по обстоя-
тельствам, которые доктор не в силах контролировать, а вот
свое поведение он всегда в силах контролировать.

– Да?
– Да. В итоге Кожатов у нас хороший врач, нарвавшийся

на сложный случай, а ты неуравновешенный хам.
– А что неуравновешенный хам заинтубировал сложный

случай в одну секунду, это ничего? Ни на какие мысли не
наводит?

– Представь себе, нет. Слушай, ты же всегда тихий, воды
не замутишь, сейчас-то что вдруг? При Завьялове и его кле-
вретах?

– Завьялов вообще-то теперь должен меня год коньяком
поить.

– Это да. Так он, наверное, и сделает, только Кожатов, по-
сле того как ты его выгнал, как только добрался до первого
телефона, сразу папашке настучал, а тот мне. Кстати о ко-
ньяке, будешь?

– Давай.
Заведующий достал из шкафа початую бутылку и два гра-

неных стакана. Налил по чуть-чуть. Чокнулись, Витя выпил
залпом, а Гарафеев только пригубил и стал болтать стакан
в ладони, как артисты делали это в заграничных фильмах,
только у них были пузатые рюмки тонкого стекла.

– В общем, я получил по полной, что распустил коллек-



 
 
 

тив и держу у себя какого-то неадеквата. Это он тебя имел в
виду, а не собственного сына.

– Понятно.
– Требует самых жестких мер.
– Вить, да я сам уволюсь.
– В смысле?
– Я развожусь и хочу уехать. Ты не знаешь, кстати, где

можно узнать про работу в других городах?
– Ты серьезно?
Гарафеев кивнул.
– Нет, ну это… Нет, ну как же я тебя отпущу? У меня же

все на тебе держится.
– Ты ошибаешься, я ничтожество.
– Жена сказала? Да не слушай ты ее! Ну и дела… – Витя

вздохнул. – а я как раз недавно думал, какой у тебя образ-
цовый брак, сплошное счастье… Неудивительно, что ты со-
рвался.

– Не приплетай. Я высказал Кожатову только и исключи-
тельно потому, что он едва не угробил больного.

– Ну, конечно. Слушай, тебе просто надо отдохнуть. Про-
сто погулять пару неделек, ты восстановишься, Кожатов
остынет, а там, глядишь, и с женой помиритесь.

Гарафеев покачал головой.
– Правда, Гар.
– Да я все отгулял, а за свой счет не хочу.
Витя поморщился, но быстро просветлел лицом.



 
 
 

–  Слушай, а есть вариант. Народным заседателем пой-
дешь.

– С ума сошел?
– Ну да. Походишь в суд, посмотришь, как люди вообще

живут, чем дышат, какие у них проблемы.
– Какие у них проблемы, я и здесь прекрасно вижу.
– В общем, переключишься. А там все наладится у вас.
– Нет.
–  Наладится, наладится. Ты, главное, держи себя в ру-

ках, пожалуйста, потому что смерть пациента всегда можно
объяснить стечением обстоятельств, а за нарушение этики и
деонтологии стопроцентно огребешь.

Гарафеев молча допил коньяк. Действительно, распус-
каться недопустимо. В сплоченном коллективе, где люди по-
нимают друг друга с полуслова и на первом месте дело, а не
личные амбиции, порой орут друг на друга, ибо это значи-
тельно ускоряет обмен информацией, что важно, когда счет
идет на секунды. Но сам Гарафеев сегодня оскоромился пер-
вый раз за свою карьеру, он считал, что когда говоришь спо-
койно и понятно, то это в принципе ничем не хуже мата.

И вот сорвался, дал человеку повод отомстить своему на-
ставнику за науку и поддержку.

Витя потянулся налить по второй, но тут его вызвали к
начмеду. Гарафеев остался один. То ли от пережитого волне-
ния, то ли от коньяка голова немного кружилась, он открыл
окно и, облокотившись на подоконник, высунулся на ули-



 
 
 

цу. В больничном садике гуляли пациенты, и по некоторым
было видно, что они тяжело и неизлечимо больны и вскоре
умрут.

Гарафеев вздохнул. Иногда ему становилось жаль, что он
такой хороший врач и не сможет обмануться, когда заболе-
ет. Хорошо, если смерть придет к нему в виде инфаркта или
кирпича на голову, а вот угасать от рака он бы не хотел. А
может, он сумеет найти себе какую-нибудь тень надежды, об-
манет себя… А может быть, и нет. Он же будет одинокий.
Соня забудет о бывшем муже, как о страшном сне, а Лиза…
Поедет ли она к больному отцу в тот город, куда он пере-
берется, или ограничится телефонными разговорами? При-
шлют ли ей заверенную телеграмму, когда его не станет?

Гарафееву стало так жаль себя, что он не сразу вспомнил,
что пока еще здоров.

Смерть пациента всегда можно объяснить стечением об-
стоятельств, сказал Витька. К сожалению, это так. Впрочем,
всегда можно и наоборот – обвинить врача, даже если сте-
чение обстоятельств было поистине фатальным. Все зависит
от того, какой врач. Например, рядовой хирург Иванов, если
пересечет при холецистэктомии общий желчный проток, то
это будет повод для административных решений, а если то
же самое сделает профессор Сидоров, то все просто изумят-
ся, о боже мой, какая же у больного оказалась нестандарт-
ная анатомия! Хотя самая нестандартная анатомия как раз у
профессора Сидорова, руки из задницы растут.



 
 
 

Спаечный процесс, анатомические особенности, атипич-
ная форма, стертая клиника – много есть таких эвфемизмов,
оправдывающих ротозейство докторов. Спасение тут одно
– много читать, перенимать чужой опыт и делиться своим,
чтобы в трудной ситуации вспомнить какой-нибудь мельчай-
ший факт, крошечную деталь, которая позволит вытащить
на поверхность болезнь, спрятавшуюся под маской совсем
другой патологии. Врач должен постоянно расширять свой
кругозор, а не люстры мыть.

В институте Гарафеев не был образцом прилежания, он
учился неплохо, но не с таким рвением, как его жена. Впол-
уха слушал наставления профессора Федосеева, что врач,
который не читает, вреден и опасен, и черпал знания только
из учебников, почти не открывал монографий, а медицин-
ские журналы наводили на него тоску. Статьи на английском
он понимал с пятого на десятое, и удивлялся, как Соня все
это постигает.

Зато Гарафеев страшно гордился, что умеет быстро и кра-
сиво заинтубировать, отлично ставит подключички и един-
ственный из всего потока овладел навыком регионарной ане-
стезии.

«Золотые руки» – говорили про него, и Гарафееву каза-
лось, что при таких способностях ему не нужен слишком об-
ширный интеллектуальный багаж.

Все изменилось на шестом курсе. Он был уже человек
опытный, имел за плечами более двадцати самостоятельных



 
 
 

наркозов, так что дежурил и к собственному удовольствию,
и к радости старых докторов, которым оставалось только
вполглаза наблюдать за юным дарованием.

Гарафеев до сих пор помнил то удивительное чувство не
то чтобы всемогущества, но раскрепощенности и свободы,
которые дает уверенность в своих силах, с которым отпра-
вился давать наркоз на аппендицит.

Пациентка была молодая женщина (впрочем, это он сей-
час о ней так думал, тогда она, тридцатилетняя, казалась
ему уже порядочно пожившей дамой). Здоровая, цветущая,
недавно родившая, без хронических заболеваний – просто
подарок для анестезиолога.

Он провел стандартный ингаляционный наркоз, отвез па-
циентку в палату, расписал обезболивание и вприпрыжку
помчался в реанимацию, куда как раз доставили интересней-
ший инфаркт. Утром он зашел посмотреть на женщину, убе-
дился, что все в порядке и тут же о ней забыл. Стандартный
случай, что его держать в голове? Гарафеева не насторожило,
что на операции обнаружился неизмененный червеобразный
отросток, ибо такое бывает сплошь и рядом. Ничего страш-
ного не произойдет, если удалишь здоровый аппендикс, а вот
если оставишь больной, то тут разные варианты, вплоть до
летального исхода.

Скорее всего, у женщины была просто почечная колика,
которая сплошь и рядом протекает, как аппендицит, а от ин-
фузионной терапии все прошло.



 
 
 

Через сутки он снова пришел подежурить и обнаружил
женщину в реанимации с тяжелой дыхательной недостаточ-
ностью. Решили, что у нее пневмония, которая иногда про-
текает, как аппендицит, настучали по голове терапевту, что
пропустил, назначили антибиотики и стали ждать выздоров-
ления. Гарафеев корил себя, что сам не послушал легкие и
не настоял на том, чтобы сделать снимок. Рентгенография,
впрочем, инфильтративных изменений не показала, но такое
тоже бывает при некоторых формах пневмоний.

Антибиотики назначили сразу хорошие, новые и в при-
личной дозировке, и надеялись, что состояние пациентки
быстро улучшится, но ей становилось только хуже. Появи-
лась тахикардия, шум в сердце, и ее стали вести, как эндо-
кардит, только без всякого эффекта.

Консилиум следовал за консилиумом, профессора поджи-
мали губы, чтобы скрыть свою растерянность, и сходились
только в одном – клиника нетипичная.

Гарафеев не отходил от больной, чувствуя себя винова-
тым не столько за то, что ошибся, а именно за самоуверен-
ность, которая тогда овладела им. Сейчас он, наоборот, пе-
реживал худшую форму бессилия – бессилие от неведения.
Плохо, когда погибает пациент с доказанным диагнозом и
ты ничего не можешь с этим поделать. Болезнь сильнее, на
этом этапе развития медицины тебе ее не победить. Плохо,
горько, но в тысячу раз тяжелее, когда ты не знаешь, от чего
умирает больной.



 
 
 

Как на олимпиаде по математике – забыл формулу и не
можешь решить задачу, но там от твоей глупости страдаешь
только ты сам, а тут цена – жизнь. Как говорил его наставник
– врач ошибается один раз в чужой жизни.

Гарафееву все время казалось, будто они что-то упускают,
не понимают, не видят, а путь к спасению есть, и он где-то
рядом.

Женщина понимала, что с ней что-то не так, плакала, про-
сила: «Спасите меня, я не хочу умирать, у меня Андрюша
маленький». Ей обещали, что все будет в порядке, но вско-
ре начались судороги, потом кома, из которой вывести паци-
ентку не удалось, и она через двое суток скончалась.

Вскрытие производили в присутствии всех специалистов,
но патологоанатом так и не смог установить причину смер-
ти. Послеоперационная рана заживала без особенностей, в
легких воспалительных изменений тоже не нашли, клапаны
сердца оказались в порядке.

В общем, аутопсия ясности не прибавила, и в конце кон-
цов сошлись на миокардите и острой сердечной недостаточ-
ности, как непосредственной причине смерти.

У пациентки был какой-то непростой муж, то ли инже-
нер-оборонщик, то ли физик-ядерщик, в общем, человек не
из последних, и некоторое время доктора опасались, что он
начнет строчить жалобы, но бедняга не требовал возмездия,
и все успокоились и забыли о несчастной женщине.

И Гарафеев с годами вспоминал о ней все реже, и те-



 
 
 

перь уже не с сожалением, а с признательностью, потому что
благодаря ей он понял, как важно врачу много знать, что в
буквальном смысле один прочитанный абзац может спасти
жизнь.

Он взял за правило читать всю периодику по специаль-
ности, новые монографии и как можно чаще перечитывать
классические труды.

Он так и не нашел четкого объяснения смерти той жен-
щины и за неимением лучшего считал, что, скорее всего, она
переносила тяжелую форму гриппа, а ошибочная операция
просто усугубила течение заболевания. Ах, если бы он тогда
был внимательнее, если бы думал о пациентке, а не страстно
жаждал добавить в свою копилку очередной самостоятель-
ный наркоз, если бы посмотрел ее внимательно и непредвзя-
то, а не поверил хирургу на слово, что там классический ап-
пендицит, то, возможно, женщина осталась бы в живых…

Формально он был тогда ни в чем не виноват хотя бы пото-
му, что был просто студентом, набирающимся опыта, а глав-
ное, ставят диагноз и принимают решение об операции хи-
рурги, а не анестезиологи, так что все правильно. Ему сказа-
ли дать наркоз – он дал. Какие претензии?

И все же тот давний случай сидел в памяти, как мертвый
зуб. Вроде бы не беспокоит, но отзывается, когда посильнее
накусаешь.



 
 
 

 
* * *

 
Мама поставила перед ним тарелку щей из молодой капу-

сты. Стас вдохнул простой, но аппетитный запах и быстро
заработал ложкой.

– Никто не отнимет, – улыбнулась мама, – кушай, кушай.
Она пододвинула ему блюдо с пирожками.
Стас тут же схватил один и впился зубами, зная, что маме

приятно видеть, с какой жадностью он накидывается на ее
стряпню.

Семнадцать лет эта большая квартира была его домом.
Мама говорит, что и сейчас остается, в его комнате до сих
пор все, как было при нем, только что-то изменилось, неуло-
вимо, но бесповоротно, как в рассказе «Бабочка» Рэя Брэд-
бери. Теперь он здесь гость.

– А папа где? – спросил Стас.
– В Москве на конференции.
– Не стая воронов слетелась…
– Зачем ты так? Вы же тоже торчите целыми днями в сво-

ем «Сайгоне».
– Мы там только кофе пьем, каннибализмом не занима-

емся.
Мама поморщилась:
– Ты кушай, кушай.
Стас взял еще пирожок, откусил, и вдруг от знакомого



 
 
 

вкуса словно провалился в детство, так ярко вспомнился
воскресный обед. Он ерзает на стуле – не терпится, когда
родители доедят и пойдут с ним гулять, может быть, в кино
или зоопарк, смотреть на белых медведей, и будут держать
его за руки, а он станет разбегаться и подгибать колени, а по-
том, когда наиграется, налазается по детской площадке, па-
па возьмет его на руки, и он повиснет «бесчувственной со-
сиской», и специально расслабит все мышцы, чтобы голова
его билась в такт отцовским шагам так, как будто он крас-
ный командир и убит в бою, и теперь товарищи выносят его
с поля битвы.

И мама будет говорить: «Стас, папе же тяжело», а отец от-
ветит, что ничего, пусть. Пусть сын пользуется, пока он мо-
лод и силен, а Стас прижимался к теплой шее и думал, какую
глупость говорит папа. Он всегда-всегда останется молодым
и сильным.

Заметив, что он задумался, мама потрепала его по макуш-
ке, осторожно провела кончиками пальцев по бороде.

– Как странно, – улыбнулась она, – вчера еще был малыш,
и нате вдруг – суровый дядька. Ты хоть бороду бы снял.

– Мам, я буду тогда похож на печального клоуна из муль-
тика.

– Это почему это?
– Ну как… Тут вот морда прокоптилась, задубела, а под

бородой белое все.
– Хоть подровняй.



 
 
 

– Да уж придется. Я тебе не говорил, меня в народные
заседатели выбрали.

– Это тебя-то?
– Прикинь!
– Ну в принципе… – мама пожала плечами, – все слои на-

селения должны быть представлены, даже отщепенцы вроде
тебя. Это демократично.

– Ой, я тебя умоляю. У меня сознательность нулевая.
– Ты гражданин? Вот и исполняй свой гражданский долг.

Только приведи себя в порядок, действительно, прежде чем
в суд идти. Постригись нормально и знаешь что? Я сейчас
достану твой костюм с выпускного.

Стас поморщился, но мама уже вышла в гардеробную.
Да, у лауреата Государственной премии Суханова, воспева-
ющего спартанский быт советской деревни, был дома такой
изыск, как гардеробная, даже со специальным шкафом для
обуви.

Мама сняла с вешалки костюм, закованный в серую бума-
гу, пахнущую сургучом.

– Так это же ботинки надо, – заныл Стас.
– Надо.
Весь его обувной ряд состоял из нескольких пар кед раз-

ной степени потрепанности, тяжелых походных ботинок и
кирзовых сапог.

– Может, я так?
–  Нет уж! Не губи отцовскую репутацию окончательно.



 
 
 

Пусть люди знают, что хоть какое-то уважение к государ-
ственным институтам осталось в тебе.

– Уважение есть, а ботинок нету.
Мама с шумом разорвала бумагу, и в нос ударило нафта-

лином.
– Проветрится.
Она приложила костюм к его плечу.
– Ах, какой ты был красавец!
– Ладно, мам!
– Все были такие… – мама зажмурилась, – а уж Лелечка!

Джина Лоллобриджида просто драная кошка рядом с ней.
Стас улыбнулся.
– Я ее недавно встретил. Она стала такая серьезная, сухая.
– Станешь тут.
– В смысле?
Мама положила костюм на спинку стула, нахмурилась и

зачем-то поправила Стасу воротник футболки.
– А ты разве не знаешь? Ну да, ты же в армии был.
Сердце екнуло, и на секунду Стас подумал, что не хочет

ничего знать.
– На нее напали.
– О господи!
– Бедная девочка осталась еле жива, но нашла в себе силы

пойти в милицию. Она решилась на это унижение и огласку
ради того, чтобы другие девушки не пострадали, но как ты
понимаешь, ничего хорошего из этого не вышло. С ней обо-



 
 
 

шлись по-хамски, следователь объяснил, что сама, дура, ви-
новата, а преступника так и не нашли. Впрочем, особо и не
искали, зачем, с другой стороны, если бабы сами виноваты?

Стас слышал маму как сквозь вату.
– Жених после этого ее бросил, – продолжала мама, – да

и вообще люди девочку не поддержали, сам знаешь, у нас
жалеют тех, кто сам опустился, а действительно невинных
жертв принято добивать. В общем, не повезло Леле, сбили
на взлете.

Стас сжал кулаки изо всех сил.
– Я пойду, мам.
– Ладно. Я сегодня позвоню кое-кому, и завтра отправим-

ся с тобой за ботинками. И костюм завтра заберешь, я пока
проветрю. И не кривись, пожалуйста, а молча делай, что те-
бе говорят.

– Хорошо.
Он вышел на Лелиной остановке и устроился в ее дворе.

Школьником он проводил здесь немало часов, нес вахту на
качелях, чтобы только увидеть ее, столкнуться как бы слу-
чайно.

Кто-то еще, какой-то зверь притаился здесь, может быть,
на этих самых качелях и ждал. Темный глухой двор, позд-
ним вечером здесь ходить опасно, а он был в армии и не за-
щитил…

Мысли путались, отчетливой была только глухая тоска и
страстное, но невозможное желание изменить то, что уже



 
 
 

случилось и что нельзя ни отменить, ни исправить. Казалось,
и любовь прошла, и сегодняшняя сухая Леля будто утратила
связь с той девушкой, по которой он когда-то сходил с ума на
этих самых качелях. Их даже вроде бы не красили с тех пор.
«Крикну я, но разве кто поможет, чтоб моя душа не умерла?
Только змеи сбрасывают кожу, мы меняем души, не тела», –
с горечью прошептал он.

Все прошло, прошло… Стас оттолкнулся ногами от зем-
ли, и рама со скрипом пошла вверх, тяжело и нехотя. Леля
совсем другая, и он тоже.

И поэтому необходимо остаться здесь.
Стас раскачался сильнее, но тут же смутился своего дет-

ского порыва и затормозил ногой, оставив на земле глубокий
след.

Тут дверь парадной хлопнула и во дворе появилась Леля,
в платьице и пестрой шали. На ногах были тяжелые сабо, и
от этого лодыжки казались неправдоподобно тонкими.

Стас спрыгнул и подошел к ней.
– Я увидела тебя в окно.
– А я шел мимо, так дай, думаю, зайду.
– Ясно.
– Может, в кино?
Леля пожала плечами.
– И по мороженому.
– Стас, я не хожу на свидания.
– Просто фильм посмотрим.



 
 
 

Леля нахмурилась:
– Не хотелось бы ставить тебя в неловкое положение.
– Не поставишь.
– Какой фильм?
– Не знаю. Что идет… Хочешь, на Невский поедем, там

выберем.
– Подожди две минуты, я переоденусь.
Он вернулся на качели.

 
* * *

 
Ирина потянула руку к только что полученному делу Ти-

ходольской, и тут раздался телефонный звонок. Оказалась
бывшая свекровь с претензией, что Егор плохо ест.

– Ничего, – улыбнулась Ирина, – голодная смерть ему не
угрожает, чай, не в Эфиопии живем.

– Ты очень легкомысленно к этому относишься,  – про-
скрежетала в трубку свекровь. – Ребенок должен быть при-
учен съедать все, что ему дают, и без капризов.

– Да неужели, – пробормотала Ирина.
– Что?
– Ничего.
Она не стала напоминать бывшей свекрови, что ее соб-

ственный сын не приобрел этот важный навык даже к трид-
цати годам и выкаблучивался за столом так, что Ирину вся-
кий раз трясло при мысли об ужине.



 
 
 

– Необходимо, чтобы Егор хорошо кушал.
– Ага, – прижав трубку телефона плечом, Ирина раскрыла

дело.
– Сейчас закладывается его здоровье на всю жизнь, по-

этому правильное питание крайне важно, – надрывалась све-
кровь, – а ведь если ты его не приучила, это значит, он и в
садике недоедает!

При этом слове Ирине представилось изможденное дитя
в лохмотьях, ничего общего не имеющее с Егором.

– Да все нормально с ним. Ест по внутренней потребно-
сти.

– Ира, ты должна обратить на это самое пристальное вни-
мание.

– Хорошо.
– Значение хорошей пищи нельзя переоценить.
– Нельзя.
– И он обязательно должен есть свежие фрукты и овощи.
– Ольга Степановна, прошу прощения, но мне сейчас не

совсем удобно разговаривать, я на службе…
– В первую очередь ты мать! – сказала свекровь так на-

зидательно, что Ирина чуть не выронила трубку. – Прежде
всего ты должна думать о ребенке.

– Всего хорошего, Ольга Степановна!
Положив трубку, Ирина задумалась. Егор действительно

ест не так что прямо всем на зависть. Набегается, проголо-
дается, так и поужинает с аппетитом, а если весь вечер про-



 
 
 

сидел за книгой или занимался музыкой, то может попить
только чаю.

Ирина никогда не делала из этого проблемы, считая, что
нормальный здоровый ребенок никогда не съест меньше,
чем требует организм, главное, не приучать его к перекусам.

Когда родился сын, она подошла к его воспитанию ответ-
ственно, проштудировала Спока, выслушала множество со-
ветов умудренных матерей и бабушек, намотала на ус, а при-
менять не стала. Не смогла. Корила себя за то, что слишком
мягкая, балует ребенка, распускает, но так и не сумела на-
учиться наказывать его как следует. Егор рос слишком быст-
ро, а ей так мало времени удавалось уделять ему, что тратить
его на ругань и нотации казалось просто абсурдным.

На языке ответственных родителей это называлось «попу-
стительство», и Ирина переживала, что она такая безалабер-
ная, пока не заметила, что Егор объективно ведет себя лучше
и спокойнее тех детей, которых держат в ежовых рукавицах.

Недавно она виделась со знакомым профессором психи-
атрии, и тот заметил, что она в интересном положении. Ири-
на призналась, что не умеет воспитывать детей и боится,
как все будет, а профессор расхохотался и сказал, что боль-
шинство граждан воспитывает у своих детей только невро-
зы и комплексы. «Просто любите и сами живите достой-
но, – улыбнулся он, – и результат вас приятно удивит. А еще
помните, что воспитание это либо усилие над собой, либо
насилие над ребенком».



 
 
 

Теперь Ирина прикладывала эту простую формулу к жи-
тейским ситуациям, и она ни разу еще не подвела. Взять хоть
еду. Конечно, гораздо важнее, что ты готовила, старалась,
так не выбрасывать же, в самом деле! Пусть ребенок давится,
главное, не придется мне расстраиваться, отправляя плоды
своих трудов в мусорное ведро. Чувство, что я хорошая мать,
напичкала ребенка витаминами по самые уши, оно ведь на-
столько необходимо, что ради него можно силой заставить
ребенка сломать естественный биологический барьер – чув-
ство сытости.

Так во всем. Лучше мы будем заставлять ребенка сутки
напролет чахнуть над учебниками, чем посмотрим в лицо
правде и поймем, что родили не гения, а обычного, даже
немного глуповатого человека.

К сожалению, у нас слова «сильный» и «насильник» не
только однокоренные, но и синонимы, а ведь должны быть
антонимы…

Ирина усмехнулась. Интересно, что будет, если она посо-
ветует Ольге Степановне класть Егору на тарелку столько,
сколько он попросит, потому что еду выбрасывать действи-
тельно нехорошо, а со своей тревогой по поводу низкой кон-
центрации во внуке питательных веществ справляться само-
стоятельно? Что начнется?

Понятно что. Гнилая риторика, что она слишком много
дает свободы сыну, распустила, тогда как ребенок должен
знать свое место и уметь слушаться. Припомнит обязатель-



 
 
 

но прежние времена, когда дети с трех лет пахали землю и
чуть что, немедленно получали деревянной ложкой по лбу.
Почему-то любят у нас с какой-то сладострастной носталь-
гией вспоминать крестьянские порядки, как муж единствен-
ный имел в доме право голоса, жена пикнуть не смела, ну а
о детях и говорить нечего. Лишний раз они главе семьи во-
обще старались на глаза не попадаться. И старые пословицы
все на устах: «ты – последняя спица в колеснице», «нос не
дорос», «всяк сверчок знай свой шесток», «волос длинный
– ум короткий» и «баба должна раз – лежать, и два – тихо».
Хотя последняя, кажется, из современного.

Ирине всегда хотелось предложить таким желающим со-
здать для себя царство всеобщего послушания сначала отпа-
хать пару дней, как русский крестьянин, и чтобы еще поме-
щик за какую-нибудь ерунду на конюшне розгами посек, а
потом только разворачивать семейный уклад к истокам до-
мостроя.

Кроме того, не надо забывать, что русские крестьяне были
рабы и воспитывали таких же рабов, как сами. Слава богу,
крепостное право отменили, зачем теперь пропагандировать
эти методики, которые, вероятно, и не применялись в таком
карикатурном виде, как их сейчас представляют. Зачем хва-
лить методы, подавляющие личность? Почему не взять за об-
разец воспитание дворянских детей?

Видимо, самой свободной стране не нужны свободные лю-
ди.



 
 
 

Ладно, хватит пустомыслия, пора работать.
Ирина попыталась углубиться в дело, но ничего не выхо-

дило, разговор со свекровью выбил ее из колеи.
Когда к тебе лезут без спросу в душу, то, может, силь-

но и не насвинячат, но все равно приходится тратить время,
чтобы расставить все обратно по местам, протереть следы от
грязной обуви. А не пустить… Будет расценено как злостное
превышение необходимой самообороны.

Нет, Тиходольской только оправдание, а следователю на-
катить по полной.

Нужно внедрять в массовое сознание непостижимую для
нашего человека мысль, что если ты лезешь, куда тебя не
просят, то действуешь исключительно на свой страх и риск.
Никто не обязан тебя щадить и с тобой считаться. Пригла-
сили тебя, например, в гостиную, так и сиди в гостиной, тут
радушные хозяева обеспечат тебе комфорт и безопасность,
это их долг гостеприимства, но если сунешься без спросу в
спальню, то не обессудь, если тебя выкинут вон.

Свекровь – взрослый человек и должна бы понимать, что
если ей разрешают общаться с внуком, то это не значит, что
можно воспитывать Ирину. Но, увы… Такие люди, они как
чернила, если уж пролились, то растекутся по всей твоей тер-
ритории.

Ирина несколько раз глубоко вздохнула, чтобы прогнать
остатки злости, и открыла скоросшиватель.

Биография Ульяны Алексеевны в данном случае для де-



 
 
 

ла большого значения не имела, но Ирине было просто по-
человечески любопытно, все же надо иметь определенный
склад характера, чтобы дать насильнику достойный отпор.
Не всякая женщина на такое способна, большинство будет
плакать, звать на помощь и умолять, но кончается это обыч-
но плохо. Преступник неумолим, а крики никто не слышит
или делает вид, что не слышит, надеясь, что отзовется кто-
то другой. Дом большой, людей в нем живет много, каждый
думает: кроме меня герой найдется. Да что там, просто люди
веселятся, и я буду выглядеть полным идиотом, если позво-
ню в милицию. Еще штраф выпишут за ложный вызов, оно
мне надо?

Женщины прекрасно это знают, и тем не менее только
примерно один из ста насильников гибнет или получает уве-
чье. А если учесть, что далеко не все выжившие жертвы за-
являют о преступлении, то и того меньше.

Нормальному человеку, особенно женщине, крайне слож-
но преодолеть этот барьер «не убий», он составляет неотъем-
лемую часть личности, так что даже непосредственная опас-
ность для собственной жизни неспособна его сломать.

К счастью, Ульяна Алексеевна врач, оперирующий аку-
шер-гинеколог, а эта специальность не просто младенчики
сюсю-мусю. Иногда требуются хладнокровие и жесткий рас-
чет, чтобы новая жизнь появилась на свет. Есть даже такое
понятие «акушерская выдержка».

Нет, без умения держать себя в руках и ориентироваться в



 
 
 

экстремальной ситуации Тиходольская не добилась бы успе-
ха в профессии. Точнее, регалий, ученых званий, всяких там
заслуженных врачей Советского Союза у нее мог быть целый
мешок, для этого нужны другие качества, но вот репутации
врача, попасть к которому на роды – настоящая удача и га-
рантия успеха, у нее точно не было бы.

Итак, судя по биографической справке, жизнь поначалу
была не слишком ласкова с Ульяной. Она родилась в дерев-
не со смешным названием Тумботино, известной своим за-
водом медицинских инструментов. Родители – колхозники,
отец, вероятно, крепко пил, потому что умер, когда девоч-
ка только пошла в школу. Мать растила ее одна и, видимо,
неплохо справлялась, потому что Ульяна после восьмилетки
пошла в медицинское училище, которое окончила с красным
дипломом, что позволило девушке поступить в Ленинград-
ский мединститут.

Достойная судьба и на первый взгляд благополучная, но
Ирина знала, сколько сил приходится приложить сельским
детям, чтобы выбиться в люди. Их сокурсники из интелли-
гентных семей, потомственные ленинградцы, и понятия не
имеют, что пришлось пережить ребятам из деревни, которых
они презирают, обзывают лимитой и не берут в свою компа-
нию.

Ирина слегка покраснела, вспомнив, как сама фыркала и
отпускала язвительные замечания насчет Люси Туркиной и
Оли Климовой, двух подружек родом из сельской местно-



 
 
 

сти, как высмеивала их туалеты и повторяла выражение, что
можно вывезти девушку из деревни, но нельзя вывести де-
ревню из девушки, казавшееся ей тогда очень остроумным.

Когда однокурсник пытался подкатить к Люсе, его высме-
яли, ах, стираешь грань между городом и деревней, и парень
стушевался.

А когда один старшекурсник, родом из какой-то стани-
цы, дерзнул ухаживать за Ириной, она была даже оскорбле-
на. Как это колхозник, перифериец, сельпо – и лезет к ней,
воспитанной ленинградской девушке! Все равно что кучер
посватался к графине, ха-ха, немыслимая ситуация! Ирина
до сих пор помнила, как сказала ему: «Я бы назвала тебя
парвеню, но ты ведь даже не поймешь, что это значит». Стар-
шекурсник неизвестно, понял ли, но на высокомерный тон
обиделся и отстал, а она долго еще в его присутствии говори-
ла как бы в пространство: «Где родился, там и пригодился».

Сейчас ей было мучительно стыдно за свое тогдашнее по-
ведение.
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