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Аннотация
Многое видела великая русская река. И люди, живущие на

ее берегах либо занесенные сюда судьбой, пережили немало во
все времена. Пришлось им и от лютого ворога отбиваться, и
работать до кровавого пота, восстанавливая порушенное войнами
и возводя новое. Солдаты, речники, рыбаки – все они очень
разные, но в судьбе каждого из них оставила свой отпечаток
Волга-матушка…

Книга произведений известного российского прозаика,
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Письмо с фронта

 
Идти до Волги оставалось всего ничего, километров трид-

цать, наверное, – может быть, тридцать пять. Если бы у Ти-
хонова была карта, он бы сориентировался с точностью до
пятидесяти – ста метров, но карты у лейтенанта не было и
вел он свою группу, выходившую из ловушки, подстроенной
немцами, вслепую.

Места здешние Тихонов не знал, да и на юге России од-
но степное пространство похоже на другое, как две капли
воды, а вместе они похожи на третье настолько, что разли-
чить их почти невозможно. Один березнячок, растущий где-
нибудь на краю поля, мало чем отличается от второго, тако-
го же, расположившегося в двух километрах, если двигать-
ся к Волге, и от третьего, разместившегося в пяти километ-
рах, и от четвертого, вставшего за оврагом в пятнадцати ки-
лометрах… Таковы околоволжские пейзажи.

Везде, кругом те же – все те же! – невысокие, страдаю-
щие от жары стволы ив с плачущими, опускающимися до
земли ветвями, муравьиные кучи с приглаженными, одере-
вяневшими от времени сорными макушками, сохлая отвер-
девшая трава – все было до боли знакомо с ранних лет.

Что под Астраханью, что под Сталинградом, что около Ка-
мышина, что на казахстанском куске, примыкающем к же-
лезной дороге, – все было едино, пейзаж оставался один и



 
 
 

тот же.
В группе Тихонова на этот час насчитывалось пятнадцать

человек, лейтенант собирал людей по пути, пока двигался,
отступая от полевого аэродрома, на котором базировался
авиационный полк. Четырех человек потерял по дороге –
стычки с немцами хоть и были короткими, но яростными.
Хорошо, что фрицы, торопившиеся к Сталинграду, – очень
уж хотели они окружить этот город побыстрее и раздавить в
своих клещах, – пока не преследовали их, иначе бы от груп-
пы ничего не осталось, легли бы все, в том числе и сам лей-
тенант.

А уже после Сталинграда немцы обязательно нацелятся
на заволжские просторы, спят и видят они, как гусеницы их
танков кромсают пахнущую чабрецом и полынью степь и го-
няют по бескрайним просторам разную здешнюю живность.

У Тихонова, родившегося и жившего на великой реке, от
этой мысли в горле возникало нехорошее свербение, слов-
но бы туда насыпали песка и он, протестуя против недобрых
дум, сжимал пальцы правой руки в красноречивую класси-
ческую фигуру… Кто не знает этой славной фигуры из трех
пальцев? Таких людей на белом свете, наверное, нет. Может
быть, только те, кто еще не родился?

В неглубокой балке, поросшей лещиной и тщедушным бе-
резняком, Тихонов объявил привал. Разнокалиберный слу-
живый народ, пристрявший к лейтенанту при отступлении,
ждать второй команды не стал, люди посбрасывали с себя



 
 
 

винтовки, вещмешки и попадали на землю, в пожухлую тра-
ву. У-уф! Были и такие, кто не имел вещмешка – спалил в
огне либо потерял, – такие постарались сгородить себе «си-
дор», очень простую штуку, которую можно сделать из лю-
бого куля или даже наволочки, приладив внизу, к углам ве-
ревку, а горловину затянув петлей.

«Сидор», как и вещмешок, – штука удобная и нужная, его
очень удобно во время отдыха класть себе под голову, а по-
сле обеда сунуть остатки пайка, добытого у фрицев, на дно и
сберечь до следующего обеда. Хорошо в «сидоре» и патро-
ны носить, россыпью, чтобы потом набить ими пару-тройку
обойм и почувствовать себя увереннее.

У самого Тихонова, хотя он и считался командиром, вещ-
мешка не было – обходился «сидором», стачанным из куска
портьеры, – и нормально чувствовал себя, не жаловался.

Привал еще не закончился, когда наверху, за краем бал-
ки, послышался многослойный гул моторов, перебиваемый
лязганьем траков. Тихонов поспешно полез наверх, в лещин-
ник, где находился часовой – сержант Стренадько – долговя-
зый парень из города Сталино, лишь десять дней назад вы-
писавшийся из госпиталя. Сержант старался отпустить себе
висячие запорожские усы, но это, честно говоря, получалось
у него не очень… Во-первых, усы, честно говоря, не хотели
расти, а во-вторых, один ус у него был заметно темнее дру-
гого и это беспокоило сержанта. Неужели он на всю жизнь
останется таким вот – несуразно разноусым, вызывающим



 
 
 

улыбку?
– Что тут, Стренадько? – запыхавшись, проглатывая сло-

ва, поинтересовался лейтенант, с ходу растянулся на зем-
ле рядом с наблюдателем. Согнулся горбато, давя в себе ка-
шель.

– Танки идут, – тонким, каким-то школярским голосом, –
наверное, от напряжения, от того, что рядом находилась
опасность, ответил Стренадько и добавил: – Немецкие, – ну
как будто Тихонов сам не видел, что за танки пылят по на-
шей земле.

– Пехота есть?
– Танки идут без сопровождения.
Каждый танк выбрасывал в небо море пыли, – пыль под-

нималась густыми столбами, мелкая, как мука, рыжеватая,
колонна плыла в этой пыли, словно в потоке воды, дышать
было нечем. Тихонов приподнялся, прислушался: не трещат
ли в танковом грохоте мотоциклетные моторы?

Звонкий стук мотоциклов не проклевывался сквозь гуд
тяжелых двигателей, – не было его.

– К Сталинграду прут, гады, – проговорил Тихонов, мрач-
нея, поскреб ногтями сухо затрещавшую щетину на щеках.
Хоть и имелся у него «сидор», а бритвы в нем не было (оста-
лась на аэродроме в палатке БАО – батальона аэродромного
обслуживания), – хотят обложить город, удавить его вместе
с людьми и перекрыть Волгу…Чтобы нам бакинской нефти
не перепадало больше ни капли.



 
 
 

Сержант не знал, что на это и сказать – лейтенант был и
умнее и начитаннее его.

– Понятное дело, – пробормотал он смущенно.
Среди танков десятка три машин имели странную окрас-

ку – песочную, выжаренную солнцем, Тихонов понял: при-
шли из горячих мест, откуда-нибудь с юга Италии или, мо-
жет быть, даже из самой Африки. Когда в полку в руки ему
попадала центральная газета, он читал ее от заголовка до
выходных данных, целиком, в том числе и африканские за-
метки, где мелькали «туземные» названия – Эль-Аламейн,
Мерса-Матрух, Тобрук, Саллум – названия, от которых пах-
ло кокосовыми орехами, раскаленным песком и беспощад-
ным солнцем: немцы схватились в Африке с англичанами,
бои шли с переменным успехом.

– Почему танки такие желтые? – не удержался от вопроса
Стренадько. – Откуда они?

– Откуда-то из пустыни идут. Видишь – окрашены в цвет
песка? Скорее всего – из Северной Африки.

– Эван, – Стренадько удивленно покачал головой и боль-
ше ничего не сказал.

Хорошо, когда по пути попадаются леса, пусть и неболь-
шие, по затененным чащам, среди деревьев пробираться лег-
че, всегда найдется укромное место, чтобы спрятаться, да и
немцы в какое-нибудь урочище ни за что не полезут, побо-
ятся, а вот двигаться по степи было много сложнее.



 
 
 

В степи человек виден, как на ладони – этакий подвижный
силуэт, который можно засечь километров за десять. За та-
ким бедолагой ради интереса может и фашистский танк по-
гнаться, не говоря уже о мотоциклистах, и самолет спикиру-
ет, поскольку летчику интересно, как ходячий мухомор бу-
дет бегать от него и спасаться, а уж сколько пуль в него могут
пустить разные бродяги в немецкой, румынской итальянской
и даже в нашей форме – не сосчитать.

И вздыхают солдаты облегченно, если по пути попадает-
ся балка, поросшая лещинником, пусть даже маленькая, не
глубже кухонной кастрюльки или стирального корыта, либо
березовый колок, – народ уже чувствует себя защищеннее,
держится увереннее.

Главное было – добраться до Волги, до воды, а где плещет-
ся, играя своими неторопливыми водами, великая река,  –
там свои. Там, в одном ряду с такими же, как и они красно-
армейцами, окруженцы будут готовы отбить любую немец-
кую атаку.

Прошли танки, и опустела дорога, хотя мучнистая вред-
ная пыль еще долго висела в воздухе. Выждав немного –
не появятся ли мотоциклисты, – группа Тихонова двинулась
дальше, к Волге.

Был лейтенант Тихонов человеком хуторским, выросшим
на природе, подле реки – и не одной, между прочим, кроме
великой Волги хутор их глядел своими окнами в другую реч-



 
 
 

ку, меньшего, естественно, калибра, но очень рыбную и теп-
лую, словно бы ее питали какие-то горячие подземные воды.
Тихоновы считались семьей казачьей, боевой, жили на хуто-
ре более ста лет, за это время хутор здорово разросся, пре-
вратился в настоящее поселение, для самого же лейтенанта
хутор был той самой точкой, без которой нет ни детства, ни
родины, ни семьи, ни прошлого (как нет и будущего), – ни-
чего нет, в общем. Даже света в окне…

Хутор Большой Фоминский отличался от других хуторов
тем, что был полустепным, – там, где текла вода, обязатель-
но росли деревья, а уж камышовых лесов, в которых обита-
ли кабаны и крупные дикие коты, было столько, что через
гряды одеревяневших стеблей не пробиться. Можно вообще
остаться без рубахи и порток.

Кроме кабанов в зарослях водилось много змей, но змеи
почти не были опасны, поскольку с человеком они стара-
лись не встречаться и, заслышав вдалеке шаги, уползали в
какую-нибудь укромную щель, где человек их вряд ли мо-
жет найти. А вот каракурты – бархатные черные пауки, чье
брюшко на кардинальский манер украшено красным кре-
стом, были опасны очень.

Яд каракурта мог убить кого угодно, даже быка величи-
ной с железнодорожный вагон, – тот мог в несколько секунд
откинуть копыта, вот ведь как.

Если в году выпадала теплая зима, то летом каракурта
можно было встретить даже в собственном дворе, а уж чуть



 
 
 

подальше, за огородами, их могло оказаться больше, чем ко-
маров на покосе.

Тихонов шел в группе первым, старался схватывать все
приметное, что попадалось ему на глаза – фиксировал, за-
поминал. Делал это на всякий случай – мало ли для чего и
в какой непростой момент это может пригодиться. Засекал
воронки от крупных авиабомб, окопы, которые были выры-
ты наспех и тут же брошены, смятые противотанковые пуш-
ки-сорокапятки, иногда раскрывал планшетку, заносил по-
метки на бумагу.

Дорогу облегчали различные воспоминания, с ними ша-
галось проще и быстрее.

А змеи… Ну что змеи? Они вообще-то – веселые суще-
ства, которые хоть и стараются не встречаться с человеком,
но встречи все-таки происходят и, если им предлагают друж-
бу, – предложение принимают.

Как и на хуторе, так и здесь, было много душистого ча-
бреца – лечебной травы, оберегающей людей от дурных при-
вычек и алкоголя, полыни – жесткая, она растет густо, как
рожь в поле, – часто встречается и верблюжья колючка, лег-
ко протыкающая шины у «эмки», стоит только на «траву»
эту наехать.

А верблюд колючку любит больше всего, от мягкой све-
жей травы вообще воротит физиономию в сторону. У него
своя психология и свои привычки, на губастой морде при ви-
де мягкой травы часто бывает написано брезгливое выраже-



 
 
 

ние: трава хоть и зеленая, сочная, а есть нечего.
Когда началась война, верблюды исчезли – то ли их, как

и мужиков из городов и сел, забрали на фронт, то ли за бес-
полезностью отогнали на восток – пусть экзотические звери
сохраняются там.

Раздраженный на человека верблюд может харкнуть так,
что тому потом не менее двух дней надо будет отмываться
от слизистого вспененного плевка.

Змеи тоже часто заползали на хутор, старались улечься
где-нибудь на солнышке, затихали, считая, что их никто не
видит, но непрошеных гостей все равно обнаруживали. Ли-
бо куры, либо собака с кошкой и поднимали большой шум.
Единственный человек на хуторе, который не боялся змей,
был Колька Тихонов.

Однажды в  Енотаевке, куда он ездил с отцом в загото-
вочную контору с телегой дынь, чтобы сдать сладкие плоды
на вяление, он увидел приценивающегося к вяленой рыбе
франта, наряженного в штаны из модной рогожки, при тем-
ном галстуке, повязанном под воротник тенниски. Галстук
удивил Кольку больше всего. Он был сделан из высушенной
змеиной кожи.

Тут и запала Кольке в голову мысль: а неплохо бы и себе
соорудить такой галстучек, а! Раз уж в Енотаевке и в Астра-
хани ходят разрисованные по всем правилам изобразитель-
ного искусства модники, то хуторскому Кольке Тихонову сам
бог велел таким галстучком обзавестись… Тем более что сы-



 
 
 

рье можно найти под любым кустом.
Можно было, конечно, присмотреть на галстук шкуру, ко-

торую змея уже сбросила, Колька знал несколько мест, где
этих шкурок было, как обрезков под швейной машинкой у
хорошего портного, – лежали в несколько слоев, но шкурки
эти были уже дряблые, сморщенные, для щегольского гал-
стука не подходили, все они были второго или даже третьего
сорта, поэтому надо было искать живую змею, желательно с
красивым одеянием.

Лучше всего для галстука подходили два рода змей – яр-
кие пестрые гадюки, живущие в лугах, где от ранней весны
до поздней осени благоухают самые разные цветы от аню-
тиных глазок и одуванчиков до кукушкиных слез, альпий-
ского горошка и пастушечьих сумок, и змеи черные, лако-
во-блестящие, будто вырезанные из свежего антрацита, неве-
домой породы. Эти змеи любили жить в низких сырых ме-
стах, ловили там рыбу, лягушек, иногда поднимались чуть
выше и питались там мышами. Ядовитые змеи эти, как слы-
шал Колька, тоже происходили из породы гадюк.

Колька присмотрел большую черную змею и, когда та за-
дремала на солнышке, взял рукав от старой телогрейки и по-
старался бесшумно атаковать ее.

Бесшумной атаки не получилось, змея почувствовала че-
ловека, распахнула большой опасный рот, сжалась в пружи-
ну и готова была прыгнуть, Колька, поняв, что сейчас про-
изойдет, поспешно сунул в пасть змее ватный рукав.



 
 
 

Та вцепилась в него зубами, Колька ловко рванул рукав
на себя, и гадюка мигом лишилась двух длинных, кривых,
как шила для починки обуви, ядовитых зубов. Колька про-
сто-напросто выломал их.

Следующие два зуба, начиненные ядом, появятся у змеи
не раньше, чем часа через полтора, а когда и они будут выло-
маны привычным для Тихонова методом, то со змеей можно
будет обращаться, как с обычной веревкой, – беззубая, она
никому не причинит вреда, будет только шипеть да пытать-
ся уползти куда-нибудь в укромное место, поскольку очеред-
ные ядовитые кривулины появятся у нее лишь через два ме-
сяца.

–  Ну чего, подружка?  – бесстрашно поинтересовался
Колька, догоняя пытавшуюся удрать чернокожую красави-
цу. – Не торопись, спешить тебе некуда.

Ухватил змею за хвост, подтянул к себе и, намотав конец
на кулак, чтобы змея не соскользнула, со всего маху ударил
ее головой о сохлую, твердую, как дерево, кочку.

Змея пискнула, распахнула рот широко и скисла, словно
бы из нее выпустили воздух.

– Что и требовалось доказать, – вспомнив школьные уро-
ки по алгебре, проговорил Колька и поволок змею себе во
двор на разделку.

Там он первым делом измерил змею – годится ли для гал-
стука, – причем галстука длинного, такого, чтобы конец за-
крывал пряжку ремня на брюках. Змея была длинная, годи-



 
 
 

лась не только для пацана, но и для взрослого человека, –
один метр тридцать четыре сантиметра.

Для обдирки и вообще проведения всяких операций, тре-
бующих острого лезвия, у него имелся остро наточенный но-
жик, сделанный из обрезка старого сломанного обеденного
ножа, занимавшего когда-то почетное место в ряду столовых
приборов. Оглушенная змея даже очнуться не успела, как
оказалась без одежки.

Красивая змея эта оказалась не пустая, а с начинкой, внут-
ри ее, в полости живота находилось двенадцать разбухших
яиц. Кожица у яиц была мягкая, вялая, и Колька понял, что
змея должна была вот-вот разродиться детенышами.

Недолго думая, Колька распластал ножом одно кожистое
яйцо. Внутри шевелился похожий на большого дождевого
червяка-выползка змееныш.

Колька почувствовал, как в глотке у него, в самом низу,
шевельнулось что-то тошнотное, холодное, он принял это
ощущение за проявление слабости и быстро одолел себя. Вы-
ковырнул второе яйцо, интересно было – там все то же, что
и в первом яйце, или, может быть, какая-нибудь диковин-
ная черепашка, с удовольствием проглоченная мамашей, –
но нет, ни черепашки, ни лягушки, ни страшноватого нога-
стого тритона там не было, обитал такой же подслеповатый
змееныш.

Довольно быстро Колька вспорол все яйца, что находи-
лись в змеином чреве, а сам начал чистить мамашу.



 
 
 

От антрацитовой шкурки надо было целиком отделить
мышечный слой, все мясные крошки и кусочки, снять все
дочиста, иначе галстук протухнет.

Его еще надо было обработать мукой, квасцами, нажда-
ком счистить тонкую подкожную пленку, доверить нежную
работу эту ножу было нельзя – лезвие может оставить по-
рез, – затем снова обработать мукой, кожица должна быть
мягкой, не поддаваться ни плесени, ни гниению, не то изде-
лие прокиснет, превратится в неведомо что, поэтому Колька
трудился особенно усердно.

Работой он увлекся и совсем не заметил, как выпотрошен-
ными червяками, быстро обсохшими на солнце, заинтересо-
вались куры.

Пока куры размышляли, пытаясь понять, что это такое,
на передний план вылезли курята – весенний выводок, кото-
рый к осени, к сентябрю уже здорово подрастал, курята бы-
ли бойкие, горластые, длинноногие, всегда голодные; увидев
вполне аппетитных мясистых червяков, расправились с ни-
ми так стремительно, что взрослые куры сказать им ниче-
го не успели, лишь глазами молча хлопали, удивлялись, как
шустрые детишки расправляются с неведомым кормом… А
если этот товар был приготовлен для выставки?

Удивительная штука – только что были червяки, шевели-
лись, обсыхая на солнце, – и вдруг не стало их.

Дело нарисовалось нешуточное, и куры начали волновать-
ся, квохтать и расквохтались не на шутку – а вдруг куря-



 
 
 

там будет плохо, копытца откинут, глаза закатят, – в общем,
устроили маевку, желая видеть ветеринара.

Вместо ветеринара на встревоженный куриный клекот вы-
шла бабушка Серафима Степановна, натянула на нос ста-
ренькие очки в потрескавшейся оправе и недоуменно уста-
вилась на кур: чего надо?

Неведомо, что они ей сказали, только бабуля, сморщив-
шись, словно печеное яблоко, подозрительно покосилась на
внука.

–  Ты ничем их таким…  – она демонстративно помяла
пальцами воздух, – догадливая все-таки была бабушка Си-
ма, – ничем их не кормил?

–  А чем я мог их кормить?  – Колька недоуменно уста-
вился на нее, потом вспомнил, что он же не только выскреб
змею изнутри, но и вылущил ее, вскрыл все яйца до едино-
го… Только не думал он, что курята окажутся такими смыш-
леными и проворными и смолотят змеиный выводок, как
обычных червяков с огуречной грядки. Ничего от выводка
не осталось.

Тут бабушка Сима присоединила свой голос к куриному
хору. Куры, поняв, что дело принимает еще более серьезный
оборот, чем они думали, также начали поносить Кольку на
все лады. Серафима Степановна горестно прижала передник
к глазам:

– Подохнут ведь цыплята… Может, их зарубить? Но они
же еще ничего не нагуляли, рано рубить – у них только кожа



 
 
 

да кости…Даже супа не сваришь. Может, обойдется, Коль? –
Она с надеждой посмотрела на внука. – А?..

– Обойдется, – уверенно молвил Колька, – вот увидишь,
бабунь.

– Чего они хоть съели-то?
Колька показал шкурку, которую обрабатывал.
– Да вот… Из этой требухи я приплод выковырнул – штук

пятнадцать змеек было. Не заметил, как курята их склевали.
Виноват, бабунь, проворонил.

– Подохнут куры. Ведь змеята-то – ядовитые.
– Да яду у них, невылупившихся – на один чих. Даже ко-

мара убить не смогут, скорее комар сам убьет их. И съест…
– Ох, Колька!
А курята тем временем носились по двору, сытые и до-

вольные, будто у хмурого петуха, главы всего куриного се-
мейства, отняли пару денежек и купили себе мешок кормо-
вой пшеницы – дела пошли, в общем, в гору. Подыхать они
совсем не собирались, наоборот, были такие бодрые, что но-
чью теперь вряд ли уснут.

Колька был прав, детеныши еще не были ядовитыми, не
успели ими стать, бабушка Серафима Степановна таким ис-
ходом была довольна. А курята ее, склевав неведомых чер-
вяков, за какую-то неделю сделались размером со своих ма-
маш, а отдельные особи даже больше мамаш – имелось в зме-
ином мясе чего-то такое, что готово было превращать лили-
путов в гулливеров.



 
 
 

Земляная полоса, по которой шли танки Гудериана, бы-
ла широкой, как бескрайнее колхозное поле, мятое-перемя-
тое, с верхним плодородным слоем, превращенным в пыль,
который готов был с любым ветром унестись отсюда и без
всяких преград достичь далекой водной глади, к которой так
стремились люди… Лишь бы ветер не терял своей силы.

Полосу бойцы Тихонова пересекли удачно, не засвети-
лись, нырнули в захламленную балку и, уже находясь там,
увидели в воздухе четверку хищных «мессеров», идущих
на малой высоте. Судя по рыскающему полету, немцы на
кого-то охотились. И точно. В полукилометре от залегшей
группы они выгнали из канавы двух красноармейцев с вин-
товками и, подстегивая их короткими пулеметными очере-
дями, заставили бежать в сторону громыхающих вдали тан-
ков.

Один из красноармейцев бежал шустро, привычно творил
зигзаги – возможно, уже побывал дичью в подобной охоте –
пилоты люфтваффе любили гоняться за усталым и оборван-
ными людьми, как правило, – окруженцами, потерявшими
надежду выйти к своим, – и не отставали до той минуты, пока
бедняга, просеченный очередью из крупнокалиберного пу-
лемета, не падал бездыханным на землю.

Крупный калибр плоть не щадил, всадившаяся в челове-
ка пуля могла легко оторвать ему голову, отрубить половину
плеча или превратить в мясную рвань бок. Тихонов видел,



 
 
 

как самолетные пули делили человека на страшные, плюю-
щиеся кровью куски, – даже воздух на несколько мгновений
делался красным, запах его сдавливал глотку.

Первый красноармеец бежал проворно и рисовал зигза-
ги, а второй, тяжело скребя кирзовыми сапогами по земле,
вдруг остановился и, сдернув с плеча винтовку, саданул из
нее по винту накатывающегося сверху верткой машины.

Он хотел сквозь винт просадить колпак пилота и попасть
в летчика.

Не получилось. Красноармеец присел на колено, сделал
второй выстрел. Почти в упор в ревущую громадину, нава-
ливающуюся на него из воздуха почти вертикально – слиш-
ком увлекся немецкий пилот, пытаясь едва ли не таранить
русского солдата.

Дал одну очередь, вторую – не попал. Попал с третьего ра-
за, когда выводил «мессер» из вертикального полета, пехо-
тинец сам насадился на пулеметное дуло, немцу оставалось
только надавить на гашетку.

Немец и надавил. Брызжущая дымом и рыжей, словно
бы электрической капелью струя всадилась точно в русско-
го солдата, просекла его в нескольких местах, вырывая из
тела целые ошметки, пехотинец задрал голову, стало видно
его крупное небритое лицо, черный, беззвучно распахнутый
рот, искаженный болью, некоторое время он бежал по инер-
ции, даже руками взмахивал, помогая себе в беге, потом изо
рта выплеснулся целый фонтан крови и красноармеец ткнул-



 
 
 

ся головой в сухую жесткую пыль.
Напарника его, также извлеченного из укрытия, не было

видно, Тихонов глянул в бинокль и очень скоро нащупал
два стоптанных сапога, торчавших из мелких грязных кусти-
ков,  – смерть тот принял на несколько мгновений раньше
своего товарища.

Покрутившись немного над разбитой местностью, «мес-
серы» пронеслись над балкой, где лежали тихоновские бой-
цы, ничего подозрительного не засекли – скорость поме-
шала, раздвинулись малость, чтобы не зацепить друг друга
плоскостями и понеслись дальше – продолжать охоту.

– Подвесить бы их за мошонки, – лежавший рядом с Ти-
хоновым сержант Стренадько выругался и, отвернув голову
в сторону, сплюнул, – чтобы мозги свои просушили.

– Бесполезно, этим людям уже ничего не поможет, даже
могила. Они и на том свете будут убивать беззащитных – по-
рода такая.

– И вывел же кто-то эту породу…
– Кто вывел – известно.
– Пора идти, товарищ лейтенант.
– Рано еще. «Мессеры» скоро вернутся.
– Разведка доложила, товарищ лейтенант?
– Да повидал кое-чего на фронте, – Тихонов усмехнулся

невесело, – если бы не видел сам, то, наверное, и не знал бы.
Он оказался прав. Минут через десять «мессеры» с жел-

тыми, испачканными маслом фюзеляжами, дребезжа, на вы-



 
 
 

сокой скорости пронеслись над измятой танковыми траками
местностью, километра через три, прежде чем обратиться в
шустрых небольших стрекоз, свернули налево и удалились в
сторону Волги.

Сделалось тихо, ничего не стало слышно, даже глухой, не
прекращающейся на востоке глухой канонады – там немцы
пытались пробиться к Волге, да из попыток их ничего не по-
лучалось, всякий раз пролетали мимо, словно пара грязных
чертенячьих кошелок над церковью.

– Мда-а, – горько протянул Тихонов. – Четыре самолета на
двух полубезоружных солдат… Это какие же мозги должны
иметь летчики? Что у них в черепушках?

–  Плохо проваренная каша. Шрапнелью называется,  –
угрюмо пробурчал Стренадько. – Причем заправлены черепа
такой шрапнелью, что ее никакая камнедробилка не возьмет.

– Если закачать жидкую перловку, то тоже ничего хоро-
шего не получится. Ну, все, пошли дальше.

– Скорее бы добраться до наших, – вздохнул с зажатой
тоской Стренадько, – своих увидеть очень хочется. Надоели
фашистские рожи.

Двинулись дальше.
Следующую полосу земли, бывшую до войны пшеничным

полем, донельзя измятую гусеницами, также перегородили
танки, идущие к Сталинграду. Серые, покрытые неряшли-
вой лохматой шкурой пыли, с грязными солдатами, похожи-
ми на марсиан, – к запеченным физиономиям у них были



 
 
 

припечатаны большие очки-консервы, не пропускавшие не
только пыли, но и, наверное, солнца, танки грохотали так,
что у лейтенанта начали болеть зубы. Солдаты безбоязненно
горланили, палили из автоматов во все живое, что попада-
лось на глаза, ни одна ворона не могла прошмыгнуть мимо,
швырялись пустыми консервными банками и стекляшками
из-под пива.

Снова пришлось залечь. Место подвернулось удачное –
такое, что ни сверху, ни сбоку, ни сзади нельзя было по-
добраться незаметно… Балка. Даже расставив глаза врасто-
пыр, с обзором в триста шестьдесят градусов, – и то нельзя
было накрыть группу, используя фактор внезапности. Хоте-
лось есть.

Пошарив пальцами по земле, Тихонов отщипнул ногтями
у корня один нарядный ярко-красный стебелек, еще не пре-
вращенный солнцем в жесткий одеревяневший хвост.

– Вот этот корм можно есть, – сказал он, обтер стебелек
пальцами, откусил макушку. – Вкуса особого нет, но ощуще-
ние голода задавить можно, – быстро сжевал стебель, при-
слушался к себе: в пресном стебле почудился сладковатый
чайный привкус, далекий, едва приметный, чай пить с ним,
конечно, было нельзя, но что-то приятное в траве этой име-
лось.

Стренадько потянулся к другому ползучему стеблю, со-
рвал его и, обдув наскоро, сунул в рот. Разномастные жид-
коватые усы его зашевелились, он похрумкал травой, замер,



 
 
 

словно бы обнаружил что-то внутри себя и теперь слушал на-
стороженно: а чего, собственно, там, внутри организма, тво-
рится?

– Как растение величается, товарищ лейтенант?
– Это южный сорт лебеды… Под Астраханью эту лебеду

зовут цыганкой – из-за красной одежды. И цветы у цыганки
тоже красные, очень яркие. На солнце лебеда не выгорает –
цыганка, словом.

Один из танков – громоздкий, с мощным стволом, скорее
всего не танк это был, а самоходка, слишком уж устрашаю-
ще-неуклюжий вид он имел, – круто развернулся и пошел
на балку, в которой засели бойцы Тихонова; край балки был
обозначен редкими облезлыми кустиками и отчетливо виден
механику-водителю, сидевшему в башне.

Сотрясая землю гусеницами, самоходка двинулась по
краю и, низко опустив орудие, начала соскребать стволом
кусты с бровки и оголять край, чтобы ничего не мешало раз-
глядывать сырое дно балки. Самоходка была такая тяжелая,
что когда она шла, то людей, находившихся ниже, в щелях
и выбоинах, сдавливало, вызывая опасный озноб, притиски-
вало друг к другу. Тихонов думал, что самоходчики сейчас
не удержатся, пальнут вслепую и не промахнутся – полови-
на его группы сгорит. Снаряд у экипажа находился в стволе,
надо было только дернуть спуск, но самоходка стрелять не
стала, поползла дальше.

Минут через пять она заревела по-сатанински, заплевала



 
 
 

воздух черными вонючими кольцами и ушла.
Стренадько отер тыльной стороной ладони лоб.
– Пронесло. Только мороз под мышками остался. Зава-

лить бы эту гадину в овраг… Вверх гусеницами, чтобы ни
мышей, ни сусликов больше не пугала.

Пыль, оставленная танками, до конца не оседала – бы-
ла слишком мелка, – часть ее, невесомая, переливающаяся,
будто попадала в таинственный отсвет, может быть, даже по-
тусторонний, оставалась висеть в воздухе, шевелилась, как
живая, исчезать она совсем не думала.

От маршрута отклонилась только одна гусеничная дура,
вздумавшая проверить балку, а остальные продолжали идти
прежним маршем, ползли беспрерывно, воняли бензином,
кромсали все, что оказывалось по пути – сараи и плетни, ко-
лодезные срубы и колхозные овчарни. По разумению фри-
цев, чем хуже было у русских – тем лучше.

Главное для фрицев сейчас – завоевать эту землю, счи-
стить с нее мусор, людей здешних, – народы местные они
считали мусором, – а когда опустеет, очистится земля, они
быстро заселят ее своими людьми, качественными и мозго-
витыми. Говорят, господин Геббельс со своей командой уже
занимается этим.

Время тянулось медленно. Лейтенант оглядел одну сторо-
ну балки, потом другую. Судя по рельефу, тут тоже могли
быть красивые, с редким рисунком змеи… Чтобы хоть чем-
то занять время, рассказал Стренадько о моде на змеиные



 
 
 

галстуки.
– Я знал одного горделивого модника, который ходил со

змеиным галстуком на рубашке. – Сержант покашлял в ку-
лак. – Очень изящный был галстучек – загляденье просто, –
голос у Стренадько сделался таким, будто его одарили слад-
кой плюшкой. – А вы, товарищ лейтенант, свой галстук дол-
го носили?

–  Недолго. Во-первых, его все время приходилось пря-
тать от кошки – очень уж она хотела стрескать мое украше-
ние, во-вторых, чего-то я напутал, когда выделывал кожу, че-
го-то не добавил, либо, наоборот, переборщил – галстук мой
сгнил. Так и пришлось скормить его кошке, чего она, соб-
ственно, и добивалась. Все закончилось кошачьим поносом.

Перейти танковый тракт удалось только к вечеру, когда
«одни гусеницы уже отгрохотали, а другие еще не пригрохо-
тали», как скаламбурил Побежимов – младший лейтенант,
который шел вместе с Тихоновым с разбомбленного аэро-
дрома. Прошли много: километров сто – сто двадцать, не
меньше.

Хоть и окончили они оба пехотное училище в Киеве, а
служить попали в батальон аэродромного обслуживания, где
никаких стратегических или тактических задач перед ними
не ставили и главным делом было одно: охранять самолеты,
аэродром, расставлять дежурных по постам, менять пароли
и следить, чтобы солдат вовремя кормили.



 
 
 

Были случаи, когда к аэродрому очень близко подбира-
лись разные диверсионные группы, но не настолько близко,
чтобы закидывать самолеты гранатами. Тихонов, командо-
вавший усиленным взводом, эти попытки успешно пресекал.

Более того, как-то он пошел в город старшим патруля –
дежурить, поскольку в тихом городке их участились разные
нехорошие случаи: как-то убили двух красноармейцев, воз-
вращавшихся в свою часть из госпиталя, через несколько
дней был подожжен сахарный завод, потом отравлен один из
колодцев и так далее – в общем, завелся в городке чужой на-
род, который так и норовил засунуть в любую дымовую тру-
бу гранату.

У лейтенанта перед своим патрулем было одно преимуще-
ство – он знал немецкий язык: в пехотном училище добро-
вольно окончил специальные годичные курсы. Умные люди
считали, что будет война, ее не избежать, и готовили к ней
своих солдат. К языку у Тихонова оказались способности, к
концу учебы он уже шпрехал по-немецки не хуже какого-ни-
будь уроженца Нижней Саксонии или долины реки Рейн.

В городке в тот вечер было спокойно, народа на улицах
было мало, шумели тополя, а плакучие ивы, росшие вдоль
тротуаров в центре, размеренно и горько наклоняли к людям
свои макушки, словно бы чувствовали какую-то беду.

– Бойцы, ухо прошу держать востро, – предупредил Тихо-
нов своих патрульных, – обстановка в городе непростая.

Хоть и казались тихие улицы почти безлюдными, но все



 
 
 

же кое-где можно было засечь прохожих. Минут через де-
сять Тихонов увидел впереди двух бойцов в форме НКВД
– вполне возможно, это также был патруль, ведомственный,
так сказать. Увидев группу Тихонова, энкаведешники по-
спешно свернули в проулок.

Тихонова словно бы что-то кольнуло, сбило дыхание – эн-
каведешники никогда не вели себя так, они всегда действо-
вали нагло, с напором, чему не мешало даже отсутствие моз-
гов в голове, в своей правоте были уверены на двести с лиш-
ним процентов и чуть что – хватались за оружие, старались
завести подозреваемому лытки за спину и перетянуть запя-
стья прочной веревкой.

«А ведь это не энкведешники, – мелькнуло в голове у лей-
тенанта, – для этого у них наглости не хватает». Хотя внешне
все было в порядке – за плечами вещмешки, оружие при се-
бе… Для командированного человека это вполне обычный
вид. И лица вроде бы нашенские, русопятые, со вздернуты-
ми деревенскими носами, рыжеватыми сельскими чубчика-
ми «а ля мой любимый бычок», выпущенными из-под фура-
жек.

–  Айда за ними,  – не по-уставному скомандовал Тихо-
нов патрулю,  – этих ребят надо проверить. Несмотря на
свой сельский вид, они все-таки похожи на любителей бавар-
ских сосисек, – нырнул под низко склоненный шатер плаку-
чей ивы, откуда засек тропку между двумя огороженными
огородными участками, спугнул пару куриц, любовавшихся



 
 
 

друг дружкой (понабрались дурехи городских манер, готовы
себе даже бровки с ресничками подводить), и первым выско-
чил на соседнюю улицу, как две капли воды похожую на па-
раллельную…

И не просто выскочил, а очутился прямо перед подозри-
тельными бойцами НКВД.

– Предъявите ваши документы, – невозмутимо, без вся-
кого выражения в голосе потребовал Тихонов. – Из какой
части будете?

Старший из двойки, сержант с парадными рубиновыми
треугольниками, украшавшими его петлицы, не замедлил
нахмуриться:

– Что-то не так?
– Все так, просто – обычная комендантская проверка.
Смутили Тихонова еще и энкаведешные фуражки: яркий

голубой верх – символ чистоты еще с царской России и крас-
ный околыш, козырьки не вытертые, лаковые – фуражки бы-
ли новенькие… Значит, только что со склада.

Имелась еще одна деталь – как правило, уходя в поле и
тем более – в зону боевых действий, энкаведешники экипи-
ровались в обычную полевую форму, фуражки надевали то-
же обычные, неказистого защитного цвета, в своих роскош-
ных картузах эти ребята щеголяли только в Москве, да еще,
может быть, в городах глубокого тыла, а сюда роскошным
фуражечкам этим не было никакого хода из-за демаскиров-
ки.



 
 
 

– Где находится ваша воинская часть? – рассматривая до-
кументы, спросил Тихонов невозмутимо и негромко.

– Это ведь секрет, товарищ лейтенант, разве вы не знаете?
–  Для комендантской службы секретов нет – это раз, и

два – что-то уж очень далеко вы уехали от своей воинской
части,  – он дал понять этим сельским чубчикам, напома-
женным бриолином – мазью, с которой в селах не знакомы
вообще, что хорошо знает, где конкретно располагается в/
ч 4632 (у Тихонова там училищный однокашник Юрка Ка-
зарин командовал взводом, поэтому лейтенант и ведал, где
находится далекая в/ч, это было совпадение).

Энкаведешники переглянулись. Тот, чьи петлицы были
украшены сержантскими треугольниками, глянул на напар-
ника.

Перекидка взглядами была командой.
– Об этом, товарищ лейтенант, надобно у начальства на-

шего поинтересоваться, отчего оно нас в такую глубь загна-
ло?

– Спросим, – сказал Тихонов, заходя за спину энкаведеш-
ному сержанту. Второй энкаведешник, напарник сержанта,
был по этой части человеком попроще, – и рот распахивал
не по делу, и говорил не то, но Тихонов засек совсем дру-
гое: когда напарник сержанта волновался, то в его речи про-
скальзывал заметный акцент и этот акцент был не местечко-
вый, не русский…

Значит, имеют эти два колхозника отношение к передо-



 
 
 

вым частям товарищей Буденного или Ворошилова пример-
но такое, как Тихонов к плетению ковриков из соломы где-
нибудь в Ганновере или Ростоке.

Напарник Тихонова подхватил разговор, задал пару быст-
рых и толковых вопросов, один за другим – сообразительный
был парень, старший энкаведешник почувствовал себя не в
своей тарелке, отступил немного назад и опустил руку под
край гимнастерки, к брючному ремню.

В то же мгновение Тихонов перехватил руку, хотя паль-
цами энкаведешник успел ухватиться за рукоять пистолета,
спрятанного под ремнем.

Второй пистолет находился у него в кобуре – вооружены
эти люди были капитально.

– В комендатуру их! – скомандовал Тихонов.
Энкаведешник засипел, дернулся, попробовал применить

контрприем, но не тут-то было: Тихонов с такой силой сда-
вил ему пальцы, что чуть не размял их о рукоятку ТТ, энка-
ведешник не выдержал, едва не захлебнулся воздухом, кото-
рый в него будто бы ударом вбило.

– Хы-ы-ы!
Напарники Тихонова по патрулю вдвоем навалились на

второго энкаведешника, вывернули ему руки и с силой за-
драли вверх, чтобы не вздумал, как и его шеф, пустить в ход
какой-нибудь прием, – получились «салазки».

Человек, у которого руки замкнуты в  «салазки», имеет
один путь-дорогу – мордой в ближайшую навозную кучу.



 
 
 

Через двадцать минут задержанные уже находились в ко-
мендатуре. И если по дороге они могли хоть как-то излов-
читься, прыгнуть куда-нибудь в кусты или быстроногой во-
роной перенестись в кузов проезжающей мимо полуторки,
то из комендатуры путь у них был один – на тот свет.

На следующий день Тихонова вызвал к себе замкомба-
та со смешной фамилией Циклер, предложил сесть. Глаза
у Циклера были большие, по-библейски печальные, словно
бы ему пришлось пережить нечто такое, чего никто никогда
не переживал и что даже во сне увидеть было невозможно,
а если такое неожиданно случилось, то покорно испустить
дух, другого пути не было.

– Вы где так хорошо обучились боевой борьбе? – спросил
Циклер.

– В Киевском пехотном училище.
– Недурно, недурно, лейтенант, – сказал Циклер. – Коман-

дир взвода вы хороший, лучше не найти, но мы вынуждены
перевести вас в другое место, приказ будет подписан сегодня
же. Нам очень нужны люди, владеющие боевыми искусства-
ми. В группе по обнаружению диверсантов – острая нехват-
ка. А это, лейтенант, плохо. Диверсанты немецкие нас мо-
гут вообще задавить, они совсем обнаглели. – Циклер помол-
чал, побарабанил прокуренными пальцами по столу, спро-
сил неожиданно: – А как вы их нащупали, товарищ Тихонов?
Ведь то, что они пришли к нам пакостить, на лицах их не на-
писано, лица-то – обычные, крестьянские: точка, точка, за-



 
 
 

пятая, минус – рожица кривая, – продекламировал Циклер,
улыбнулся чему-то своему, – ничем от наших лиц не отли-
чаются…

– У нас на занятиях подробно рассказывали о немецких
диалектах и акцентах, у меня слух на этот счет идеальный,
запоминаю звуки хорошо, вот я и запомнил. Пленные гово-
рили на русском языке с хорошо выраженным баварским ак-
центом, вот и все. Осталось только крышкой накрыть насе-
комых, товарищ капитан. Все остальное – дело техники.

В тот же день Тихонов был переведен из батальона в спец-
группу по обнаружению диверсантов, а еще через некоторое
время назначен помощником тренера по рукопашному бою.

Жизнь – штука удивительная, зигзаги иногда рисует та-
кие, что и удивлению места не остается – фантазии не хвата-
ет на странные выверты и причуды. Ну кто бы мог подумать,
что он, пехотинец, станет носить форму с голубыми летны-
ми петлицами?

В ночи, когда затихли и небо и земля, а восток мрачно,
очень тускло озарялся огнями больших осветительных ра-
кет, повисающих на парашютах, группа поднялась, попрыга-
ла на месте, чтобы не было слышно ни стука, ни бряканья –
ничего чтобы не выдало ее, – двинулась дальше. В сторону
Волги.

–  Долго нам еще идти?  – глуховато, держась рукой за
ушибленную осколком голову, спросил старшина Нечипо-



 
 
 

ренко.
– Да если без помех, с легкими привалами, то ерунду –

к завтрашнему вечеру могли бы быть у своих, но при ны-
нешних обстоятельствах придется еще дня четыре попых-
теть. Ты же видишь, Иван, всюду немцы. Нам их не обойти
никак.

– Да вижу все, – с досадою крякнул старшина.
– А раз видишь, то – вперед! Без страха и упрека.
Тихонов по обыкновению шел первым – он и подготовлен

для этого был лучше других, и кулаком мог изуродовать про-
тивника почище, чем другой пистолетом, и умел лучше всех
ориентироваться, а главное – загодя чувствовал опасность.
На расстоянии.

В Киеве, в училище, ему на спор завязывали глаза и за-
ставляли бегать во всю прыть среди деревьев. И  Тихонов
ловко, с плотной повязкой на глазах, на бегу безошибочно
обходил деревья, ни разу не задел ни одного ствола. Курсан-
ты дивились: как же это так удается? А вот так!

Таинственными сенсорными способностями обладал кур-
сант Тихонов. Ему явно светила прямая дорога в разведчи-
ки.

Он бежал вслепую, все предметы, попадавшиеся по пути,
ощущал едва ли не кожей своей, чувствовал изгибы стволов,
набегавшие на него, издали засекал ветки, особенно колючие
и цепкие, способные выдрать глаза и превратить уши в обыч-
ную лапшу, фиксировал подкатывающиеся под ноги пеньки,



 
 
 

ямы и перекладины из досок, которые дотошные курсанты
пробовали ставить у него на пути.

Да-а, редкостными способностями обладал курсант Тихо-
нов. Его хотели перевести в кавалерийское училище, там бы-
ло отделение разведки, но он отказался – Тихонова вполне
устраивала матушка-пехота. На него попробовали нажать:
корни-то у тебя, Тихонов, казачьи, отчего же ты нос в сто-
рону от лошадиного хвоста и потертых стремян воротишь?
Нехорошо, мол, товарищ Тихонов!

Но Тихонов твердо стоял на своем – у казаков, дескать,
свои пешие были всегда… Да какие пешие! Их боялись сол-
даты всех армий мира, поскольку лучше борцов, чем казачьи
пластуны, не было. Он стал первым борцом в своем учили-
ще, да и лейтенантские кубари в петлицы получил первым.

Втихую, делая петли, чтобы не наткнуться на немцев, они
прошли километров пять (впрочем, если учитывать петли,
то наберется не пять, а все десять, а то и двенадцать кило-
метров, но петли в счет не берутся, да и у людей прибави-
лось немного сил, поскольку уже ощущался запах Волги), ко-
гда лейтенант заметил впереди движение какой-то странной
длинной тени, будто дорогу им пересек высокий, сильно изо-
гнувшийся, почти расстелившийся по земле человек.

Следом Тихонов услышал едва приметное звяканье ме-
талла, тотчас же остановился и присел.

Когда присаживаешься, делаешься ближе к земле, то да-
же маленькие деревья становятся большими, видно бывает



 
 
 

очень многое, даже детский самокат превращается в грузо-
вик, да и крохотные предметы обретают величину.

Лейтенант глянул назад – группа, двигавшаяся за ним це-
почкой, также остановилась и присела.

Длинная ползучая тень, возникшая у него на пути, боль-
ше не появлялась. Но ощущение опасности, находившейся
впереди, не пропадало. Кто там – люди, звери?

Тихонов поднялся, сделал несколько шагов и вдруг услы-
шал злое, какое-то трескучее, даже дребезжащее, старческое
рычание. Лейтенант отпрянул назад, вскинул трофейный
«шмайсер». Вгляделся в пространство, вслушался в него и
понял, что это – волк, который ходит по местам, где были
раздавлены люди, и живится тем, чем может поживиться.

Поле деятельности у него было большое. У одного трупа
он отъедал одно, ногу или руку, у второго другое, кусок пле-
ча или половину ягодицы, чавкал, рычал и, если появлялись
люди, хромая на одну лапу, отбегал в сторону. Это когда-то
он мог на равных состязаться с людьми, сейчас – нет.

– Пошли, пошли, – шепотом скомандовал Тихонов и, по-
дождав, когда волк исчезнет, держа автомат наготове в руке,
двинулся дальше.

Рычание исчезло – волк отковылял метров на двадцать в
сторону и прижался брюхом ко дну какой-то канавы – путь
был свободен.

Конечно, по всем уставным законам лейтенант должен
был выставить охранение, хотя бы передовое (боковое охра-



 
 
 

нение тоже было бы неплохо иметь), но людей у него было с
гулькин нос, получалось, что выставлять некого.

– Вперед, вперед! – подогнал окруженцев лейтенант.
Восток проблескивал тревожным мигающим светом, то

разгорающимся, то затухающим, иногда раздавались яркие
беззвучные всполохи, охватывали едва ли не половину неба
и тут же гасли, словно подрезанные, – там ни на один час, ни
на одну минуту не смолкала канонада. Немцы рвались к Вол-
ге, изо всех сил рвались, хотели продырявить нашу оборону
и кое-где им это удавалось, но всякий раз очень скоро они
вновь оказывались отброшенными от реки. Приказ «Ни ша-
гу назад!» действовал, как молитва, ни одного слова которой
нельзя было изменить или просто нарушить.

Идти осталось не очень много, километров двадцать, на-
верное, – вряд ли больше, это уже было каплей в длинном
пути, оставшемся позади.

Прошло минут двадцать, и они выгребли на мягкую, слов-
но бы сбитую из пыли дорогу, в которой ноги утопали по щи-
котолку – так земля здешняя была разбита танковыми тра-
ками. Не земля это была вовсе, а самая настоящая перина.

– Бегом! – передал по цепочке Тихонов, перехватил авто-
мат, чтобы можно было стрелять из одной руки, как из пи-
столета, и, взбивая сапогами клубки пыли, хорошо видные в
темноте – они странно светились, – побежал наискось через
тракт.

Конечно, окруженцы могли и не бежать, не выкладывать-



 
 
 

ся до стонов и предсмертных хрипов, не сдыхать от напря-
жения, но очень хотелось жить, всем хотелось жить, поэтому
люди и подчинялись приказам лейтенанта. Группа покорно
топала за ним, стараясь бежать след в след, не отклоняться, –
так в сорок первом бегали по минным полям, по опознава-
тельным колышкам, если их кому-то удавалось поставить, и
промахивались редко, – очутившись по ту строну танкового
тракта, взяли десятиминутный «тайм-аут».

Едва Тихонов подал команду подниматься, как из темно-
ты неожиданно раздался железный, с трескучими нотками
голос:

–  Не спешите, господа красноармейцы! Мы предлагаем
вам отдохнуть на летних дачах вермахта.

Акцента в голосе почти не было, ну если был, то самую
малость – явно говоривший жил когда-то в России.

Тихонов не стал слушать, что за дачи будет предлагать ра-
диоголос, – понимая, что побеждает тот, кто стреляет пер-
вым, послал на звук короткую очередь.

Стрелять он умел неплохо, а если точнее, то вообще стре-
лял хорошо и на этот раз также не промахнулся, радионемец
заорал гортанно, испуганно, выматерился на родном языке
и унесся куда-то в черноту. А из черноты ответно, будто из
ада, ударила пулеметная очередь. Дымная, красноватая, хо-
рошо видная в темноте.

Откуда-то из ночи, визжа отчаянно, принеслась мина, в
стороне, метрах в двадцати от лейтенанта, хлопнулась на



 
 
 

землю, высверлила в ней мелкий круглый окопчик, в кото-
рый солдат мог только задницу спрятать, и все, мины боль-
ше не визжали. Пулемет тоже умолк – что-то не пошло у пу-
леметчика, заклинило, он стал перезаряжать свою машинку,
вставил новую коробку, и на этом жизнь и стрелка, и скоро-
стрельного агрегата его закончилась – неожиданный рывок
совершил Стренадько и швырнул в пулемет гранату. Хоро-
шо положил ее – это была лимонка, граната сильная, по той
поре еще редкая, очень похожая на тропический фрукт.

Пулемет больше не плевался свинцом, он вообще даже не
пискнул. Сдох, в общем.

Ночной бой был коротким, терять время было нельзя, че-
рез засаду они прорвались, оставив лежать в темноте двух
человек.

Оба, хорошо понимая, что происходит, и боясь подвести
своих, легли и умерли беззвучно, – пулеметчик хоть и не ви-
дел ничего в ночной мге, свою машинку пристрелял засвет-
ло, поэтому знал, куда бить, и положил двух окруженцев од-
ной очередью. Похоронить бы ребят по-человечески, обряд
христианский исполнить, но это означало бы погибнуть са-
мим, времени на это не было ни секунды.

Тихонов, сильно припадая на правую ногу, бежал вместе
со всеми, но вот его обогнал один боец, потом второй, тре-
тий. Боли поначалу он не ощущал, поэтому не сразу понял,
что ранен.

Бег продолжался недолго – до той минуты, пока он не по-



 
 
 

чувствовал резкий, почти электрический удар; на этот раз
боль ошпарила не только ногу, но и все тело, проколола его,
кажется, до самой шеи, некоторое время Тихонов еще бежал,
но потом быстро сдал и, споткнувшись, покатился по земле.

В темноте мало что можно было разобрать, но тем не ме-
нее, едва лейтенант боком воткнулся в какие-то кусты, над
ним тут же навис запыхавшийся, с черными провалами глаз
Стренадько, выкашлял из себя несколько невнятных слов,
потом, помотав головой, стряхнул с губ что-то мешающее го-
ворить, подсунулся под Тихонова:

– Куда ранило?
– В ногу. Правая нога будто бы совсем отбита – ничего,

кроме боли, сейчас не ощущаю.
– Мужики, помогите кто-нибудь, – негромко, давя в себе

голос, бросил сержант в темноту.
Впереди кто-то чертыхнулся, затем, затопав ногами, раз-

вернулся, и через несколько мгновений около Стренадько
оказался Фомичев, долговязый неуклюжий зенитчик, прист-
рявший к ним три дня назад, выдохнул жарко, словно рас-
пахнул заслонку в печке:

– Чего надо?
– Шоколада! – буркнул сержант недовольно. – Командир

ранен, помоги тащить.
Фомичев подставил левое плечо под руку лейтенанта,

приподнял его.
– Вы эта… эта… ноги подожмите, мы сейчас с сержантом



 
 
 

побежим, а вы… вы по воздуху поедете. Как самолет.
– Ага,  – Стренадько как старший по званию словно бы

утвердил предложение зенитчика. – Все правильно. Иначе
будем слишком долго выходить из зоны обстрела. Бе-егом!

Пока бежали, на груди Тихонова болтался немецкий авто-
мат, стукался о металлические пуговицы гимнастерки, звук
раздавался раздражающе громкий, вызывал опасения. И пе-
редвинуть автомат было нельзя – обе руки заняты.

На бегу скатились в глубокую воронку, оставленную пя-
тисоткилограммовой немецкой бомбой, растянулись на све-
жей, дурно взрыхленной, пахнущей кислым перегаром зем-
ле.

– Передых, товарищ лейтенант, – просипел Стренадько,
задышал часто, с надрывом. – Заодно и оглядимся.

Отдыхать и оглядываться долго не пришлось – впереди
вновь загрохотали танковые гусеницы и, неспешно вытаяв из
пыльной мути, засветились слабо фары: к Сталинграду шла
очередная бронированная колонна. Через несколько мгнове-
ний невидимая пыль уже начала лезть в ноздри, выедать гла-
за, в ней даже утонули редкие звезды, обозначившиеся было
в небе. Всюду была пыль, пыль, пыль… Ревели моторы.

– Ничего не боятся, сволочи, – сержант не выдержал и вы-
ругался матом, сплюнул себе под ноги. – У наших ни одного
огонечка не было бы, маскировочку соблюдали бы по всем
правилам движения бронетанковых войск, а эти – наглые,
прут, как носороги по кочкам, и не боятся обкакаться.



 
 
 

– Реванш берут за сорок первый год.
– Ни фига не возьмут, кулаки у них уже не те.
– Кулаки у немчуры еще те и это обязательно надо учиты-

вать. – Тихонов сморщился, сдавил зубами стон. Странную
боль начала рождать раненая нога – прижигает волнами весь
организм, от нее в ушах даже шипение раздается, будто на
горячий металл из шланга ливанули водой, только пар шиба-
нул во все стороны, – на глазах уползает куда-то вдаль, пря-
чется, чтобы через несколько мгновений возникнуть снова
и зашипеть.

– Как чувствуете себя, товарищ лейтенант?
–  На букву «хэ».  – Тихонов повозил по губам языком:

слишком жесткие губы, сухие, скоро начнут лопаться. – Не
подумай только, что хорошо.

– Пусть немного рассветет – посмотрим ногу, сейчас ни-
чего не увидим. Если фонарь зажжем – засекут в несколько
секунд.

Ногу лейтенанту Стренадько постарался перетянуть по-
сильнее, сделал это в первую очередь. Перетягивал вслепую
– понимал, что рана может быть и неопасна, но вот кровоте-
чение… Кровотечение всегда бывает опасным.

– У меня использованные бинты есть, из госпиталя при-
вез… Я их выстирал очень тщательно и завернул в бума-
гу-восковку, а чтобы не заводились разные диффузории, да-
же сбрызнул наркомовской пайкой. Не пожалел…

– Молодец, сержант! – похвалил Тихонов, нашел в себе



 
 
 

силы это сделать. – Считай, что жизни славянина на некото-
рое время спасена.

– Ну кто же еще будет спасать славянина, товарищ лейте-
нант? Не мексиканцы же! Им до славян, как до жителей Лу-
ны, а может, и еще дальше.

Хороший все-таки человек сержант Стренадько. Тихонов
оперся спиной на косую стенку воронки и, закрыв глаза, при-
слушался к гулу танковых моторов. Это сколько же танков
соберется подле Сталинграда? Похоже, вермахт послал все
свои гусеничные машины на Волгу. Река, перерезанная хо-
тя бы в одном месте, очень была нужна Гитлеру. Сорок вто-
рой год фюрер решил сделать годом реванша, вот гнал и гнал
технику…

Покинуть бомбовую воронку удалось лишь через полчаса.
Нога у Тихонова начала деревянеть. Боль хоть и остава-

лась в ней, но это была уже совсем другая боль, чем сорок
минут назад.

Небо на востоке тем временем покрылось тусклой беле-
сой пленкой, словно туманом – ну будто с какого-то горько-
го пожарища приполз дым, испортил утренний воздух, забил
земляные углы и щели, родил у бойцов ощущение печали.
Тихонов понял неожиданно, что Волгу он не увидит уже ни-
когда – не дотянет до нее. И не то чтобы изойдет кровью,
истратит силы и ляжет на землю, а потом и в землю – просто
чем ближе к Волге, тем больше солдат в гитлеровской форме
будет перекрывать им дорогу.



 
 
 

– Ну как нога, товарищ лейтенант? – спросил Стренадько.
– Набухла, зараза… тяжелая стала. – Тихонов сделал над

собой усилие, усмехнулся едва приметно. – Не пойму пока,
то ли нога это, то ли бревно бесчувственное.

– Ничего, до своих дотелепаем, а там все поправим. Глав-
ное – дойти.

– Это правда, главное – дойти. – Тихонов вновь едва при-
метно усмехнулся.

Белесая пелена, возникшая в воздухе, посветлела, рас-
ползлась, растеряла свою плоть, теперь можно было посмот-
реть, что за рану получил лейтенант.

Рана была не тяжелая, но плохая – пуля застряла в бедре,
входное отверстие сочилось кровью, – видимо, внутри была
перебита одна из артерий, надо бы попробовать посильнее
перетянуть ее, но, с другой стороны, это может и не срабо-
тать.

Лицо у лейтенанта было серое, осунувшееся, под скулами
– провалы, щеки втянулись внутрь; лейтенант вообще стал
похож на узника какой-нибудь суровой крепости, долго не
видевшего света. Тихонов вновь закрыл глаза, на несколько
мгновений отключился, пришел в себя от того, что сержант
стоял перед ним в воронке и примерял к ноге завернутые в
восковку стираные бинты.

–  Товарищ лейтенант, перебинтуемся и – уходим отсю-
да… Пора!

– Пора, – согласился с ним Тихонов, не раскрывая глаз.



 
 
 

– Я тут три листка подорожника нашел, обмыл их малость
из фляжки – приложим к ноге. Подорожник помогает очень.

– Как ваше имя, сержант?
– С вечера звали Костей.
– Ну раз вечером звали Костей, то и утром зовут точно

так же. – Лейтенант опять едва приметно усмехнулся. Глаз
он не открывал.

Для того чтобы отделить от раны ткань, пришлось немец-
ким штыком разрезать штанину, несколько пропитанных
кровью лохмотьев выбросить; Стренадько боялся, что лейте-
нант будет кричать, но тот не проронил ни звука – все звуки
застряли у него в стиснутых зубах. Самое лучшее, конечно,
попытаться вытащить пулю, но операцию эту не выдержат ни
Тихонов, ни сам сержант, да и вообще никто из оставшихся
в живых в их группе.

Белесый туман, растекшийся над землей, неожиданно на-
полнился свежей розовиной, неподалеку начала драться стая
проснувшихся ворон – наверное, нашла разлагающееся тело,
распробовала его и теперь делила на лакомые куски.

Наступало утро – типично летнее, настоящее приволж-
ское утро, которое, несмотря на начавшийся по календарю
осенний месяц, высветилось самыми настоящими летними
красками.

Где-то недалеко, прямо по равнине, не разбирая дороги,
круша подворачивающиеся по пути хаты, сминая сады и ри-
ги, шла очередная гитлеровская колонна. Колонну не было



 
 
 

видно, даже пыли, вылетающей из-под траков, не было вид-
но, но затяжной гул, вызывающий свербение на зубах, был
слышен хорошо. Далеко слышен.

–  Неужели фрицы все-таки блокируют Волгу? Вот так
возьмут и перережут? – спросил неверяще Стренадько, угол-
ки губ у него задергались мелко, болезненно, и он, не дожи-
даясь ответа, отрицательно помотал головой.

Тихонов открыл глаза и теперь смотрел на усталое, с пе-
чальными складками морщин лицо сержанта; хотя Стре-
надько был еще молод и подвижен, как пионер, лицо его бы-
ло старым, – сдавало лицо, и глаза сдавали – это были глаза
пожилого человека.

– Я в мае ездил на Волгу получать две полуторки, их до-
ставили на барже, видел реку,  – уже тогда было понятно,
что Волге очень трудно, но будет еще труднее… Баржи-неф-
тянки по ней уже не ходили, горючку из низовий, из Азер-
байджана перевозили в бочках. Наполняли бочки бензином,
нефтью и волокли на буксирах наверх. Немцы налетали, под-
жигали бочки с воздуха, но все равно горючее удавалось до-
ставлять. Треть бочек или даже половина, допустим, сгора-
ла, но вот вторую половину, – если, конечно, катер оставался
цел, – он доволакивал до пункта приема… Война ныне, то-
варищ лейтенант, пахнет нефтью и… смертью. – Стренадько
умолк, с шумом затянулся воздухом, потом выдохнул и до-
бавил на манер представителя северных народов: – Однако
есть хочется.



 
 
 

С продуктами было плохо. Как, собственно, и с людьми.
Число тех, кто шел с Тихоновым, все уменьшалось и умень-
шалось. Единственная еда, которая у них имелась в достат-
ке, – брючные ремни, точнее – дырки в них… Подтянул ре-
мень на пару дырок – считай, очень неплохо позавтракал.

Вороны, облюбовавшие себе место неподалеку от людей,
продолжали отчаянно драться и горланить, иногда их карка-
нье становилось таким громким, что не было слышно чело-
веческого голоса.

– Вот гадины хвостатые, – не вытерпел зенитчик Фоми-
чев, обычно старающийся больше молчать, чем говорить, а
тут его прорвало.

–  Мы уже уходим,  – проговорил Стренадько,  – через
несколько минут. Сейчас вот закончу перевязку…

На востоке, где-то вблизи Волги, километрах в пятнадца-
ти-восемнадцати отсюда что-то громыхнуло очень сильно,
будто взорвался склад с толом и боеприпасами, вороны ми-
гом стихли, будто подавились – то ли перетрухнули перна-
тые, то ли у них произошло прободение карканья… А может,
немцы разбомбили переправу – всякое могло быть. Тихонов
ощутил, как у него само по себе напряглось лицо, желваки
сделались каменными.

В воронку неожиданно свалился Побежимов, младший
лейтенант, гимнастерка у него была испачкана по самые пле-
чи землей.

– Чего так? – молча, одними глазами спросил Тихонов.



 
 
 

– Да мотоциклетный патруль немецкий объявился. – По-
бежимов попытался стряхнуть грязь с гимнастерки и брюк,
но не тут-то было, жирная влажная земля прилипла к тка-
ни сильнее солидола – не отскрести. – Как с неба свалился.
Пришлось там, где стоял, упасть.

Побежимов ходил в разведку – окруженцам не хотелось
угодить еще в одну засаду.

– Ну, чего там? – спросил Тихонов. – Не то мы от воплей
ворон уже оглохли.

–  В километре отсюда – овраг. Извилистый. Хороший
овраг, лесистый. Укрыться есть где.

– Но он точно так же, как и нас, будет привлекать и фри-
цев. Для нас он интересен тем, что есть, где спрятаться, для
немчуры тем, что можно отыскать нас и переломить хребет,
чтобы не мешали их новому блицкригу.

Тихонов хоть и говорил сейчас много, но говорить ему
становилось все труднее, словно бы во рту что-то приклеи-
валось к языку и зубам, дышать также делалось труднее.

Но подавать вида, что тяжело, было нельзя, поэтому лей-
тенант не только говорил, но и даже улыбался – специально
показывал, что с ним все в порядке.

– Что будем делать, товарищ лейтенант? – спросил Стре-
надько, словно бы не знал, как поступать дальше.

– Что делать, что делать? Перебираться в облюбованный
овраг, сержант.

С тугими бинтами, перетянувшими ногу и закрывшими



 
 
 

рану, было все-таки легче, чем с открытым, постоянно соча-
щимся пулевым отверстием.

Через несколько минут группа поднялась. Несмотря на
ночь и засаду, на которую наткнулись час назад, никого не
потеряли, – кроме погибших, естественно, пусть земля бу-
дет им пухом, – люди понимали, что держаться надо вместе,
только так они смогут уцелеть и выйти к своим. Вспугнули
стаю ворон, расковырявших крепкими лапами груду валеж-
ника. Под грудой лежал, догнивая, превратившись в мокрую
плесневелую кучку, труп в черной немецкой форме.

–  Эсэсовец!  – сиплым ненавидящим голосом отметил
Стренадько. – Откуда он тут взялся?

– Это не эсэсовец, – поправил его негромко и одышливо
Тихонов, – танкист.

– Но у него же черная форма.
– Ну и что? У танкистов тоже черная форма – это раз и

есть еще два – когда эсэсовцы выезжают на фронт, то чер-
ную форму оставляют у себя в Берлине в шкафу с парадной
одеждой, на передовой они, как и все, ходят в форме мыши-
ного цвета.

–  Видать, остановил свой танк, чтобы поссать, отошел
чуть в сторону – постеснялся, что брызги попадут на гусени-
цы и… результат налицо.

С одной стороны лейтенанта подпирал Фомичев, с дру-
гой – такой же длинный, с литыми плечами боксер из Росто-
ва Великого по фамилии Брызгалов. В своей жизни Брызга-



 
 
 

лов участвовал в самых разных боях – уличных, базарных,
дворовых, на ринге и танцплощадке, на золотом песке род-
ного озера и лесных полянах, когда ходил за грибами; про-
тив него выступали соперники также разные, среди них бы-
ли и чемпионы района, и рыночные барыги, и пацаны с со-
седних улиц, в результате в шестнадцать лет ему свернули
набок нос, свернули так круто, что кончик его бравого шно-
беля смотрел едва ли не на плечо… Кто это сделал, Брызга-
лов уже и не помнил.

Ну а в остальном был он солдат, как солдат, в меру лени-
вый, в меру инициативный – ничем не выделялся из общей
массы, словом, хотя и был боксером. Лейтенант, подчиняясь
шагу людей, которые волокли его, сипя и морщась, неловко
скакал на одной ноге, будто подбитый грач.

Вонь около разлагающегося танкиста стаяла такая, что все
вороны в округе должны были как минимум передохнуть, но
они, странное дело, были не только живы, но и веселы.

Тухлой мертвечиной не стало пахнуть далеко отсюда, ко-
гда они достигли края оврага и, перевалив через кромку,
ушли по черной крутой боковине вниз, к жидкой струйке во-
ды, плоско стелющейся по глиняному дну.

В таких местах, как это, – приволжских, где и степью мо-
жет пахнуть, и жидким, насквозь просвечивающим леском,
и буераками, подле которых любят селиться суслики, а на
сломах растет душистая мята, – лучше всего прятаться окру-
женцам, пробирающимся к своим… Прав Побежимов. Луч-



 
 
 

шего места для схоронки, чем заросший овраг, не найти до
самой Волги. И за Волгой – тоже.

Они прошли по оврагу около километра, несмотря на то
что Тихонову было тяжело, бинт, намотанный на ногу, набух
кровью, оставлял след – на траве, на голых куртинах земли,
на мяте поблескивали капли крови, похожие на костянику,
рубиново-слепящую, дорого посверкивавшую в солнечном
свете ягоду.

– Привал! – скомандовал Тихонов хриплым дырявым го-
лосом прямо в ухо Стренадько, сменившему Брызгалова. –
Стоп, машина!

– Может, еще чуть пройдем?
–  Здесь место хорошее. Наверху, по краю оврага очень

удобная полка проложена… Видишь?
Стренадько кивнул и, кряхтя, аккуратно поддерживая

лейтенанта за ремень, на котором болталась кобура с «ТТ»,
опустил на землю, Фомичев помог. Лейтенант устало отки-
нулся на спину, вздохнул, словно удачно облегчился.

Впрочем, следом последовал еще один вздох, озабочен-
ный и в ту же пору жесткий: Тихонов понимал, что подби-
тый, с дырявой ногой он до Волги никак не дотелепает. У
него сил, чтобы бороться с болью, просто-напросто не хва-
тит.

Сержант, кряхтя, будто старик, помял себе пальцами спи-
ну и пристроился на земле рядом с Тихоновым, затем хлоп-
нул обезвоженным ртом и так же отвалился на спину.



 
 
 

– Раньше воду можно было пить из Волги кружкой, прямо
с лодки, а сейчас хорошая вода – только в колодцах.

Было понятно, к чему он клонит. Бензин, нефть, машин-
ное масло, ошмотья солидола, драная одежда, трупы – все
это сейчас вольно плывет по великой реке. Выход один – во-
ду набрать тут же, в овраге, другого места нет и не будет.
Главное – чтобы нигде не валялись, не гнили трупы… С гни-
лой водички можно легко отправиться на тот свет.

Впрочем, на фронте мало кто травился. Даже с голоду-
хи наевшись откровенной гнили, от одного запаха которой
можно откинуть и копыта и ботинки, даже от супа, сварен-
ного из заскорузлой одеревяневшей крапивы, даже от воды,
натекшей в воронку, полную ядовитой пироксилиновой кис-
лятины, не травились – какие-то высшие силы защищали че-
ловека, не давали в обиду… На фронте ели все, что можно
было есть, лейтенант был тому свидетелем, – и пили все под-
ряд, что только могло налиться в кружку либо в горлышко
бутылки…

На фронте люди, к слову, и не болели вовсе. Даже на мо-
розе, уйдя при переправе через реку под лед, выживали, не
выплевывали в судок обмороженные легкие. И не просто вы-
живали, а на следующий день уже находились в строю.

Некоторое время Тихонов лежал с закрытыми глазами –
откинувшись на косой бруствер, словно бы кем-то специаль-
но вырытый, думал о бедах своих… А может быть, и не о бе-
дах, по лицу его невозможно было понять, – может, вспоми-



 
 
 

нал свою Волгу, походы в ночное с колхозными конями, пе-
ченую картошку из костра и рыбу, вытащенную из прутяного
вентеря… Впрочем, скоро воспоминания и горькие мысли
его закончились, лейтенант открыл глаза.

Достал из кармана наручные часы – он почти всегда носил
их в нагрудном кармане.

– Значит, так, славяне. Полчаса на отдых, сон, поедание
щавеля и сергибуса, – тут, на отвалах росла сладковатая, вку-
сом похожая на морковку травка со странным римским либо
латинским названием «сергибус», – чего-нибудь еще, годно-
го для подкрепления организма, и вперед, на восток, – он
ткнул рукой в густеющие заросли кустов, среди которых име-
лась и лещина, и лозина, и даже черемуха, хотя Тихонов не
помнил случаев, чтобы черемуха забиралась так далеко на
юг.

Черемуха – дерево северное, скорее даже сибирское, мно-
го радости приносит народу после долгой жесткой зимы где-
нибудь в Чите или под Благовещенском… Тихонов шевель-
нулся неловко, прикусил зубами нижнюю губу – боль проби-
ла не только ногу, но и все тело, лейтенант взмолился немо,
чтобы отпустила, и минут через пять боль отступила от него.

– Костя! – позвал он сержанта. Тот даже не шевельнулся
– наверное, думал, что вряд ли лейтенант может обратиться
к нему по имени, поэтому и не среагировал на зов, тогда Ти-
хонов позвал вторично: – Костя!

Сержант встрепенулся, непонимающе глянул на Тихоно-



 
 
 

ва.
– Звали меня?
– Так точно!
Лицо у  Стренадько неожиданно сделалось смущенным,

он будто нашкодивший третьеклассник, отвел глаза в сторо-
ну и спросил неверящим тоном:

– По имени, что ли?
– Так точно, по имени. У нас же у всех есть имена, даден-

ные родителями. Меня, например, Николаем зовут… Нико-
лай Тихонов, если полнее. А мы, вместо того чтобы обра-
щаться по-человечески, обращаемся хрен знает как.

– Поэт такой есть, известный – Николай Тихонов, в Ле-
нинграде, по-моему, живет. А, товарищ лейтенант?

– Кажется, да, в Ленинграде…
– Видите как – и однофамилец и тезка. И по отчеству, по

отцу тоже, может быть, тезка?
– Отчества его я не знаю. Но все может быть. – Лейтенант

аккуратно, чтобы не разбудить в себе боль, пошевелился. –
Вот что, Костя, позови-ка сюда Побежимова.

– Есть позвать сюда Побежимова!
Младший лейтенант Побежимов появился через пару ми-

нут, был он выжарен до костей, сгорбился, словно на пле-
чи ему взвалили тяжелый мешок, беспокойные глаза потуск-
нели: видно было сразу – устал человек. Тихонов глянул на
него, потом на Стренадько и, будто борясь с самим собою, с
собственной немотой, проговорил тяжело и жестко, отсекая



 
 
 

всякую возможность спорить:
– Может случиться так, что дороги наши разойдутся…
– Это как? – не понял Стренадько, резко вскинул голову,

Побежимов тоже насторожился, сжал глаза, будто загляды-
вал в винтовочное дуло.

– Если мы схватимся с фрицами, вам придется идти даль-
ше без меня. Если со мной, то мы только людей потеряем
и вообще погибнем. Все погибнем. А налегке, без меня, вы
прорветесь – есть все шансы. Я же прикрою вас. – Лицо у Ти-
хонова было спокойным, даже немного отрешенным, словно
бы лейтенант говорил не о себе.

– Я не согласен. – Побежимов сел на землю, словно бы
собираясь вступить в дискуссию с лейтенантом, но тот обо-
рвал его таким тоном, что ослушаться было нельзя:

– Это приказ. А приказы, как известно, не обсуждаются. –
Тихонов закашлялся, умолк – понимал, что может нагово-
рить столько, что потом, глядишь, придется отвечать за свои
слова перед командованием летной части, которой, впрочем,
уже не было, либо дивизии или же вообще перед товарищем
Сталиным… От таких мыслей у человека обычно слабеют
ноги и невольно делается холодно, а то и страшно. Хоть и
ранен был лейтенант и не о товарище Сталине надо было ду-
мать, а о вечном, раз он принял такое решение, но Тихонов
думал об ответственности перед начальством и ничего с со-
бою поделать не мог.

Так уж устроен русский человек, а точнее – мужик рус-



 
 
 

ский: заглядывать в начальственный рот и заранее страшить-
ся того, что он может услышать.

– Есть не обсуждать приказы! – пробормотал Побежимов
покорно и на несколько минут захлопнул рот на щеколду:
решил послушать, чего же еще скажет лейтенант Тихонов.

А лейтенант ничего больше и не сказал – собственно, ему
было важно принять решение, надавить на самого себя, сло-
мать собственное сопротивление, а после этого… после это-
го все уже становится мелким, даже неприметным, главное
после всего этого – достойно донести свой крест до конца.
Так, наверное, раньше поступали все служивые люди, дер-
жавшие в руках оружие.

– В общем, Саша, ты знаешь, как действовать дальше, ес-
ли мы столкнемся с немцами, – сказал лейтенант Побежи-
мову. – Сержант Стренадько – твой заместитель. На всякий
случай зовут его Костей.

– Да знаю я, знаю. – Побежимов приподнялся, вгляделся в
длинную плешину, подступавшую к оврагу: ему показалось,
что там чего-то зашевелилось, будто ползет к ним одинокий
автоматчик. Но ничего этого не было.

Жесткая сохлая трава, немного дальше – расплывающие-
ся в пространстве прозрачные деревья, наполовину искале-
ченные, чуть в стороне – небольшая березовая рощица, хотя
деревья ее на березки были похожи мало: нежная атласная
бель их давно уже стала черной, будто по ней прошлась са-
пожным гуталином могучая сила, листьев на ветках почти



 
 
 

не было – все съедено огнем. Рощица эта рождала в душе
тревожные ощущения. Побежимов отер лицо ладонью и сел.

– Чего, заметил кого-то? – спросил лейтенант.
– Показалось.

Они хорошо перевели дух в этом овраге, лейтенанту про-
мыли рану – нога у него уже начала опухать, стала багровой,
покрылась каплями пота. Побежимов озабоченно покрутил
головой: хорошо бы из мякоти вытащить пулю… Но как?

Это можно сделать только на операционном столе. А до
берега Волги, где в какой-нибудь палатке, пропахшей бин-
тами, спиртом и кровью, можно найти очумелого хирурга
с красными от бессонницы глазами, идти еще километров
двадцать… Побежимов сгреб в свою большую ладонь лицо,
сжал его, проговорил бесстрастно:

– Все, надо идти дальше. – Глянул вопросительно на лей-
тенанта, потом перевел взгляд на обмотанную бинтами ногу,
в глазах его появилось болезненное выражение: – Ну как?

– В пределах терпимого, – спокойным голосом отозвался
Тихонов.

– Идти можем?
– Можем.
В эту минуту совсем рядом, на закраине оврага, зарос-

шей густой лещиной, которую диковинным образом обошли
и осколки и пули, раздался крик – кричал выставленный для
охраны боец:



 
 
 

– Немцы!
– Мать твою! – выругался Тихонов и скомандовал голосом

звонким, совершенно лишенным болезненной хрипоты: – К
бою!

Овраг зашевелился, люди спешно полезли наверх, к за-
краине, чтобы занять позицию повыгоднее. Справились с
этим быстро.

Разные бывают окруженцы: одни расхристанные, похожие
на бандитов, не признающие никаких командиров, другие –
подавленные, вялые, команд они словно бы не слышат во-
обще, бывают третьи, четвертые и пятые – разные, словом,
а вот окруженцы, примкнувшие к группе Тихонова, совсем
не были на них похожи. Лейтенанту удалось за считанные
дни сколотить настоящее дисциплинированное войско, хоть
и маленькое, но особое, которое слушалось его и как всякая
воинская часть выполняла приказы.

– Без команды не стрелять, – предупредил Тихонов, огля-
нулся, поискал взглядом Брызгалова – тот отвечал за снай-
перскую винтовку, оставшуюся от погибшего сутки назад
сержанта Уточкина, толкового стрелка, потерявшего свою
отступившую на восток часть. – Брызгалов, ты где?

– Да здеся я, товарищ лейтенант, – отозвался Брызгалов.
Он сидел буквально рядом, под кустом, и с невозмутимым
видом смолил цигарку.

– Давай-ка сюда винтовку. Не гоже, чтобы она простаива-
ла без хозяина.



 
 
 

Брызгалов смял пальцами яркий огонек самокрутки и да-
же не поморщился, словно бы считал боль своим естествен-
ным состоянием. Через несколько мигов он оказался уже
около лейтенанта.

В училище у себя Тихонов считался не только лихим еди-
ноборцем, но и хорошим стрелком, однажды даже стал чем-
пионом по малопулевому трехборью – тульские мелкашки
тогда прочно входили в моду и чемпионаты по стрельбе из
малокалиберных винтовок разве что только в детских садах
не проводились.

– Брызгалов, будь другом, помоги подтянуться, – Тихо-
нов ткнул рукой в закраину, которая, как надежная земляная
бровка, скрывала находившихся сейчас в овраге, – хочу на
исходную позицию забраться.

Сквозь сохлую ломкую траву, давя куртины чернобыльни-
ка, к оврагу подходили немцы. Подходили развернутой це-
пью, выставив перед собой стволы винтовок и автоматов, по-
лусогнувшись, будто приготовились к броску бегом.

В середине цепи вышагивали два голенастых, в хорошо
подогнанной, еще не обмятой на фронте форме офицера, –
если судить по серебряным погончикам на их плечах,  –
также вооруженные автоматами.

Офицеров надо убирать в первую очередь, всех осталь-
ных – потом. Тихонов стащил с прицела винтовки матерча-
тый чехольчик, приник к резиновой тубе, натянутой на край
оптического прибора.



 
 
 

До немцев было еще метров сто, не меньше, это часовому
сгоряча, в первые секунды показалось, что они уже совсем
рядом, рукой дотянуться можно, а на деле было пока далеко.

– Без команды не стрелять, – вновь подал голос Тихонов, –
подпустим еще чуть…

Немцы хоть и шли на полусогнутых, – в стойке, которая,
как вообще казалось фрицам, ходившим в наступление, мо-
жет обмануть пулю, но пулю не обманешь – бесполезно, –
а видя, что овраг молчит, никакой жизни в нем нет, начали
распрямляться.

Лейтенант поймал в прицел щекастого, с розовым уверен-
ным лицом офицера, шедшего почти на него, покосился на
холщовый мешочек, который Брызгалов положил рядом –
там находились две снаряженные обоймы и россыпью посту-
кивали друг о дружку десятка полтора патронов… Спасибо
сержанту-снайперу, запасливым оказался человеком.

Кто-то из немецкой цепи, – но не офицер, – видя впере-
ди лещинник, показавшийся ему опасной стенкой, за кото-
рой могут прятаться разбойники, дал по веткам очередь из
«шмайсера», сшиб несколько листьев и все, ничего больше
не смог сделать. В ответ не прозвучало ни одного выстрела…
Вообще – ни звука.

Немцы осмелели еще более, заговорили громко, перекри-
киваясь и подбадривая друг друга, край оврага уже находил-
ся почти рядом – кто-то в цепи рассмеялся безмятежно, но в
следующее мгновение овраг ожил, ударил плотным залпом,



 
 
 

таким плотным, что показалось – кусты загорелись, над ни-
ми всплыл удушливый сизый дым.

За первым залпом ударил второй, потом третий…
Через несколько мгновений на земле лежала половина об-

лавы, в том числе и два офицера. Оставшиеся, огрызаясь ог-
нем из автоматов, попробовали отступить, но слишком уж
они находились на виду, буквально были на ладони, – попа-
дали кто куда, кто в воронку от гранаты, кто сунулся в зем-
ляную щель, но просидел там недолго – поползли фрицы к
грузовой машине, появившейся на опушке рощицы.

– Забрать у убитых оружие и ранцы с провиантом! Хоть
перекусим за счет вермахта…  – велел Тихонов, и сразу
несколько человек, несмотря на то что от рощицы пострели-
вали, выметнулись за закраину оврага – голод не тетка, го-
лод подгонял бойцов. Лейтенант похлопал ладонью по цевью
снайперской винтовки, похвалил: – Толковое оружие!

Минут через десять, когда содранные с убитых ранцы бы-
ли распотрошены, еда и имущество поделены, «шмайсеры»
вручены в нагрузку нескольким бойцам, – лишние стволы
никогда не помешают,  – лейтенант Тихонов стер с подбо-
родка, оскобленного утром золингеновской бритвой, крош-
ки формового немецкого хлеба и сказал:

– А теперь приказ для всех такой… общий… За команди-
ра остается младший лейтенант Побежимов, помощником у
него – сержант Стренадько, а я… Я остаюсь здесь – прикры-
вать вас.



 
 
 

– Как? Это несправедливо, – вскинулся Брызгалов.
– Этот вопрос не обсуждается, он – решенный. Если кто-

то не прикроет отход – от фрицев оторваться не удастся. Пе-
ребьют всех!

– Това-арищ лейтенант… – вдруг послышался голос, под
самую завязку наполненный жалобными нотами,  – послы-
шался и стих.

Этого еще не хватало – жалости! Тихонов с детства знал,
что жалость унижает человека – так им когда-то объясняла
учительница третьего класса Нина Дмитриевна, а она уме-
ла отличать человека от существа, лишь внешне на человека
похожего…

– Давайте не будем обсуждать то, что обсуждению не под-
лежит. Уйти с вами я не смогу – сил не хватит, а вы оторвать-
ся от немцев, если я буду у вас на руках, не сможете… По-
гибнете! Все до единого! Разумеете это?

Тихонову оставили «шмайсер» – его же собственный, до-
бытый в бою три дня назад, пять магазинов и снайперскую
винтовку с патронами. Из еды – небольшую банку амери-
канской консервированной колбасы, – интересно, откуда она
взялась у немцев, из каких запасов, у русских такой колбасы
не было, – и пачку французских галет, предназначенных для
морских пехотинцев.

– Долгое прощание – лишние… – Тихонов хотел произне-
сти «слезы», но подумал, что солдатское дело и слезы – вещи
несовместимые, обрезал себя и проговорил: – вздохи.



 
 
 

Через пять минут он остался один.

Овраг, в котором предстояло принять последний бой, был
длинным, можно было бы, пока группа находилась здесь, пе-
реместиться в другое место, но этого не следовало делать,
делать следовало другое – быть у немцев на виду, на муш-
ке… Ведь от них на одной ноге все равно не ускачешь, дого-
нят, а вот притянуть их к себе, замкнуть, связать им руки и
заставить вступить в бой – это совсем иное дело, то самое,
что надо. За это время его группа уйдет километров на пять-
семь… Хотя в одиночку Тихонов, конечно, много не навою-
ет.

Пристроив на старом корневище автомат, Тихонов разло-
жил рядом магазины, пахнущие ружейной смазкой – ровные,
как школьные пеналы, из «сидора» достал гранату, положил
ее рядом, потом, горбясь, сипя сквозь зубы, помогая себе
палкой – обломком прочного горбыля, брошенном кем-то в
овраге и подобранного Брызгаловым, переместился метров
на двадцать в сторону, расчистил место для снайперской по-
зиции.

Загнал обойму в магазин винтовки, проверил, нормально
ли работает затвор, хотя можно было не проверять – он толь-
ко что стрелял из этой винтовки… Все работало нормально.

Суета вся эта, передвижения с одного места на другое рас-
тревожили ногу, надо было успокоиться, присесть где-ни-
будь под корягой, затихнуть, обдумать свои действия.



 
 
 

О том, что очень скоро, возможно, завершится жизнь его
и бытие станет небытием, он не думал.

Конца, предписанного движением, а может быть, даже и
круговоротом жизни в природе, не удастся избежать никому,
ни одному живому существу на свете, цена вопроса заклю-
чена лишь в нескольких годах, которые могут быть приплю-
сованы к прожитому сроку; для одних эти годы иногда ста-
новятся, извините, лишними, для других… Другим сколько
ни дай – все сожгут с большим удовольствием, превратят в
пепел в топке своего бытия.

Но конец у всех будет один. Большинство канут в неиз-
вестность, утонут в прошлом бесследно, и лишь единицы
всплывут, пристанут к островку какой-нибудь эпохи и их
иногда будут вспоминать.

Тихонова, скорее всего, никто не вспомнит – не того по-
лета птица, да и относится он к этому очень спокойно… В
общем, было ему все равно. Главное не это, главное – вы-
полнить свой долг и выполнить так, чтобы в него потом не
тыкали пальцем, не говорили худые слова.

Хутор их Фоминский хоть и носит приставку Большой,
всего-навсего – крохотная административная единичка, ко-
нопляное зернышко, каких в России сотни, тысячи, и если
кто-то, уже после войны, после победы, вспомнит Тихонова
на какой-нибудь тризне, посвященной солдатам, – уже будет
хорошо.

И за это спасибо.



 
 
 

По-прежнему было тихо. Ни птиц не было слышно – даже
ворон, ни мелкоты, разных цикад и кузнечиков, чье пение,
цвирканье помогает одолевать собственное одиночество, ко-
гда неожиданно оказываешься в этой яме, – немецкие танки,
которые совсем недавно проходили невдалеке, также пере-
стали реветь. Мир словно бы опустел.

Растревоженная нога успокоилась, Тихонов откинулся на
спину, пошарил в кармане гимнастерки, где у него хранился
огрызок карандаша, а также на крайний случай были сложе-
ны восьмушкой несколько листов чистой бумаги…

В голову пришла мысль, которая раньше всегда обходила
его стороной: надо попрощаться со своими, с родней, с ху-
тором, с Волгой – ведь он уже никогда не увидит ни родных
людей, ни мест родных.

Интересно, как воюет его хуторской приятель Валька Се-
добородов, – он ведь тоже окончил военное училище, только
не пехотное, а кавалерийское, по казачьей своей принадлеж-
ности… Последний раз они виделись на хуторе летом соро-
кового года, ходили вместе на рыбалку, в ночь, взяли на за-
кидушку хорошего сома. Когда взвесили его на безмене, то с
дружным восхищением крякнули: сом потянул на три пуда.

В общем, рыбалка получилась из тех, что оставляют след
в памяти. Ловили на жареных лягушек, хотя сам Валька на-
счет того, чтобы пожарить лягушек, оказался слабаком.

– Быка могу зажарить – целиком запечь в костре, барана
приготовить на вертеле, птиц – сразу штук пять, с вкусной



 
 
 

корочкой чтоб, с дымком – это запросто, а вот лягушек – из-
вини, Колян, – проговорил он брезгливо и, замолчав, отвер-
нулся в сторону.

Пришлось Тихонову жарить лягушек одному. А жареная
лягушка – это лучшая приманка для большого волжского со-
ма.

Поставили донные удочки с тяжелыми коваными крючка-
ми, самодельными, сработанными здешним кузнецом; на од-
ну из них и попался трехпудовый сом.

Рот у рыбины был такой широкий, что в него запросто
влезал таз с выстиранным бельем. Разрубили сома пополам
на два дома – Тихоновых и Седобородовых, – рубили вдоль
(голову и плесток, хвост сам, делили отдельно), чтобы ни-
кому не было обидно, потом устроили большой совместный
обед. Рыбный.

Где сейчас Валька, на каком фронте воюет?
Воспоминания детства могут растрогать до слез.
Дед у Вальки был отличным столяром, поделки его застав-

ляли зрителей удивленно распахивать рты, но кроме вещей
удивительных (однажды вырезал детали деревянных часов,
собрал и часы шли), мастерил обычную бытовую мебель, ко-
торая служила долго и выглядела как заводская, торжествен-
но блестя лаком, в том числе делал и, извините, гробы. На-
зывал он их «деревянными бушлатами», поскольку в Граж-
данскую воевал на Каспийском море и на праздники свою
седую голову обязательно украшал бескозыркой.



 
 
 

С толковым материалом для поделок всегда было плохо,
и дед Павел готовил древесину заранее, долго сушил ее в са-
рае и лишь потом начинал стучать молотком. Так запас гро-
бов, штуки три-четыре, он сколачивал в первую очередь и
держал на чердаке сарая до подходящего случая. Скорбного,
естественно.

Валька Седобородов любил в этих гробах спать. Насте-
лит соломки побольше, сверху бросит какую-нибудь дерюж-
ку помягче – вот постель и готова.

Причем постель эта не уступала постели боярской: сон на-
валивался мгновенно, бывал он легким и одновременно глу-
боким, со счастливыми видениями, утром Валька просыпал-
ся в гробу свежий, как огурец, только что политый водой на
грядке, и, еще лежа на дерюжке, начинал делать утреннюю
гимнастику.

Особенно удобно и комфортно было спать в гробу, когда
лютовали комары – в мае, в июне, в июле… Тогда Валька
набрасывал на гроб крышку – ни один комар не мог к нему
проникнуть.

Рядом в гроб ложился кот, вытягивался блаженно, – кома-
ров он не любил еще больше, чем Валька, – так они и храпели
компанией до самого утра и очень хорошо себя чувствовали.

Вообще Валька Седобородов был большим выдумщиком
по части повседневной жизни, любил и поспать, и поесть, и
прибить кому-нибудь ботинки гвоздями к полу, и верхом на
корове съездить на Волгу, чтобы искупаться, а корову, упре-



 
 
 

ждая ее побег, привязать веревкой к огромным деревянным
ребрам старой баржи, догнивающей свой век на берегу, в
песке.

Корове хотелось есть, было страшно, тянуло к травке зеле-
ной, она мычала обиженно, но Валька внимания на эти при-
хоти не обращал и пока не уставал плескаться в Волге, – а
плескался он обычно до посинения, с места не сдвигался, ко-
ровьи вопли предпочитал не слышать и, лишь выбив воду из
ноздрей, забирался на буренку и скакал, как всякий лихой
казак, галопом на хутор.

Хозяйством седобородовским командовала баба Фиса –
Анфиса Борисовна, – подслеповатая, шустрая, крикливая, в
силу слабого зрения она многого не видела, не знала, поэто-
му Вальке сходили с рук почти все его проделки.

Как и все на хуторе, Седобородовы держали кур – не очень
много, но десятка два-три голосистых красноглазых хохлу-
шек у них всегда бегали по подворью, орали так, что даже
вороны пугливо облетали седобородовский дом стороной,
словно бы боялись потерять свою птичью девственность.

Валька, помышлявший в будущем стать певцом, прочи-
тал в «Огоньке», что великий Шаляпин укреплял и разви-
вал свой голос сырыми куриными яйцами, и решил поднять
собственный тенор на шаляпинскую высоту.

Но баба Фиса яйца внуку на благое дело не выделяла, счи-
тала ремесло певца пустяковым, если вообще не пустым, го-
ворила, что лучше бы Валька выучился на коваля – кузнеца,



 
 
 

тогда в семье и деньги всегда были бы, и обновы, и почет
земляков, помноженный на уважение.

Чтобы куры не бегали нести яйца в крапиву либо в за-
росли лебеды, бабка в нескольких местах вырыла лунки, за-
стелила их соломой, а сверху в каждый «новодел» положила
по яйцу – этакий опознавательный знак, призывающий кур
нести яйца именно сюда, только в эти уютные гнезда и опо-
рожнять себя лишь здесь и больше нигде.

Куры по методике бабы Фисы работали в поте лица, регу-
лярно наполняли лунки яйцами, всякий раз оповещая хутор
громким кудахтаньем о своей трудовой победе.

Баба Фиса, как бдительный контролер ОТК, мигом засе-
кала победный крик, проворно выгребала яйцо из лунки и
помещала в корзинку, где уже лежал товар, приготовленный
для продажи.

Так что Валька и хотел бы уволочь какое-нибудь незасе-
ченное яичко на пользу дела и вознесение своего голоса,
только удавалось это ему чрезвычайно редко: баба Фиса хоть
и подслеповатая была, но не глухая, слух у нее был в два раза
вострее обычного: стоило только несушке закудахтать, опо-
вещая мир об очередном своем успехе, как старая хозяйка,
ворча ласково, повисала над ней.

Надо было что-то придумать, изобрести, в конце концов,
иначе удачи не видать. Валька ломал-ломал голову и изоб-
рел.

Так как гнезд было несколько, то хохлатки, естественно,



 
 
 

не во все откладывали свой товар (вернее, не во все гнез-
да равномерно), да и баба Фиса не все гнезда проверяла, –
обычно она спешила на куриный зов, впустую предпочита-
ла не ходить, поскольку у нее не только глаза были больные,
но и ноги. А с другой стороны, при всех, даже самых небла-
гоприятных условиях, – даже если хохлатки объявят всеоб-
щую забастовку или вместо яиц решат нести пуговицы, – од-
но яйцо обязательно будет оставаться в гнезде… То самое,
подсадное яйцо.

И Валька это дело в своих действиях учел. У бабушки из
швейной подушечки, висевшей на стенке, вытащил иголку с
пропущенной через ушко ниткой, чтобы опасный предмет не
затерялся или случайно не всадился в задницу, и прокрался
к дальнему гнезду.

Там, в мягкой лунке, красовалось всего одно яйцо. Валька
вздохнул жалобно, вытащил яйцо и проткнул его иголкой с
двух сторон, с носа и с задка, в отверстие загнал соломину
и с большим наслаждением, как всякий подлинный артист,
выдул содержимое.

Пустую скорлупу, – непомятую, целехонькую, легкую, как
воздух, аккуратно вернул в лунку: курам ведь все равно на
какое яйцо ориентироваться, пустое или полное.

Один раз у Вальки это прошло, второй раз прошло, а на
третий баба Фиса обратила внимание на «непорядок в при-
роде», ужаснулась:

– Это с какого же такого ляха куры начали нести пустые



 
 
 

яйца? – прокричала громко. – Валька, ты где?
Ну будто Валька исполнял у кур роль петуха… Обострен-

но прочувствовав ситуацию, он понял, что наступает час рас-
платы, и поспешно спрятался на сеновале, с головой зарылся
в старое, уже пахнущее лежалой прелью сено – у Седоборо-
довых его сохранилось много, целая копна, – и там переждал
артиллерийский налет.

И ничего, остался жив. Куриные яйца больше не трогал,
поэтому у Федора Ивановича Шаляпина достойный сопер-
ник так и не появился. Из Вальки получился вполне прилич-
ный кавалерийский командир. Если Валька жив, то наверня-
ка сейчас возглавляет где-нибудь в конном полку взвод. Ли-
бо бери выше – командует эскадроном… Хотя ни пехота, ни
конники на передовой долго не живут, особенно командиры.

Весной Валька делался конопатым, как яичко, вытащен-
ное из-под степной куропатки, и хуторские ребята дразнили
его дружно, едва ли не в один голос: «Рыжий, рыжий, коно-
патый, убил бабушку лопатой», – но завидев где-нибудь бабу
Фису, немедленно затихали: бабуля в Большом Фоминском
пользовалась авторитетом, не было человека, который мог
бы безнаказанно отпустить в ее адрес шуточку.

Интересно, что там на хуторе сейчас творится, все ли жи-
вы? Линия фронта наверняка проходит рядом, и от многих
домов, как пить дать, остались только разбитые окошки…

Тихонов глянул на часы: сколько там намотали на свою ось
стрелки? Ему казалось, что времени с момента ухода группы



 
 
 

прошло много, а оказалось – всего ничего, двадцать четыре
минуты.

Он пристроил лист бумаги на полевую сумку и начал пи-
сать письмо. Последнее письмо в своей жизни.

Огрызок карандаша был мягкий, жирный, буквы, слова
получались с дражементом, словно из-под печатной маши-
ны. «Мои дорогие», – написал он и задумался, поскреб тыль-
ным концом карандаша висок – не знал, кто остался на ху-
торе, к кому обращаться и вообще, кто из родни живой, а
кого уже нет… Война вообще могла оприходовать полови-
ну Большого Фоминского и оставить вместо домов могилы.
Связи с хутором, увы, никакой.

Подумав немного, он оставил то обращение, которое на-
писал, – «Мои дорогие», ведь лучше все равно не придума-
ешь…

Трудное это дело – заниматься «литературным творче-
ством»: и мозги в голове твердеют, и руки делаются, как крю-
ки – карандаш начинает выскальзывать из пальцев, внезапно
ставших негнущимися. Проще в разведку сходить и приво-
лочь «языка», чем сочинить одно небольшое письмецо.

Где-то недалеко послышался треск мотоциклетного мото-
ра и тут же угас, за пределами оврага творилась своя жизнь,
опасная для Тихонова, происходили свои подвижки, переме-
щения, которые угадать было сложно, но ясно одно – нем-
цы за своими убитыми вернутся обязательно, не оставят их
валяться в поле, подступающему к оврагу, среди сохлых ку-



 
 
 

стов, поэтому передышка может окончиться очень скоро.
Тихонов вновь погрузился в письмо, сообщил, что со ста-

рым аэродромом пришлось расстаться, в результате фрицев-
ского нажима они отступили и очень скоро он может увидеть
свою родную Волгу.

Он оторвался от бумаги, невольно вздохнул: на их аэро-
дроме находилось в то тяжелое утро двадцать шесть само-
летов. Налет немцев был внезапным – едва рассвело, появи-
лась целая армада «юнкерсов», прозванных остроязыкими
фронтовиками «лаптежниками», – прозвали их так за широ-
ко растопыренные тяжелые шасси, раскинутые, как громозд-
кие лапы по обе стороны крыльев, накрытые сверху округлы-
ми железными получехлами, похожими на колпаки… «Юн-
керсы» шли волнами – волн было четыре и каждая из них
выплевывала на землю два десятка бомб.

В результате от аэродрома остались одни лохмотья: комья
земли, перемешанные с рваными кусками дюраля, жести, бе-
тона, колотым кирпичом и обрубками деревянных построек,
вывернутыми с корнем тополями, которыми по всему пери-
метру была обсажена территория воинской части, смятыми
кустами, беспощадно изрубленными, разодранными на ча-
сти останками истребителей, приготовившихся было к взле-
ту, но опоздавших взлететь…

Из сорока летчиков, насчитывавшихся в полку, в живых
остались только шестеро, из батальона аэродромного об-
служивания – восемь человек: слишком неожиданной была



 
 
 

атака немецких бомбардировшиков. Ободранные, запылен-
ные, пропитанные пороховой копотью, наспех перемотанные
бинтами, остатки авиационного полка отступили.

Немцы обошли аэродром стороной – знали, что летунов
там было немного, одной бомбой можно было прикончить
всех, посчитали, что вряд ли кто из них остался в живых и
время решили не терять… Ну кто там может выжить? Ка-
кой-нибудь одноногий калека, оглушенный и ослепленный,
который никогда уже не сумеет забраться в самолет, этот че-
ловек – уже не воин… И немцы, не задерживаясь, поспешно
устремились на восток.

Остатки личного состава полка двинулись за немцами
следом, – надо было выходить к своим, но через сутки в ноч-
ной стычке группа была рассеяна и те бойцы, которые вместе
с Тихоновым приняли последний бой у этого оврага, – это
уже новый состав группы, собранный по пути.

Люди, ранее не знакомые друг с другом, придавлен-
ные осознанием того, что отступают, незнанием обстановки,
неизвестностью, усталостью, голодом, они выполняли при-
казы Тихонова так же беспрекословно, как если бы находи-
лись в своей родной части, понимали, что поодиночке они
пропадут, вместе же – выйдут к своим.

Не все, конечно, выйдут, но кому-то повезет, обязательно
останется жив и увидит своих.

Обо всем Тихонов, конечно, писать не собирался, – неза-
чем пугать родных, но кое о чем рассказать надо.



 
 
 

Тишина затягивалась. Неужели фрицы забыли о своих ка-
рателях, неудачно вознамерившихся наказать окруженцев?
Забыть не должны. А с другой стороны, чем дольше их нет,
тем лучше – группа уйдет подальше, и это главное. О себе
Тихонов не тревожился – судьбу свою он определил… Опре-
делил сам.

Из оврага подуло сырым холодом, Тихонов дохнул его и
почувствовал, что в груди что-то застряло, закашлялся,  –
движение воздуха начиналось где-то под землей, в пластах,
где скапливалась, прежде чем прорваться наверх, ключевая
вода.

В таком овраге долго не просидишь – нужна шинель.
«Предстоящий бой будет трудным, может быть, даже са-

мым трудным в моей жизни, – написал он, – и здесь ничего
не поделаешь: всякая победа стоит дорого…» Несколько ми-
нут он сидел неподвижно, молчал, вслушивался в простран-
ство и в самого себя, потом снова взялся за карандаш – по-
нял, что надо спешить, тишина скоро кончится.

«Прощайте, дорогие мои, вы всегда окружали меня теп-
лом и любовью, спасибо вам. Люблю вас, поэтому знайте,
что в последние минуты своей жизни я думал о вас и о своей
родине». Немного поразмышляв, он сделал поправку, слово
«Родина» написал с большой буквы.

Лейтенант свернул бумагу треугольником – получилось
воинское послание, так на фронте солдаты сворачивали свои
письма и отправляли домой, треугольнички эти были очень



 
 
 

популярны и в тылу, и на передовой, их ждали везде.
На треугольнике Тихонов написал адрес: «Сталинград-

ская область, хутор Большой Фоминский» – и фамилию ма-
тери, положил письмо в полевую сумку-планшетку, а чтобы
планшетка не потерялась, наплечный ремешок ее прихватил
кожаным поясом.

Где-то вдалеке, непонятно только, где именно – то ли в
воздухе, то ли на земле, то ли под землей, – неясно где, в
общем, послышался тяжелый размывающийся по простран-
ству гул. Что это? Снова идут немецкие танки? Или проис-
ходит что-то еще?

Тихонов приподнялся над влажной земляной закраиной,
вгляделся в поле, украшенное немецкими трупами, – поле
было неподвижно, никого на нем, кроме тел, не было, только
кузнечики выводили свои незамысловатые мелодии да писк-
лявый ветер добавлял свой несильный голос в общий хор.

Через мгновение гул накрыл этот хор, Тихонов даже поду-
мал, что к оврагу все-таки направляются немецкие танки, но
это было не так. Да и какой смысл танкам штурмовать овраг
– и накладно, и опасно, без происшествий может не обой-
тись, – завалится танк в земляную пройму, оттуда его уже не
вытянешь ни тягачом, ни трактором, ни двумя другими тан-
ками, машина вляпается во влажную плоть, как в трясину.

Прошло еще немного времени, и он понял, что гул исхо-
дит сверху, откуда-то из облаков. Поскольку на аэродроме он
кое-чему научился (по части воздуха), в том числе и разли-



 
 
 

чать голоса моторов, то понял – идут два самолета. Скорее
всего, оба – «лаптежники». Идут на низкой высоте.

Через полминуты над оврагом пронеслись два «юнкер-
са» и  тут же начали набирать высоту. Тихонов удивленно
приподнялся, посмотрел им вслед. То, что они задрали но-
сы, чтобы разорвать наползающие облака, – примета плохая.
Это означает, что они сделают разворот и вернутся. Скорее
всего, будут бомбить.

Два «юнкерса» могут превратить овраг во что угодно –
в мусорную яму, в некую мешанину, где ничего целого не
останется – ни деревьев, ни ручья, ни кустов, ни лебеды с
крапивой – только разворошенная, перевернутая вверх дном
земля да вонючая пороховая окалина, больше ничего.

Сражаться с самолетами, если под руками нет зенитной
установки, бесполезно… Пожалуй, такое случилось у  Ти-
хонова на фронте впервые – он почувствовал себя беспо-
мощным. Стиснул зубы, помотал протестующее головой: че-
го-чего, а жизнь свою надо продать подороже… Неужели он
не сумеет поставить самолетам какую-нибудь преграду?

А какую преграду он может поставить, что сумеет органи-
зовать? Соорудить завал из бревен? Накидать до облаков ку-
чу соломы? Подкинуть вверх фуражку и сбить ею «лаптеж-
ник»?

Самолетный гул пропал, но тишина длилась недолго – в
облаках снова послышался тяжелый надрывный звон – «юн-
керсы» возвращались.



 
 
 

Тихонов ощутил, как в глотке у него возникло что-то
острекающее, жесткое, машинально потянулся к снайпер-
ской винтовке.

Месяца три назад ему встретился один счастливчик-сер-
жант, шофер бензозаправщика, который сбил «лаптежника»
из скорострельной винтовки; ему повезло, он выстрелил в
фонарь, в расплывающееся в глубине пятно, – это было лицо
пилота, – и попал. Пилот проглотил пулю и вместе с самоле-
том пошел к земле.

Правда, второй немец сжег заправщик сержанта до остова
– ничего не осталось. Сам сержант, слава богу, уцелел.

Но счет таким историям очень невелик, они случаются
редко. Так редко, что фронтовики в них почти не верят.

«Лаптежники» пикировали на овраг с визгом, будто съез-
жали с ледяной горы, человека с винтовкой пилоты не ви-
дели, он прикрыт зеленым лещинником, сидел под разлапи-
стыми кустами, как туземец в засаде, и ждал.

«Юнкерсы» сбросили по бомбе, обе скатились в овраг и
громыхнули внизу, в стороне от лейтенанта, подняв столб
рыжей грязи – такой густой, что сделалось темно, взрывы
будто навозом залепили небо.

Опрокинувшись на спину, Тихонов успел снизу всадить
две пули из снайперской винтовки в «лаптежник», пронес-
шийся над ним, но тот ничего не почувствовал. Пилот потя-
нул штурвал на себя, и самолет, задрав нос, снова устремил-
ся в небо, в серую мгу облачного пространства.



 
 
 

Жаль, что мимо. Тихонов даже сморщился от боли, хо-
тел выстрелить через плечо вдогонку, в хвост «юнкерса», но
сдержал себя – выстрел был бы пустым, только патрон сжег
бы и все, – застонав, Тихонов перевернулся набок и оперся
локтем о покатую земляную полку.

Раз самолеты ушли за облака, значит, будут снова бросать
бомбы.

– Сволочи! – просипел Тихонов, поморщился: бинт, пе-
ретягивавший раненую ногу, украсился ярким красным пят-
ном.

Выдернул из магазина обойму, добавил в нее два патрона,
с силой сдвинув сидящие там заряды большим пальцем пра-
вой руки, затем загнал обойму обратно, в ствол также сунул
патрон, прижал его бойковой частью затвора. Просипел до-
вольно:

–  Теперь – полный порядок,  – сипенье его перешло в
хрип, – можете налетать!

«Лаптежники» перестроились, взяли немного правее, – а
если смотреть с земли, то левее, – шли они низко, были уве-
рены, что нет такой силы, которая могла бы остановить их, –
держались, как победители…

Хотя и был лещинник густ – ничего не увидеть, и поросль
деревьев, тянувшихся со дна оврага, была плотна, впору раз-
реживать топором и пилой, а свободные прогалы все-таки
были.

Неожиданно в таком прогале на фоне недоброго пасмур-



 
 
 

ного неба лейтенант увидел темный бок немецкого самоле-
та, украшенный свежим крестом, прямо над крестом светлел
колпак пилота; за стеклом колпака была видна голова в ко-
жаном шлеме.

Тихонов ткнул в сторону этой головы стволом винтовки
и в то же мгновение выстрелил, стремительно, как на охоте,
перезарядил, – на это он потратил всего несколько мигов, –
выстрелил вторично.

«Лаптежник» исчез – промелькнул, как страшная тень,
будто и не было его вообще, моторы заревели заполошно, с
перегревом, затем раздался громкий треск, к треску приба-
вился вой, и земля под лейтенантом неожиданно всколыхну-
лась с такой силой, что он чуть не скатился на дно оврага.
Закричал, попытался сдавить крик зубами либо загнать его
внутрь, в себя, но это Тихонову не удалось.

Ему показалось, что бомба взорвалась под ним, но в сле-
дующую секунду понял: это не бомба, не она взорвалась, а
немецкий «лаптежник» всадился в поле, расположенное по
ту сторону оврага.

– Хэ-э-э! – восхищенно закричал Тихонов, крик его был
похож на клич древних степняков, оборонявших когда-то
эти земли, позже земли эти охраняли казаки и клич переко-
чевал к ним, – лейтенант, кажется, даже забыл о раненой но-
ге, о доле, которую сам себе определил… – Хэ-э-э!

Насчет доли. В последний раз он обращается в мыслях к
этому – больше не будет. Да и возможностей у него для этого



 
 
 

не будет. Поступить по-иному он не мог. Если бы он пошел
с группой, то мертво сковал бы ее – с раненым группа по-
теряла бы всякую маневренность и немцы, уже зацепившие
надоевших окруженцев, вряд ли бы упустили шанс убрать их
всех вообще.

А до Волги так мало осталось идти – всего ничего, макси-
мум – две ночи. Дай бог, чтобы ребята дошли.

– Хэ-э-э! – вновь радостно, горласто закричал Тихонов.
Овраг быстро затянуло дымом. Дым был жирный, пах-

нул горелым маслом, чем-то еще, химическим, неприятны-
ми ватными лохмотьями цеплялся за ветки орешника, при-
липал, зеленые листья беспощадно окрашивал в черный ас-
фальтовый цвет, неприятной пленкой обтягивал крутые зем-
ляные склоны.

Тихонов стиснул зубы до скрипа, сжал правую руку в ку-
лак, ударил им по воздуху, будто забил гвоздь. На хуторе их,
Большом Фоминском, всегда рождались и всегда жили сол-
даты. Что дед, что отец, что те предки, которые обитали на
той земле еще до деда и хорошо знали цену ратному каза-
чьему труду.

Некоторое время он сидел неподвижно, думал, что, может
быть, в письмо добавить строки о сбитом «лаптежнике» –
пусть порадуются родные, но потом подумал, что не стоит
этого делать, может, это вовсе и не он завалил разбойника,
может, стрелял кто-то еще, да потом кто знает – вдруг пилот
закашлялся или у него заболел живот, либо произошло что-



 
 
 

то еще, и тогда получится, что Тихонов припишет себе чу-
жую победу.

Немцы словно бы решили снова наступить на знакомые
грабли – неосмотрительно появились на противоположном
конце поля, помедлили немного и дружно попадали на зем-
лю, прикрылись разными былками и кустиками – решили
оглядеться лежа… Тактику свою они не изменили. Было
немцев много – не менее взвода.

Серая непроницаемая простынь неба обрела какой-то
неряшливый комкастый вид и неожиданно быстро располз-
лась, кое-где проглянула чистая голубизна. Голубизна не
оказалась пустой – на землю пролился теплый солнечный
свет, родивший внутри у лейтенанта победное, торжествую-
щее чувство.

Немецкий взвод в полосу света попал целиком – все до
единого стали видны, как на ладони. Кое-кто из фрицев да-
же заерзал неловко, попробовал отползти в тень, но ползти
было некуда, тень находилась далеко; лейтенант аккуратно
просунул между ветками лещины ствол винтовки, приник к
прицелу…

Стрелять, конечно, было не с руки, не очень удобно, но
бить по самолету было, например, еще неудобнее, поэтому
стрелять нужно было. Главное – выбрать момент. Еще по во-
енному училищу, по киевским полигонам Тихонов помнил,
насколько бывает сложна стрельба из снайперской винтов-



 
 
 

ки: если на пути пули, вымахнувшей из ствола, окажется ка-
кой-нибудь жалкий листок или тощая травинка, то свинцо-
вая плошка, закованная в латунную оболочку, обязательно
изменит свое направление и пройдет мимо цели.

Ругают обычно, конечно, винтовку, а не пулю, и не стрел-
ка, хотя винтовка часто бывает совсем ни при чем.

В прицел Тихонов увидел солдата в каске, украшенной
двумя «молниями», что свидетельствовало о принадлежно-
сти пришедшей команды к  СС, в следующий миг немец,
словно бы почувствовав, что его разглядывают в окуляр, по-
спешно сунул голову в траву.

Трава хоть и росла непокорным ежиком, не гнулась, и ро-
ста была невеликого, а голова эсэсовца скрылась в ней цели-
ком. Вместе с каской.

Присмотревшись к этому месту потщательнее, Тихонов
стал ждать. Ждал, впрочем, недолго, характер у фрица ока-
зался нетерпеливый, через полминуты он снова вздернул го-
лову над травой, глянул в одну сторону, в другую, ничего ин-
тересного не увидел… Лейтенант нажал на спусковой крю-
чок винтовки.

Попал немцу точно в висок, удар пули был сильный,
эсэсовцу чуть не оторвало голову, тело приподнялось над
землей, из рук, разом ставших бескостными, лишившихся
мышц, вылетел автомат, шлепнулся рядом с телом, фриц
дернул один раз правой ногой, потом второй раз, тело его
пробила мелкая дрожь, и он затих.



 
 
 

Ударило сразу несколько автоматов, застрекотавших,
словно швейные машинки, голоса «шмайсеров» слились в
один, общий, какой-то клочковатый, рябой, с металличе-
ским отзвоном.

Били немцы вслепую, – почти вслепую, – поскольку вин-
товка лейтенанта в стрельбе себя никак не обозначила, не
было ни одной вспышки, поэтому автоматная пальба ника-
кого вреда Тихонову не принесла.

Перебираясь с одного места на другое, лейтенант задел ра-
неную ногу, боль проколола его насквозь, Тихонов попробо-
вал зажать стон зубами, но не одолел ни стона, ни боли…
Эх, были бы какие-нибудь таблетки, которые гасят боль ли-
бо вообще снимают ее, – увы, таких таблеток не было. Их
вообще не было в Красной Армии, а жаль.

Впрочем, лейтенант верил, что наступит пора, когда они
появятся, обязательно появятся, поскольку воюющему чело-
веку без них не обойтись.

Он снова притиснулся к винтовке, глянул в окуляр при-
цела. Через несколько секунд поймал фуражку. Фуражки во
время боевых действий позволялось носить только офице-
рам. Козырек у эсесовского командира был нахлобучен на
самый нос, к козырьку был плотно притиснут корпус бинок-
ля, словно бы офицер этот, как некое внеземное чудовище,
вместе с биноклем и родился.

Немец внимательно разглядывал закраину оврага, пыта-
ясь определить, сколько же русских здесь засело.



 
 
 

Зажав зубами дыхание, чтобы цель не выпала из прицела,
Тихонов сделал поправку и неспешно, сдерживая себя, на-
жал пальцем на спусковой крючок.

Звук выстрела был слабым, он из оврага, похоже, и не вы-
плеснулся, а вот отдача приклада была такая, что боль про-
колола не только плечо, но и раненую ногу.

Фуражка на офицерской голове приподнялась, словно бы
у фрица дыбом встали волосы, бинокль выпал из рук, на
мгновение Тихонов увидел глаза немца – темные, с белесым
налетом, оставленным пространством, с неким беспомощ-
ным изумлением, возникшим в зрачках: эсэсовец не верил,
что его убили.

В следующий миг глаза исчезли – немец ткнулся физио-
номией в землю. Совсем рядом, в нескольких сантиметрах от
головы, в сухую жесткую траву шлепнулся его бинокль, пе-
ревернулся и уперся сильными яркими линзами в небо. Ти-
хонов осторожно, чтобы ни одна былка не отозвалась на дви-
жение дрожью, вытащил из широких листьев лещины ствол
винтовки, вернулся на старое место, где лежал трофейный
автомат, – ему показалось, что точка, с которой он снял офи-
цера, была засечена.

Чутье не обмануло Тихонова, стрельба, которую открыли
с той стороны поля, была прицельной, автоматные очереди
посшибали с лещины все, что на ней было, вплоть до гнилых
рогулин, сделали ветки голыми.

Похоже, день нынешний был урожайным для Тихонова.



 
 
 

При всем том лейтенант понимал, что это – последний день
его жизни, никаких надежд на будущее нет и никакие иные
сюжеты на эту тему уже не родятся. Последний бой есть по-
следний бой.

Главное, чтобы окруженцы ушли как можно дальше, ото-
рвались от эсесовского, – и не только эсесовского, – пресле-
дования, уцелели… О себе Тихонов по-прежнему не думал.
А чего, собственно, думать-то, – тем более сейчас? Этим он
занимался в прошлом, в школьные и курсантские годы – уде-
лял немного свободного времени своей фамилии и собствен-
ной персоне.

Раза три, – или даже четыре в его короткой жизни, – кад-
ровики озадачивали странным вопросом: «Родители назвали
вас Николаем, случайно, не в честь знаменитого поэта Ни-
колая Тихонова?»

Вопрос этот не только вызывал некую озадаченность, но
и раздражение, Тихонов старался сдерживать себя и отвечал
коротко и жестко, будто отрубал кусок проволоки:

– Нет, не в честь.
Впрочем, однажды он не сдержался, не стал сдерживать

себя, отпустил тормоза и сказал интеллигентной старушке,
выписывавшей ему абонемент в кинолекторий:

– А вы пойдите от обратного и проанализируйте: может,
поэт Тихонов взял это имя в мою честь? Такое может быть?

Старушка согласилась с ним и произнесла очень добро-
душно:



 
 
 

– А почему бы и нет?
– Вот именно, – не поддержал ее добродушного тона Ти-

хонов, – но на всякий случай мне остается только одно: на-
учиться писать стихи.

Колючесть его старушку не обидела, она вновь добродуш-
но улыбнулась.

–  Это тоже может пригодиться в жизни, молодой чело-
век, – проговорила она ровным благожелательным тоном и
подчеркнула, словно бы намекая, что Тихонов еще недоста-
точно пожил на свете, чтобы иметь право на колючие сужде-
ния и менторский тон, – м-да, молодой человек! Пожалуй-
те в мир кино, – она протянула Тихонову узкий бумажный
прямоугольник, состоявший из десятка отрывающихся лист-
ков, – заветный абонемент.

…Что только не приходит в голову в такие минуты, как
эти? Однажды Колька Тихонов поехал с отцом в Сталинград
на рынок продавать разделанного поросенка – это первым
номером, а вторым – купить себе кое-что по хозяйству, и
услышал от одного парня, чей рот был богато украшен зо-
лотыми фиксами, странно прозвучавшую, но очень интерес-
ную фразу: «Мерси вас!»

Парень вел себя нагло, посверкивал фиксами, разбойно
щурил глаза и, не торгуясь, заплатил за мясо меньше, чем
было положено; отец, обычно считающий, что все в жизни
должно совершаться по справедливости, честно, почему-то
не стал возражать. Взамен получил странное:



 
 
 

– Мерси вас!
Когда парень отошел от телеги, держа в руке кусок свежей

поросятины, завернутый в газету, Колька Тихонов проводил
его внимательным взглядом и спросил у отца:

– Кто это?
– Местный уркаган.
– Кто-кто?
– Ну, гоп-стопник. Или можно сказать так – блатной. По-

нял?
Колька все понял: блатной – это человек с ножом; отец по-

тому отпустил гоп-стопника, что боялся нарваться на фин-
ку, причем не за себя дрогнул, а за Кольку, за него дрожал и
боялся, – присутствие сына при этой сцене было бы совсем
нежелательно. Колька и это понял, спросил только:

– Откуда он знает французский язык?
– Он его совсем не знает. А «мерси вас!» – это обычная

присказка блатных.
Отец был опытным человеком, знал все или почти все и

умел доходчиво объяснять разные сложные штуки.
Когда Тихонов получил киношный абонемент из рук ста-

рушки, то ему захотелось сказать «по-французски»: «Мерси
вас!» – но он лишь благодарно приожил руку к груди, тем и
ограничился. Мог бы, конечно, и козырнуть лихо, припеча-
тать ладонь к козырьку фуражки, но он сделал то, что сде-
лал…

Немцы прекратили стрельбу и залегли, что называется,



 
 
 

основательно. После гибели двух человек они замерли, даже
шевелиться перестали в траве. Тихонов поскреб пальцами
подбородок, жестяно заскрипевший под его рукой. Он дав-
но не брился. Но бриться уже было поздно, да и бритье уже
ничего не даст…

В ту поездку в Сталинград на базар Колька Тихонов услы-
шал и другие словечки, ранее не слышанные и показавшие-
ся ему интересными. Например, «чехты», «ляпаш», «тадж-
махала», «карак», «гадильник», «яб»…

Сдвинув кепку на нос, Колька заинтересованно ждал, ко-
гда отец рассчитается с последними покупателями. Когда он
наконец освободился, младший Тихонов почесал ногтями
затылок, как расческой, и спросил:

– Батя, скажи, что такое чехты?
– На блатном жаргоне это – конец.
– А гадильник?
–  По-моему, милиция – отдел, отделение, околоток, не

знаю, как это у них называется, – не знаю… В общем, мили-
ция.

– А яб? – Колька чуть не споткнулся: слишком уж сло-
во походило на матерное, но все же благополучно перевалил
через него.

– Ябами зовут барахольщиков, скупающих краденые ве-
щи.

Отец знал все, не было вопроса, на который он не мог бы
ответить, и Колька Тихонов был горд им: редко кто из его



 
 
 

ровесников имел такого грамотного отца, а точнее, никто не
имел – Колькин отец был лучшим.

Старший Тихонов также ушел на фронт, только где он
сейчас находился, в каких частях и где конкретно воевал,
Тихонов-младший не знал. Дай бог, чтобы отец остался жив,
такие люди, как он, не должны погибать…

С немецкой стороны послышалась трель свистка – лейте-
нант впервые слышал, чтобы фрицы так заливисто свистели,
музыканты просто, – то ли сейчас они пойдут в атаку, то ли
подождут немного…

Что означали эти трели, догадаться было трудно, надо
знать язык свистков: либо минутную готовность к отступле-
нию, либо сигнал к предстоящей атаке, либо еще что-то –
например, команду: перед атакой заправиться макаронами с
мясом и запить желудевым кофе с молоком.

Под звуки фельдфебельского свистка немцы стихли вновь
и дело на этом закончилось. Никогда Тихонов не сталкивал-
ся с таким поведением фрицев. А может, это и не немцы бы-
ли вовсе, а какие-нибудь усташи или албанские погонщики
ослов… Хотя усташей вряд ли бы взяли в эсесовскую часть
и тем более не взяли бы неграмотных пастухов, пасущих в
горах скот…

Масляный, с черными хлопьями дым, длинным шлейфом
тянувшийся от подбитого самолета, вскоре отощал, обратил-
ся в редкий, хотя и жирный хвост, а потом и совсем иссяк.
«Лаптежник» сгорел на удивление быстро.



 
 
 

Тихонов подумал, что немцы чего-то или кого-то ждут
– то ли технику какую, способную бороться с засевшими в
овраге окруженцами, то ли авиацию, которая уже пыталась
им подсобить, но ничего не сумела сделать – вон, один из
летунов уже жарится на пламени собственных костей, то ли
подмогу основательную из полусотни опытных карателей –
фрицы ведь не знали, сколько человек сидит в овраге и дер-
жит их на мушке… Если бы знали, вели бы себя не так.

Лейтенант тоже ждал.
Одна из самых мучительных и сложных вещей для чело-

века – это ожидание. Ожидание изматывает так, как не мо-
жет измотать ничто другое. Хотя кто-то из умных иностран-
цев сказал очень точно: «Способный терпеть может добить-
ся всего, чего он хочет».

Он был прав, этот старый мудрый философ, терпением
при таком раскладе можно добиться больше, чем силой.
Главное, чтобы в запасе было хотя бы немного времени.

На немецкой стороне вновь раздался резкий тройной сви-
сток – точнее, три коротких свистка, всколыхнувших теплый
воздух и слившихся в один, в то же мгновение часто и друж-
но ударили автоматы.

Тихонов поспешно нырнул за плотную, словно бы специ-
ально утрамбованную закраину, – прикрытие было надеж-
ным, – через минуту выглянул… Немцы, не прекращая ог-
ня, прижимая автоматы к животам, поднимались из травы.

Было их много, пожалуй, на два десятка больше, чем было



 
 
 

раньше.
Лейтенант сбросил предохранитель на затворе винтовки

и на ходу поймав мушкой одного из атакующих, тут же вы-
стрелил, выбил дымящуюся гильзу и снова загнал в ствол
патрон. Того, как свалился и задергался в траве подстрелен-
ный гитлеровец, он не видел, прежняя цель уже находилась
вне поля его зрения и уж тем более – вне поля его действий.

Через мгновение он выстрелил опять и подшиб еще одно-
го гитлеровца.

Но и эта потеря не остановила шеренгу немцев, шагавших
на лейтенанта. Такое впечатление было, что пока они лежа-
ли в траве, пока слушали свистковую музыку, приняли по
сто пятьдесят «наркомовских» граммов, не иначе. Или какие
граммы выдают в вермахте вместо «наркомовских»? Фюрер-
ские, геббельсовские, гитлеровские?

Выстрелить в третий раз Тихонову не удалось – в плечо
ему, отщепив кусок приклада, всадилась автоматная пуля, он
замычал глухо, покрутил головой, шалея от боли, в следую-
щий миг справился с собой, передвинул приклад на грудь,
прижал покрепче, но тут ему в грудь вонзилась пуля. Про-
странство перед Тихоновым окрасилось в мутный красный
цвет.

Но что было плохо особенно – в этой мути исчезли фи-
гуры надвигающихся на овраг немцев. Лейтенант застонал,
уронил голову на закраину. Попробовал пальцами протереть
глаза – ничего не получилось, лишь муть сделалась еще гу-



 
 
 

ще, еще неприятнее. Неожиданно перед ним возникло лицо
– очень знакомое, бородатое, старое, с насмешливыми и доб-
рыми глазами… Родное лицо. Это был очень близкий ему
человек.

Лейтенант узнавал и одновременно не узнавал его. И толь-
ко, когда старик улыбнулся ему, понял: это же дед Павел,
глава их казачьего рода. В жизни Тихонов никогда не видел
его, не удалось, дед погиб раньше, чем родился Колька, а вот
фотоснимки дедовы на хуторе есть, целых четыре, висят в
избе на стенке – на видном месте, в лаковых киотках.

Были еще снимки, которые не вывешивали в киотках,
прятали – причем старались засунуть куда-нибудь подальше,
не дай бог, увидит партийный или комсомольский секретарь
– беды тогда не оберешься. На одном из них дед Павел был
сфотографирован в парадном казачьем мундире, при шаш-
ке, с двумя серебряными Георгиями и двумя медалями на
груди, награды очень украшали облик старшего урядника
Павла Тихонова…

На фото, выставленных в киотках, дед Павел также был
изображен в военной форме – Красной Армии, и тоже при
орденах. Один из них – хорошо известный, Красного Знаме-
ни, второй, судя по всему, узбекский, «местечковый» – бу-
харский революционный, в Гражданскую войну такие орде-
на были в широком ходу.

Дед Павел разделил все тяготы и беды начала двадцато-
го века, войн и стычек той поры, вплоть до самой страшной



 
 
 

войны, которая только может быть на свете – Гражданской.
Как-то хутор их, – а по казачьему разделению Большой

Фоминский был приписан к станице Крыницкой, – вошел
отряд белых во главе с дородным седоусым есаулом, у кото-
рого пузо было таким же объемным, как и живот у его ло-
шади.

Есаул, поигрывая нагайкой, у которой рукоятка была по-
хожа на дорогое произведение искусства – украшена тонким
латунным рисунком, сказал деду Павлу:

– Цепляй, казак, на рубаху погоны вахмистра и с нынеш-
него дня приступай к службе в моем отряде. Толковых ко-
мандиров у меня не хватает.

Дед Павел отрицательно покачал головой:
– Не могу! – Он снова энергично покачал головой. – Из-

виняйте, что не могу!
Есаул свел брови в одну линию:
– Это почему же ты не можешь, а? Из казачьих войск уво-

лился, что ли?
– Никак нет, ваше высокоблагородие, не уволился. Зем-

ля на хуторе в мое отсутствие очень уж худородной стала,
совсем отощала… Надо бы землю малость подправить, под-
кормить, а потом и повоевать можно.

– Значит, не пойдешь ко мне вахмистром?
– Не пойду, ваше высокоблагородие.
Есаул хлопнул рисунчатой рукоятью нагайки по ладони,

лицо его нехорошо одрябло и сделалось злым. Предупредил



 
 
 

георгиевского кавалера:
– Смотри, не пожалей об отказе, – и поскольку дед Павел

не пожалел и это было естественно, он вообще никак не от-
реагировал на угрозу, есаул повысил голос, который у него
сделался визгливым, почти бабьим, и приказал: – Всыпать
двадцать плетей этому хрену на деревянной палочке!

К деду, тяжело дыша чесноком, съеденным на соседнем
хуторе, немедленно подскочили трое подручных есаула во
главе с хорунжим,  – по-нынешнему лейтенантом,  – дума-
ли, дед будет сопротивляться, но он сопротивляться не стал,
понимал, что дурак-есаул вообще может отдать приказ рас-
стрелять и казака-фронтовика расстреляют, не раздумывая
ни минуты…

Вот такие времена наступали в те годы в России.
Деду Павлу заголили спину и всыпали двадцать плетей.

С оттяжкой, оставляя на коже бугристые багровые следы с
проступающей на них кровью.

Получил дед отведенные ему животастым есаулом плети
сполна, но в подчинение к дураку не пошел. И землей своей
заниматься не стал, решив, что есть дела поважнее, – запи-
сался в Красную Армию. Добровольно. Есаула за его неум-
ную политику надо было наказывать, а сделать это он мог,
только находясь в красногвардейских частях.

Воевал дед Павел отменно, – старый пластун из развед-
команды, он знал, как держать оружие в руках. И все-таки
судьба фронтовая сложилась у деда неудачно: в одном из бо-



 
 
 

ев изворотливый беляк – такой же ловкий казак, как и Тихо-
нов, – сумел дотянуться до него острием сабли. Попал точно
в сердце – отважный дед Павел не выжил.

Потом земляки из кавалерийской бригады, в составе ко-
торой дед воевал, – трое виновато понурившихся бойцов в
гимнастерках, украшенных красными бантами, привезли на
хутор дедовы шашку и папаху.

– Умирая, Павел Петрович Тихонов просил передать это
внуку,  – сказали они, передавая дорогие дедовы вещи в
дом, – велел исполнить его волю. Наказал также никогда не
вынимать впустую из ножен шашку… Велел всегда помнить,
что это – великий грех.

Наказы деда Павла лейтенант усвоил хорошо, постарался
впечатать их в память как можно прочнее, науки дедовы то-
же усвоил…Дед был очень толковым пластуном, знал много
боевых приемов и успел передать их своему сыну, а тот по
цепочке – уже Николаю. Назывались дедовы науки в старину
знатно – «казачий спас». Казачий спас учил людей картошку
печь без огня, лечиться без лекарств, чинить обувь без ши-
ла и дратвы, из любой, самой дремучей чащи, где невозмож-
но сориентироваться, выходить точно в нужное место, пере-
плывать под водой большие реки, невидимо для врага, пря-
таться так надежно, что ни чужие, ни свои не могли найти,
без веревок забираться на крыши высоких зданий и макуш-
ки дымовых труб, превращая эти точки в наблюдательные
пункты, и так далее… Науки деда Павла здорово помогли



 
 
 

лейтенанту Тихонову.
Да и умение метко стрелять – это, наверное, тоже от де-

да Павла, его наследство… В крови передалось, из крови в
кровь.

По глазам деда Павла, по беспокойному выражению, воз-
никшему в них, лейтенант понял, что дед тоже видит его,
знает, кто находится перед ним, готов помочь, но помочь ему
не дано…

Оба они пребывали сейчас словно бы в полосе тумана или
дыма, в разных измерениях, спустя мгновение между ними
пронеслась некая потусторонняя сила, постаралась смешать
все предметы и вообще как при взрыве разбросать все, что
находилось рядом… Тихонов замотал головой протестующе,
прокричал что-то, но крика своего не услышал, слова его,
наполовину немые, были неразборчивы – смятые, сбитые в
сырой неряшливый комок слова…

Он протянул к деду здоровую руку, вторую протянуть не
смог – рука сильно отяжелела, да и к прежней боли прибави-
лась боль новая, он улыбнулся прощально, дед в ответ оза-
боченно покачал головой. Уголки рта, спрятанные в боро-
де, раздвинулись, лицо сделалось шире, борода – окладистее,
дед хотел что-то сказать Тихонову, но не смог, растворился в
слабо шевелящейся дымке то ли невидимого пространства,
то ли небытия.

Лейтенант ощутил, что он лежит на сырой липкой зем-
ле, на закраине оврага, щеку ему обжигает что-то очень хо-



 
 
 

лодное… Он застонал, в следующий миг попробовал сдавить
стон зубами, зажать его, но не тут-то было, боль оказалась
сильнее его возможностей.

Стон услышали немцы, по лещиннику снова ударили ав-
томаты, а потом откуда-то сверху, картинно кувыркаясь, ска-
тилась граната на длинной деревянной ручке и, шлепнув-
шись рядом с лейтенантом, замерла – влипла в вязкую плоть
земли, застряла в ней, как в густом повидле.

Лейтенант знал, что у немецких гранат время от удара
бойкового механизма о капсюль (граната взводилась автома-
тически во время броска) до взрыва на две или три секун-
ды больше, чем у наших, советских гранат и, извернувшись,
словно большая рыба, одолевая боль, цапнул гранату пальца-
ми, чтобы швырнуть ее в приближающуюся цепь, либо про-
сто пустить по склону вниз, но времени Тихонову не хвати-
ло.

Немецкая граната взорвалась у него в руке.
С ореховых веток слетели последние листья, лейтенанта

вдавило в землю, посекло, полевую планшетку, висевшую у
него на боку, оторвало и вместе с листьями смело на дно
оврага.

Очень удивились немцы, когда обнаружили, что отступле-
ние окруженцев прикрывал всего один человек, и тот был из-
рублен пулями и осколками донельзя. Больше в овраге нико-
го не оказалось. Группа красноармейцев, которую было при-



 
 
 

казано уничтожить, благополучно оторвалась от преследова-
ния.

Хотя не совсем благополучно – в одной из стычек груп-
па потеряла еще одного человека – зенитчика Фомичева.
Остальные дошли до своих.

Побежимов, оставшийся в группе за командира, расска-
зал о последнем бое лейтенанта Тихонова, а потом и написал
об этом в своем донесении, не забыв подчеркнуть, что лей-
тенант сумел подбить тяжелую технику противника, скорее
всего – самолет.

Поскольку группа отрывалась от немцев бегом, лишь ино-
гда переходила на скорый шаг, иначе было не оторваться, то
на бегу они засекли за спиной тяжелый взрыв, а потом – вы-
сокий черный столб, поднявшийся до середины неба. Все это
произошло в районе оврага, в котором остался раненый лей-
тенант.

Сведения Побежимова проверили войсковые разведчики
и подтвердили: недалеко от оврага, в поле, лежит сгоревший,
развалившийся на части «юнкерс».

Посмертно лейтенант Тихонов был представлен к ордену
Красной Звезды. Орден был привезен в родной хутор Тихо-
нова уже после войны и на общем собрании жителей вручен
матери лейтенанта.

Через двадцать пять лет после этого торжественного со-
бытия волгоградские поисковики, работавшие в местах быв-
ших боев, нашли в овраге, где Тихонов держал последнюю



 
 
 

свою оборону, покоробленную, ставшую фанерно-жесткой
от времени и влаги полевую планшетку.

В планшетке той лежало прощальное письмо лейтенанта.
Сохранилось письмо, не погибло. Лишь в двух местах бума-
гу взяла плесенная прель, в одном месте оставила свой след
какая-то мелкая бумагогрызка, – ну словно бы дробью сека-
нула по письму, прошлась острыми зубами, а в остальном
ничего, строчки не пропали, не смылись, слова сохранились
все до единого.

Содержание письма было, конечно, обычное, от него да-
же фронтом особо не пахло, но часть присутствующих,  –
прежде всего женщины, которые помнили войну, – заплака-
ли: ведь это письмо было вестью из того времени, которое
они помнили, помнили и поминали в своих молитвах, в пес-
нях, в разговорах, в думах, которое, будто ожог вызывало у
них слезы.

Вызвало слезы и сейчас. Память о беде, даже минувшей,
обычно сидит в человеке долго. Так было всегда.

Письмо вместе с планшеткой и фотоснимком лейтенан-
та Тихонова, присланными с хутора, отправили в областной
центр, в краеведческий музей: место этим свидетельствам
того задымленного, закопченного, тяжелого, яростного вре-
мени было там, и только там.

Жители же Большого Фоминского объявили у себя де-
нежную подписку, сложились, и вскоре на земле, где погиб
их земляк, поставили блестящую, мастеровито сваренную



 
 
 

из нержавейки пирамидку, увенчанную золотистой латунной
звездой, а на боку памятника написали, какой подвиг здесь
был совершен…

И еще. Последнее, как иногда говорят мудрые теорети-
ки, а их поправляют практики, имеющие хороший опыт: «Не
последнее, а крайнее»… Всякая война, даже малая,  – это
проклятое пекло, так просто и горько высказался один пи-
сатель-фронтовик, пекло, в котором сгорает все: и  судьбы
человеческие, и сами солдаты, и техника, и города с села-
ми и даже целые государства. Все это, увы, так. Сгорает луч-
шее, что сумела создать матушка-природа – в большом ко-
личестве погибают люди, к войне никакого отношения не
имеющие, в том числе и самородки, нацеленные на мирную
жизнь и созидание, извините за выспренный слог, конструк-
торы завтрашнего дня, погибают лучшие и прежде всего –
таланты. Война обладает страшной способностью распозна-
вать их в первую очередь, находить и уничтожать.

Кто знает, может быть, из Тихонова получился бы второй
маршал Рокоссовский или полководец Конев, но он погиб
лейтенантом. Выполнил свой солдатский долг и лег в землю.

Все, что произошло с Тихоновым, вплоть до сбитого из
простой снайперской винтовки самолета, все, что описано в
повести, – правда. Все это было, было!

Узнав историю Тихонова, я подумал невольно: а ведь на-
верняка в его биографии есть натяжки, без натяжек, как во



 
 
 

всяком приключенческом повествовании, не обойтись, но
на проверку оказалось – натяжек нет. И жизнь довоенная,
в чем-то безмятежная, в чем-то трудная, была у Тихонова
именно такой, и пойманные диверсанты на улице маленько-
го городка были, и подстреленный «лаптежник», и георгиев-
ский кавалер дед Павел, погибший в Гражданскую, и добро-
вольное восхождение на плаху, и гибель в бою – все это бы-
ло у лейтенанта, выпускника Киевского пехотного училища.
Кстати, фамилия лейтенанта – подлинная…

Мне оставалось только взяться за ручку и изложить то,
что вы только что прочитали…

И пожелать всем нам: не допусти Господь еще одну войну
на нашу землю!



 
 
 

 
Список войны

 
Пополнение привезли на четырёх новеньких «зисах»  –

машинах завода имени Сталина, сработанных на скорую ру-
ку уже на Урале, а не в Москве, с пахнущими краской каби-
нами, с фарами, на которые были надеты колпаки с прорезя-
ми, чтобы ночью свет автомобилей не был виден с воздуха
и машины не атаковывали немецкие самолёты, с кузовами,
битком набитыми людьми в солдатской форме.

Часть прибывшего пополнения была уже потёрта фрон-
том, покарябана – побывала в боях, получила ранения и от-
валялась своё в госпиталях, часть была вообще необмята –
совсем зелёные новички… Конечно, командиры, приехав-
шие за пополнением и разобравшие его в несколько минут,
гонялись в основном за «старичками»  – опытные солдаты
были очень нужны, на новичков поглядывали недружелюбно
и брали их к себе неохотно – слишком уж много предстоит с
ними мороки, им ещё надо объяснять, с какого бока подхо-
дить к винтовке, где у неё дуло с мушкой, а где приклад с же-
лезной пластиной упора, но даже и после подробных объяс-
нений нельзя будет считать, что новички стали солдатами…

Вот когда повоюет иной парнишка месяц-полтора, пропи-
тается порохом до самого копчика, тогда можно будет вно-
сить его в разные списки и ставить на настоящее доволь-
ствие. Хотя на довольствие они попадают гораздо раньше,



 
 
 

иногда даже до того, как появятся в части.
Старший лейтенант Горшков только подивился тому, как

быстро растаял строй пополнения – очень уж подсуетились
товарищи командиры, – с огорчение подумал о том, что надо
было бы приехать минут на десять раньше, но не вышло, по-
лучилось то, что получилось, в строю пополнения осталось
лишь человек пять хлипких прыщавых юнцов, один колче-
ногий дедок с ходулями такими кривыми, что их можно ис-
пользовать вместо циркуля, да приземистый человек с ры-
сьими светлыми глазами и какой-то сожалеющей улыбкой,
прочно приклеившейся к твёрдым жёстким губами.

Горшков озадаченно почесал затылок: брать было некого.
Водители «зисов» выстроили своих железных коней в ря-

док и отбыли колонной – так же, как и прибыли, рядком…
Едва рокот автомобильных моторов стих, как стал слышен
другой рокот – где-то за облаками ходил самолёт, судя по
всему, с характерным собачьим «гау-гау-гау», но поскольку
облака наползли плотные, ни одной дырки в них, пилот был
слеп, как крот, его можно было не опасаться. Напрасно води-
тели «зисов» поторопились… А с другой стороны, беспоко-
иться о собственной жизни никому не возбраняется. Горш-
ков прошёлся вдоль жидкого строя оставшихся, по лицу его
было хорошо видно, что он думает о сложившейся ситуации,
о людях, тянущихся перед ним во «фрунт».

Впрочем, один из прибывших и не думал тянуться перед
командиром – независимо поглядывал в сторону и что-то ти-



 
 
 

хонько сплёвывал на землю, словно бы к губам у него при-
лип банный лист и он теперь скусывал его по частям.

Это был мужичок с плоским загорелым лицом и рысьими
глазами.

Горшков остановился перед ним.
– Как тебя зовут?
Мужичок окинул старшего лейтенанта оценивающим взо-

ром, – с головы до ног прошёлся, – и ответил неторопливо,
с достоинством:

– Мустафа.
– Где крещение порохом и дымом принимал, Мустафа?
– Под городом дедушки Калинина, в декабре сорок пер-

вого…
– Значит, под Калинином. А до этого где был?
Мустафа чуть приметно усмехнулся.
– В зоне.
– Сидел?
– Сидел.
– За что?
– Да так. Развлекался мало-помалу.
– Значит, серьёзно развлекался, иначе бы не посадили.
Старший лейтенант ещё раз окинул Мустафу взглядом,

подумал о том, что в полку к этому человеку могут придрать-
ся, поскольку полк их, артиллерийский, считается элитным,
да и вообще артиллеристы – это белая кость в армии, обра-
зованные люди, сливки, – тем не менее спросил Мустафу:



 
 
 

– Ординарцем ко мне пойдёшь?
– А возьмёте?
– Раз предлагаю – значит, возьму.
Мустафа поддел под лямку тощий «сидор», висевший у

него на плече, и произнёс тихо и спокойно:
– Хоть и не привык я начальству сапоги чистить, но к вам

пойду, – видимо, что-то сработало в нём, он оценил коман-
дира, стоявшего перед ним, и поверил ему.

– Я, Мустафа, начальник разведки артиллерийского полка
и сапоги мне чистить необязательно, если надо, я их и сам
могу почистить, но вот когда пойду на ту сторону фронта, с
разведчиками, со мной надо идти обязательно.

У Мустафы, когда он услышал об этом, даже выражение
глаз изменилось – то ли посветлели они больше обычного,
то ли загорелись – заполыхали в них крохотные костерки,
изменили взгляд, то ли произошло что-то ещё, прошло всего
несколько мгновений, и перед Горшковым стоял уже другой
человек.

– Разведку я уважаю, – проговорил Мустафа прежним ти-
хим голосом.

– Тогда поехали, друг, – старший лейтенант махнул рукой,
забирая бывшего зэка, расписался в ведомости у тщедушно-
го горбоносого младшего политрука, отвечавшего за целост-
ность пополнения, и пошёл к своей машине – полуторке с
обломанными бортами – на неё во время бомбёжки рухнуло
тяжёлое дерево, – по дороге спросил: – Чтобы быть полез-



 
 
 

ным в разведке, делать что-нибудь умеешь?
Мустафа неопределённо приподнял одно плечо, почесал-

ся о него щекой и произнёс простодушно:
– Не знаю. Может, умею, а может, и нет.
– Ну, например? – Горшков остановился, испытующе по-

смотрел на Мустафу.
Тот также остановился, сунул руку за голенище и вытащил

оттуда нож. Небольшой самодельный финский нож с цвет-
ной наборной ручкой и прочными алюминиевыми усиками.
Лёгким движением послал нож вниз, себе под сапоги.

Нож всадился в землю по самые усики.
– Ну и что? – недоумённо спросил старший лейтенант. –

В чём фокус?
Мустафа молча извлёк нож из земли, снова взмахнул им,

и лезвие вошло точно в прежний след, в прорезь, остав-
ленную первым ударом, миллиметр в миллиметр. Горшков
хмыкнул непроизвольно: а ведь действительно в этом что-то
есть… Мустафа тем временем снова выдернул нож из земли
и опять вогнал нож в старую щель – в третий раз не нарушил
прорезь ни на миллиметр. Предложил:

– Может, попробуете, товарищ старший лейтенант?
– А ведь ей-ей, хрен повторишь? – сомневающимся то-

ном проговорил Горшков, покачал головой, словно бы осуж-
дая себя за что-то, потом нагнулся, вытащил нож из земли,
скребнул пальцем по лезвию. – И не жалко тебе, Мустафа,
такой острый нож тупить?



 
 
 

– Я его наточу, это дело недолгое.
Горшков задержал в себе дыхание, будто перед показной

стрельбой на учениях, примерился, внёс небольшую поправ-
ку, глядя на кончик острия прищуренным глазом, и метнул
нож в прорезь, оставленную Мустафой. Крякнул досадливо
– нож всадился в землю по самую рукоятку сантиметрах в
семи от прорези.

– Тьфу! – сплюнул себе под ноги старший лейтенант. – На-
важдение какое-то. Такое простое дело, а мимо почему-то.

Мустафа вежливо рассмеялся.
– Да не наваждение, товарищ старший лейтенант, а тре-

нировка.
Старший лейтенант почувствовал, что он начинает заво-

диться.
– Дай-ка, попробую ещё разок, – сказал он, берясь за ру-

коять ножа.
– Попыток – не пыток, – коряво, искажённой пословицей,

отозвался на это Мустафа.
Вытащив нож, Горшков несколько мгновений держал его

в руке, словно проверял на тяжесть, либо искал центр, точ-
но разделяющий черенок с лезвием, поморщился озадачен-
но, ухватился за нож поудобнее и снова послал его в землю.
Опять мимо – до прорези не дотянул сантиметра три.

– Ну-ка, попробуй снова ты, – сказал старший лейтенант,
протянул нож Мустафе.

Тот понимающе наклонил голову, ловко перехватил нож и



 
 
 

без всяких примерок, без прицеливания, отправил его в зем-
лю, в след, оставленный последним броском старшего лей-
тенанта, затем нагнулся, вытащил финку – движения были
отлаженными, точными и, не останавливаясь ни на секунду,
сильно и ловко кинул нож себе под сапоги. Только комочки
влажной земли брызнули в разные стороны.

Лезвие точно вошло в старый разрез, оставшийся после
ударов Мустафы.

– Ловко! – удивлённо произнёс старший лейтенант. – Про-
стая вроде бы вещь, а семь потов надо пролить, прежде чем
получится что-то путное…

– Больше, товарищ командир, – серьёзным, даже чуточку
опечаленным, а может быть, обиженным тоном проговорил
Мустафа, – не семь потов, и не семнадцать, и даже не семь-
десят… Для этого надо посидеть в лагере.

– Тьфу, тьфу, тьфу! – недовольно дёрнул головой старший
лейтенант. – Лучше не надо… Это нам, пардоньте, совсем
ни к чему.

– Тьфу, тьфу, тьфу! – повторил Мустафа плевки старшего
лейтенанта. – Я имел в виду совсем не это.

– А в дерево со скольких метров попадаешь? – спросил
Горшков.

– Ну-у… Если нож с тяжёлым лезвием, утяжелённым рту-
тью или свинцом, могу даже с двадцати метров попасть.

– А больше?
– Больше – вряд ли.



 
 
 

– Ну-ка, попробуем…
– Не верите? – Мустафа улыбнулся, блеснув чистыми, на

удивление молодыми крепкими зубами. – Ваше право. Я бы
тоже, наверное, не поверил.

Полуторка старшего лейтенанта стояла под вялой, с обло-
манными сучьями берёзой. Ствол дерева был сильно посе-
чён осколками. Горшков показал пальцем на берёзу:

– Попробуем?
– Попыток – не пыток, – привычно произнёс в ответ Му-

стафа.
Старший лейтенант подошёл к березе и стал шагами изме-

рять пространство. Отмерив пятнадцать шагов, остановился.
– Ну, Мустафа, сколько метров ещё отматывать?
– Давайте, товарищ командир, как и договорились, оста-

новимся на двадцати.
– Двадцать так двадцать, – произнёс Горшков согласно,

отсчитал ещё пять метров и провёл носком сапога на земле
черту. – Есть двадцатка. Вот риска.

Мустафа, ловко подкидывая нож и ловя его на ходу – каж-
дый раз нож оказывался наборной ручкой в ладони, прибли-
зился к риске, встал около неё и несколько мгновений стоял
молча, вглядываясь в изувеченный ствол и вслепую подки-
дывая и ловя нож.

Потом, поймав его в очередной раз, сильно взмахнул ру-
кой.

В воздухе раздался свист. Нож нёсся, как пуля, он почти



 
 
 

не был виден, достиг берёзового ствола и всадился в него.
Горшков не выдержал, похлопал в ладони, лицо старшего

лейтенанта сделалось весёлым, открытым, будто он что-то
выиграл в карты.

– Браво, Мустафа!
Мустафа, никак не реагируя на восторги старшего лейте-

нанта, прошёл к берёзе, выдернул из ствола нож.
– Ехать пора, товарищ командир, – произнёс он негромко.
– Счас поедем. Доберёмся до части, там нас ждёт обед.
– Пообедать и тут можно. У меня есть полбуханки хлеба

и банка немецкой консервированной колбасы.
– Я тоже не пустой, но первое мы с тобой вряд ли сумеем

сгородить. А я хочу первого отведать, супа какого-нибудь.
На сухомятке мы с тобой ещё насидимся, когда в разведку
пойдём… – Горшков оглянулся на полуторку. В кабине спал,
положив голову на руль, водитель. – Да и шофёр – едок не
промах, имеет изнеженное брюхо, вряд ли согласится на су-
хомятку. Ладно, поехали, друг Мустафа…

– Как скажете, товарищ старший лейтенант, так и будет.
Мустафа прыгнул в кузов, Горшков уселся рядом с шофё-

ром, длинноносым унылым парнем с висячим пыльным чу-
бом, закрывавшим с одной стороны глаз едва ли не целиком,
шофёр зевнул, откинул чупрынь в сторону и завёл мотор.

Дорога была изрыта воронками, скорость не наберёшь да-
же самую малую – колёса обязательно унесёт на ближайшее
дерево, поэтому шофёр ожесточённо тряс чубом и материл-



 
 
 

ся, объезжая воронки и короткими бросками продвигаясь
вперёд.

Неожиданно он нажал на тормоз и остановил машину,
чуть не уткнувшись лицом в ветровое стекло. Сморщился
болезненно, будто в него угодила пуля.

– Господи, – прошептал он неверяще, – Вовка Макаров…
Неужели это ты? – Шофёр всхлипнул зажато, тоненько, слов-
но бы в нём что-то отказало – взяла и оборвалась внутри
нужная мышца и жизнь сразу сделалась бессмысленной.

Впереди, между двумя голыми, напрочь очищенными от
веток и сучьев деревьями, стоял старенький грузовик и мед-
ленно догорал. Задние колеса у грузовика были оторваны,
проломленным кузовом автомобиль опустился в свежую, ис-
точавшую едкий дым воронку.

– Вовка! – горестно взвыл водитель и выскочил из кабины.
Старший лейтенант выскочил следом.
Собственно, кузова у грузовика уже не было, вместо дни-

ща зияла большая дыра. Снаряд, прилетевший издалека,
умудрился выбрать себе цель и точно угодил в неё, проломил
кузов грузовика и взорвался в земле.

От шофёра после таких попаданий обычно остаётся одна
оболочка – кожа с переломанными костями. Да бурые пятна
на потолке кабины.

Водитель полуторки обежал раскуроченный грузовик
кругом, простонал на ходу:

– Володька… За что же тебе такое наказание?



 
 
 

Кабина светилась от частых дыр, в наполовину сбритой
осколками крыше серело недоброе тусклое небо. То, что
осталось от неведомого водителя Володьки, было обычной
окровавленной кучей тряпья, сверху накрытой помятой пи-
лоткой-маломеркой.

– Мака-аров! – взвыл водитель полуторки громко, затряс
головой, сыпя вокруг себя слёзы.

Старший лейтенант обошёл грузовик следом за водителем
полуторки, удручённо почесал пальцем затылок: на спасение
у шофёра не было ни одного шанса.

– Что же ты, земеля, – водитель полуторки вновь обрызгал
пространство слезами, – как же ты промахнулся?

– А что он мог сделать? – спросил Горшков. – Отпихнуть
от себя снаряд ногой?

Водитель полуторки повыл ещё немного и умолк, начал
деловито суетиться, выламывать из разбитых бортов куски
дерева, потом остановился и тупо, как-то остервенело погля-
дел на старшего лейтенанта.

– Надо бы Володьку в часть отвезти, товарищ командир,
похоронить там.

– Да от него ничего не осталось. Один воздух с тряпками.
– Что делать, что делать…
– Похоронить здесь, на обочине дороги, рядом с машиной,

чего же. Лопата есть?
– Есть.
– Доставай. – Горшков оглянулся на полуторку, призывно



 
 
 

махнул рукой: – Слезай, Мустафа, предстоят земляные ра-
боты.

Мустафа легко перелетел через борт, при приземлении
смачно бултыхнул разбитыми сапогами. Заглянул в кабину
грузовика.

– Не повезло парню.
Водитель полуторки отошёл в сторону, отмерил лопатой

прямоугольник могилы.
– Одно хорошо: земля сухая, песка в ней много, – с хаке-

ньем вогнал лезвие под густой травяной куст, с хрустом под-
резал корни, – лежать в земле приятно.

Старший лейтенант подивился: какое значение имеет сей-
час эта ерунда? Приятно лежать, неприятно… Тьфу! Глав-
ное, что Володьки этого уже нет. Нету! И не будет никогда.
Горшков почувствовал, что у него сами по себе раздражённо
задёргались уголки рта. Водитель полуторки выдохся быст-
ро, воткнул лопату в землю и ухватился обеими руками за
поясницу.

– Охо-хо-о… Ноет, проклятая, – пожаловался он старше-
му лейтенанту, лицо его стало плаксивым. – Пуля засела в
прошлом году, так её и не вытащили.

Старший лейтенант перехватил лопату, примерился, но
копать ему не дал Мустафа.

– Не царское это дело, товарищ командир. Дайте-ка!
Работал Мустафа сноровисто, ловко, только земля отлета-

ла в сторону непрерывно, не прошло и получаса, как могила



 
 
 

была вырыта.
Водитель полуторки, увидев это, захныкал вновь, хныка-

нье быстро перешло в хриплый, забитый мокротой вой.
– Воло-одька!
– Мустафа, обыщи разбитый грузовик, может, какое-ни-

будь полотно найдётся? – не обращая внимания на вой во-
дителя, приказал старший лейтенант. – Неудобно хоронить
человека без какой-либо домовины.

Мустафа понимающе кивнул.
– В кабине посмотри, под сидением. Наверняка у шофёра

была подстилка… Когда он забирался под грузовик чего-ни-
будь отремонтировать, то, как пить дать, подстилал что-то
под себя…

Под сидением действительно нашлась пропахшая бензи-
ном, в пятнах мазута, в нескольких местах проткнутая оскол-
ками подстилка. В неё и завернули то, что осталось от неве-
домого Володьки Макарова.

Водитель полуторки вновь не сумел сдержать себя, запла-
кал, затряс плечами, потом заревел в голос – у Горшкова да-
же сдавило горло.

– Тихо ты! – рявкнул он на водителя. Тот подёргал пле-
чами ещё немного и умолк. – Лучше дощечку какую-нибудь
найди – на могиле надо надпись оставить.

Размякший, будто разварившийся, враз сделавшийся
рыхлым водитель полуторки, слепо шаря пальцами по воз-
духу, пошёл к своей машине.



 
 
 

Несмотря на размякшесть и то, что он вроде бы ничего не
соображал, водитель довольно быстро отыскал чистую, ак-
куратно, без заусенцев, обрезанную фанерку, притащил её к
старшему лейтенанту.

– Вот.
Могила к этой поре уже была закопана, Мустафа деликат-

но обшлёпывал её лопатой, лепя аккуратный земляной хол-
мик. Горшков расстегнул свою полевую сумку. Там, в отде-
лении для ручек-самописок, у него гнездились два толстых
карандаша – трофейные, чёрный и красный.

Старший лейтенант выдернул красный карандаш. Нари-
совал наверху на фанерке звёздочку – обозначил, что здесь
похоронен военный человек.

– Как, говоришь, фамилия твоего земели была? Макаров?
– Так точно, Макаров, – горестно кивнул водитель полу-

торки. – Володька.
– А отчество его как?
Лицо водителя сделалось недоумённым.
– Отчества не знаю. Ведь мы же никогда не обращались

друг к другу отчеству… Только по именам. Эх, Володька!
– Всё, обрёл твой Володька на этой земле вечную хату. –

Горшков косо всадил в землю фанерку, постучал сверху кам-
нем, вгоняя её поглубже, и поднялся на ноги.  – Прощай,
друг! Поехали!

Водитель полуторки забрался в кабину, положил руки на
руль и поморщился плаксиво: пальцы у него плясали на эбо-



 
 
 

нитовом круге – так расстроился…
– Я не смогу вести машину, – сипло выдавил он из себя.
Горшков, уже усевшийся рядом, молча выпрыгнул из ка-

бины, обошёл полуторку.
Водитель послушно уступил ему руль, старший лейтенант

тронул полуторку с места, пригнулся, заглядывая под козы-
рёк кабины: что там наверху, в небе, нет ли «мессеров»?

Небо по-прежнему было серым, плотным, ни одного свет-
лого прогала: погода была нелётной. Впрочем, впереди, на
дороге поднялся столбик пыли, проворно побежал в сторо-
ну… Родился ветер. Если он устоит, если облака и тяжёлое
небо не раздавят его, то ветер может справиться с этой обмо-
рочной затишью и разгонит наволочь. Вот тогда и жди стер-
вятников с крестами, которые начнут поливать дороги свин-
цом и бросать бомбы.

А пока их можно не бояться.

Разведчики занимали в одном из приусадебных участков
просторную клуню, набитую прошлогодним сеном, которое
пахло очень и очень вкусно: хозяйская корова с тёлкой были
убиты взрывом, их пустили на мясо, а запас сена остался – не
выкидывать же его, разведчики понаделали в нём нор, каж-
дый себе индивидуальную, побросали туда вещевые мешки,
патроны и прочие нужные манатки – в сене и спать было хо-
рошо, особенно завернувшись в плащ-палатку, и у каждого
место своё собственное было.



 
 
 

Горшков поставил полуторку под деревом недалеко от
штаба артиллерийского полка, будто любимую корова, что-
бы дождик сверху не накапал, хлопнул водителя по плечу и
двинулся по широкой ровной улице села, будто по городско-
му проспекту, к клуне, где его ждали разведчики. Надеялись,
что прибудет с пополнением, на деле же вышло, что он при-
был лишь с намёком на пополнение.

Разведчиков у него оставалось немного, с гулькин нос,
остальные выбыли: четверо валяются в госпитале, одного да-
же в Москву отвезли на операцию – немецкая пуля раздро-
била у него один из позвонков, трое убиты, в клуне же живут
– вместе с Горшковым – пять человек. Пять дееспособных
солдат, которые и проволоку зубами умеют перекусывать, и
суп из топора варить, и поезда под откос пускать подручны-
ми средствами без всякого тола и динамита, и лечить без ле-
карств, и стрелять без патронов – одним словом, настоящие
разведчики. Других людей начальник разведки Горшков не
признавал и старался брать к себе только тех, которые ему
подходили.

Поскольку клуня стояла в отдалении от старого, с потрес-
кавшейся на крыше дранкой хозяйского дома, то имела свою
изгородь, излаженную из кольев, а в изгороди – калитку. Ед-
ва старший лейтенант взялся рукой за калитку, как двер-
ца клуни беззвучно распахнулась – именно беззвучно, хотя
обычно скрипела так, что было охота выплюнуть собствен-
ные зубы, – и показался Коновалов, полнеющий солдат, со-



 
 
 

всем не похожий на разведчика, с ускользающим взглядом
и сбитой набок пряжкой ремня… Это называется – почув-
ствовал товарища командира.

Нюх у Арсюхи Коновалова был такой, что любая собака
могла ему позавидовать, за редкостное чутьё Горшков про-
щал Коновалову и сбитый набок ремень, и всегдашнее же-
лание выловить в общем котле кусок мяса побольше, и при-
родную лень… Но главный талант заключался в том, что Ар-
сюха умел перемещаться по пространству без единого звука,
даже по битому стеклу мог ходить бесшумно. В разведке та-
кое умение ценилось высоко.

– Ба! – развёл Арсюха руки в стороны. – Командир вер-
нулся.

–  Вернулся,  – подтвердил старший лейтенант,  – и не
один. – Он пропустил вперёд Мустафу. – Знакомься, Коно-
валов, это Мустафа.

Коновалову одного взгляда было достаточно, чтобы по-
нять, кто такой Мустафа, где крестился и крестился ли во-
обще, в каких местах провёл одну половину жизни, а в каких
другую, и так далее. Он наклонил голову и произнёс с едва
приметной усмешкой:

– Будь здоров, Мустафа!
– И ты будь, не кашляй в холодные дни, – в тон Арсюхе

отозвался Мустафа, также едва приметно усмехнулся.
Было ясно без всяких слов: эти двое, несмотря на натяну-

тость, возникшую при знакомстве, уже прикинули кое-что и



 
 
 

как пить дать сработаются, в любом поиске будут действо-
вать, словно единое целое.

–  Меня зовут Арсением,  – проговорил через несколько
мгновений Коновалов, – можно просто Арсюхой – не оби-
жусь.

– А меня – Мустафой Ильгизовичем. Тоже, если назовёшь
целиком, – не обижусь.

Арсюха раскатисто, колыхаясь всем телом и роняя на
грудь подбородок, рассмеялся. Мустафа – тоже. Они поняли
друг друга до конца и оба теперь знали, – уже окончательно,
без всяких поправок, – как будут действовать в той или иной
ситуации – в наступлении, в отступлении, в голодухе или в
жирной объедаловке, знали, кто кому и в какой момент про-
тянет руку, а в какой, напротив, отвернёт голову в сторону.

Не оборачиваясь, Арсюха гулко стукнул кулаком по полу-
открытой двери клуни:

– Мужики, вылезайте – командир новенького привёл.
Внутри клуни что-то зашуршало, словно бы зверь какой

переполз по сену с одного места на другое, потом шорох
стих, и Мустафа уже подумал, что никто из клуни не выле-
зет, – отдыхают люди, – но это было не так: дверь отодвину-
лась ещё на немного и в проёме возникли сразу двое, один
человек прикрывал другого, – широкоплечий, чуть сутуло-
ватый, сколоченный по-медвежьи, очень прочный мужик с
пытливыми маленькими глазками и короткими прядями во-
лос, опущенными беспорядочно на лоб, за медведем этим



 
 
 

– явно сибирского разлива, – стоял худой высокий парень
в круглых старомодных очках, к дужкам которых была при-
вязана резинка, вытащенная из чьих-то трусов, в новенькой
необмятой гимнастёрке, на которой висела медаль «За отва-
гу» на прямоугольной, довоенного образца колодке, обтяну-
той муаровой лентой брусничного цвета.

– Старшина группы разведки Охворостов, – представил
медведя Горшков, и тот в коротком ленивом движении при-
поднял одну руку. – Поскольку товарищ Охворостов – че-
ловек в полку очень уважаемый и все к нему относятся с
большим почтением, то обращаемся мы к нему только по
имени-отчеству… Егор Сергеевич, и только так. С ним – са-
мый знающий человек в артиллерийском полку, наш пере-
водчик Игорь Довгялло, прошу любить и жаловать, – пред-
ставил старший лейтенант второго разведчика, и тот так же
лениво и коротко приподнял одну руку. Старший лейтенант
огляделся. – А где Соломин, что-то не вижу… Куда подевал-
ся?

– В деревню ушёл, харч получать, – готовно пояснил Ар-
сюха.

– Харч – дело серьёзное, – сказал старший лейтенант Му-
стафе, будто тот сам не знал этого, – если вовремя не ухва-
тишь котелок с кулешом за горячую дужку, голодным оста-
нешься. – Горшков огляделся вновь, хлопнул ладонью по бо-
ку. – Кота не вижу.

– Здесь он, – по-ребячьи шмыгнув носом, доложил Арсю-



 
 
 

ха, – мышь углядел, поймать хочет. – Позвал громко: – Пер-
дунок! Каша на подходе! Не зевни, не то без обеда останешь-
ся!

Сено зашуршало громко, наверху отделился пласт и сполз
вниз, в следующее мгновение из-под сапог старшины вылез
крупный лобастый кот с редкостными зелёными глазами, по-
хожими на изумруды. Состоял он их трёх больших пятен,
будто бы сшитых друг с другом: рыжего пятна, чёрного пят-
на и неровного, словно бы с обкусанными краями, белого –
впрочем, белым это пятно можно было назвать с натяжкой,
скорее, это было тёмно-серое пятно извозюканное, с при-
липшими остьями сена. Мыться кот не любил, если его та-
щили к воде, орал так, что крики его были слышны даже на
немецкой стороне и оттуда немедленно открывали артилле-
рийский огонь, поэтому разведчики решили вымыть кота,
только когда он превратится из трёхцветного в одноцветно-
го, но миг этот почему-то не наступал: то ли кот втихаря со-
вершал где-то самостоятельные помывки (утреннее облизы-
вание самого себя не в счёт), то ли волос его, бывший ко-
гда-то белым, высветлялся сам по себе.

– Вот он, явился, не запылился, – объявил старший лей-
тенант. – Пердунок собственной персоной. Знакомься, Му-
стафа!

– А почему вы его прозвали Пердунком? – спросил Му-
стафа.

– Это тебе Арсюха объяснит. Он над котом командир. –



 
 
 

Старший лейтенант поправил на голове пилотку. – Пойду до-
ложусь, что прибыл. Заодно и Соломина подгоню. – Горш-
ков лихо, будто спортсмен на областных соревнованиях, пе-
ремахнул через калитку и исчез.

– Ну что, Мустафа, – старшина неторопливо поскрёб ног-
тем темя, – с прибытием тебя в прославленную боевую часть.

– Спасибо, – сдержанно отозвался Мустафа.
– У нас, у разведчиков, положено прописываться…
– За этим дело не застрянет. – Мустафа сбросил с пле-

ча «сидор» и, раздёрнув горловину, встряхнул мешок. Внут-
ри громыхнули консервные банки. Среди банок, горлышком
вверх на манер зенитки, приготовившейся пальнуть по вра-
жескому летательному аппарату, красовалась литровая бу-
тылка. Горлышко бутылки было заткнуто туго скатанным в
рулон куском газеты.

Жидкость, плескавшаяся в бутылке, имела мутноватый,
схожий с берёзовым соком цвет.

– Что это? – подозрительно сощурившись, спросил стар-
шина.

– Спирт, Егор Сергеевич, чистый спирт, – без улыбки от-
ветил Мустафа, знал, что этот вопрос последует обязатель-
но, – разведённый до сорокаградусной крепости, как водка,
и заправленный хреном.

– А хрен-то зачем? Чтоб до печёнок пронимало?
– Нет. Напиток сразу делается вкусным – это раз, и два –

никто не догадается, что пьёт спирт.



 
 
 

– Дивны дела твои, Аллах мусульманский, – качнул голо-
вой старшина. – А говорят, мусульманам пить разведённый
спирт запрещает Коран… А? – Не дождавшись ответа, стар-
шина махнул рукой. – По части консервов мы, честно гово-
ря, тоже не бедны – есть кое-что, а вот по части спирта с хре-
ном… – Он покачал головой, почмокал губами и скомандо-
вал: – Наливай!

Мустафа растянул губы в улыбке:
– Ну и скорость!
– Да шучу я, шучу! Торопиться не будем. Надо дождать-

ся командира – раз, и два – Соломина с обедом. Консерви-
рованная тушёнка – это хорошо, а горячий кулеш – много
лучше.

– А почему вы кота так необычно назвали, – вновь поин-
тересовался Мустафа, – Пердунком?

Лицо старшины украсила широкая, во все тридцать два
зуба улыбка.

– Пообтираешься рядом с ним пару дней – всё поймёшь
сам, – сказал он.

– И всё-таки? – Мустафа был настойчив.
– Кот у нас появился неожиданно, возник на ровном ме-

сте, словно из-под земли вытаял… Было это в одной разру-
шенной деревне. Походил по батареям полка, посетил хозяй-
ственников, которые всегда сыты и у них вкусно пахнет, за-
глянул в штаб, но нигде не задержался – пришёл к нам. Мы
его накормили, кот обнюхал каждого и остался…



 
 
 

– А Пердунком как он заделался? Имя такое – м-м-м… –
Мустафа выразительно помотал рукой в воздухе.

– Редкое имя. Во всём Советском Союзе нет кота с такой
кличкой. Сидим мы как-то с котом, я его расчёсываю, репьи
из хвоста выбираю, в это время командир появляется, това-
рищ старший лейтенант Горшков. Я вскочил, вытянулся, до-
ложил по всей форме, что в подразделении у нас появился,
мол, новый боец – кот… Командир тоже присел, тоже начал
репьи выбирать – надо же с новым бойцом познакомиться.
В это время кот напружинился и… испортил воздух. Струю
газа пустил такую, что у нас ноздри вывернулись наизнанку,
их нужно было вворачивать обратно – вонь была хуже, чем
от вражеского танка, заправленного прокисшей простоква-
шей. Командир глянул на меня подозрительно, я на него –
на кота в тот момент мы грешить совсем не думали. А потом
поняли – кот это, вот и прозвали его Пердунком.

Мустафа даже не услышал, как сзади к нему подошёл
невысокий, в белёсой от частых стирок гимнастёрке сер-
жант,  – обладающий обострённым чувством пространства
Мустафа ничего не засёк, а ведь сержант и дверцу изгороди
открывал, и по земле шёл… Но нет, ничего этого не ощутил
Мустафа и удивился несказанно… Как же это он проворо-
нил сержанта?

Неосязаемым человеком этим был, как понял Мустафа,
сержант Соломин, который ходил на кухню за обедом для
разведчиков.



 
 
 

Пердунок поспешно подскочил к сержанту, потёрся пыль-
ной шкурой о его сапог. «Хорошая примета, – подумал Му-
стафа, – раз кот трётся об обувку. Значит – добыча будет». В
правой руке сержант держал ведро – закопченное, чёрное, с
большой вмятиной в боку. Ведро было накрыто куском фа-
неры.

– Пердунок, – проговорил сержант ласково, кот от его го-
лоса замурлыкал громко. Мустафа понял, что из всей ком-
пании разведчиков кот брал в хозяева одного – сержанта Со-
ломина, все остальные, в том числе и Горшков, и старшина,
были для него людьми второстепенными.

– Познакомься, Коля, – сказал старшина Соломину, – у
нас новенький, Мустафой зовут.

Мустафа развернулся лицом к сержанту, одного коротко-
го взгляда ему было достаточно, чтобы запомнить лик Коли
Соломина: загорелое до коричневы лицо (будто сержант спе-
циально поджаривался на керосинке, каждый день это делал,
без пропусков), синие резкие глаза, впалые щёки и тяжёлый
подбородок с раздвоиной, – лицо волевого, уверенного в се-
бе человека. Весомым дополнением к положительному об-
лику этого человека был рубиновый орден, прикреплённый
к застиранной гимнастёрке сержанта – Красной Звезды.

– Привет, Мустафа, – сержант оказался в общении про-
стым человеком, протянул руку, – ты как раз к обеду поспел.

– Настоящий разведчик, – похвалил Мустафу старшина, –
знает, когда надо появляться.



 
 
 

– Правильно, – подхватил Соломин, – настоящие развед-
чики никогда к обеду не опаздывают. Если же опаздывают,
то это не разведчики. Даже не пехотинцы и тем более не ар-
тиллеристы.

На землю, у боковины клуни, кинули плащ-палатку, рас-
правили её – получилась скатерть-самобранка. Мустафа вы-
тащил из «сидора» две банки тушёнки, полбуханки хлеба и
бутыль, заткнутую газетной пробкой, аккуратно расставил
продукты на плащ-палатке.

Видя такое дело, из-за облаков выглянуло любопытное
солнце – интересно сделалось, чего там задумали неспокой-
ные люди, откуда у них взялась бутылка?

Про кулеш, который притащил в ведре сержант, светило
знало все, и про консервные банки тоже знало все, а вот на-
счёт бутыли не ведало ничего, и что там плескалось, тоже не
ведало, раздёрнуло плотные серые облака пошире, забралось
в прореху целиком, будто в таз для мытья.

Хорошо сделалось, когда земля осветилась тёплыми лу-
чами, даже кот запрыгал, затопал по краю плащ-палатки, и
у него на душе стало светло, за край Пердунок не забирался,
знал, что за это можно получить по дырявой заднице, про-
реха тем временем раздвинулась ещё больше, сделалось не
только светло, но и тепло.

Вот что значит лето. Холод в эту пору вообще не держит-
ся, отваливает в сторону, освобождает место теплу, если где-
то он и зависает, то ненадолго.



 
 
 

В центр плащ-палатки Соломин поставил ведро с куле-
шом.

– А сил у нас, Коля, хватит, чтобы столько съесть? – стар-
шина сделал неуверенный жест пальцем в сторону ведра. –
А?

– Нам помогут, – туманно отозвался на замечание Соло-
мин.

– Кто?
– Увидишь. Ровно через десять минут.
– Загадками что-то говоришь, Коля.
– Весь в тебя, Сергеич, – коротко хохотнул Соломин, – ты

же мой лучший педагог, у тебя всему и научился.
– Ладно, ладно! – старшина сделал взмах рукой, осаждая

красноречивого сержанта. – Разберёмся во всём и дадим со-
ответствующую оценку.

Соломин снова хохотнул – характер он имел весёлый:
– Что-то ты заговорил, как политрук с первой батареи.
Старшина махнул рукой ещё раз, давая понять, что про-

должать беседу на «общеполитические» темы не намерен –
хватит, мол.

Хватит, так хватит. Соломин подчинился старшему по
званию.

Солнце, любопытное, ласковое, заполнив один раз проре-
ху, больше не пряталось, так и сидело в этой прорехе, наблю-
дало за людьми: интересно что же произойдёт дальше; кот за-
дирал голову, косил зелёными глазами на светило, подстав-



 
 
 

лял под лучи то один бок, то другой – пробовал выкурить из
лохматой шкуры блох, да все попытки его были неудачными
– блохи, конечно, тоже любили тепло, но вылезать из шку-
ры не собирались… Пердунок же, надо отдать ему должное,
сдаваться не желал, переворачивался на спину и катался по
земле, как баран, давя вредных насекомых…

В общем, жизнь вся, – что у людей, что у животных, –
проходила в борьбе.

Ровно через десять минут, – с точностью хороших часов, –
за изгородью клуни послышался звонкий серебряный смех,
старшина, успевший скрыться в клуне, пулей вылетел об-
ратно, распустил своё подбористое жёсткое лицо, маленькие
глазки у него засияли лучисто: это ж такая диковинка на
фронте – девчата… Они только при крупных штабах и во-
дятся – связистки.

Метнувшись к дверце изгороди, старшина широко рас-
пахнул её:

– Милости просим, дорогие сударыни!
– Ждёте нас, мальчики? – звонким серебристым голоском

поинтересовалась старшая из них, полногрудая синеглазая
девушка с тремя командирскими звёздочками в петлицах –
сержант, командир отделения, скорее всего.

У старшины от этого нежного голоса даже горло перехва-
тило, дышать нечем сделалось, он откашлялся и медовым то-
ном пропел в ответ:

– Ждём, ждём, давно ждём! Квас наш, – он ткнул пальцем



 
 
 

в сторону бутыли, расположившейся на плащ-палатке, буд-
то королева, – квас наш уже чуть не вскипел на открытом
солнце. – Согнув руку крендельком, старшина сунул ладонь
сержантихе: – Георгий!

– Ася!
Старшина галантно склонился над рукой связистки.
– Может, вам удобнее, чтобы вас по отчеству величали?
– Да вы чего, старшина! Какие наши годы…
– Правильно, какие наши годы, – промурлыкал старшина

и протянул руку следующей девушке: – Георгий! Иногда ме-
ня зовут Егором.

– Инна!
У Инны были серьёзные глаза, и вообще она относилась

к категории девушек, которые никогда себе не позволят че-
го-нибудь несерьёзного.

– Инна Безбородько, – добавила девушка и ловко, будто
невесомый корабль, обогнув старшину, вошла во двор клу-
ни.

Старшине показалось, что Инна вообще не обратила на
него никакого внимания, и он немедленно запал на неё, даже
уголки рта у Егора Сергеевича болезненно задёргались. Так
уж у мужиков заведено: западать на женщин, которые смот-
рят на них свысока и кажутся недоступными, при этом стра-
дать от внутренней боли и думать о собственной никчемно-
сти.

– Катя, – представилась следующая девушка, засмеялась



 
 
 

радостно и беспричинно: Катя относилась к категории лю-
дей, у которых во рту спрятана смешинка – покажи им палец
и они будут смеяться; за Катей во дворе клуни очутилась ещё
одна девушка, пожалуй, самая красивая из всех связисток, со
злым персиковым лицом и ровными чистыми зубами, будто
с открытки, приглашающей граждан отдохнуть в Крыму и
обязательно посетить Ласточкино гнездо – редкостный дом,
прилепившийся к краю скалы, и чеховский Гурзуф, побро-
дить по местным каменным тропам и полюбоваться с высоты
морем таким синим, что кажется – из глаз вот-вот польются
слёзы от нереальной режущей синевы…

Такими же синими показались бравому старшине глаза у
последней связистки, но когда она повернула к нему своё ли-
цо, он вдруг увидел, что глаза у неё не синие, а ореховые,
тёмные, с весёлыми желтоватыми крапинами. Наваждение
какое-то. А вообще девушка царственная. И походка у неё
царственная.

Старшина ощущал, как у него тоскливо сжалось сердце –
даже воздух перед взором померк. Будь его воля, он ухлест-
нул бы за всеми четырьмя девушками сразу либо поочеред-
но, но воли на то не было, ни своей, ни чужой.

– Жанна,  – назвалась последняя связистка. Голос у неё
был сочным, глубоким – девушки с таким голосом умеют
проникновенно исполнять русские народные песни.

– Что мы пьём, мальчики, докладывайте! – хлопнула в ла-
дони сержант Ася. – Шампанское из подвалов местного рай-



 
 
 

пищеторга?
– Шампанское – это несерьезно, Асенька, – промурлыкал

старшина, – берите выше! Наш напиток получил золотую ме-
даль на выставке пузырчатых коктейлей во французском го-
роде Пляс-Пигаль.

– О-о-го! – Ася даже глазом не моргнула, слушая бели-
берду, которую нёс старшина. – Что за напиток?

– Попробуйте – узнаете.
Дверь клуни раздвинулась, в разъёме возник Игорь Дов-

гялло, подтянутый, в новых сапогах – пока девушки пред-
ставлялись Охворостову как «старшему военному начальни-
ку», он успел скинуть с себя разношенные вытертые кирза-
чи и натянул на ноги роскошные офицерские сапоги. Сапоги
произвели впечатление – девушки невольно переглянулись.

– Наш главный толмач, – представил Игоря старшина, –
знаток наречий всех немецких провинций. Ни один фриц не
смеет пройти мимо него. Слушать, как Игорь допрашивает
их, – одно удовольствие.

Отпихнув переводчика в сторону, из клуни вынырнул Ар-
сюха, также прибранный, торжественный, и вот ведь как –
украшенный медалью. Все разведчики успели принарядить-
ся в клуне, кроме Мустафы, у которого места своего ещё не
было.

Награды в ту пору были редкостью, давали, их мало и
неохотно. «Эван! – запоздало удивился Мустафа. – Воюют
здесь не только за кулеш из полковой. Награды тоже иногда



 
 
 

дают».
– Ой, мальчики, сколько у вас орденоносцев! – Ася меч-

тательно вздохнула: – Чего же это мы вас раньше не знали?
Недоработка.

–  Это наша недоработка, Асенька, не ваша,  – заметил
старшина, – наша вина в том, что мы не знали, что у нас в
полку водятся такие замечательные девчата!

Арсюха тем временем переломил один из позвонков в
своей несгибающейся шее, с хрустом наклонил голову и,
стукнувшись подбородком о тяжёлую твёрдую грудь, прого-
ворил сдавленным, обесцветившимся от напряжения голо-
сом:

– Арсений Васильевич Коновалов!
Мустафа не замедлил отметить: «Не кавалер! Чурка ка-

кая-то! Себя по имени-отчеству величает. Девушки таких не
любят». Старшина той порой приметливым глазом отстре-
лил Пердунка – где тот находится? Кот сидел в клуне и из
глубокой притеми внимательно наблюдал за происходящим,
это старшину устраивало, и он удовлетворённо потёр руки:

– Ну что, девчата, за стол?
– А командир где ваш? – поинтересовалась Ася. – Коман-

дира что, ждать не будем?
– Командир в штабе. Может вернуться рано, а может и

очень поздно, никто этого не знает. – Старшина окинул Асю
ласкающим взглядом, глаза у него заблестели, он вздохнул
сладко, повернулся к клуне и погрозил коту пальцем: сиди



 
 
 

там и носа на улицу не высовывай.
Кот всё понял и, как показалось Мустафе, послушно на-

клонил голову.
– Что за напиток, мальчики, откройте секрет. – Ася опу-

стилась на плащ-палатку рядом с бутылкой.
– У нас собственный винодел есть, – туманно отозвался

старшина.
– Кто он?
– А вот, – старшина указал на Мустафу, улыбнулся зуба-

сто, словно бы хотел о чём-то предупредить башкира.
Мустафа отвел глаза в сторону: разные шуры-муры на

фронте он не признавал, даже если эти шуры-муры исходи-
ли от разведчиков – людей очень уважаемых…

– А винодел у вас, похоже, немой, – заметила Ася.
– Он не немой, он – застенчивый.
– Как зовут вашего застенчивого?
– Мустафа.
– Что ж, попробуем огненное шампанское вашего Муста-

фы.
Старшина опустился на колени рядом с Асей, ловко ухва-

тил бутылку пальцами, налил мутноватой светлой жидкости
в стакан. Ася приподняла стакан, навела его на свет.

– На шампанское это не похоже.
– Зато вкус, Асенька, м-м-м, – старшина сладко почмокал

губами, – попробуйте!
Ася попробовала, также почмокала губами, похвалила:



 
 
 

– Полуторки можно заправлять вместо бензина – быстро
бегать будут. – Предупредила подопечных: – Аккуратнее, де-
вочки, обжечься можно.

– Вы из каких краев родом будете, товарищ сержант? –
спросил у Аси Охворостов.

– А что, не нравлюсь?
– Наоборот, очень нравитесь.
По лицу Аси проползла прозрачная тень, глаза потемнели.
– Из-под Витебска я, родилась в райцентре…
Старшина обрадованно вскинул руки.
–  Боже мой, землячка! Земелюшка! Родненькая моя!  –

старшина полез к Асе целоваться.
Ася решительно выставила перед собой две маленькие

крепкие ладошки, останавливая старшину.
– Я ведь тоже родился под Витебском и тоже в райцен-

тре. – Охворостов поспешно налил крепкого напитка себе. –
Это дело надо отметить. Вы из кого района, Асенька?

– Из Ушачского.
– А я из Браславского. Господи, да это же совсем рядом!

Озёрами из одного района можно проехать в другой на лод-
ке. Как тесен мир, как он всё-таки тесен! – Старшина чок-
нулся с  Асей, пригласил:  – Девчата, дорогие, садитесь за
стол. Мужики, тоже садитесь, чего вы ведёте себя, как чу-
жие?

Странно, а Мустафа посчитал, что такой прочный мужик,
как старшина Охворостов, обязательно должен происходить



 
 
 

из Сибири.
На фронте редко выпадают такие минуты – и думать ни

о чем не надо, и врага опасаться не надо, он далеко, а вот
рядом… рядом находятся такие родные существа, такие же-
ланные, что просто дух захватывает. Старшина залпом вы-
пил «шампанского» и у него стиснуло горло, глотку словно
бы обжали чьи-то крепкие пальцы – зелье хоть и вкусное, но
пить его надо понемногу, мелкими глотками, как коньяк…

Мустафа скромно пристроился на уголке плащ-палатки и
в разговоре участия не принимал – слушал. Охворостов па-
ру раз остановил на нем взгляд, подморгнул ободряюще –
держи, мол, хвост пистолетом, но Мустафа не дворняжка,
чтобы хвост держать пистолетом, в ответ он лишь вежливо
улыбнулся…

Командир в штабе не задержался, вернулся скоро, возник
над изгородкой и, не открывая дверцы, поинтересовался на-
смешливо:

– По какому поводу пир? В честь годовщины Парижской
Коммуны или по поводу расформирования команды горо-
дошников города Бердичева?

Старшина поспешно вскочил с плащ-палатки.
– Извините, товарищ командир, что без вас начали… Му-

стафу в коллектив принимаем. Садитесь с нами!
Горшков, не замечая приглашения старшины, лихо отко-

зырял девушкам:
– Старший лейтенант Горшков!



 
 
 

Ася сощурилась насмешливо:
– А имя у вас есть, товарищ старший лейтенант?
– Естественно. Иван Иванович.
– А просто по имени можно? – Ася потянулась томно, у

неё даже кости захрустели. Связистки дружно засмеялись. –
Очень хочется звать вас просто по имени: Ваня.

– А почему бы и нет, – Горшков покраснел малость, но
смущению не поддался, – Иван – хорошее русское имя.

– А просто Ваней – можно?
– Можно. – Старший лейтенант перемахнул через калит-

ку, не открывая дверцы, и через мгновение уже сидел на
плащ-палатке.

– Вам, товарищ командир, штрафной положен, – Охворо-
стов наполнил стакан «шампанским», много налил, – при-
двинул к старшему лейтенанту. – Пра-ашу!

– Это чересчур, – сказал старший лейтенант, – перебор,
как в игре в очко, – но Охворостов отрицательно мотнул го-
ловой:

– Вы же командир, товарищ старший лейтенант, на вас же
народ равняется, смотрит…

Горшков залпом осушил стакан, почувствовал, как в гор-
ле у него возникло что-то твёрдое, будто туда загнали ка-
мень, выбил из себя воздух, заодно вытолкнул и «камень»,
покосился на Мустафу:

– Твоё, значит, производство? – как будто не знал, чьё это
«шампанское» – напиток подействовал на командира. Горш-



 
 
 

ков прижал к носу обшлаг рукава.
– Моё, – ответил Мустафа.
– После первой, товарищ старший лейтенант, надо сразу

пить вторую. Не останавливаясь. Чтобы не посинели кончи-
ки пальцев…

– Не части, пожалуйста, старшина.
Тем не менее Охворостов вновь наполнил стакан коман-

дира, как будто боялся, что тому не достанется. Старший
лейтенант всё понял, чокнулся с каждым, кто сидел на плащ-
палатке.

– Первый тост положено произносить за встречу, но стар-
шина сорвал мне его своим штрафным, поэтому выпьем, за
что ещё не пили – за встречу!

– За встречу! – первой готовно отозвалась на тост сержант
Ася, голос у неё был таким, что старшина невольно свёл бро-
ви вместе – ещё немного, и он приревнует Асю к командиру.
Горшков засёк это, улыбнулся.

Интрига начала закручиваться, как в театре, но закрутить-
ся до конца не удалось. Подле изгороди возник молоденький
конопатый посыльный с красневшим от бега лицом, прило-
жил ко рту согнутую ковшиком ладонь:

– Товарищ старший лейтенант, срочно в штаб!
Горшков досадливо покрутил головой:
– Вот так всегда. Поесть не дадут… Ведь я там только что

был. – Повысил голос: – Кто вызывает?
–  Майор Семеновский!  – Майор Семеновский был на-



 
 
 

чальником штаба полка.
– Час от часу не легче. – Горшков поднялся с плащ-палат-

ки.
Семеновский не любил, когда к нему опаздывали на вы-

зов, глаза у майора становились такими, будто он заглядывал
в винтовочное дуло.

– Простите меня, – сказал старший лейтенант связисткам,
поймал сожалеющий взгляд Аси, следом – Жанны, посето-
вал, что не может остаться, и ушёл.

– Мы вас подождём, – запоздало, уже в спину, выкрик-
нул Охворостов, но старший лейтенант отсекающе махнул
рукой:

– Продолжайте без меня! Мустафу только не обижайте!
«Его обидишь, он сам кого угодно обидит», – подумал о

себе в третьем лице Мустафа.

Майор Семеновский фигуру имел, скажем так, полнова-
тую, если не более, отросший живот уже не мог сдерживать
прочный командирский ремень, но, несмотря на оплывшую
стать, был подвижен, редко сидел на месте, – а вот лицо в
противовес фигуре было худым, с всосанными внутрь ще-
ками и остро выпирающими скулами – это было лицо худо-
го человека. Или очень голодного. Впрочем, глаза у майора
всегда поблескивали сыто – голодным он не был.

Начштаба умел и любил материться. А с другой сторо-
ны, какая война способна обходиться без мата? Без мата нет



 
 
 

войн. Просто не бывает.
–  Чего так долго идёшь?  – неприязненно сузив глаза,

спросил Семеновский у старшего лейтенанта. – Совсем раз-
ведчики ожирели, скоро даже мух разучатся ловить.

Горшков в виноватом движении приподнял одно плечо:
– Извините, товарищ майор!
– На первый раз извиняю, а дальше… – тут майор выдал

такую четырёхэтажную тираду, что произвести её на бумаге
совершенно невозможно, никакая бумага не выдержит. Вы-
матерившись, Семеновский малость подобрел, потёр паль-
цами глаза.

– Скоро выступаем на позиции, Горшков, – сказал он. –
Нужны свежие сведения, что за силы скоплены у немцев на
нашем участке? Пехота – полк, который будет стоять перед
нами, этим тоже займётся… Всё понял, Горшков?

– Так точно!
– Сведения сведениями, Горшков, но лучше будет, если

возьмёте «языка». Задача ясна?
– Так точно! Но до фронта, товарищ майор, двадцать ки-

лометров…
– Это не твоя забота, Горшков! Я лично, если понадобит-

ся, доставлю тебя на место, сам сяду за руль машины…
– Всё понятно, товарищ майор. Разрешите идти? – Горш-

ков выпрямился так резко, что услышал, как в хребте у него
громко хрустнул один из позвонков.

Майор это тоже услышал, усмехнулся недобро:



 
 
 

– Иди! И не забудь – мы должны утереть нос пехоте.
Слова эти донеслись до Горшкова, когда он уже находился

за дверью.

Небо опять затянулось плотным, словно бы спрессован-
ным неведомой силой, маревом, день потемнел. Горшков по-
думал, что может собраться дождь – где-то далеко вроде бы
даже громыхнуло, но потом понял, что не гром вовсе, а ряв-
канье гаубицы, подтянутой к линии фронта и открывшей
тревожащий огонь. Через полминуты гаубица рявкнула сно-
ва.

В общем, если дождь и затеется, то не раньше темноты.
Старший лейтенант глянул на часы. Майор велел собирать-
ся… А чего, собственно, собираться разведчику? Он всегда
собран – остаётся только сдать ордена, документы да пись-
ма, присланные из дома, которые всякий солдат хранит так
тщательно, как и ордена – письма эти греют душу и помога-
ют выживать.

Можно было, конечно, вернуться в клуню, к девушкам,
столь желанным, к разведчикам своим, но возвращаться не
хотелось.

Горшков завернул в дом, где на постое находился Юра Ар-
тюхов, старый приятель, также прибывший в полк из Сиби-
ри, только не из Кемеровской области, а из Сибири более
глубокой, из города Минусинска; в полку Артюхов находил-
ся на должности, которой не позавидуешь, место это хуже



 
 
 

раскалённой сковородки, – был корректировщиком огня.
Все промахи в стрельбе пушек приписывают корректи-

ровщикам, все попадания – наводчикам… Несправедливо.
Но Артюхов на судьбу не жаловался, смерти не страшился,
поскольку считал – судьбу не обманешь, и спокойно лез под
пули, под обстрелы, если слышал за спиной взрыв, не огля-
дывался, понимал: это не по его душу.

В хату Горшков зашёл без стука. Артюхов лежал на про-
давленном детском диванчике, совершенно облезлом, с од-
ним валиком, который он использовал вместо подушки –
другой мебели у хозяев для постояльца не было, – и читал
дивизионную многотиражку.

– О, Иван Иванович собственной персоной, – обрадова-
но воскликнул он, спуская ноги на пол. Старший лейтенант
Артюхов звал своего приятеля по имени-отчеству, Горшков
Артюхова – уменьшительно, только по имени: «Юра», ино-
гда даже «Юрочкой» и это уменьшение подходило как нель-
зя кстати к облику минусинца.

–  Что слышно в высших эшелонах штабной власти?  –
спросил Горшков.

– Говорят, грядёт большое наступление.
Горшков удовлетворённо потёр руки.
–  Правильно говорят. Хватит отсиживаться по сараям,

клуням, амбарам, вдавливать диванчики, пора наступать. А
ещё чего, Юр, есть нового из штабных секретов?

– Говорят, от нас забирают Семеновского.



 
 
 

– Конечно, на повышение?
– А ты мыслишь себе ситуацию, чтобы Семеновский по-

шёл на понижение? Нет. И я нет. Говорят, волосатая лапа у
него есть даже в штабе фронта.

–  Немудрено.  – Горшков пригнулся, глянул в низкое
окошко избы – по улице широкой шеренгой шли связистки,
сопровождаемые разведчиками, – трапеза с «шампанским»
с кулешом без командира не затянулась, да и у бутылки бы-
ло дно…

– Твои? – Артюхов также глянул в оконце.
– Мои.
– Чай будешь? Трофейный, немецкий.
– Не хочется. Чай – не водка, много не выпьешь.
– Вид у тебя что-то уж больно озабоченный…
– Семеновский только что озаботил. Ночью надо на ту сто-

рону сходить.
– Да для тебя же это, Иван Иванович, всё равно, что два

пальца об асфальт…
– Ординарца я себе взял нового, из бывших штрафников,

с пополнением прибыл… Думаю только вот – сводить его
ночью на ту сторону или подождать?

– Своди. Чем быстрее проверишь в деле – тем лучше бу-
дет.

– А не рано ли? Ещё не обтёрся мужик.
– Своди, своди… Зато потом меньше головной боли будет.
– Тоже верно…



 
 
 

К линии фронта, обозначенной в ночной темноте вспыш-
ками ракет да частой беспокоящей стрельбой – и чего люди
мешают друг дружке спать? – подбросил всё тот же хнычу-
щий шофёр на своей полуторке.

Ехал он медленно, включать фары опасался: а вдруг враг
засечёт и в машину кинет снаряд? – не доезжая полутора ки-
лометров до фронта, остановил машину и ехать дальше от-
казался.

– Не могу, – категорично заявил он, – мне велено отсюда
вернуться.

– Дурак ты, – спокойно и презрительно проговорил стар-
шина, перегнувшись через борт и заглядывая из кузова в ка-
бину. – С разведчиками никто не решается ссориться, даже
командир полка.

– Нет, нет, – затрясся шофёр, – ехать дальше я наотрез…
Запрещено, слишком много техники мы потеряли. Обра-
щайтесь к командиру автороты, пусть он приказ даст.

– Выходим, – скомандовал Горшков разведчикам, с хряс-
ком распахнул дверь кабины, прыгнул наружу. – А ты… –
Он повернулся к шофёру, хотел выматериться, но сдержал
себя и, перепрыгнув с раскатанной, в следах танковых гусей
дороги на обочину, зашагал в сторону ракетного зарева. – За
мной!

Старшина поднёс к носу шофёра кулак.
– Если впредь увидишь разведчиков – беги, как заяц от



 
 
 

охотника. Иначе рожа на задницу будет смотреть… Всю
оставшуюся жизнь.

Линию фронта пересекли без приключений – ни единой
былки не потревожили, ни звука не издали, в поиск пошли
все, кто по штату числился в разведгруппе: Горшков, стар-
шина, Арсюха Коновалов, Довгялло, Мустафа и сержант Со-
ломин. На Мустафу вначале обеспокоено поглядывал стар-
шина, потом перестал. Мустафа был такой же, как и стар-
шина, умелец: и подшивать сапоги без дратвы мог, и воду
чистую, холодную, выжимать из горячего песка, и кулеш ба-
раний мог сварить без баранины, и паять без олова, и реки
глубокие, широкие одолевать без всяких плавсредств.

В конце концов старшина прикинул кое-что про себя и
одобрительно хлопнул Мустафу по плечу:

– Так держать!
Мустафа промолчал.
В тылу, в двух километрах от немецких окопов пересек-

ли дорогу, по которой часто ходили машины, скатились в
неглубокий, поросший кустарником ложок. Горшков достал
из сумки карту, карманный фонарик – немецкий «диамант»
с тонким лучом, присел на корточки:

– Старшина, накрой!
Охворостов накинул на него плащ-палатку, примял ладо-

нями длинные полы:
– Готово!



 
 
 

Старший лейтенант включил фонарик, осветил карту. До-
рога, по которой бегали грузовые немецкие машины, вела
к бывшему военному городку. До городка было километров
восемь, скорее всего, там располагался штаб какой-нибудь
части, может быть, даже крупной – дивизии, например. Это
надо было проверить.

С другой стороны, тащить «языка» из городка далеко –
«языка» нужно брать у линии фронта, хотя это было сделать
сложнее, чем в тылу, около городка. Горшков решил брать
«языка» и там, и этам, а как всё сложится дальше – видно
будет. Он выключил фонарик, сбросил с себя плащ-палатку.

– Идём дальше в тыл, к военному городку.
Идти ночью по лесу – штука трудная, переломать себе но-

ги можно в два счёта, как в два счёта можно и сбиться, от-
клониться в сторону, поэтому двинулись параллельно про-
сёлку, удаляться от него более чем на полкилометра было
нельзя… Первым шёл Горшков, замыкающим – старшина.

Мустафа шагал в середине цепочки и думал о том, что
несовершенен всё же человек – не дала ему природа дара
видеть в ночи, как, допустим, сове или волку, – не дала и
всё, слеп «венец» в темноте, спеленут, а если совершит пару
неловких шагов в сторону – как пить дать, покалечится. И
силенок человеку природа тоже выделила немного, могла бы
дать больше – могла бы, но не дала. Вот и начинает он, чуть
что, кхекать и задыхаться.

Хотелось Мустафе услышать пение какой-нибудь ночной



 
 
 

птахи, щебетанье птиц, не боящихся прохладной черноты,
заполнившей пространство, но тихо было, словно покинули
птицы этот край, а вместе с ними исчезли и звери. Только
звон возникал иногда, словно бы приносясь издалека, воз-
никал и пропадал.

Через два часа старший лейтенант остановил группу, объ-
явил тихо:

– Привал! Можно поспать. Времени даю – полтора часа.
Старшина, выставить пост!

– Есть выставить пост, – едва слышным эхом отозвался
Охворостов.

– Смена – каждые полчаса.
Старший лейтенант забрался под высокий густой куст, до-

стал из сумки карту, зашарил по ней узким лезвистым лучом
карманного фонарика.

– Та-ак, та-ак, – пробормотал он едва слышно и выклю-
чил фонарик: шли они правильно. Подстелил под себя полу
плащ-палатки, второй полой крылся, поворочался немного
и затих.

Идти вслепую дальше было нельзя. До городка, – судя по
тому, что им пришлось форсировать вброд речушку, про-
текавшую в версте отсюда, оставалось идти примерно кило-
метр. Этот километр был опасным – и на патруль можно
было нарваться, и на засаду налететь, и вообще угодить на
каких-нибудь полоротых запоздалых немчиков, возвращаю-
щихся в казарму из полевого борделя: эти после подвигов по-



 
 
 

стельных всегда бывают готовы совершать подвиги боевые.
Впрочем, разведчики Горшкова тоже были ребята не про-

мах: и в борделе готовы побывать, и немцам по морде нада-
вать…

Первым на дежурство старшина поставил Мустафу – уса-
дил его на возвышенное место, под сосну, метрах в тридцати
от места отдыха и погрозил пальцем:

– Смотри у меня, Мустафа… Бди!
–  Бдю,  – спокойно отозвался на это Мустафа,  – и буду

бдеть.
– Не проворонь немцев. Если придут – знаешь, что с ними

делать, – Охворостов ещё раз погрозил Мустафе пальцем и
исчез.

Мустафа остался один. Чернота ночи была неприятная,
вязкая, похоже было, что ничего в ней нельзя разобрать, но
Мустафа по себе знал: в любой лютой ночи можно увидеть
то, что надо, нужно только вгрызться в неё, освоиться, слить-
ся с чернильной плотью и всё будет в порядке. Главное, Му-
стафа знал, как это делается…

Ночной холодок постепенно отступал, выдавливаемый
влажным предутренним теплом, в макушках деревьев нача-
ли возиться, вскрикивать просыпающиеся птицы, над далё-
ким горизонтом вскоре обозначилась жёлтая узкая полоска
– предвестник рассвета, но отсюда, из-за деревьев, её почти
не было видно. Мустафа поглубже закутался в плащ-палат-



 
 
 

ку, в распах между полами выставил ствол автомата, замер.
Лес постепенно оживал, в звуках, доносившихся до Му-

стафы, не было ни одного, что принадлежали бы человеку
– ни шорохи в листве и в ветках, ни мягкое щёлканье гни-
лых сучков, ни скрипы в траве, ни бурчанье проснувшейся
на старом дубе вороны – ничто из этих звуков на принадле-
жало «венцу природы». А раз человек ничем не обозначил-
ся, то, значит, и опасности не было.

Мысли Мустафы переключились на другое – на деву-
шек-связисток. Конечно, Мустафа им не приглянулся, это
понятно, – внешность не та, но самому Мустафе очень по-
нравилась Инна: серьёзная, чуточку угрюмая, умеющая мол-
чать. Последнее качество – очень ценное для женщин.

В зоне, случалось, тоже попадались красивые женщины,
но не такие. А имя какое аристократическое у неё – Инна!
Мустафа не выдержал, вздохнул.

В предутренней темноте образовывались серые провалы,
в них что-то шевелилось, передвигалось с места на место, но
Мустафа смотрел на эти перемещения спокойно: к человеку,
к немцам, они не имели никакого отношения – подумаешь,
лесовик продрал глаза и решил поиграть с ним, или этот са-
мый… как его? – водяной, выбравшийся из недалёкой реч-
ки. Или же леший. Вся эта лихая братва не представляла для
Мустафы ни интереса, ни опасности.

Красивая женщина досталась Мустафе в зоне, пожалуй,
только один раз. Дело было под Вологдой, в образцовом муж-



 
 
 

ском лагере, поделенном пополам: одна половина в нём зна-
чилась «политиками» и сидела по 58-й статье, вторая поло-
вина – уголовники. Сидели уголовники по самым разным
статьям.

Лагерь считался образцовым, поскольку в него очень ча-
сто приезжало начальство: Москва-то рядом, одна ночь в
мягком, обитом плюшем и бархатом купе и начальничек уже
на месте – его торжественно встречают на вокзале, берут под
белые руки, ведут к машине… Из машины – к обильному, с
грибочками, ягодами и нежной северной рыбой сёмгой сто-
лу.

Но не только лагерь, где сидел Мустафа, – сугубо муж-
ской,  – был образцовым, рядом находился другой лагерь,
также образцовый, населённый звонкоголосым полом – жен-
ским.

Лицезреть женский лагерь можно было только издали –
охрана между лагерями стояла такая свирепая, что ни птица
не могла пролететь, ни мышь проскользнуть по земле, и то-
гда зэки-мужики нашли выход – прорыли в женский лагерь
подземный ход, через лаз протащили верёвку, на верёвку на-
весили бадью.

Едва в лагерях давали отбой, как начиналось ночное ве-
селье – в бадью садилась прихорошившаяся женщина и её
дружно тащили в мужской лагерь. Ну а что происходило там
– сами понимаете…

За один визит «командированная» получала несколько



 
 
 

полновесных паек хлеба – самое дорогое, что могло быть у
зэков.

За ночь, случалось, человек пятнадцать, а то и больше,
перемещались из одного лагеря в другой…

Однажды бадья доставила в мужской лагерь молчаливую
девушку лет двадцати с угрюмыми серыми глазами и креп-
ким обветренным лицом. Красивая была девушка. Увидев
хихикающих, заросших жёсткой щетиной зэков, она испу-
ганно сжалась.

– Мустафа, твоя очередь, – послышался голос старшего,
и Мустафа, внутренне ликуя, взял девушку за локоть.

– Пойдём! Не бойся!
Та вздохнула зажато, произнесла про себя что-то невнят-

ное и неожиданно упёрлась – похоже, только сейчас поняла,
что ей предстоит перенести.

– Не бойся, – мягко проговорил Мустафа, – я тебе ничего
плохого не сделаю… Не бойся!

Плечи у девушки задрожали, в горле раздался скрип, что-
то в ней сломалось, и она, накренившись всем телом вперёд,
пошла следом за Мустафой.

Он отдал девушке той всё, что у него имелось, весь хлеб, и
не только хлеб – полкило сахара и кулёк с сухарями, который
держал как НЗ…

Откуда-то из-за деревьев, раздвинув плотную серую мас-
су, потянул ветерок, сдвинул в сторону горку комаров, сбив-
шуюся около человека, Мустафа полной грудью всосал в се-



 
 
 

бя свежий воздух, выдохнул – он словно бы хотел освобо-
диться от прошлого, от воспоминаний, от тяжести, накопив-
шейся в душе, услышал за спиной слабый хруст раздавлен-
ной ветки и стремительно, держа автомат перед собой, раз-
вернулся.

К нему шёл Арсюха Коновалов – смена,  – катился ко-
лобком, разгребая руками рассветную муть. Подкатившись
к Мустафе, бросил по сторонам несколько быстрых, скольз-
ких, но очень цепких взглядов и поинтересовался шелестя-
щим шёпотом:

– Ну как?
– Всё вроде бы тихо.
– Можешь быть свободен. – Арсюха не удержался, зевнул,

так широко зевнул, что чуть не вывернул себе нижнюю че-
люсть, в скулах у него даже что-то заскрипело, он со стуком
сомкнул зубы и махнул рукой. – Давай!

Было время самого сладкого сна – слаще не бывает, да
и сон рассветный самый крепкий – разбудить может только
стрельба.

В военном городке действительно располагался штаб ка-
кой-то крупной части, по улицам разъезжали мотоциклисты
с пакетами, ходили патрули с оловянными бляхами на груди,
из открытых окон доносился стрекот пишущих машинок.

– Перехватить бы одного мотоциклиста и назад, – озабо-
ченно проговорил Арсюха Коновалов. – Неплохо было бы…
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