


 
 
 

Люк  Мийяр
Доминик  Барро

Joie de vivre. Секреты
счастья по-французски

Серия «Хюгге. Уютные
книги о счастье»

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=48762202
Joie de vivre. Секреты счастья по-французски: Эксмо; Москва; 2020

ISBN 978-5-04-107931-4
 

Аннотация
Распродажа! Все книги по одной цене из специальной

подборки до 12 сентября.
Для многих Франция – синоним удовольствия. Французы

действительно умеют наслаждаться жизнью и знают толк в
искусстве беспечности.

Смаковать каждый кусочек, страстно спорить с друзьями
за маленьким столиком с клетчатой скатертью, испытывать
опьяняющую радость от поездок на природу, иметь дерзость быть
самим собой – эта книга раскроет все секреты искусства счастья
по-французски.

Необязательно лететь в Париж, чтобы добавить в свою жизнь
немного шика и радости!

https://www.litres.ru/kollekcii-knig/knizhnaya-lavka-bombory-vse-knigi-po-odnoy-cene-do-12-sentyabrya/?lfrom=30440123&amp;ffile=1
https://www.litres.ru/kollekcii-knig/knizhnaya-lavka-bombory-vse-knigi-po-odnoy-cene-do-12-sentyabrya/?lfrom=30440123&amp;ffile=1


 
 
 

В формате PDF А4 сохранен издательский дизайн.



 
 
 

Содержание
Введение 9
Глава 1 14

Место найдется для всех 18
Прощай, шовинизм, да здравствует
дружелюбие!

24

Бистро, или Жизнь как она есть 29
Конец ознакомительного фрагмента. 36



 
 
 

Люк Мийяр,
Доминик Барро

Joie de vivre. Секреты
счастья по-французски



 
 
 



 
 
 

Dominique Barreau and Luc Fivet under the pen name Luc
Millar

Le bonheur à la française
Copyright © 2019 Éditions Eyrolles, Paris, France
© Баттиста В. Д., перевод на русский язык, 2020
© ООО «Издательство «Эксмо», 2020



 
 
 



 
 
 

 
Введение

 
Во время недавнего путешествия за границу одна женщи-

на спросила нас, откуда мы приехали. Франция? И едва успе-
ли произнести это слово, как глаза собеседницы тут же за-
сияли. В воображении стали всплывать привычные образы:
изысканные вина, уличные террасы кафе, где обсуждаются
все насущные мировые проблемы, красивые бутики, модные
наряды, утопающие в лаванде деревни Прованса, захватыва-
ющие пейзажи, легендарные писатели, импозантные замки,
головокружительные ароматы духов.

Но как только речь зашла о французах, выражение ее лица
резко переменилось. Ворчливые хвастуны и самовлюблен-
ные всезнайки. В двух словах, очаровательные, но невыно-
симые. С одной стороны, мы были уверены, что представле-
ние о французах давно переменилось и образ напыщенного
малого с беретом на голове и багетом под мышкой ушел в
прошлое. Но с другой – что плохого в ворчливом настрое-
нии? Кажется, оно намертво приклеилось к французам, как
товарный знак.

Нам хотелось восстановить истину. Подобное представле-
ние если и не является ошибочным, то слишком преувели-
чено. Это только видимая часть куда более сложной и бес-
конечно приятной реальности, которая и позволяет Фран-
ции по-прежнему оставаться олицетворением самой радости



 
 
 

жизни.
Простой факт: Франция – самое популярное туристиче-

ское направление в мире. В 2018  году она побила все ре-
корды по посещению. Тем не менее в рейтинге европейских
стран по уровню счастья среди населения она занимает лишь
шестнадцатую строчку.

Чем объясняется подобный парадокс? Тем, что Франция
является страной исключительных богатств. Это, безуслов-
но, всемирно известная гастрономия, включающая в себя
знаменитые вина и 1200 сортов сыра, опьяняющая и таин-
ственная парфюмерия, секреты мастеров искусства. И над
всей этой роскошью возвышается стиль и типичная фран-
цузская утонченность. Не говоря уже об энергии старых кам-
ней: замков, памятников и исторических мест. О пейзажах,
которые меняются от региона к региону, оставляя ощущение
пребывания на краю света. О духовном путешествии с его
театрами, фильмами и музеями, поддерживающими пламя
поисков смысла жизни. Иными словами, Франция предлага-
ет столь огромное разнообразие ароматов, красок и ощуще-
ний, что одно воспоминание об этой стране создает впечат-
ление чего-то непостижимого и необъятного. Здесь есть все,
что нужно для ощущения счастья.

Все и кое-что еще. То, что выходит за рамки ощущений и
объясняет, почему глаза людей начинают гореть, как только
вы произносите слово «Франция».

Это крошечная частичка души. Чувство свободы, кото-



 
 
 

рое вы испытываете, когда гуляете по улочкам и открытым
рынкам, предаетесь неге на пляже или любуетесь горами, чи-
таете роман на террасе кафе или болтаете с незнакомыми
людьми за бокалом доброго вина. Нужно только протянуть
руку и распахнуть сердце, чтобы насладиться этим благопо-
лучием, беззаботностью и открытостью миру. Создается впе-
чатление, что все желаемое становится возможным. Жизнь
приобретает другое измерение, более гармоничное, словно
все горизонты Земли раздвинулись перед вами.

Это единство чувственных удовольствий и ощущения
полноты, которое они вам дарят, мы и называем счастьем
по-французски. Оно повсюду, доступное всем и досягаемое,
стоит только захотеть. Но нам по-прежнему надо отыскать
время, чтобы сделать шаг в сторону и пойти навстречу это-
му, что мы, французы – вечные ворчуны, – зачастую забыва-
ем сделать. Радует, что все больше и больше людей начинают
заново открывать для себя это счастье. И, что еще важнее,
делиться им.

Всемирно известная картина Огюста Ренуара «Бал в Му-
лен де ла Галетт» (1876) прекрасно передает эту атмосфе-
ру счастья и легкости жизни. В сцене народного праздника
мужчины и женщины общаются, сидя за столом, пьют вино
и танцуют друг с другом. Полотно оставляет ощущение без-
мятежности и одновременно какого-то ошеломления: холст
буквально уносит нас в вихре движений, цветов и света. В
этих радостных лицах и кружащихся в танце телах отража-



 
 
 

ется простое счастье объединяющего всех момента. С задне-
го плана пара смотрит на вас с улыбкой, как бы приглашая
присоединиться.

ФРАНЦИЯ ПРЕДЛАГАЕТ СТОЛЬ ОГРОМНОЕ
РАЗНООБРАЗИЕ АРОМАТОВ, КРАСОК
И ОЩУЩЕНИЙ, ЧТО ОДНО ВОСПОМИНАНИЕ ОБ
ЭТОЙ СТРАНЕ СОЗДАЕТ ВПЕЧАТЛЕНИЕ ЧЕГО-ТО
НЕПОСТИЖИМОГО И НЕОБЪЯТНОГО.

Погружаться в полной мере в настоящий момент, кру-
житься в водовороте бытия, наслаждаться жизнью в самых
тонких ее проявлениях – разве не этого мы хотим больше
всего на свете? Что, если в этом и скрыт ключ к процвета-
нию?

Приглашаем вас в увлекательное путешествие, которое
раскроет все потаенные секреты искусства жизни и счастья
по-французски.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 1

Разнообразие и создает мир
 



 
 
 



 
 
 

Ваш самолет приземляется в Руасси. Заветная мечта сбы-
лась: вы во Франции! Наконец-то! За тебя, Париж! Привет,
Эйфелева башня, Лувр, Елисейские Поля и «Мулен Руж».
Вы на седьмом небе от счастья.

К сожалению, все работники пригородных электричек
ушли на забастовку, поэтому придется взять такси. После
часа ожидания в очереди из десяти человек, которые вас
обошли, таксист, наконец, соизволил обратить на вас внима-
ние. Он швыряет чемоданы в багажник, и вы отправляетесь в
путь. Ни на секунду не прекращая сыпать проклятия в адрес
водителей других машин, он объясняет, что Париж – это са-
мый красивый город в мире, что ни одна другая страна, кро-
ме Франции, не заслуживает вашего посещения. Прибыв в
пункт назначения, он вываливает багаж на тротуар и уходит
без «лишних» слов благодарности или прощания. На стой-
ке отеля портье с ледяной вежливостью сообщает, что ваш
номер со всеми удобствами уже готов. Как только добирае-
тесь на шестой этаж, то обнаруживаете, что под номером со
всеми удобствами скрывается небольшая комнатка, где теп-
ло, как в холодильнике. И за такую цену даже нет лифта! К
счастью, вид из окна просто потрясающий. Вы распахиваете
его, и грохот отбойного молотка тут же вздымается привет-
ственной трелью.

Поскольку путешествие было долгим, вы чувствуете се-
бя немного усталым. Просите портье посоветовать хороший



 
 
 

ресторан поблизости. Он не собирается прерывать телефон-
ный разговор из-за такой мелочи, поэтому расплывчато ука-
зывает куда-то рукой и что-то ворчит в ответ. Что бы это ни
означало, вы отправляетесь навстречу приключению. По до-
роге остается только уворачиваться от бесчисленных собак
и не обращающих на вас никакого внимания водителей ску-
теров. Заходите в трактир, где грубая официантка бросает
меню на стол. После часа ожидания, потраченного на под-
счет жирных пятен, образующих целые созвездия на бумаж-
ной скатерти, вы получаете едва теплое блюдо по такой же
космической цене. Это уже неважно, ведь вы вот-вот испол-
ните самую заветную мечту: подниметесь на самую вершину
Эйфелевой башни. Но ее работники тоже на забастовке. И,
естественно, растянется она на все семь дней вашего пребы-
вания. Через неделю уезжаете обратно, увозя с собой лишь
внушительную коллекцию унижений всевозможных видов и
жанров.



 
 
 

 
Место найдется для всех

 
Что ж, потребовалась всего пара абзацев, чтобы перечис-

лить все клише относительно Франции и французов. Как го-
ворится в таких случаях: и хватит на этом! Давайте теперь
обратимся к реальности. Конечно, она разительно отличает-
ся от только что прочитанного и выглядит куда более при-
влекательной. Мы подозреваем, что, если ежегодно страну
посещают более восьмидесяти миллионов туристов, вряд ли
они это делают ради испытания подобного ужаса и злоклю-
чений, как наш бедный вымышленный путешественник. Раз
так много людей продолжают приезжать сюда со всех угол-
ков света, значит, Франция по-прежнему остается олицетво-
рением радости жизни. И вопреки всем шуточным клише
радушный прием гостей является одной из главных вещей,
которую мы высоко ценим. Что бы вы ни делали и куда бы ни
пошли, вам всегда скажут «бонжур» и встретят улыбкой…
конечно, при условии, что это будет взаимно! Да, у францу-
зов есть характер, не будем отрицать. Плохой? Дело вкуса и
разницы во мнениях. Французы, в свою очередь, считают се-
бя крайне сдержанными. Вы можете свободно возразить: нет
ничего лучше, чем обсудить иную точку зрения, тем более
если сделать это за бокалом хорошего вина.

По большому счету из маленькой истории, с которой нача-
лось наше путешествие, стоит запомнить только одно: при-



 
 
 

ехать во Францию – значит оказаться среди французов. То
есть погрузиться с головой в многообразное сообщество из
шестидесяти пяти миллионов человек, которые любят вкус-
но есть, гулять по улицам и болтать о насущных делах и ми-
ровых проблемах, параллельно шутя и смеясь. Короче го-
воря, оказаться среди мужчин и женщин, любящих жизнь
и всегда готовых поделиться этими приятными моментами.
Только при условии, что вы раскроете сердце, путешествие,
а может, и остаток всей жизни, превратится в полноценный
и абсолютно незабываемый опыт: счастье по-французски.



 
 
 



 
 
 

СЧАСТЬЕ ПО-ФРАНЦУЗСКИ – ЭТО НЕ
ПРИВЯЗКА К КАКОМУ-ТО МЕСТУ, ГДЕ ЧЕЛОВЕК
ЧУВСТВУЕТ СЕБЯ ХОРОШО, ИЛИ КАКОМУ-
ТО ОПРЕДЕЛЕННОМУ ОБРАЗУ ДЕЙСТВИЙ.
ЭТО ЖЕЛАНИЕ НАСЛАЖДАТЬСЯ ЖИЗНЬЮ
И ГОТОВНОСТЬ РАСКРЫТЬСЯ ДЛЯ НЕЕ.

Во Франции зачастую это означает возможность свобод-
но обмениваться мнениями, делиться впечатлениями, выра-
жать чувства. По сути дела, французы вывели на совершен-
но иной уровень искусство общения. Это не осознанный или
расчетливый шаг – это часть их ДНК. Просто начните разго-
вор, и вот уже хозяин лавки морепродуктов делится с вами
новостями с последней рыбалки, начинающий писатель об-
суждает свою рукопись, а пекарь рассказывает о тонкостях
собственного ремесла в духе Паньоля 1. Люди встречаются,
знакомятся, и вдруг жизнь начинает приобретать совершен-
но иное измерение, где все кажется возможным. Вот почему,
помимо красоты природных достопримечательностей, гран-
диозных памятников и изысканных блюд, многие туристы
сохраняют столь добрые и яркие воспоминания о пребыва-
нии во Франции: здесь невозможно быть проездом – можно
только стать частью.

Счастье по-французски – это не привязка к какому-то ме-
1 Марсель Паньоль (Marcel Pagnol, 1895–1974) – известный французский дра-

матург и кинорежиссер, первый деятель кинематографа, ставший членом Фран-
цузской академии. Среди прочих его работ одной из успешных лент стала кино-
картина «Жена пекаря» (1938).



 
 
 

сту, где человек чувствует себя хорошо, или какому-то опре-
деленному образу действий. Это желание наслаждаться жиз-
нью и готовность раскрыться для нее. Это путешествие меж-
ду внутренним миром и радостными мгновениями, между
всем, что мы чувствуем и что заставляет нас почувствовать
себя хорошо.

ТОЛЬКО ПРИ УСЛОВИИ, ЧТО ВЫ РАСКРОЕТЕ
СЕРДЦЕ, ПУТЕШЕСТВИЕ, А МОЖЕТ, И ОСТАТОК
ВСЕЙ ЖИЗНИ, ПРЕВРАТИТСЯ В ПОЛНОЦЕННЫЙ
И  АБСОЛЮТНО НЕЗАБЫВАЕМЫЙ ОПЫТ:
СЧАСТЬЕ ПО-ФРАНЦУЗСКИ.

Огромная удача этой страны – ее многоликость и разно-
образие. Каждый регион имеет собственную культуру и тра-
диции приема гостей. С жителями северных регионов всегда
приятно выпить бокал-другой пива и прогуляться по Лилль-
ской барахолке2. Прованские фермеры зазывают вас на рын-
ки, чтобы испробовать блюда и продукты домашнего при-
готовления. А еще парижские дизайнеры, суровые бретон-
ские моряки, эльзасские виноделы и савойские инструкто-
ры по горным лыжам. На любой вкус и запрос. И везде вы
почувствуете себя как дома, встречаясь с людьми, которые
вдруг начнут раскрывать вам свои сердца, делиться истори-

2 Лилльская барахолка (Braderie de Lille) – ежегодный блошиный рынок, про-
водимый в первые выходные сентября. Сюда приезжают антиквары и коллекци-
онеры не только со всей Франции, но и из многих европейских стран. Ровно на
два дня респектабельный Лилль превращается в один большой базар с перекры-
тыми для автомобилей улицами, торговля на которых ведется и днем и ночью.



 
 
 

ями жизни и даже секретами. Французы – это и есть Фран-
ция во всех ее проявлениях.

Проще говоря, это страна, имеющая вполне осязаемую
«телесную оболочку», сплетенную из нитей богатейшего ис-
торического наследия. Мы можем говорить о кухне и па-
раллельно пробовать ее, можем обсуждать литературу, дер-
жа книгу прямо в руке, можем любить горы, всякий раз
поднимаясь по живописным пешеходным тропам. Все здесь,
прямо под рукой, готовое подарить вам истинное наслажде-
ние… не говоря уже обо всех добрых и славных людях, ко-
торые всегда могут поделиться советами. Рай, если хотите…



 
 
 

 
Прощай, шовинизм, да

здравствует дружелюбие!
 

Рай? Ну, может, не все так просто. Когда французы гово-
рят о своей стране, они никогда не стесняются критиковать
ее, и их репутация скандалистов и ворчунов порой говорит
сама за себя. Хотите получить тому забавное иллюстриро-
ванное подтверждение – перечитайте комиксы про Астерик-
са, написанные Рене Госинни и Альбером Удерзо. Вот уж ко-
му удалось изобразить французский менталитет во всех его
тонкостях, да еще с блестящим чувством юмора. Но стоит
иностранцу посягнуть на их нацию, как галльский петух тут
же расправляет грудь и издает грозное «кукареку». И здесь
мы снова возвращаемся к парадоксу, о котором говорили во
введении.

Французы нередко теряют из виду краски и ароматы,
которые составляют неотъемлемую часть их повседневной
жизни. Зачастую пренебрегая окружающим богатством, они,
как правило, цепляются за то, чего им самим не хватает. За
то, что питает пресловутое ворчливое настроение. Однако
на протяжении последних лет мы видим определенные изме-
нения в этой области: все больше и больше французов ста-
раются отрешиться от серости будней и сосредоточиться на
истинной красоте вещей. Кто-то приходит к этому самосто-
ятельно, кто-то – благодаря помощи других.



 
 
 

Так откуда же эта репутация хвастовства и самодоволь-
ства, которая сразу всплывает на поверхность при разгово-
рах о французах? Плод воображения? Ложные новости? Нет,
всего лишь оборотная сторона медали. Когда вы живете в
стране, готовой предложить так много, с богатой историей и
великими именами, породившей Великую революцию и Де-
кларацию прав человека и гражданина, вы иногда склон-
ны приписывать себе… скажем так, немного несоизмеримые
достоинства.

Франция – прекрасная страна? Многие так говорят. Са-
мая прекрасная страна в мире? Ну, в общем-то, есть нема-
ло других самых прекрасных стран. Ведь это место, на ко-
торое мы смотрим с огромной любовью. И во многих дру-
гих уголках света живут не менее блестящие умы. Опять же
это вопрос взглядов и мнений: на всех великих философов и
выдающихся ученых сколько в итоге нашлось генералов, по-
желавших предать просвещенную Европу огню и мечу? Не
так давно было время, когда одно упоминание о Франции
заставляло шевелиться волосы на головах большинства ев-
ропейцев! Игривое очарование и открытость в общении не
всегда были их отличительными чертами. Далеко не всегда!



 
 
 



 
 
 

Опять же это искушение шовинизмом, которое долгое
время являлось синонимом лейбла «Сделано во Франции»,
практически исчезло за последние десятилетия. Глобализа-
ция дала положительные результаты. И это не только воз-
можность для огромного количества туристов передвигаться
по стране вдоль и поперек. Она помогла французам понять
одну вещь, которая еще в 1980-х годах была непреложной
истиной: нет, Франция вовсе не является центром Вселен-
ной. Осознание этого факта пошло на пользу жителям, ко-
торые теперь должны были начать заботиться о приеме мно-
гочисленных гостей и открывать для себя другие горизонты.
Невозможно перечислить все созданные ассоциации и ини-
циативные группы, дни открытых дверей, многочисленные
праздники и местные фестивали. Некоторые страны произ-
водят нефть, во Франции же выращивают дружелюбие. Что
может быть проще, чем встреча друг с другом: надо лишь
выйти из собственного дома. Что бы ни говорили скепти-
ки, но слово «братство» по праву занимает свое место в де-
визе республики. Не менее верным девизом могла бы стать
и щедрость. Просто там, где на все привыкли смотреть че-
рез призму грандиозности, в официальных дворцах законо-
творчества она встречается гораздо реже, чем в повседнев-
ной жизни.

Дружелюбие? Это качество, которое в настоящее время
вы встретите абсолютно в любом уголке Франции, что объ-



 
 
 

ясняет ее привлекательность в глазах всего мира и пробуж-
дает законную гордость в жителях за самих себя. Если что-то
и изменилось на рубеже третьего тысячелетия, так именно
это: французы, наконец, осознали, что дружелюбие по отно-
шению к другим не только раскрывает доступ к величайшим
богатствам мира, но и позволяет обмениваться ими наилуч-
шим образом.

Если говорить конкретно, где мы можем встретить это са-
мое дружелюбие, что примиряет нас с самими собой и дру-
гими людьми? Если внимательно присмотреться, повсюду.
Но самый простой и верный ответ на вопрос – отправиться
на его поиски в истинно французское заведение: бистро.



 
 
 

 
Бистро, или Жизнь как она есть

 
Не знаю, заметили ли вы, но, если действие какого-то

голливудского фильма разворачивается в Париже, на экра-
не обязательно будет уличная терраса бистро… и за кадром
зазвучит аккордеонная мелодия, чтобы точно не осталось
никаких сомнений. Возможно, пришло время ввести наших
американских друзей в курс дела: аккордеон давно не поль-
зуется большой популярностью. Тем не менее в Париже, как
и в любой деревне Франции, существует место, которое обя-
зан посетить любой уважающий себя человек. ТО САМОЕ,
где можно непосредственно прикоснуться к искусству жиз-
ни по-французски. Почему?

Прежде всего потому, что это место жизни. Сюда прихо-
дят не просто поесть или выпить: это идеальное простран-
ство, чтобы пообщаться с друзьями, почитать интересный
роман, поразмыслить над быстротечностью времени и даже
поработать – одному или вместе с коллегами. Своего рода
волшебное место, где может случиться все что угодно: встре-
ча с любовью всей жизни, болтовня о том о сем с незнакомы-
ми людьми, приятное времяпрепровождение под выступле-
ние рок-группы. Говорят, известный писатель Жорж Симе-
нон написал Мегре за один присест на уличной террасе кафе!
Его знаменитый комиссар, кстати, разгадал не одну загадку
за столиком бистро. Можно только произнести имя Мегре,



 
 
 

и в воображении тут же возникнет образ прокуренного ка-
фе, промокшего под дождем плаща и оставленных пивных
бокалов на столах. Да, в представлении французов и многих
иностранных туристов это идеальный «офис» для полицей-
ских расследований криминальных преступлений!

Бистро, или «ле троке́», если говорить на языке сленга,
является предпочитаемым местом для встреч и общения.
Здесь, как нигде в другом уголке во Франции, вы сможете со-
прикоснуться с разнообразием, которое делает страну столь
очаровательной и интересной. Закажите на стойке бара бо-
кал темного пива или белого вина, а затем смело начинай-
те беседу: вот офисный клерк, отлучившийся на обеденный
перерыв, уже известный или еще ни разу не издававшийся
писатель, разнорабочий, студент или просто вольный худож-
ник. Самый подходящий момент, чтобы открыться для мно-
жества новых знакомств и опьяняющих встреч… не налегая,
конечно, на алкоголь! Вы сможете довериться друг другу, об-
меняться идеями и воспоминаниями, обсудить все, что захо-
чется, и даже придумать новый мир. Иногда разговор будет
глубоким, иногда веселым и легким, пронизанным носталь-
гией или страстью… Невозможно предугадать заранее.

 
А знаете ли вы?

 
Слово «бистро» происходит от русского слова

«быстро». Эта история восходит к далекому 1814 году,



 
 
 

когда Париж был занят русскими войсками. Поскольку
солдаты не имели права пить во время несения службы
и боялись быть пойманными офицерами за подобным
занятием, они просили, чтобы их обслуживали как
можно скорее, крича официантам: «Быстро! Быстро!»

Сколько судеб было перевернуто и изменено в париж-
ском или провинциальном бистро? Нет места, более при-
ближенного к народу и лишенного элитарной избранности.
Только представьте себе винные погребки аббатства Сен-
Жермен-де-Пре, оркестры, исполняющие бибоп3, зажига-
тельных танцоров, экзистенциализм, Бориса Виана и  Жа-
на-Поля Сартра, беседующих за бокалом вина… Где, если
не в бистро, отыскать столь тесное переплетение талантов и
судеб?

3 Бибоп – джазовый стиль, сложившийся в начале – середине 1940-х годов и
характеризуемый быстрым темпом и сложными импровизациями, основанными
на обыгрывании гармонии, а не мелодии.



 
 
 



 
 
 

Типичным явлением для деревенских кафе является
дружба, которая устанавливается между посетителями и хо-
зяевами. В конце концов, они становятся друг для друга ча-
стью семьи. В кафе вы всегда найдете утешение и понима-
ние. Нередко за стойкой бара можно увидеть развешенные
почтовые открытки – завсегдатаи отправляют их из отпус-
ков, чтобы поддержать контакт с излюбленным заведением,
ставшим для них своего рода жизненным ориентиром. Мож-
но сказать, что задолго до появления Facebook кафе стали
главной социальной сетью страны! Во Франции дружба часто
зарождается за маленьким столиком с клетчатой скатертью.

А это очарование старины! Оно играет первостепенную



 
 
 

роль в успехе. И это не клише: практически в каждом ка-
фе есть что-то особенное, уникальное, что передает индиви-
дуальный характер и делает атмосферу незабываемой среди
тысяч других заведений. Это может быть старая вывеска, со-
хранившаяся еще с 1960-х годов, барные стойки с покрыти-
ем из слюды, подслушавшие не один миллион разговоров,
кофейные машины со сверкающими хромированными руч-
ками или крохотные круглые столики на одной ножке, где ед-
ва умещаются две тарелки и кувшин с водой. Это ощущение
вневременности. Это сладкое чувство, возвращающее вас в
оберегающее прошлое, совершенно уникальные воспомина-
ния и эмоции, которые мы часто испытываем в бистро, па-
рижском кафе или старом деревенском трактирчике. И да-
же более современные бистро будут всегда иметь небольшой
отличительный знак – деталь в обустройстве помещения, в
дизайне или во внутреннем убранстве, которая придаст им
что-то эдакое и навсегда выделит их из множества других.

ВО ФРАНЦИИ ДРУЖБА ЧАСТО ЗАРОЖДАЕТСЯ
ЗА  МАЛЕНЬКИМ СТОЛИКОМ С  КЛЕТЧАТОЙ
СКАТЕРТЬЮ.

Есть и еще одно ощущение, которое не всегда улавлива-
ется сразу, но поражает, если только к нему прислушаться:
неподражаемая картина шума. Жизнь бистро всегда край-
не ритмична и переполнена своеобразными и вполне харак-
терными только для него одного звуками. Разговоры, кружа-
щиеся над столиками, поскольку это главное место для об-



 
 
 

щения, возгласы официанта: «Яйцо под майонезом, салат от
шефа и полбокала красного!», шум проезжающих автомоби-
лей, голоса, раздающиеся из-за барной стойки, звуки игро-
вых автоматов и чайных ложек, деликатно постукивающих
по краям чашек с кофе. Это целая звуковая вселенная, кото-
рая окружает, окутывает, защищает вас, как один огромный
пузырь. Это именно то, для чего приходят в бистро францу-
зы и что гарантирует им столь необходимый мгновенный пе-
рерыв в суете повседневной жизни.
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