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Аннотация
Мы едим по нескольку раз в день, мы изобретаем новые

блюда и совершенствуем способы приготовления старых, мы
изучаем кулинарное искусство и пробуем кухню других стран
и континентов, но при этом даже не обращаем внимания на
то, как тесно история еды связана с историей цивилизации.
Кажется, что и нет никакой связи и у еды нет никакой
истории. На самом деле история есть – и еще какая! Наша еда
эволюционировала, то есть развивалась вместе с нами. Между
куском мяса, случайно упавшим в костер в незапамятные времена
и современным стриплойном существует огромная разница, и в то
же время между ними сквозь века и тысячелетия прослеживается



 
 
 

родственная связь. Точно такая же связь прослеживается и между
зернами, которые когда-то размачивали в воде для того, чтобы
съесть, и нынешним ассортиментом каш и пловов. Даже между
католическим постом и японскими блюдами темпура есть связь,
хотя и в это трудно поверить. В нашем мире все взаимосвязано!
Как религиозные верования повлияли на кухню народов мира?
Почему на древних арабских рынках процветала торговля
живыми баранами? Как индийские повара превращали заморские
блюда в чисто индийские с помощью йогурта? Почему японские
императоры, несмотря на религиозный запрет, кормили солдат
мясом? Как развитие морской торговли сказалось на итальянской
и византийской кухне? Почему тюркские манты на русской земле
стали экономичными и маленькими пельменями? Из-за чего
покупка еды и пряностей стала значительной статьей расходов
при дворе Людовика XIV? Как Октябрьская революция 1917
года в России разрушила многовековую традицию изготовления
русских блюд?
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Edite, bibite, post mortem nulla voluptas1

1 Ешьте, пейте – после смерти нет наслаждений (лат.).



 
 
 

 
Аперитив

Или вместо предисловия
 

«Ты есть то, что ты ешь», – говорил Гиппократ и был аб-
солютно прав. Схожие по смыслу выражения можно найти
и в индийских Ведах, и в медицинских трактатах Древнего
Китая. Королева Виктория, правление которой было эпохой
наивысшего расцвета Британской империи, понимала толк в
еде и питалась столь же основательно, как и правила. А вот
несчастный Карл Первый2 еде большого значения не прида-
вал. Он больше интересовался живописью, чем обеденным
меню… Кто знает, уж не в этом ли крылся корень всех его
бед?

Впрочем, не будем отвлекаться. Как ясно из названия, на-
ша книга не о королях и королевах, а о Ее Величестве Еде.
Именно Ее Величество сделало нас теми, кто мы есть. Исто-
рия человечества неотделима от истории еды, а наши пище-
вые привычки весьма сильно влияют на наше мировоззре-
ние, наш характер и весь наш образ жизни. Попробуйте по-
очередно вообразить завтрак джентльмена, завтрак синьора

2 Карл Первый (1600–1649) – король Англии, Шотландии и Ирландии с 1625
года из династии Стюартов. Был низложен в ходе Английской революции XVII
века и приговорен судом Парламента к смерти. Обезглавлен 30 января 1649 года
в Лондоне. Карл Первый является одним из главных действующих лиц широко-
известного романа Александра Дюма-отца «Двадцать лет спустя».



 
 
 

и завтрак самурая. Можно поставить фунт против пенни на
то, что ваш воображаемый джентльмен будет есть тосты с
бобами или даже рискнет позволить себе полный завтрак3.
Коляционе4 итальянца будет состоять из круассана, который
в Италии называется корнетто, и чашки кофе. А японец зав-
тракает рисом, заедая его соевыми бобами или маринован-
ными овощами. Если же вдруг ваш воображаемый японец
завтракает роллами-макидзуси, то знайте, что вы представи-
ли китайца-туриста. У японцев макидзуси считаются празд-
ничным или хотя бы не повседневным блюдом, и едят их за
ужином…

Разные завтраки – разные национальные характеры, не так
ли?

Кстати, знаете ли вы, чем питались наши самые далекие
предки? Не те, которые были обезьянами, а более древние
– те, от которых произошли приматы? Плодами, листьями и
насекомыми они питались. Так что не спешите ужасаться, ес-
ли где-нибудь в Южной Африке местные жители предложат
вам живых муравьев, завернутых в сочный, только что со-
рванный лист, а припадите к истокам и ощутите себя плези-

3 Традиционный полный английский завтрак (Full English Breakfast или просто
Full Breakfast) включает в себя бекон, жареные или вареные яйца, колбасу, жа-
реные грибы, жареные или приготовленные на гриле помидоры, жареный хлеб
или тосты с маслом, запеченные бобы и чай (как вариант – с молоком). Далеко не
каждый джентльмен способен осилить столь плотный завтрак, тем более – еже-
дневно, а вот туристы с ним героически справляются.

4 Сolazione – завтрак (итал.).



 
 
 

адаписами (так назывались вымершие млекопитающие, счи-
тающиеся предками приматов и жившие примерно 55 мил-
лионов лет назад).

Споры о том, почему одни приматы превратились в лю-
дей, а другие – нет, не утихают до сих пор. К месту можно
вспомнить одну из версий, согласно которой группа «непра-
вильных» обезьян, вдруг начавшая питаться мясом (в том
числе и обезьяньим), была изгнана из «правильного» расти-
тельноядного сообщества, шокированного столь необычны-
ми привычками. «Мясоеды» начали жить отдельно от «тра-
воедов» и в процессе эволюции становились все умнее и ум-
нее, так и доэволюционировали до людей. Почему? Да по-
тому что мясная пища гораздо калорийнее растительной, а
головной мозг потребляет энергии больше прочих органов.
На долю головного мозга приходится примерно четверть
всех энергетических затрат организма. «Травоеды» просто
не могли позволить себе такую роскошь, как развитый мозг.

У этой спорной версии есть одно веское, хоть и косвен-
ное подтверждение. Древние приматы австралопитеки около
трех миллионов лет назад дали начало двум эволюционным
ветвям. Одна из этих ветвей дотянулась до наших дней. Мы
с вами являемся потомками тех австралопитеков, которые с
наступлением относительно голодных времен сделали ставку
на развитие охотничьих навыков. Наши далекие предки сде-
лали правильный выбор – и выиграли. А представители дру-
гой ветви, называемые парантропами, пошли по пути разви-



 
 
 

тия жевательного аппарата, позволявшего им перетирать да-
же очень грубую растительную пищу, которая была не по зу-
бам другим травоедам. На первый взгляд это решение выгля-
дело более правильным, чем путь охоты, потому что гораздо
приятнее и спокойнее обитать в своей уютной персональной
экологической нише, где полностью отсутствует межвидовая
конкуренция, нежели заниматься таким хлопотным делом,
как охота, или хотя бы отбивать остатки пиршества круп-
ных хищников у хищников помельче. Но далеко не всегда
то, что кажется правильным на первый взгляд, оказывается
таковым в итоге. А в итоге более развитый (на фоне мясо-
едения) головной мозг одержал победу над огромными че-
люстями и мощными жевательными мышцами – наши пред-
ки съели своих родственников-парантропов. Вот такая была
страница в истории человечества, то ли печальная, то ли не
очень, поскольку выиграли-то наши, и мы можем с полным
на то правом кричать: «Eng-er-land! Eng-er-land!»5

Плезиадаписы и парантропы были упомянуты исключи-
тельно в качестве примеров. Мы не станем начинать нашу
историю, то есть – историю Ее Величества Еды со столь дав-
них времен, потому что тогда это будет совсем не наша ис-
тория. Мы начнем с появления Человека разумного, ведь
именно к этому виду рода Люди мы с вами относимся. И пус-

5  «Eng-er-land»  – кричалка английских футбольных болельщиков на матчах
с участием сборной Англии или же во время встречи какого-либо английского
клуба с неанглийским. «Engerland» созвучно с «England» (Англия) и с «anger
land» (сердитая страна).



 
 
 

кай многомудрые антропологи спорят о том, когда именно
появился Человек разумный – 200 или 300 тысяч лет назад.
Нам это не важно, поскольку пищевые привычки на протя-
жении длительного периода до возникновения земледелия и
скотоводства практически не менялись. Нечего было менять,
а если бы и захотелось что-то изменить, то получилось нечто
вроде кирпичей без соломы6.

Автор благодарит за помощь в работе над книгой:
– профессора Монтгомери Ричарда, чьи консультации бы-

ли поистине неоценимыми;
– Сьюзан Хоман, Рэйчел О’Коннор и Кимберли Делахант,

которые самоотверженно помогали собирать горы нужного
материала;

–  Гертруду Шредер и Стефана Дарбиняна, искусно вы-
ловивших и ликвидировавших все ошибки, вкравшиеся в
текст;

– Джеймса Макмиллана, будущего нобелевского лауреата
по биологии;

– Сандру Леннард-Джонс, исправившую все стилистиче-
ские несовершенства;

6 «Кирпичи без соломы» («Bricks without straw») – английское выражение, обо-
значающее задачу, которая должна выполняться без необходимых ресурсов. Бе-
рет начало из Библии: «И в тот же день фараон дал повеление приставникам над
народом и надзирателям, говоря: не давайте впредь народу соломы для делания
кирпича, как вчера и третьего дня, пусть они сами ходят и собирают себе соло-
му, а кирпичей наложите на них то же урочное число, какое они делали вчера и
третьего дня, и не убавляйте; они праздны, потому и кричат: пойдем, принесем
жертву Богу нашему» (Исход, глава 5, 6:8).



 
 
 

– и, конечно же, дорогую Дебору, неиссякаемый источник
вдохновения, без которой не было бы написано ни строчки.



 
 
 

 
Глава первая

Что в котле у наших
ближайших родственников?

 
Для любого серьезного исследования (а наше исследова-

ние невероятно серьезно, несмотря на всю легкость изложе-
ния материала) необходима контрольная группа, служащая
для сравнения результатов. Контрольная группа не подвер-
гается воздействию факторов, эффект которых изучается в
процессе исследования.

Кого мы можем «назначить» контрольной группой? Вы-
бора у нас нет, поскольку ближайшие родственники среди
приматов у нас одни – это шимпанзе. Наши пути разошлись
«всего-навсего» около семи миллионов лет назад – сущий
пустяк с точки зрения эволюции, для которой миллион лет
словно одна минута. Наши предки провели эти «семь минут»
с большой пользой для своего развития. И если кому-то эта
польза видна не совсем ясно, то всегда можно в выходной
день прогуляться до зоопарка, посмотреть там на шимпанзе
и сравнить то, что есть у них, с тем, что есть у нас. Люди
создали великую цивилизацию, которую сами же иногда пы-
таются разрушить, а шимпанзе ничего не создали. Конечно
же, за семь миллионов лет они изменились, потому что все в
природе меняется, но на следующую ступеньку эволюцион-



 
 
 

ной лестницы подняться не смогли, остались там же, где и
стояли. И пищевые привычки у них остались примерно та-
кими же, как и на момент расхождения наших путей.

Что же едят наши родственники? Давайте заглянем к ним
в котел, хотя на самом деле никаких котлов у них нет. Ни-
кто из приматов, за исключением человека, не умеет поль-
зоваться огнем и готовить на нем пищу. Да и наши предки
овладели этим невероятно ценным умением далеко не сразу.
Сначала огонь приручили для отпугивания диких животных
и обогрева, а уже после было открыто, что огонь делает еду
вкуснее.

Отвлечемся ненадолго от наблюдения за шимпанзе и по-
пробуем представить, как появился ростбиф, раз уж разго-
вор зашел о приручении огня. Грелись первобытные люди
возле костра, а заодно и подкреплялись чем Бог послал, но
вдруг один из них случайно уронил не до конца обгрызен-
ную кость в огонь. Терять столько мяса было жалко, а совать
в костер руку – страшно. Но это был не какой-то там австра-
лопитек, а Человек разумный, который догадался схватить
валявшуюся поблизости толстую ветку и с ее помощью вер-
нул себе кость, не обжегши рук. Продолжил трапезу и заме-
тил, что мясо, побывав в огне, стало вкуснее… Это главное, а
все прочее, вплоть до создания современных плит и печей, –
детали и только детали.

Шимпанзе в подобной ситуации оказаться не могли, по-
тому что их невозможно представить сидящими возле огня,



 
 
 

которого они ужасно боятся. Так что в дикой природе им
приходится есть все в сыром виде, другого выхода нет. А вот
в зоопарке шимпанзе, подобно многим другим животным,
могут получать термически обработанную пищу – вареные
крупы и бобы, картофель, хлеб, печенье, джем. Мясо и рыбу
в зоопарках преимущественно стараются давать в отварном
виде для более легкого усвоения.

Хотите знать, что съедает за сутки взрослый шимпанзе из
Риджентс-парка?7

Рацион весьма разнообразен и обилен:
– четверть фунта8 хлеба (в том числе и бутерброды с дже-

мом и сливочным маслом, которые шимпанзе очень любят);
– четверть фунта овсяных, кукурузных или рисовых хло-

пьев;
– четверть фунта бобов (разумеется – вареных);
– две унции9 орехов или семян подсолнечника;
– четыре фунта10 овощей (картофель, капуста, морковь,

помидоры, огурцы);
– фунт с четвертью11 салата;
– две унции лука или чеснока;

7 В королевском парке Риджентс-парк (Regent’s Park) расположен Лондонский
зоопарк.

8 Около 110 граммов.
9 Около 55 граммов.
10 Около 1800 граммов.
11 Около 560 граммов.



 
 
 

– четыре фунта фруктов, среди которых непременно бу-
дут бананы;

– две пинты12 овощного или фруктового сока;
– четверть фунта отварной говядины, свинины или рыбы;
– одно куриное яйцо;
– две пинты йогурта;
– четверть фунта сладкой выпечки;
– минеральные добавки, витамины.
Как вам этот рацион?
Немного отличается от традиционного представления

«обезьяна с бананом»? Несмотря на то что бананы – неотъ-
емлемая часть рациона шимпанзе.

Стереотипы вечны и повсеместны. Давно уже путем мно-
гочисленных наблюдений доказано, что многие обезьяны не
являются вегетарианцами, но до сих пор обезьяна, поедаю-
щая термитов или какого-нибудь мелкого грызуна (а то и
обезьяньего детеныша), вызывает изумление – разве такое
возможно?

Возможно! Еще как возможно. Большинство обезьян все-
ядны, едят все, что могут найти или поймать и разжевать. А
шимпанзе еще и умеют охотиться на крупную дичь – на дру-
гих обезьян или на антилоп. Манера охоты у них примитив-
ная – окружить и убить, но это же все-таки не люди, а всего
лишь ближайшие родственники людей. Эффективность охо-
ты тоже невысока, поэтому мясом антилоп шимпанзе лако-

12 Около 1,2 литра.



 
 
 

мятся нечасто. Им гораздо проще ловить насекомых и разо-
рять птичьи гнезда. В целом примерно десятую часть рацио-
на «диких» шимпанзе составляют продукты животного про-
исхождения. Это немного, если сравнивать с рационом древ-
нейших людей, сочетавших охоту с собирательством, у кото-
рых доля животных продуктов в рационе доходила до 75 %.

В наше время, когда слово «холестерин» звучит как про-
клятье, а растительные продукты считаются более полезны-
ми, чем животные, неизбежно должен возникать вопрос –
а нужна ли вообще шимпанзе животная пища? Особенно с
учетом тех усилий, которые приходится тратить на ее добы-
вание. Плоды и листья не нужно ловить – протяни руку и
срывай. Относительно просто добываются птичьи яйца из
гнезд да термиты, но гнезда еще надо найти, они не «рас-
тут» на деревьях гроздьями, подобно бананам. Да и не в каж-
дом гнезде еще найдется яйцо. Риск получить отпор от пти-
чьей стаи тоже нужно принимать во внимание. Что же каса-
ется термитов, то их добывание настолько же медлительно,
насколько и несложно. Засунул палочку в одну из «норок»
термитника, вытащил обратно, съел несколько небольших
насекомых, снова засунул палочку в «норку»… Представле-
ние об общем объеме рациона взрослого шимпанзе у вас уже
есть. Шимпанзе – хорошие едоки, этакие Пузатые Робины13.

13 Пузатый Робин (Robin the Bobbin the big-bellied Ben) – персонаж английской
детской песенки, ставший Робином Бобином Барабеком в переводе Корнея Чу-
ковского.



 
 
 

Для того чтобы как следует подкрепиться, им нужно сидеть
возле термитника от рассвета до заката. Если вы думаете, что
термиты спокойно относятся к незваным гостям, то сильно
заблуждаетесь. Если вы думаете, что термиты, в отличие от
муравьев, не кусаются, то заблуждаетесь еще сильнее. Сте-
реотип «не кусаются» нельзя распространять на все три ты-
сячи видов термитов. Многие из них кусаются, причем весь-
ма болезненно.

Так зачем же все эти хлопоты с добыванием «ростби-
фов»? Не лучше ли питаться одними лишь плодами? Осо-
бенно с учетом того, что шимпанзе обитают в Центральной и
Западной Африке, где круглый год все растет, цветет и пло-
доносит.

Нет, не лучше, потому что в подавляющем большинстве
своем животные продукты калорийнее растительных. Срав-
ните: в 100 граммах бананов содержится примерно 90 ки-
локалорий, а в таком же количестве говядины – около 180.
Мясо вдвое-втрое выгоднее плодов с энергетической точки
зрения!

Не следует забывать и о жире, которого в животной пище
несравнимо больше, чем в растительной! В плодах, кореньях
и листьях содержание жиров ничтожно. В значимых количе-
ствах они содержатся только в семенах и орехах. Возьмем
для сравнения говяжий жир, в ста граммах которого содер-
жится около 900 килокалорий. Это в десять раз больше, чем
в таком же количестве бананов. С точки зрения современ-



 
 
 

ного «гиподинамического» человека высокая калорийность
пищи – это скорее недостаток, чем достоинство. Но с точки
зрения любого существа, физическая активность которого
достаточно велика (а в живой природе иначе и не бывает),
высокая калорийность пищи безусловно является достоин-
ством. По сути, смысл жизни шимпанзе и прочих животных
заключается в поисках пропитания и размножении. Так что
чем больше калорий, тем лучше14.

Но не только в одних лишь калориях дело. В раститель-
ной пище, за редким исключением, преобладают углеводы, а
животная пища содержит много белка. Углеводы служат для
нас источником энергии, а белки дают не только энергию,
но и сырье – аминокислоты, из которых организм создает
свои собственные белки. Давайте вспомним, что форма жиз-
ни на нашей планете называется белковой. Белки участвуют
во всех процессах жизнедеятельности и, кроме того, явля-
ются основой живых клеток. А основу мембран этих клеток
составляют липиды, то есть – жиры. Шимпанзе не эстетству-
ют в своем гурманстве, а добывают животную пищу потому,
что она им нужна. И четверть фунта говядины со сливочным
маслом, куриным яйцом и двумя пинтами йогурта им дают

14 К слову будь сказано, что гордость и ужас Англии, наш старый добрый сыт-
ный английский завтрак родился в то время, когда рабочие люди не знали обе-
денного перерыва и ели два раза в день – утром, перед уходом из дома, и вечером,
по возвращении с работы. Само собой, при таком положении дел половина обеда
добавлялась к завтраку, а другая половина – к ужину. И не забывайте, что речь
шла о трудягах, а не о клерках, скрипевших перьями в офисах (Прим. автора).



 
 
 

в зоопарке не в экспериментальных целях, а потому что это
жизненно необходимо.

Скромная (в сравнении с человеческой) доля животных
продуктов в рационе шимпанзе объясняется направлением,
в котором эволюционировали эти приматы. Люди, точнее –
предки людей, пошли по пути развития энергоемкого голов-
ного мозга, и потому повышение калорийности рациона име-
ло для них особо важное значение. Эволюция не какая-то
данная свыше программа развития. Эволюция – это есте-
ственный отбор, стихийный процесс, в ходе которого увели-
чивается число особей, обладающих наибольшей приспособ-
ленностью к условиям окружающей среды, и одновремен-
но уменьшается число менее приспособленных особей. При
наличии общей тенденции к развитию интеллекта (головно-
го мозга) особи с более развитым мозгом имеют преимуще-
ство перед остальными, потому что им есть к чему прило-
жить свой интеллект. Но если интеллект приложить некуда,
то крупный головной мозг является неблагоприятным при-
знаком, поскольку его обладателю требуется больше пищи.
Сил на то, чтобы насытиться, тратится больше, а преиму-
ществ никаких.

Смешанное питание шимпанзе, сочетающих в своем ра-
ционе растительные продукты с животными, недвусмыслен-
но намекает на то, что наши общие предки тоже были все-
ядными. То, что обезьяна начала превращаться в человека
после того, как вкусила мясной пищи, неверно. А вот то, что



 
 
 

потребление животной пищи возрастало по мере продвиже-
ния по пути «очеловечивания», – сущая правда.

Не ростбиф сделал обезьяну человеком, но ростбиф по-
мог ей в этом.

Да здравствует ростбиф и вообще вся животная пища15!
По ходу дальнейшего разговора о еде отсылок к первой

главе не будет, вы можете возвращаться к ней сами, когда
того захотите. Или никогда не возвращаться, это уж как вам
будет угодно.

15 При всем искреннем и глубочайшем уважении автора к людям, полностью
исключившим из своего рациона продукты животного происхождения (Прим.
автора).



 
 
 

 
Глава вторая
Темная эра

 
Вся история развития человечества, в любом ее аспекте,

в том числе и история пищевых привычек, представляет со-
бой историю развития человеческого интеллекта. Любое до-
стижение человеческой цивилизации обусловлено интеллек-
том. Счастливый случай, конечно же, тоже имеет значение,
но второстепенное. Уронить кость с мясом в костер и суметь
достать ее оттуда – это половина дела. Надо еще суметь сде-
лать выводы из случившегося и создать технологию поджа-
ривания мяса на огне.

Но до мяса поначалу дело не доходило. Как и до огня.
Первые представители рода человеческого, то есть предста-
вители биологического рода Люди, появившиеся более двух
с половиной миллионов лет назад, эффективно охотиться не
умели. Интеллект не позволял им настолько хорошо коорди-
нировать свои действия, да и орудия у них были примитив-
нейшими – камни и дубинки, которыми служили ветви дере-
вьев или крупные трубчатые кости животных. Камнем мож-
но было подбить какое-нибудь мелкое животное или некруп-
ную птицу. Дубинкой можно было добить больное или ране-
ное животное. Но такая добыча не решала проблему, потому
что ее было мало. Первобытные люди подумали и открыли



 
 
 

для себя новую продуктовую нишу, никем до тех пор не вос-
требованную, – костный мозг крупных животных.

Костный мозг составляет около 4–5% от массы тела жи-
вотного и в основном состоит из жира. Соответственно ка-
лорийность костного мозга велика и может доходить до 800
килокалорий на 100 граммов продукта. Давайте считать –
средняя масса тела современной взрослой антилопы равна
150 килограммам. Многие древние травоядные млекопита-
ющие, на которых охотились саблезубые кошки, были круп-
нее, поэтому можно увеличить средний вес нашего «расчет-
ного» травоядного до 200 килограммов. 5 % от этой массы
равно 10 килограммам. Калорийность 10 килограммов кост-
ного мозга составляет 80 000 килокалорий! Современному
взрослому человеку, ведущему активный образ жизни, нуж-
но в среднем 3000 килокалорий в сутки. У тех, кто занят
физическим трудом, например – у шахтеров или у докеров,
потребность в калориях может возрастать до 4000 килокало-
рий. Древние люди двигались больше шахтеров, но и были
значительно мельче современных людей, так что за расчет-
ную норму можно принять 3000 килокалорий в сутки. Таким
образом, получается, что останки одной древней антилопы
могли обеспечить суточную потребность в энергии для 26
человек! А примерно такими и были древнейшие людские
общины. Существует закономерность между уровнем разви-
тия интеллекта и численностью общин. Чем развитее интел-
лект, тем крупнее общины.



 
 
 

Уникальность «костномозговой» продуктовой ниши со-
стоит в том, что никто, кроме людей, не мог разбивать круп-
ные кости для того, чтобы извлечь из них мозг. Утилизация
добычи крупного хищника происходит следующим образом.
Убив антилопу, хищник съедает мясо и внутренности, но не
обгладывает кости дочиста. Не из-за лени и не по гумани-
стическим соображениям, чтобы и мелким хищникам что-то
оставить, а вследствие строения своего зубочелюстного ап-
парата. Не те у крупных хищников зубы, чтобы кости «по-
лировать». Остатки мяса достаются мелким хищникам-па-
дальщикам вроде гиен. Поначалу люди были слабы и не мог-
ли отнимать «мясные» кости у стай падальщиков. Они жда-
ли, пока те уберутся восвояси, и тогда начинали разбивать
обглоданные кости и поедать извлеченный мозг.

Некоторые народы Крайнего Севера едят сырое мясо,
преимущественно – оленье, и сырой костный мозг. Сквозь
сотни тысяч лет древние традиции дошли до наших дней.
Для того чтобы костный мозг был вкуснее, его заедают ягода-
ми, если такие имеются под рукой. Традиции каждого наро-
да заслуживают глубочайшего уважения, но если вам пред-
ложат такое блюдо во время путешествия по северным кра-
ям, благоразумнее будет от него отказаться, чтобы не полу-
чить расстройство пищеварения или же какую-то инфекци-
онную болезнь.

Хорошо занимать такую нишу, в которой нет конкурен-
тов. Окрепнув и развившись, наши предки начали отгонять



 
 
 

падальщиков от остатков трапез крупных хищников, а позже
начали сами охотиться на крупных травоядных. С началом
такой «настоящей» охоты мясные продукты стали домини-
ровать в рационе наших предков.

Огонь дал людям не только жареное мясо, но и каши из
диких зерновых растений. Есть археологические свидетель-
ства того, что уже 120 000 лет назад первобытные люди
подвергали зерна термической обработке. Сначала это бы-
ла жарка или прокаливание, потому что жарить проще. Роль
сковороды может сыграть крупный плоский камень, который
нетрудно найти. С варкой дело обстоит гораздо сложнее. Для
варки нужен котел, какая-то довольно вместительная и глу-
бокая емкость. Если и существуют в природе камни в виде
котла, то в единичном количестве. Сделать котел из камен-
ной глыбы – непосильная задача, слишком уж много мате-
риала придется убирать. Да и весить каменный котел будет
много. Его не удастся подвесить над костром на палке и при-
митивной веревке из растительных волокон. Перенос такого
котла также представляет сложную задачу. Вспомним, что у
первобытных людей не было вьючных животных.

Другое дело – котел из обожженной глины. Он легок, кре-
пок и водонепроницаем, то есть идеально подходит для того,
чтобы варить в нем различные продукты. Но самым старым
обожженным черепкам, которые находили археологи, не бо-
лее 30 тысяч лет. К тому же для обжига глиняных изделий
нужна печь, которую не станешь строить на каждом кочевье,



 
 
 

поскольку дело это трудное, долгое, требующее большого ко-
личества каменного материала. Обжигать глину человек на-
учился после перехода к оседлому образу жизни, этот факт
не вызывает сомнений. Следовательно, и варить продукты
начали только оседлые люди. Принято считать, что зерновые
каши в рационе наших предков появились в период от 30 до
12 тысяч лет назад. Где-то раньше, где-то позже, но никак
не ранее XVIII века до нашей эры. В докерамическую эпоху
варить было не в чем.

Не в чем?
Вы уверены?
Из камня невозможно сделать удобный в использовании

котел, настолько легкий, чтобы его можно было подвешивать
над костром и носить с собой, кочуя с места на место. Это
неоспоримо.

Первой пригодной для варки посудой, которую изготовил
человек, стал котел из обожженной глины. А вот с этим мож-
но поспорить. Разум позволял древним людям приспосабли-
вать к делу многие «ненужные» предметы. Например, они
делали дубинки из крупных трубчатых костей или же зубо-
чистки из тонких. О более сложных изделиях, таких как ко-
стяные наконечники для стрел или костяные иглы для сши-
вания шкур, речь сейчас не идет, рассматриваются самые
примитивные изделия. Подумайте сами – если человеку хва-
тило ума для того, чтобы использовать большую кость в ка-
честве дубины, а маленькую и тонкую в качестве зубочист-



 
 
 

ки, то почему бы ему не догадаться использовать в качестве
котла череп? Человеческий или какого-то животного. Это же
так просто. Для того чтобы череп стал емкостью, его нужно
просто перевернуть. Проделать в кости отверстие, необхо-
димое для подвешивания перевернутого черепа над огнем,
не составит особого труда, потому что кость – относительно
мягкий материал. Так в чем же дело? Почему бы древним
неоседлым людям не делать котелки из черепов? Разумеет-
ся, столько, сколько керамическое изделие, такой котел не
прослужит, но в черепах у охотников и, прошу прощения,
каннибалов недостатка, кажется, не было. Прожегся один –
бери другой. И вари в нем собранные зерна до тех пор, пока
они не станут мягкими…

Педантичные археологи могут возразить, сказав, что ни
в одной из стоянок человека не было найдено котлов из че-
репов. Но это возражение можно не принимать во внима-
ние, потому что кости, подвергавшиеся неоднократному тер-
мическому воздействию, разрушаются очень быстро, гораз-
до быстрее, чем кости, не знакомые с огнем. Разумеется, че-
реп-котел не мог пролежать в земле десятки тысяч лет в це-
лости. Если что и осталось от таких котлов, так это отдель-
ные фрагменты обугленных костей, которые археологи тра-
диционно рассматривают как свидетельство жарки мяса на
огне. Было бы замечательно найти среди древних предметов
череп с отверстиями, в которые продета веревка, сплетен-
ная из стеблей растений, но вряд ли это возможно… Одна-



 
 
 

ко отсутствие следов еще не доказывает отсутствия преступ-
ника на месте преступления, не так ли? Мало ли что мог-
ло случиться со следами? И вообще, что палеоантропология,
что археология одной ногой стоят на ископаемых находках,
а другой – на догадках и допущениях. Но с черепом-то все
логично, не так ли?

Варить мясо нашим предкам не было нужды. Мясо пре-
восходно готовилось более простым способом – на вертеле.
Овощи и коренья поедались в сыром виде (тогда и жеватель-
ные мышцы были мощнее, и кишечник длиннее). Но вот ра-
ди варки зерен стоило дать себе труд сделать котел из черепа,
потому что в сыром виде зерна малосъедобны, да и прока-
ливание не сильно облегчает их поедание. Прокаленное зер-
но лучше бы смолоть для того, чтобы употреблять в пищу.
А вот варка решает эту проблему. Для полной готовности
пшеничные зерна нужно варить около трех часов, но уже од-
ночасовая варка размягчает зерно настолько, что его можно
жевать без риска сломать зубы.

На жареном мясе и на примитивных кашах первобытная
история еды и остановилась. Интеллект развивался, а кули-
нарное искусство стояло на месте.

Почему так сложилось? Этот вопрос мог бы поставить в
тупик самого Шерлока Холмса, но ответ прост – ничто не
может развиваться без предпосылок. Когда процесс питания
определяется формулой «добыли – быстро приготовили –
быстро съели», кулинарному искусству просто некуда разви-



 
 
 

ваться. А зачем усложнять? Добыли – съели.
Жареное мясо a la достопочтенный первобытный предок

готовится так:
– берется добрый кусок свежайшего мяса;
– разжигается уголь;
– мясо поджаривается на углях без чрезмерного энтузи-

азма, примерно до степени medium rare16.
Готовое мясо нужно съесть сразу, не используя при этом

никаких столовых приборов и салфеток. И тем, и другим
должны служить собственные руки, иначе действие станет
неаутентичным и потеряет весь свой смысл. Разумеется, мя-
со надо съесть без соли и перца, без кетчупа, чатни17 или
какого-то иного соуса. Только мясо, только руками, только
у костра, а не за столом, в компании приятелей (одиноче-
ство для первобытного человека было недосягаемой роско-
шью)… Если вам захочется отобрать недоеденный кусок у
кого-то из соседей – то сделайте это. Небольшая потасовка
за кусок мяса послужит хорошей приправой к аутентичной
доисторической пище. И никакого эля! До наступления эры
земледелия и скотоводства люди пили только воду…

Огонь дал человеку не только тепло, защиту и более усво-
яемую еду. Огонь способствовал более интенсивному раз-

16 Medium rare – степень слабой прожарки говяжьего стейка, при котором мясо
прожаривается не по всей своей толщине. Готовится около 4 минут при темпе-
ратуре 200 °C.

17 Чатни – традиционные индийские соусы из фруктов или овощей с добавле-
нием уксуса и специй.



 
 
 

витию головного мозга. Пища, приготовленная на огне, пе-
реваривалась легче и быстрее сырой, что привело к укоро-
чению кишечника. Кишечник не такой энергоемкий орган,
как головной мозг, но все же потребляет много энергии, ко-
торая уходит на постоянные сокращения мышц, обеспечи-
вающих перистальтику, и на выработку различных пищева-
рительных ферментов. Сэкономленная на кишечнике энер-
гия досталась другим органам, в первую очередь – головно-
му мозгу.

В заключение хочется отметить, что на рацион древних
людей оказывала большое влияние окружающая среда. Так,
например, те, кто заселил холодный Север, бо2льшую часть
года питались только мясом и рыбой. Лишь во время корот-
кого летнего периода в рацион включались ягоды, травы и
коренья, да и то в небольшом количестве. В тропических ле-
сах преобладало собирательство, а в саваннах, где от одно-
го дерева до другого не меньше мили, – охота. Всеядность
помогла людям выживать в любых условиях. Не забывайте,
что предки норвежцев и гренландцев вышли из жаркой Во-
сточной Африки… Каким ветром их занесло так далеко на
север? Все очень просто – соплеменники прогоняли. По ме-
ре своего эволюционного развития люди размножались все
активнее и активнее, поэтому им вечно не хватало свобод-
ных пространств. Тем, кто промышляет охотой и собира-
тельством, нужно много места, примерно из расчета вось-



 
 
 

ми квадратных миль18 на одного взрослого человека. Такое
же количество возделанной земли способно прокормить 100
человек – вот она, выгода земледелия.

Сильные вытесняли слабых с насиженных мест, так вот и
произошло великое заселение планеты человеком. Каждое
облако имеет серебряную подкладку, не так ли19?

Кашу по рецепту наших далеких предков приготовить
несложно.

Замочите пару горстей зерен пшеницы на 10–12 часов,
а затем варите на небольшом огне около двух часов. Если
очень хочется, то можно полить готовую кашу медом, а вот
сахара или варенья в нее добавлять нельзя. Разорять гнезда
диких пчел древние люди умели, а вот получать из свеклы
или тростника сахар – нет. Если вы хотите достичь абсолют-
ной аутентичности, то ешьте кашу руками или же при помо-
щи половинки устричной раковины. Древние люди ложек не
знали (ложки появились лишь в Древнем Египте) и исполь-
зовали вместо них раковины моллюсков. Для полного погру-
жения в древность ешьте кашу вместе с другими едоками из
одного котла и наперегонки.

«Bon appйtit!», как говорят французы.
Вас может удивить, откуда стало известно, что ели древ-

ние люди, не оставившие после себя каких-либо письмен-

18 Около 21 км2.
19 Английская пословица (в оригинале: «Every cloud has a silver lining»), явля-

ющаяся аналогом русского «нет худа без добра».



 
 
 

ных документов или рисунков. Да, ничего подобного они не
оставили, но зато оставили нам обугленные кости животных
на своих стоянках и зубы. На зубах, как известно, со време-
нем образуется твердый налет, называемый зубным камнем.
Так вот, в зубном камне сохраняются частицы пищи, кото-
рую обладатель зуба ел в последние дни своей жизни. Части-
цы зернового крахмала, прошедшего термическую обработ-
ку, свидетельствуют о том, что в пищу употреблялись варе-
ные зерна. Все просто. Факты, только факты и никаких ги-
потез.



 
 
 

 
Глава третья

Рождение кулинарии
 

Слово «culinаria» можно перевести с латыни как «кухон-
ное ремесло», но на самом деле кулинария – это искусство.
Во-первых, кулинары постоянно создают новые блюда или
вносят изменения в уже известные. Творчество – неотъем-
лемый атрибут искусства. Во-вторых, приготовление любого
блюда представляет собой индивидуальный и неповторимый
процесс. При условии, что речь идет о приготовлении блюда,
а не о термической обработке набора продуктов в течение
определенного времени. Готовка – это таинство, священно-
действие, сотворение чуда. Как можно назвать сотворение
чуда ремеслом?

При кочевом укладе жизни не до священнодействия. До-
были – приготовили – съели. Вся кулинария охотников-со-
бирателей заключается в том, чтобы при помощи огня сде-
лать еду более усвояемой. Тут не до изысков, нужно просто
утолить голод. А вот оседлый или даже полуоседлый образ
жизни, который ведут кочевники-скотоводы, располагает к
творчеству…

Впрочем, сначала нужно сказать о том, как все произо-
шло.

Есть ли у вас собственная версия того, каким образом



 
 
 

некая община охотников-собирателей пришла к мысли о
возделывании земли? Что натолкнуло древних людей на
мысль о переходе к оседлости, к земледелию и скотоводству?

Если поверить поэтам, которые сочувствуют земледель-
цам, в поте лица своего добывающим хлеб насущный, и вос-
певают привольную жизнь бродяг, порхающих по жизни по-
добно мотылькам, то можно подумать, что наши предки со-
вершили огромную ошибку, сменив свободную жизнь на
земледельческое рабство. Да – на рабство, ибо земледелие
(да и скотоводство тоже) есть самое настоящее рабство. На-
чав возделывать землю или обзаведясь стадом, пускай даже
и маленьким, человек уже не принадлежит себе. Точнее, он
уже принадлежит не себе, а земле или стаду. Извольте вста-
вать с первыми лучами солнца, чтобы дать корм скоту или
выгнать его на пастбище… Извольте сеять, извольте очи-
щать поле от сорняков и так далее… Вам хочется понежить-
ся в постели или побродить по окрестностям, сочиняя соне-
ты? Простите, но у вас нет на это времени, ваши овцы и ваша
земля ждут вас.

Так в чем же смысл перехода к оседлости?
В том, чтобы всегда быть сытым или хотя бы – не голод-

ным. Жизнь вольного бродяги далеко не так хороша, как ри-
суют поэты. Очень часто приходится ложиться спать голод-
ным. Охота и собирательство – это лотерея. Можно добыть
крупную антилопу, и тогда вся община объестся досыта, а
можно не добыть ничего. Можно наткнуться на «оазис» с ку-



 
 
 

чей вкусных плодов, а можно вообще ничего не собрать. По-
этому если общине вдруг подворачивалось поле дикорасту-
щих злаков, то община «бросала якорь» и брала на себя за-
боту о поле, то есть – отгоняла от него вредителей (птиц и
грызунов), а заодно и чужаков.

Рано или поздно люди замечали, что из зерен, попавших
в почву, прорастают новые колосья. Не нужно знать ботани-
ку или агротехнику для того, чтобы увеличить площадь поля
посредством высевания зерен у его края. Достаточно здра-
вого смысла. И тот же самый здравый смысл подскажет, что
для посева надо брать хорошие зерна. «Хорошие зерна – хо-
рошие ростки – хороший урожай», это довольно несложная
логическая цепочка. Вот вам и земледелие с селекцией, ос-
нованные только на личном опыте и ни на чем более.

Недолго нужно думать для того, чтобы понять, что два по-
ля лучше одного, а три – так вообще замечательно. Ну а ес-
ли вы расчистили участок земли, то уже никуда от него не
уйдете – станете его рабом, то есть – оседлым земледельцем.
Вот так все и произошло. Собиратели задержались возле ди-
кого поля, устроили рядом второе и превратились в оседлых
земледельцев. Вступление в переговоры – половина пути к
сдаче города, не так ли20?

Земледелец много трудится, но эти труды не идут ни в ка-
кое сравнение с теми тяготами, которые испытывает бродя-

20 Английская поговорка «A city (castle) that parleys is half gotten» является
аналогом русского: «Коготок увяз – всей птичке пропасть».



 
 
 

чий собиратель. Вдобавок в жизни земледельца присутству-
ет такой фактор, как стабильность. Земледелец, не позволя-
ющий себе лениться, может быть уверенным в том, что он не
станет голодать. Разумеется, неурожайные годы или наше-
ствия саранчи никто не отменял, но на такой случай у любо-
го уважающего себя земледельца есть запасы. Оседлая жизнь
вообще располагает к созданию запасов. А еще она распо-
лагает к кулинарии. Принцип «быстро приготовил – быстро
съел» отходит на задний план. Ремесло уступает место твор-
честву.

Давайте посмотрим, чем питались земледельцы ближне-
восточного региона 10 000 лет назад. Ближний Восток вы-
бран не случайно. Считается, что именно здесь около 12 000
лет назад люди впервые начали осваивать земледелие. Впро-
чем, по другим данным, это могло произойти гораздо рань-
ше – около 15 000 лет назад, да и первенство Ближнего Во-
стока в этом деле признают не все ученые. Но дело не в этих
научных нюансах, а в том, как переход к оседлому образу
жизни отразился на пищевых привычках и кулинарии.

Еды не только стало больше, она стала разнообразнее.
Устроив поле, первые земледельцы на этом не успокаива-
лись. Они высаживали вблизи от своих жилищ плодовые де-
ревья и разные овощи. Теперь можно было комбинировать,
сочетать одни продукты с другими, создавая различные блю-
да.

Оседлый образ жизни располагает к выпечке хлеба. Соби-



 
 
 

рателям это занятие не по силам. Для хлебопечения нужна
обустроенная печь и нужна мука. Печь – сложное сооруже-
ние, требующее большого труда. На временной стоянке ни-
кто печь устраивать не станет, там достаточно и костра. Для
помола зерен нужны жернова (о мельницах сейчас речь не
идет, потому что мельницы появились много позже). Про-
стейшее устройство для помола зерна представляет собой
два больших и тяжелых камня, которые практически невоз-
можно таскать с места на место. И потом, все это – помол
да выпечка – отнимают кучу времени. Сварить зерна в воде
гораздо проще и быстрее. Но зато хлеб можно испечь впрок
и есть с любым блюдом для большей сытности.

Нельзя с точностью сказать, сколько видов хлеба выпека-
ли первые земледельцы, но уже в Древнем Египте было пол-
тора десятка разновидностей хлеба, начиная с плоских лепе-
шек, похожих на мексиканскую тортилью, и заканчивая хле-
бами конической формы (ах уж эта вечная любовь древних
египтян к пирамидам!). Те, кому приходилось что-то выпе-
кать, знают, насколько тесто располагает к эксперименталь-
ному творчеству.

Основу рациона древних земледельцев Ближнего Востока
составляли пшеница, полба и ячмень. Столь привычный нам
всем овес был окультурен гораздо позднее, примерно в I ты-
сячелетии до нашей эры. Зерно употреблялось в пищу цель-
ным, дробленым и в виде муки. Знали древние земледель-
цы и толокно – муку из предварительно замоченных и высу-



 
 
 

шенных в тепле зерен. В отличие от обычной муки толокно
можно употреблять в пищу в «сыром» виде, ведь зерна, из
которых оно делается, уже проходили термическую обработ-
ку. Зерно служило не только пищей, но и сырьем для произ-
водства напитка, отдаленно напоминающего эль.

Первыми прирученными животными были козы и овцы,
которых разводили ради мяса и шкур. Позже к ним добави-
лись быки и коровы. Коровы служили источником мяса, а
быки – рабочей силой. Что же касается молока, то к его упо-
треблению люди пришли спустя 6000 лет после начала жи-
вотноводства. И не потому, что были тугодумами и не до-
гадывались пить молоко. Причина столь запоздалого инте-
реса к молоку крылась в ферменте, расщепляющем молоч-
ный сахар лактозу. Изначально этот фермент вырабатывал-
ся в организме человека только на протяжении первых трех
лет жизни, давая ребенку возможность питаться материн-
ским молоком. Затем его выработка прекращалась. При от-
сутствии этого фермента, называемого лактазой, перевари-
вание молока затрудняется и сопровождается такими непри-
ятными симптомами, как тошнота, метеоризм и диарея. По
сути дела, организм человека, не имеющего лактазы, воспри-
нимает молоко как слабый яд.

Как известно, в организме постоянно происходят мута-
ции, спонтанные изменения генов. Люди, у которых в резуль-
тате мутаций выработка лактазы не прекращалась на про-
тяжении всей жизни, оказывались в более выигрышном по-



 
 
 

ложении. Они могли пить молоко, то есть – они лучше пи-
тались, а хорошее питание означает здоровье и долголетие.
Тот, кто здоров, и живет дольше других, имеет возможность
оставить больше потомства, которому по наследству переда-
ется соответствующий «молочный» ген. Со временем боль-
шинство людей в популяции смогут пить молоко и есть мо-
лочные продукты без каких-либо неприятных последствий.
Вот на это распространение «молочного» гена и ушло 6000
лет. А в Китае и странах, перенявших культуру у китайцев
(Япония, Вьетнам), широкого распространения «молочно-
го» гена не произошло потому что китайцы не пьют моло-
ко животных по эстетическим причинам. Они им брезгуют,
считают разновидностью экскрементов и потому никогда не
пробуют. По этой причине выработка лактазы во взрослом
возрасте в популяции китайцев благоприятным признаком
не является, никаких преимуществ не дает и потому не за-
крепляется естественным отбором.

Земледелие и скотоводство не означали полного отказа от
охоты и ловли рыбы. Но изменились приоритеты. Теперь два
этих занятия не формировали основу рациона, а всего лишь
дополняли его. Собирательство тоже имело место и точно
так же давало дополнение к рациону.

Древним земледельцам был известен мед, но неясно ка-
кой – дикий или «культурный». Следы воска находили на
керамической посуде, возраст которой составлял около 7000
лет, а вот упоминание о первых ульях относится к време-



 
 
 

нам Древнего Египта (третье тысячелетие до нашей эры). Но
можно допустить, что земледельцы быстро освоили пчело-
водство, поскольку перенести диких пчел ближе к дому и по-
селить в плетенном из соломы или камыша улье – дело до-
вольно нехитрое. Не сравнить с изобретением водяной мель-
ницы. А вот сахар (тростниковый) пришел на Ближний Во-
сток и в Западную Европу из Индии только в первом тыся-
челетии до нашей эры и первоначально использовался не как
пищевой продукт, а как лекарство.

Среди первых окультуренных овощей были бобовые,
огурцы, лук и чеснок. Человек в первую очередь старался
окультурить самое ценное илм самое выгодное для выращи-
вания. Бобовые культуры питательные, содержат много бел-
ка. Лук и чеснок придают пище приятный вкус. А огурцы
растут словно воины из зубов дракона – не успеешь огля-
нуться, как уже можно собирать урожай. Из фруктов древ-
ние земледельцы выращивали виноград, финики, фиги, яб-
локи, гранаты, дыни и арбузы. Не сразу, но со временем лю-
ди начали выращивать оливковые деревья и добавили в свой
рацион не только оливки, но и такой ценный продукт, как
оливковое масло.

Оседлая жизнь располагает к созданию запасов, к кули-
нарным экспериментам и использованию всех ресурсов. Ес-
ли охотники выбрасывали желудок и кишки своей добычи,
то оседлые скотоводы стали варить из желудков супы или



 
 
 

готовить нечто вроде хаггиса21, а кишки приспособили для
изготовления колбас. Все должно идти в дело, и всему, если
хорошенько подумать, можно найти применение.

Кулинария как таковая родилась в первых оседлых (или
условно оседлых) сообществах людей, занимавшихся земле-
делием и скотоводством. В честь этого знаменательного со-
бытия и для того, чтобы окунуться в атмосферу давно ми-
нувших лет, вы можете приготовить древнее блюдо халим,
также известное под названиями кешкек или халиса. Назва-
ний много, ингредиенты могут различаться, но суть блюда
всегда одна – это мясо (баранина, говядина или курица), сва-
ренное с дроблеными зернами пшеницы. Готовится это блю-
до долго, поэтому-то и называется так, ведь в переводе с
арабского «халим» означает «терпеливый». Халим – вкусная
еда для терпеливых.

Готовить халим хоть и долго, но просто.
Возьмите мясо или курицу и тушите под крышкой в

небольшом количестве воды до полной готовности, до тех
пор, пока мясо не начнет отделяться от костей. Можно до-
бавлять к мясу лук, чеснок и какую-нибудь пряную зелень,
а вот морковь нельзя, поскольку она вошла в рацион наших
предков всего-навсего 4000 лет назад и первые земледельцы
понятия о ней не имели.

21 Хаггис – национальное шотландское блюдо из вареного бараньего желудка,
начиненного смесью мелко порубленных потрохов (сердце, легкие, печень) с лу-
ком, толокном, жиром и приправами.



 
 
 

Одновременно с мясом варите до готовности (или почти
до готовности) дробленую пшеницу. Лучше предварительно
замочить ее на несколько часов, тогда она скорее разварится.

Отделенное от костей мясо смешивается с вареной пше-
ницей. Полученная смесь варится на медленном огне еще
несколько часов при периодическом помешивании. Ориен-
тироваться нужно не на время, а на консистенцию блюда.
Как только мясо с пшеницей разварятся настолько, что пре-
вратятся в однородную вязкую массу, ваш халим готов. При
желании можете добавить в него меду или оливкового масла.

Если вы нетерпеливы или же не имеете достаточного ко-
личества времени для варки настоящего, полностью аутен-
тичного халима аутентичным способом, то после смешива-
ния мяса с пшеницей можете воспользоваться блендером. В
таком случае достаточно будет сорокаминутной варки для
того, чтобы измельченное мясо и измельченная пшеница со-
единились в единое блюдо. Только учтите, что, ускоряя при-
готовление блюда, блендер лишает вас части впечатлений,
которые вы могли бы получить при варке халима традицион-
ным способом. Длительное приготовление еды позволяет в
полной мере прочувствовать преимущества оседлого образа
жизни.



 
 
 

 
Глава четвертая

Кухня Древнего Египта
 

Было бы странно, если бы в долине реки Нил, разливаю-
щейся и удобряющей почву с июня по ноябрь плодородным
илом, не зародилась какая-то древняя земледельческая ци-
вилизация. Те, кто имеет хотя бы самое отдаленное поня-
тие о земледелии, представляют, сколько сил и средств тра-
тится на удобрение почвы, на ежегодное восстановление ее
продуктивности. А в долине Нила об этом думать не нужно.
Великая река сделает все сама, без просьб и напоминаний.
Щедрость Нила безгранична. Каждый акр22 заливаемой зем-
ли получает около 8 тонн ила!

То, что почву нужно удобрять, древние земледельцы по-
няли очень быстро. И то, что удобрения должны быть орга-
ническими, они тоже быстро поняли, несмотря на полное от-
сутствие понятий о химии, биологии и разделении веществ
на неорганические и органические. Шерлок Холмс был ты-
сячу раз прав, когда говорил о великой пользе наблюдатель-
ности, сочетающейся с умением делать правильные выводы
из увиденного. Впрочем, для того, чтобы понять, каким за-
мечательным удобрением является речной ил, хватило бы и
скромных способностей инспектора Лестрейда. Достаточно

22 Один акр равен 0,405 гектара.



 
 
 

один раз увидеть, как быстро все растет на той земле, с кото-
рой недавно ушла река, и руки сами потянутся к сохе… Нуж-
но ли удивляться тому, что люди, возделывающие столь пло-
дородные земли, знали полтора десятка разновидностей хле-
ба? Наличие столь богатого для древних времен ассортимен-
та подтверждается как наличием в языке древних египтян
разных слов для обозначения выпечки, так и дошедшими до
нас рисунками. А если допустить, что в искусстве называть
разные вещи одним и тем же словом древние египтяне по-
ходили на англичан, у которых пудингом называется и кро-
вяная колбаса, и булочка, и рождественское блюдо, и слад-
кий десерт, то полтора десятка можно смело умножать на
три! Но дело не столько в количестве хлебов Древнего Егип-
та, сколько в том, что они выпекались из различной муки –
пшеничной, полбяной и ячменной, причем разница была не
только в зерне, но и в степени помола, и в тесто могли добав-
ляться различные ингредиенты, такие, например, как соль,
молоко, масло, жир, мед. Вместо дорогого меда для подсла-
щения теста могли использоваться плоды цератонии, той са-
мой цератонии, семена которой в древности использовались
в качестве меры веса, известной под названием «карат» 23.

Именно в Древнем Египте произошла революция в хлебо-
23  Цератония стручковая (Ceratоnia siliqua), также известная под названием

Рожкового дерева – это растение, относящееся к роду Цератония из семейства
Бобовых. Семена цератонии использовались в качестве меры веса благодаря по-
стоянству их массы, равной 0,2 грамма. В стручках цератонии семена окружены
сладкой мякотью, которую люди с древних времен употребляли в пищу.



 
 
 

печении – появился хлеб, выпекаемый из кислого дрожже-
вого теста. Дрожжи представляют собой одноклеточные гри-
бы, которые способны размножаться в тесте. Вода, тепло и
сахар, который можно сбраживать в процессе жизнедеятель-
ности, – вот все, что нужно дрожжам для хорошей жизни. В
результате сбраживания сахара образуются этиловый спирт
и углекислый газ. Спирт испаряется из теста в процессе вы-
пекания, так что не надо считать кислый хлеб алкогольсо-
держащим продуктом. Углекислый газ тоже уходит при вы-
пекании, но предварительно его пузырьки разрыхляют тесто,
делают его пористым, рыхлым, «воздушным». Кислый хлеб
жуется легче пресного, приготовленного без использования
дрожжей, он приятнее на вкус и дольше сохраняет мягкость.
Неудивительно, что подавляющее большинство хлебных из-
делий в наше время выпекается из дрожжевого теста. Прес-
ный хлеб представлен такими древними разновидностями,
как еврейская маца, армянский лаваш, арабская пита и ее
индийская сестра чапати или мексиканская тортилья.

Принято считать, что дрожжи были «одомашены» в Древ-
нем Египте. Но вряд ли можно отдавать какому-то региону
первенство в этом вопросе. Дрожжевые грибы – постоянные
спутники человека, независимо от региона проживания. Где
бы ни жили люди, им приходилось сталкиваться с результа-
том жизнедеятельности дрожжей. А поскольку человек на-
делен разумом, он пытается извлекать пользу из всего, что
его окружает. В том числе и из оставленного без присмотра



 
 
 

теста, которое вдруг «ожило» и стало выползать из горшка…
Умеете ли вы правильно есть хлеб? Вопрос может пока-

заться странным, потому что на первый взгляд уметь тут
нечего – откусил, прожевал да проглотил. Но есть один важ-
ный нюанс. Хлеб из пресного теста быстро твердеет, поэто-
му есть его нужно приятным и дымящимся24. А вот кисло-
му дрожжевому хлебу нужно дать остыть, так он будет еще
вкуснее.

Дрожжи позволяют выпекать лепешки без печи – под
солнцем, на раскаленных камнях. Если положить на камень
лепешку из пресного теста, то спустя некоторое время она
высохнет, но не испечется. Превращения теста в хлеб не про-
изойдет. А вот пористое кислое тесто испечется под солн-
цем. Правда, вкус такого хлеба оставляет желать лучшего, но
британцам, выросшим на чорливудском хлебе25, он понра-
вится.

Рецептов приготовления кислого хлеба древние египтяне
нам не оставили. Такие «мелочи» не удостаивались внима-
ния древнеегипетских писцов, и в общем-то понятно поче-

24 Приятный и дымящийся (nice and steaming) – английский аналог русского
выражения «с пылу с жару».

25 В 60-х годах ХХ века в лаборатории Чорливудской мукомольной ассоци-
ации разработали новый способ хлебопечения, снизивший стоимость буханки,
сделавший хлеб мягче и вдвое увеличивший срок его хранения. Правда, при всех
этих достоинствах «чорливудский» хлеб имеет один недостаток – он невкусный.
Британцы считают, что «чорливудский» хлеб по вкусу напоминает вату, однако
это не мешает «чорливудскому» хлебу доминировать на хлебном рынке Велико-
британии.



 
 
 

му. Какой смысл писать об общеизвестном? Точно так же
ни один английский журналист или писатель не станет уточ-
нять, из какого теста готовится йоркширский пудинг или
крамбл26.

Но там, где нет прямых свидетельств, на помощь приходит
логика.

В Книге Исход, рассказывающей о бегстве евреев из Егип-
та, говорится о пресном и кислом хлебе. События, о кото-
рых идет речь, относятся к XIV веку до нашей эры. Тогда в
Древнем Египте уже знали дрожжевое тесто. Но когда имен-
но оно появилось?

Ответ на этот вопрос, правда косвенный, может дать пи-
во, напиток, который получил широкое распространение в
Древнем Египте. Тому есть множество свидетельств, начи-
ная с дворцовых ведомостей и заканчивая трудами древне-
греческих историков – Гекатея, Теофраста, Геродота, Плу-
тарха.

Откуда в Древнем Египте появилось пиво, ясно не до кон-
ца. Египтяне утверждали, что варить пиво их научил Оси-
рис, бог земледелия и правитель загробного мира (немного
странное сочетание, не так ли?). Греческие историки писа-
ли о том, что секрет изготовления пива египтяне переняли
у вавилонян.

26 Крамбл (от англ. «crumb» – крошка) – разновидность английского пирога из
песочного теста и яблочной (ягодной) начинки. В настоящее время в качестве
крошки для крамблов используют различные продукты – от молотых зерновых
хлопьев до шоколада.



 
 
 

В самом изготовлении пива ничего особенного не было.
Технология едина на все времена, разница только в отдель-
ных деталях. Ячмень или пшеница замачивались или зары-
вались в землю для того, чтобы запустить процесс прорас-
тания зерен, в результате которого содержащийся в зернах
крахмал распадался на более простые углеводы – сахара.
Пророщенное зерно высушивалось, а затем перемалывалось,
и из него выпекался особый хлеб с твердой корочкой и сы-
рой, непропеченной серединой. Такой хлеб нарезался лом-
тями и заливался водой, смешанной со сладким древесным
соком финиковой пальмы. Спустя недолгое время в резуль-
тате брожения «хлебная» вода становилась пивом. Процеди
и пей. Принципиальным отличием древнеегипетской техно-
логии от современной было неиспользование хмеля.

Разумеется, специальный хлеб, используемый для приго-
товления пива, должен быть кислым, иначе никакого броже-
ния не произойдет. И сырым внутри он должен оставаться
как раз для того, чтобы сохранить живые культуры дрожжей.
Исследование ДНК позволило археологам установить вид
этих дрожжей, которые называются Saccharomyces winlocki.

А теперь призовем на помощь логику и подумаем о том,
могло ли использование дрожжевого теста ограничиваться
лишь производством пива? Неужели никто из древнеегипет-
ских пивоваров ни разу не отломил немного хрустящей ко-
рочки от «пивного» хлеба для того, чтобы попробовать, ка-
кова она на вкус? Неужели никто никогда не ошибся и не



 
 
 

передержал «пивной» хлеб в печи дольше положенного, так,
что он пропекся насквозь? А передержав, съел его (ну не
пропадать же добру?) и понял, что это хорошо… Вне вся-
ких сомнений, параллельно с «пивным» хлебом выпекался
и кислый хлеб для стола.

Греки упоминали о восьми сортах египетского пива, под-
разделявшихся на две категории – обычное, называемое «зи-
тос», и крепкое «дизитос» (двойной зитос). Для того чтобы
сделать пиво сладким, в сусло добавляли мед или стручки
цератонии. Сладкие сорта считались не дамскими, а аристо-
кратическими, изысканными. Таким же аристократическим
было пиво с добавлением различных пряностей, главным об-
разом шафрана или аниса.

Пиво в Древнем Египте было не просто напитком, но и
средством платежа. Точно таким же средством платежа яв-
лялся хлеб. Рабы и солдаты, чиновники и военачальники,
приближенные и родственники фараонов ежедневно получа-
ли определенное количество хлебов и кувшинов пива. Так,
например, супруга фараона получала в день два кувшина пи-
ва и десять хлебов, а командир телохранителей фараона –
два кувшина пива и двадцать хлебов. Уже по одному это-
му различию в десять хлебов можно понять, почему фара-
оны правили Египтом так долго. Если правитель заботится
о своем главном телохранителе лучше, чем о своей супру-
ге, то трон его непоколебим. Конические хлебы, используе-
мые для расчетов, были довольно велики, они весили полто-



 
 
 

ра-два фунта27. Кувшины для пива вмещали не менее двух
галлонов28. Разумеется, даже взрослый мужчина не мог вы-
пить за сутки четыре галлона пива и съесть тридцать-со-
рок фунтов хлеба. Часть «жалованья» шла членам семьи или
слугам. Кстати говоря, пиво в Древнем Египте пили даже де-
ти, потому что нильская вода для питья была не очень-то
пригодна. Ситуация складывалась примерно такая же, что и
в старой доброй Англии, когда дети с материнского молока
переходили на разбавленный эль.

Пиво было самым распространенным напитком в Древ-
нем Египте, но наряду с ним существовали и вина – вино-
градные и гранатовые. Египетские виноградники находились
в Дельте Нила, иначе называемой Нижним Египтом. Поэто-
му расцвет виноделия пришелся на время славной XIX ди-
настии, правившей в 1292–1186 годах до нашей эры, основа-
тель которой Рамсес Первый был родом из Нижнего Египта.
Вина немного потеснили пиво в Древнем Египте, но не заме-
нили его. Винограда было не настолько много, чтобы обес-
печить вином всю страну, технология производства вина го-
раздо сложнее, и стоило вино гораздо дороже.

Что пиво, что вино быстро портились, закисали. Для про-
дления срока хранения вин применялась декантация – пе-
реливание вина из одного сосуда в другой с целью отделе-
ния осадка. Уксуснокислые бактерии, превращающие содер-

27 Около 700–900 граммов.
28 Около 9 литров.



 
 
 

жащийся в вине спирт в уксусную кислоту и воду, бо2льшей
частью содержатся в осадке. Избавляясь от осадка, избавля-
ются от уксуснокислых бактерий, замедляя тем самым скиса-
ние вина. Можно пойти и другим путем – прекратить к вину
доступ кислорода, необходимого уксуснокислым бактериям
для жизнедеятельности. Так, например, поступали древние
греки, которые для герметизации обмазывали сосуды для ви-
на изнутри смолой, наливали вино вровень с краями, закры-
вали сосуд плоской крышкой и запечатывали ее воском. Но
египтяне предпочитали более хлопотное переливание, пото-
му что смола портила вкус вина.

Надо сказать, что древние египтяне были настоящими фа-
натиками учета. Они подсчитывали все, что можно было
подсчитать, в том числе и количество декантаций. В их за-
писях встречаются вина второго, третьего и следующих «ра-
зов» вплоть до восьмого. Вино восьмого раза – это семикрат-
но декантированное вино. Восьмой раз и семь декантаций –
это не ошибка, поскольку вином «первого раза» называлось
ни разу не декантированное вино.

Неизвестно, ели ли виноград древние египтяне. До нас до-
шли рисунки, подробно рассказывающие о сборе винограда
и давлении виноградного сока, но нет ни одного древнееги-
петского рисунка и ни одного текста, где виноград выступал
бы в роли пищи. Виноградные грозди не подносили фарао-
нам, ими не угощали послов и т. п. Вполне возможно, что ви-
ноград выращивался только как сырье для виноделия. О том,



 
 
 

что виноград был ценным сырьем, а вино – довольно доро-
гим напитком, можно судить по бережному отношению к ви-
ноградному соку. Сначала собранные ягоды давили ногами,
а затем помещали жмых в большие мешки, к обоим концам
которых были прикреплены длинные палки. Мешок устанав-
ливался на подставке или просто держался на весу, палки
поворачивались в противоположные стороны, мешок скру-
чивался, сдавливая свое содержимое, и остатки сока стека-
ли в емкость, находящуюся под мешком. Процесс этот весь-
ма тяжел, в нем участвовали двое или четверо крепких муж-
чин, труд которых чего-то стоил, и скорее всего стоил неде-
шево. Но тем не менее жмых отрабатывался практически до
последней капли драгоценного виноградного сока.

Одно время среди египтологов бытовало мнение о том,
что вино было привилегией фараона, жрецов и высшей ари-
стократии. На такую мысль ученых навела кобра, которую
древние египтяне не раз изображали около емкостей с ви-
ноградным соком или вином. Кобра – символ божественной
и верховной власти. Недаром же на лоб фараона крепился
так называемый урей – миниатюрная кобра из золота и дра-
гоценных камней. И некоторые древнеегипетские боги тоже
изображались с уреем на лбу. Но позже выяснилось, что коб-
ра, «охраняющая» вино, это богиня плодородия и удачи Эр-
нутет29. Изображая Эрнутет рядом с дарами земли, египтяне
чествовали богиню, благодарили ее за хороший урожай. Фа-

29 Также известная как Рененутет или Рененут.



 
 
 

раоны тут были ни при чем.
Кому-то может показаться удивительным то, что от хлеба

мы перешли к пиву, а от пива к вину, несмотря на то, что эта
книга посвящена истории еды и пищевых привычек. Ничего
удивительного, ведь напитки являются своеобразной деко-
рацией, фоном, на котором дает представление Ее Величе-
ство Еда со своей труппой. Если напитки отличаются разно-
образием, то и стол будет богатым, ибо одно напрямую свя-
зано с другим.

Кроме вина и пива, древние египтяне пили молоко, кото-
рое считалось и напитком, и пищей. Кувшин молока, лепеш-
ка и горсть фиников представляли собой довольно сытный
обед. В древнеегипетских текстах встречаются слова, явно
обозначавшие молочные продукты, но точное их значение
остается неясным. Однако можно предположить, что, имея
дело с молоком, древние египтяне знали сливки и умели сби-
вать из них масло. В жарком климате молоко часто проки-
сало, а от прокисшего молока рукой подать до творога. Но
если наличие творога на столах древних египтян еще можно
допустить, то о других, более зрелых сырах30 они понятия не
имели. Во всяком случае, до нас не дошло никаких свиде-
тельств о сыроделах и сырах.

Дело не столько в том, был ли в Древнем Египте творог,

30 В Великобритании и ряде других стран творог считается разновидностью
сыра. При переводе словосочетания «свежий сыр», «незрелый сыр» и т. п. были
заменены словом «творог».



 
 
 

сколько в наличии нескольких молочных продуктов. Молоко
не только пили, но и начали использовать как сырье для про-
изводства других продуктов – молочная революция состоя-
лась! Рацион обогатился небольшим набором новых продук-
тов, из которого со временем выросло нынешнее великоле-
пие, занимающее в супермаркетах целый отдел. А началось
все с того, что один человек перелил в отдельный кувшинчик
снятые с молока сливки, а другой пожалел выбрасывать про-
кисшее молоко, слил сыворотку и попробовал то, что оста-
лось в кувшине…

Мясо и птицу в Древнем Египте ели все, начиная от фара-
онов и кончая простолюдинами и рабами. Только вот часто-
та появления мясных блюд на столе была разной. Чем богаче
египтянин, тем чаще он ел мясные блюда. У богатых хлеб и
мясное составляли основу рациона, а фрукты и овощи слу-
жили дополнением к нему. Бедные ели хлеб с плодами, а то и
одни плоды без хлеба, а мясо было у них на столе в какие-то
особые дни. На заре существования древнеегипетской циви-
лизации бо2льшая часть мяса добывалась охотой, но со вре-
менем охота стала занятием тех, кто не мог позволить себе
купить мясо. Кроме того, дикие животные подносились бо-
гам в качестве жертвы.

Наиболее широкое распространение в Древнем Египте
получила говядина. Египтяне использовали быков как для
работы, так и в качестве источника мяса. «Мясных» быков
держали в стойлах и откармливали до невероятных разме-



 
 
 

ров. Забой производился в тот момент, когда становилось
ясно, что ноги быка вскоре не смогут выдерживать его вес.
Коровы на забой не выращивались, они использовались в ка-
честве источника потомства и молока. Разумеется, старые
коровы и отслужившие свое рабочие быки тоже забивались,
но такое мясо попадало на стол бедняков.

Примечательно, что древние египтяне ели говядину,
несмотря на наличие культа священного быка Аписа, кото-
рому в Мемфисе был посвящен отдельный храм. Индуистам,
считающим коров и быков священными животными, невоз-
можно даже подумать о том, что можно забить корову на мя-
со, а вот у древних египтян культ Аписа спокойно сочетал-
ся с говядиной на столе. Дело было в отношении к говяди-
не, поедание которой считалось не святотатством, а приоб-
щением к божественной силе Аписа.

Другое дело – свинья. Древний Египет стал первой циви-
лизацией, в которой было наложено табу на употребление в
пищу свинины. Виноват в том был бог ярости, хаоса и вой-
ны Сет, повелитель пустыни, насылающий песчаные бури.
Как-то раз Сет превратился в огромную черную свинью для
того, чтобы плюнуть в своего старшего брата – бога Оси-
риса. Плюнул Сет, а считаться нечистыми стали свиньи, та-
кая вот несправедливость. Свиней в Древнем Египте разво-
дили только при храмах Сета, в качестве священных живот-
ных. При всей своей брутальной демоничности Сет оставал-
ся покровителем Верхнего Египта и олицетворением воин-



 
 
 

ской доблести, поэтому поклонялись ему широко. Опять же,
бога, могущего наслать песчаную бурю, не мешает лишний
раз задобрить. Так что давайте скажем спасибо Сету за бе-
кон и прочие свинопродукты на нашем столе, ведь именно
этот древний бог стал основателем свиноводства. Если бы не
было нужно оказывать почтение Сету, египтяне к свиньям
и близко бы не подходили. А так пришлось их выращивать,
да стараться при этом, чтобы священные животные были бы
крупными, гладкими, представительными. Одним словом –
HQ.

Древние египтяне разводили коз и овец, но вот рисунков
с изображением их забоя и разделки, а также упоминаний
в ведомостях о баранине и козлятине пока что обнаружить
не удалось. И скорее всего уже не удастся, поскольку Египет
изучен не хуже Гайд-парка31. Но не следует делать вывод о
том, что египтяне не ели коз и овец, а разводили их только
ради молока и шерсти. Даже в таком относительно богатом
пищевыми ресурсами регионе, как долина Нила, люди вряд
ли могли выбрасывать мясо животных, которые отслужили
свое или же оказались ненужными (например, может быть
нецелесообразно держать большое количество самцов, кото-
рые не дают молока).

31 Небольшой королевский парк в центре Лондона.
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