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Лестригоны:
 

Аннотация
Дон Нигро «Лестригоны/Laestrygonians». 6  актеров (3

женские и 3 мужские роли). Вторая часть трилогии «Мэри-
Маргарет», которая начинается пьесой «Зверь о двух спинах»
и заканчивается пьесой «Весельчаки, храни вас Бог». Благодаря
Джону Роузу и Джесси Армитейдж входит в сагу «Пендрагон-
Армитейдж». Удивительно трогательная и нежная история
Джона Роуза и его единоутробной сестры Джесси, в шесть лет
влюбившейся в своего двадцатилетнего брата и пронесшую эту
любовь до конца своей короткой жизни, рассказанная в письмах
и Джоном Роузом при его первой встрече с Мэри Маргарет.
Встреча эта (как и пьеса) заканчивается принятым ими решеникм
поехать в Англию и присоединиться к гастролирующей труппе
Макдаффи, в которой ранее Джон Роуз состоялся, как актер.
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Дон Нигро
Лестригоны

 
Действующие лица

 
ДЖЕССИ АРМИТЕЙДЖ
ДЖОН РОУЗ
МЭРИ МАРГАРЕТ ДУНКАН
ЭНДРЮ МАКДАФФИ
МАРИНА МАКДАФФИ
ДЖЕЙМС МАХОНИ



 
 
 

 
О постановке

 
Одна простая декорация представляет собой все места,

где разворачивается действие пьесы: старый дом Пендраго-
нов в Армитейдже, штат Огайо, в промежутке с 1908 до
1917 г.; голливудское бунгало МЭРИ МАРГАРЕТ в 1929 г.;
различные гостиницы, пансионы, гримерные, в которых бы-
вали актеры труппы МАКДАФФИ. На сцене слева деревян-
ный стол и стулья. На сцене справа старый диван и груда
одежды и одеял. По центру несколько ступеней. Железнодо-
рожные рельсы на авансцене, воображаемые. Никакой сме-
ны декораций, картины должны плавно перетекать одна в
другую без разрывов. Плавность переходов абсолютно необ-
ходима. Каждое действие должно быть непрерывным движе-
нием без единой паузы. Пьеса движется вперед и назад во
времени и пространстве, охватывая период жизни ДЖОНА
РОУЗА с 1908 по 1929 г. Персонажи из различных времен и
мест сосуществуют на сцене одновременно, тем самым обес-
печивая непрерывность действия. МЭРИ МАРГАРЕТ нет
причин покидать сцену: она наблюдает за другими картина-
ми, когда ДЖОН рассказывает ей свою историю. ДЖЕССИ,
которая постоянно в голове ДЖОНА, большую часть време-
ни тоже на сцене. МАКДАФФИ и остальные могут время от
времени уходить за кулисы, но особенно важно, чтобы ни-
кто из актеров не выходил из роли, попадая в темноту меж-



 
 
 

ду картинами, в которых они не задействованы, потому что
пауз нет: действие непрерывное. ДЖЕССИ зачитывает свои
письма зрителям: она не садится и не притворяется, будто
пишет их, когда говорит. Хотя мы видим ее в разном воз-
расте, от шести до двадцати пяти лет, ее играет одна взрос-
лая актриса. Движение пьесы всегда является ее составной
частью.

«И пришли мы в лестригонов землю, и плоть
человеческую пожирали они».
Дэвид Армитейдж. «Лестригоны». Из сборника «Мессия и
другие стихотворения» (Лондон, «Килварок пресс», 1908 г.)



 
 
 

 
Действие первое

 
 

Картина 1
 

(Прожектор освещает ДЖЕССИ, ей 21 год, комната
старого дома Пендрагонов в Армитеде, штат Огайо. 1923 г.
Она зачитывает зрителям свое письмо, просто и есте-
ственно).

ДЖЕССИ. 30 сентября 1923 года. Армитейдж, штат
Огайо. Дорогой Джонни! Я мне так нравится писать тебе,
сидя за старым столом в твоей спальне. Тут пахнет твоими
книгами и старой одеждой, отчего создается ощущение, что
ты не так и далеко. Закрывая глаза, я даже могу убедить се-
бя, что ты рядом со мной. Без тебя очень одиноко. Мама все
еще скорбит о папе. Сара злобная и безумно гремит на кухне
кастрюлями и сковородами. Лиззи и Молли уехали с мужья-
ми в свои дома, Дороти большую часть времени проводит с
кошкой, поэтому я предоставлена сама себе, ношусь без ру-
ля и ветрил, как говорит мама. Листья на большом старом
дереве во дворе начали алеть. Сегодня холодно и мокро, и
два бурундука смотрели друг на друга через тропинку, по
которой я шла. Большая старая белка с пушистым хвостом
все чаше наведывается из леса к нашему каштану. Мне отча-
янно не хватает тебя. Я хочу, чтобы ты писал мне чаще. По-



 
 
 

чему ты не пишешь мне чаще? Я тревожусь о тебе, Джонни.
Вечерами филин садится на большое дерево у твоего окна и
ухает. Я слушаю его и думаю о тебе, и пытаюсь представить
себе, что ты сейчас делаешь. Я смотрю на луну, как пеликаны
в том стихотворении, и хочу, чтобы ты был здесь и со мной.
Пожалуйста, напиши поскорее. С любовью, Джесси.



 
 
 

 
Картина 2

 
(Бунгало МЭРИ МАРГАРЕТ в Голливуде, штат Калифор-

ния, осень 1929 г. ДЖОН РОУЗ входит, симпатичный, но
потрепанный жизнью – ему 41 год – мужчина, оглядывает-
ся).

ДЖОН. Эй! Есть тут кто-нибудь? Ну и бардак. Мисс Дун-
кан? Мэри Маргарет? (Спотыкается о большую кучу гряз-
ных простыней, одеял, старой одежды)

МЭРИ МАРГАРЕТ (негодующий голос из-под кучи. Она
садится, голова все еще накрыта простыней). О-О-О-Х!
Эй! Осторожнее!

ДЖОН (отпрыгивает от неожиданности). Господи
Иисусе! Мисс Дункан?

МЭРИ МАРГАРЕТ. Что?
ДЖОН. Вы – Мэри Маргарет Дункан?
МЭРИ МАРГАРЕТ. Нет. Она умерла. Уходите. У меня

есть пистолет.
ДЖОН. Не вижу я никакого пистолета. Я даже лица не

вижу.
МЭРИ МАРГАРЕТ (не без труда стаскивает простыню

с головы, и мы видим красивую, миниатюрную женщину 27
лет, в одной комбинации. Волосы растрепаны ). Я считаю до
трех, а потом отстрелю тебе яйца. Готов? Два, четыре, семь,



 
 
 

шестьдесят девять…
ДЖОН. Так где пистолет?
МЭРИ МАРГАРЕТ. В Восточном Ливерпуле, штат Огайо.
ДЖОН. Вы угрожаете мне пистолетом, который в Огайо?
МЭРИ МАРГАРЕТ. Можешь не сомневаться.
ДЖОН. Но мы в Голливуде, штат Калифорния.
МЭРИ МАРГАРЕТ. И что ты хочешь этим сказать? Дер-

жи руки на виду и отвечай ясно и просто. Меня может вы-
рвать в любой момент. Минуточку. Я тебя знаю. Ты – актер.

ДЖОН. Я был актером. Теперь снимаюсь в кино.
МЭРИ МАРГАРЕТ. Какое совпадение. Я тоже была. А те-

перь я нацелилась на самоубийство, но получается не очень.
Как там тебя зовут?

ДЖОН. Джон Роуз.
МЭРИ МАРГАРЕТ. Кто бы мог подумать?
ДЖОН. Твой сводный брат попросил прийти и проведать

тебя.
МЭРИ МАРГАРЕТ. Нет у меня сводных братьев. Ко-

гда-то был брат.
ДЖОН. Дэвид Армитейдж. Он служил в армии с твоим

братом Эвереттом.
МЭРИ МАРГАРЕТ. Дейви Армитейдж  – твой сводный

брат? Как такое может быть?
ДЖОН. Его отец женился на моей матери.
МЭРИ МАРГАРЕТ. Почему?
ДЖОН. Я и сам частенько задавал себе этот вопрос.



 
 
 

МЭРИ МАРГАРЕТ. Нет, я спрашиваю, почему Дейви Ар-
митейдж попросил своего сводного брата прийти и прове-
дать меня?

ДЖОН. Он сказал, что пытался вам дозвониться.
МЭРИ МАРГАРЕТ. Это глупо. Не мог он мне дозвонить-

ся. Соседские дети съели мой телефон. Это было ужасно.
Эти дети  – нелюди. Они съедают любой неодушевленный
предмет, который ты оставляешь на лужайке. Слава Богу, у
меня нет кота.

ДЖОН. Вы оставили телефонный аппарат на лужайке?
МЭРИ МАРГАРЕТ. Вообще-то я выдернула провод из

стены, но в аквариуме телефон как-то не смотрелся, поэтому
я выбросила его на лужайку. Я пытаюсь сложить компостную
кучу, но эти дети съедают все. Я думаю, детям надо запре-
тить жить в Голливуде до совершеннолетия. Выглядишь ты
дерьмово.

ДЖОН. Знаешь, ты сейчас тоже не принцесса из сказки.
МЭРИ МАРГАРЕТ. Но я она самая. Принцесса из сказки.

Просто меня сожрал серый волк, а потом выблевал. И какого
черта Дейви Армитейдж хотел мне позвонить? Он ведь без-
надежно влюблен в какую-то поклоняющуюся дьяволу бале-
рину или что-то такое. Я не видела его неведомо сколько лет.

ДЖОН. Он тревожится о тебе.
МЭРИ МАРГАРЕТ. А-а-а-а! Это мило. Дейви такой ми-

лый. Раньше он ездил со мной в Нью-Джерси, навестить мо-
его брата Эверетта в тамошней психушке. Готова спорить,



 
 
 

Дейви прочитал о случившемся в газете. Известность – ве-
ликая вещь. Очень поспособствовала моей карьере. Мне на-
до выпить.

ДЖОН. Совсем не надо.
МЭРИ МАРГАРЕТ. Да что ты об этом знаешь?
ДЖОН. Много чего.
МЭРИ МАРГАРЕТ. Куда ты спрятал мою водку?
ДЖОН. Ничего я не прятал.
МЭРИ МАРГАРЕТ. Не вешай мне лапшу на уши. Судя

по твоему виду, ты из тех парней, у кого даже в хлебнице
спрятан труп. Где же ты, водка? Где ты, Борис? Где ты, Иван?

ДЖОН (наблюдая, как она подползает к дивану, чтобы
заглянуть под него). Поверь мне, сейчас не нужна тебе ни-
какая водка.

МЭРИ МАРГАРЕТ. В моей жизни появляется еще один
мужчина, указывающий, что мне нужно. Спасибо Тебе, Гос-
поди.

ДЖОН. Почему бы тебе не сесть на диван?
МЭРИ МАРГАРЕТ. Не хочу я сидеть на диване. Я хочу

найти моего доброго друга Бориса  – бутылку водки. Ага!
(Достает из-под дивана наполовину пустую бутылку ). Эв-
рика! Счастливые денечки! За твою сводную сестру, Дейви!

ДЖОН. (Отнимает бутылку, едва МЭРИ МАРГАРЕТ
подносит ее ко рту). Обойдешься.

МЭРИ МАРГАРЕТ. Эй! Отдай бутылку! Вор! Наруши-
тель неприкосновенности жилища! Я не шучу. И ударю, ес-



 
 
 

ли придется. ПОМОГИТЕ! ГРАЖДАНСКИЙ АРЕСТ! (Они
борются из-за бутылки. МЭРИ МАРГАРЕТ бросается на
ДЖОНА РОУЗА, и они плюхаются на диван. МЭРИ МАР-
ГАРЕТ не оставляет попыток добраться до бутылки). От-
дай мне эту чертову бутылку! Да что с тобой такое? Почему
ты не позволяешь девушке спокойно упиться до смерти?

ДЖОН. Ты слишком молода, чтобы умереть.
МЭРИ МАРГАРЕТ. Я не слышала об ограничении по воз-

расту.
ДЖОН. Почему ты хочешь свести счеты с жизнью?
МЭРИ МАРГАРЕТ (обессилев и понимая, что до бутыл-

ки не добраться, падает на него). Уходи. Почему ты не мо-
жешь просто уйти? (Плачет, уткнувшись лицом ему в грудь).

ДЖОН (неуклюже обнимая ее одной рукой и пытаясь
успокоить). Все будет хорошо.

МЭРИ МАРГАРЕТ. Черта с два. Ты меня лапаешь?
ДЖОН. Нет. Пытаюсь, но, похоже, безуспешно, успокоить

объятую печалью деву. (Пьет из бутылки).
МЭРИ МАРГАРЕТ. Можешь прекратить. И не смей пить

мою водку! (Тянется к бутылке, но он убирает ее. МЭРИ
МАРГАРЕТ садится на диван и чуть отодвигается. Выти-
рает глаза руками). Говнюк.

ДЖОН. Полегчало?
МЭРИ МАРГАРЕТ. Никому и никогда легче не бывает.
ДЖОН. Бывает.
МЭРИ МАРГАРЕТ. Тебе легче?



 
 
 

ДЖОН. Нет. Мне еще хуже.
МЭРИ МАРГАРЕТ. И поделом. Дай мне водку.
ДЖОН. Нет. Извини.
МЭРИ МАРГАРЕТ. Я позвоню в полицию.
ДЖОН. Дети твоих соседей съели телефон.
МЭРИ МАРГАРЕТ. Так я громко закричу.
ДЖОН. Хорошо, бери. (Протягивает ей бутылку). В кон-

це концов, не мое это дело.
МЭРИ МАРГАРЕТ. Премного благодарна. Ты выпил

больше половины.
ДЖОН. Подай на меня в суд.
МЭРИ МАРГАРЕТ. И что ты здесь делаешь?
ДЖОН. Я только что тебе сказал.
МЭРИ МАРГАРЕТ. Нет, что ты делаешь в Голливуде?

Разве ты не привык играть Шекспира и все такое?
ДЖОН. Да, когда-то я был настоящим актером. До вой-

ны. И сразу после. В гастролирующей шекспировском труп-
пе Макдаффи. Путешествовал с Бардом по кельтскому захо-
лустью.

МЭРИ МАРГАРЕТ. И что случилось? Тебе выперли?
ДЖОН. Нет.
МЭРИ МАРГАРЕТ. Ты решил, что перерос их и приехал

в Голливуд, чтобы стать богатым и знаменитым и знакомится
с такими роскошными женщинами, как я?

ДЖОН. У тебе течет из носа.
МЭРИ МАРГАРЕТ. Спасибо. (Вытирает нос рукавом).



 
 
 

А теперь отвечай на мой вопрос.
ДЖОН. Давай поговорим о тебе.
МЭРИ МАРГАРЕТ. Не хочу я говорить о себе. Я уже сот-

ни лет говорю сама с собой о себе и, если честно, меня уже
тошнит от этих разговоров. (Она вытягивает ноги и любу-
ется ступнями). Хотя, должна признаться, у меня изящное,
миниатюрное тело, так?

ДЖОН. Да. Это точно.
МЭРИ МАРГАРЕТ (кладет ноги ему на колени и пьет из

бутылки). Так скажи мне, почему ты ушел из театра и вля-
пался в это мерзкое, вонючее, склизкое голливудское говно?

ДЖОН. Извини, но мой принцип – обсуждать только то,
что не имеет для меня ровно никакого значения. И это хоро-
ший совет, как для жизни, так и для актерской игры: всегда
оставлять за кадром все, что тебе действительно дорого.

МЭРИ МАРГАРЕТ. Да какая это тогда будет игра?
ДЖОН. Игра выживания.
МЭРИ МАРГАРЕТ. По мне, это лживая игра.
ДЖОН. Я предпочитаю называть ее защитной игрой.

Ложь безопасна. Убивает правда.
МЭРИ МАРГАРЕТ. Нет. Я так не могу. Не то, чтобы я не

пыталась. Я просто должна играть честно. Это как болезнь.
Я не умею говорить, но без честности – не могу. Ты счаст-
ливчик. Умеешь говорить, пусть и говоришь ерунду.

ДЖОН. Ты умеешь говорить. Только что говорила. Я ду-
маю, это была ты, если только твоя герань – не чревовеща-



 
 
 

тель.
МЭРИ МАРГАРЕТ. Я про то, что ты можешь говорить,

когда играешь. А у меня язык как связанный. Когда звуко-
вое кино возьмет верх, никто не захочет иметь со мной дело.
Впрочем, и сейчас не хотят, так что какая разница?

ДЖОН. Моя сестра не может говорить.
МЭРИ МАРГАРЕТ. Ты про сводную сестру?
ДЖОН. Нет, у меня нет сводных сестер. Это моя едино-

утробная сестра.
МЭРИ МАРГАРЕТ. У тебя сводный брат и единоутроб-

ная сестра?
ДЖОН. У меня четыре единоутробные сестры.
МЭРИ МАРГАРЕТ. Четыре?
ДЖОН. Если точнее, то три, потому что одна умерла.
МЭРИ МАРГАРЕТ. Тогда понятно, почему она не может

говорить.
ДЖОН. Нет, я не про нее. Говорить не может Дороти.
МЭРИ МАРГАРЕТ. Она родилась без рта?
ДЖОН. Рот у нее есть. И в четыре года он у нее не закры-

вался, но потом она тяжело заболела, а когда температура
наконец-то спала, у нее пропал слух. И со временем она за-
была, как произносить правильные звуки, так что теперь не
может говорить. Она – самая здравомыслящая в нашей се-
мье, но, к сожалею, бессловесная. А ты можешь говорить.

МЭРИ МАРГАРЕТ. Нет, все, что я могу – так это чув-
ствовать. Мы с тобой составили бы отличную команду. Мне



 
 
 

не все равно, но я не могу говорить. Ты говоришь, но тебе
все до лампочки.

ДЖОН. Да. Теперь я вижу, что мы созданы друг для друга.
МЭРИ МАРГАРЕТ (смотрит на него, потом резко уби-

рает ноги с его колен). Послушай, приятель, если ты здесь
для того, чтобы попользоваться мною, забудь. Я слышала о
тебе немало историй. Теперь вспоминаю. Мой бойфренд го-
ворил, что на студии ты пропустил ни одной юбки. Твоя ре-
путация бежит впереди тебя.

ДЖОН. Моя репутация, как и в большинстве случаев, да-
леко отстает от реальности.

МЭРИ МАРГАРЕТ. Это ты про что? Твоя штучка отва-
лилась?

ДЖОН. Я так не думаю, но могу проверить и доложить
тебе о своих находках.

МЭРИ МАРГАРЕТ. Тогда в чем причина? Решил подать-
ся в священники? Меняешь женщин на коз?

ДЖОН. Это не имеет значения. Забудь.
МЭРИ МАРГАРЕТ. С удовольствием, но не могу. Ничего

не забываю. Это проклятье. Ты здесь не потому, что Дейви
попросил проведать меня. Ты здесь, потому что тебе что-то
нужно. Не надо притворяться, об актерах я знаю все.

ДЖОН. Актерство – это не притворство.
МЭРИ МАРГАРЕТ. Что?
ДЖОН. У меня возникла глупая идея, что я, возможно,

сумею помочь.



 
 
 

МЭРИ МАРГАРЕТ. Да, ты подумал, что заглянешь и сра-
зу поможешь. С чего у тебя вдруг возникло желание помочь
мне? Ты ничего обо мне не знаешь.

ДЖОН. Я знаю, что самоубийственное поведение. И твой
брат мертв.

МЭРИ МАРГАРЕТ. Ты ничего не знаешь.
ДЖОН. Это правда. (Пауза). Я, пожалуй, пойду. Извини,

что побеспокоил. (Встает и собирается уйти).
МЭРИ МАРГАРЕТ (смотрит на него). Когда умерла твоя

сестра?
ДЖОН. Какая сестра?
МЭРИ МАРГАРЕТ. Та, что мертва, глупец. Ты сказал, что

у тебя было четыре единоутробных сестры, и одна умерла.
Когда?

ДЖОН. Два года тому назад. А что?
МЭРИ МАРГАРЕТ. Вы были близки?
ДЖОН. Я не хочу об этом говорить.
МЭРИ МАРГАРЕТ. Как тебе будет угодно.
(Она пьет, он смотрит на нее).
ДЖОН. Да, мы были близки. Она всегда была такая жиз-

нерадостная, так любила жизнь… это трудно объяснить. Она
была гораздо моложе меня. Я покинул дом в двадцать лет, а
ей было только шесть, но даже тогда… Я пытался уйти неза-
метно, поздним вечером, но она услышала скрип половицы
и перехватила меня на лестнице. Она была очень умная, хо-
тела все знать, ничего не боялась, влюблялась без памяти,



 
 
 

и так вышло, что мужчиной, которого она любила больше
всех, стал я. Не знаю, почему. Я ничего не сделал для того,
чтобы удостоиться такой чести. Но даже в столь юном воз-
расте она ничего не упускала. Вот и я не сумел ускользнуть.

МЭРИ МАРГАРЕТ. Как ее звали?
ДЖОН. Джесси. Ее звали Джесси.



 
 
 

 
Картина 3

 
(Глубокая ночь, 1908 г. ДЖОНУ двадцать, он пытает-

ся спуститься по лестнице старого дома Пендрагонов в Ар-
митейдже, штат Огайо. Он фактически готов к этому в
конце предыдущей картины, ему нужно только взять до-
рожную сумку, которая заранее поставлена за диван. Но
ДЖЕССИ уже сидит на верхней ступеньке, так что неза-
метно уйти никакой возможности нет. Конечно, мы видим
взрослую актрису – ни при каких обстоятельствах в этой
сцене или в других не должна появляться девочка, – но она
играет шестилетнюю девочку голосом и манерой поведения,
не гротескно, но просто и с достоинством, очень уверенную
в себе и трезво мыслящую маленькую девочку ).

ДЖЕССИ. Привет, Джонни.
ДЖОН (подпрыгивает от неожиданности). Господи, как

ты меня напугала.
ДЖЕССИ. Извини. Куда собрался?
ДЖОН. Ш-ш-ш. Ты перебудишь весь дом. Хочу пройтись.

Иди спать.
ДЖЕССИ. А зачем для прогулки тебе понадобилась сум-

ка?
ДЖОН. Неважно, Джесси. Иди спать.
ДЖЕССИ. Ты уходишь.



 
 
 

ДЖОН. Не говори глупостей.
ДЖЕССИ. Уходишь. Убегаешь из дома. (Начинает пла-

кать).
ДЖОН. Нет. Не плачь. Ты всех перебудишь.
ДЖЕССИ (плачет громче). Мне без разницы.
ДЖОН. Нет, нет, нет. Все хорошо. (Садится рядом, обни-

мает. Она кладет голову ему на плечо). Послушай, малыш-
ка. Я ухожу, чтобы повидать мир. Это не навсегда. Вернусь
очень скоро и привезу тебе подарок. Идет?

ДЖЕССИ. Но я не хочу, чтобы ты уходил. (Рыдает). Ка-
кой подарок?

ДЖОН. Все, что ты захочешь.
ДЖЕССИ. Я хочу, чтобы ты остался здесь.
ДЖОН. Я не могу оставаться здесь.
ДЖЕССИ. Почему?
ДЖОН. Потому что хочу увидеть мир, пока еще молодой.

Я сойду с ума, если придется остаться здесь. Мне надо уйти.
ДЖЕССИ. Тогда я хочу слона.
ДЖОН. Не думаю, что я смогу привезти тебе слона.
ДЖЕССИ. Тогда ты должен остаться.
ДЖОН. Я привезу тебе игрушечного слона.
ДЖЕССИ. Нет. Я хочу такого, на котором я смогла бы до-

ехать до почты.
ДЖОН. Посмотрим, что можно сделать.
ДЖЕССИ. Ты это просто говоришь. Ты уходишь, потому

что я тебе не нравлюсь.



 
 
 

ДЖОН. Разумеется, ты мне нравишься. Ты – моя подруж-
ка, и это знаешь.

ДЖЕССИ. Ты меня любишь?
ДЖОН. Конечно.
ДЖЕССИ. Зуб даешь?
ДЖОН. Зуб даю.
ДЖЕССИ. Вернувшись, ты женишься на мне?
ДЖОН. Я не могу жениться на тебе, Джесси.
ДЖЕССИ. Почему?
ДЖОН. Во-первых, ты – маленькая девочка.
ДЖЕССИ. Я быстро вырасту.
ДЖОН. Я уверен, что вырастешь, но дело не в этом. Род-

ственникам не разрешают жениться.
ДЖЕССИ. Саманта Кейси вышла за своего кузена Абне-

ра. Сара рассказывала об этом маме на кухне, когда мыла пол
там, где нассал кот.

ДЖОН. Что ж, иногда люди женятся на своих кузинах, но
ты моя единоутробная сестра.

ДЖЕССИ. Нет, я твоя родная сестра.
ДЖОН. Если формально, то всего лишь единоутробная.
ДЖЕССИ. В каком смысле?
ДЖОН. У нас с тобой одна мать, но у мамы был другой

муж до того, как она вышла за твоего отца. Это означает, что
мы с тобой пожениться не можем. Таково правило.

ДЖЕССИ. И кто придумал такое глупое правило?
ДЖОН. Не знаю. Наверное, Бог.



 
 
 

ДЖЕССИ. Что ж, Бог допустил ошибку.
ДЖОН. Бог не допускает ошибок.
ДЖЕССИ. Он создал Элмера-Циркача.
ДЖОН. Кого?
ДЖЕССИ. Ты не помнишь? Мы видели его, когда приез-

жал «Цыганский карнавал». Мама сказала, что Бог, когда со-
здавал этого человека, думал о чем-то своем.

ДЖОН. Не могу я сейчас говорить об Элмере-Циркаче. Я
должен идти.

ДЖЕССИ (вновь начинает плакать). Ты не хочешь же-
ниться на мне, потому что меня не любишь.

ДЖОН. Джесси, если брат и сестра женятся, и у них появ-
ляются детки, то у этих деток может быть по шесть пальцев
на руке, или хвост, или что-то еще.

ДЖЕССИ. Только не у моих. У меня будут идеальные дет-
ки, а если мой ребенок родится с шестью пальцами или хво-
стом, оно и к лучшему. Ему будет проще лазать по деревьям.
Он сможет попадать в дом через окна и не упадет с лестницы.

ДЖОН. Не могу поверить, что в четыре часа ночи я сижу
на лестнице и веду философскую дискуссию с шестилеткой.

ДЖЕССИ. Возможно, тебе это снится.
ДЖОН. Я так не думаю. Джесси, ты очень умная малень-

кая девочка, такая умная, что меня иной раз это пугает, но ты
должна понять, когда я говорю тебе, что я просто взорвусь,
если не уеду.

ДЖЕССИ. Совсем как упавший на землю арбуз?



 
 
 

ДЖОН. Очень даже похоже.
ДЖЕССИ. Будет жуткий срач, и Сара начнет орать диким

голосом, если ей придется все убирать. Не взрывайся.
ДЖОН. Клянусь, я вернусь и мы увидимся. Просто будь

хорошей девочкой, слушайся маму, и Сару, и всех. Жди ме-
ня, и я вернусь как можно скорее. Договорились?

ДЖЕССИ. Ты обещаешь?
ДЖОН. Обещаю.
ДЖЕССИ. И ты женишься на мне? Если ты не пообеща-

ешь жениться на мне, я прямо сейчас закричу так громко,
что все проснутся, сбегутся сюда, тоже начнут кричать, а Са-
ра ударит тебя по голове большой сковородой.

ДЖОН. Ладно, твоя взяла. Деваться мне некуда. Вернув-
шись, я женюсь на тебе.

ДЖЕССИ. Клянешься?
ДЖОН. Клянусь.
ДЖЕССИ. Тогда ладно.
ДЖОН. Чего ты улыбаешься?
ДЖЕССИ. Просто подумала о нашей свадьбе. Мы пригла-

сим Молли? Она на днях дала мне пинка.
ДЖОН. Решать тебе.
ДЖЕССИ. Хорошо.
ДЖОН. Да свидания, Джесси. (Целует ее в лоб). Береги

себя.
ДЖЕССИ. Не забудь.
ДЖОН. Не забуду.



 
 
 

ДЖЕССИ. И остерегайся пантер.
ДЖОН. Обязательно.
ДЖЕССИ. Я буду ждать.



 
 
 

 
Картина 4

 
(Старый пансион в Челси, Лондон. МАКДАФФИ, старый

актер впечатляющей внешности, с гривой седых волос, ре-
петирует «ОТЕЛЛО», одетый в мешковатые штаны и ста-
рый свитер. ДЖОН, незамеченный им, наблюдает из глуби-
ны сцены).

МАКДАФФИ: Причина есть, причина есть, душа! Вам,
звезды чистые, не назову, Но есть причина. Кровь я не про-
лью, Не раню кожу, что белее снега И глаже алебастровых
надгробий, Но умереть должна – других обманет. Задуть све-
чу… Потом – задуть свечу… Я погашу ль тебя, слуга горя-
щий… (Поднимает голову и видит ДЖОНА ). А тебе чего
надо? Кто тебя пустил? Кто ты?

ДЖОН. Я – Джон Роуз.
МАКДАФФИ. Эти имя с фамилией должны меня потря-

сти?
ДЖОН. Едва ли.
МАКДАФФИ. Если ты насчет аренды, так я уже заплатил

какой-то омерзительной женщине с огромным задом.
ДЖОН. Я – сводный брат Дэвида Армитейджа.
МАКДАФФИ. К сожалению, вынужден признаться, что

эта, несомненно, интересная информация все равно остав-
ляет меня в полнейшем неведении.



 
 
 

ДЖОН. Дейви сказал, что вы его знаете, и…
МАКДАФФИ. Да, да, я его знаю, я его знаю, но какого

черта он присылает своего сводного брата в тот самый мо-
мент, когда я пытаюсь вытащить из памяти эти паршивые
строки, знакомые мне с двенадцати лет, но теперь необъяс-
нимым образом убегающие от меня, словно проститутки –
от бедняка?

ДЖОН. Как я понимаю, вам кто-то нужен.
МАКДАФФИ. Нужен? Мне кто-то нужен? Для чего? Дей-

ви Армитейдж сказал тебе, что мне кто-то нужен?
ДЖОН. Вы сказали мистеру Йетсу. Он сказал Элизабет,

балерине, подруге Дейви, а Дейви сказал мне. Что вам кто-
то нужен. И дал адрес.

МАКДАФФИ. Ага. Да, понимаю. Мой последний работя-
га бросил меня ради грудастой официантки в Сохо. Его зада-
ча – загружать и выгружать ящики, монтировать и разбирать
декорации, приносить мне ланч, короче, делать всю грязную
работу, которые не желают выполнять мои актеры, не знаю
почему вбившие себе в голову, что они выше этого. Оплата
жалкая, еда отвратительная, жилищные условия ужасные –
бесконечная череда ночлежек. И почему кому-то охота со-
глашаться на такое?

ДЖОН. Понятия не имею.
МАКДАФФИ. Тогда чего ты отнимаешь у меня время?

Ты думаешь, нет у меня дел, кроме как болтать с чьим-то
сводным братом? Или ты не видишь, как я занят? Пью эти



 
 
 

кофейные помои, силой воли пытаюсь избавиться от похме-
лья, вгрызаюсь в зачерствевший бисквит древними пожел-
тевшими зубами и отчаянно пытаюсь вспомнить, что там го-
ворил Отелло перед тем, как отправить в мир иной свою
ненаглядную? А еще мне приходится прилагать титаниче-
ские усилия, чтобы не блевануть. Так почему ты хочешь
взяться за эту работу.

ДЖОН. Кто-то должен ее делать.
МАКДАФФИ. На призвание она не тянет?
ДЖОН. Но при этом не требует и особых навыков.
МАКДАФФИ. Это как посмотреть.
МАРИНА (входит). Папа, нам пора.
МАКДАФФИ. Минуточку.
МАРИНА. Нет у нас этой минуточки. К половине один-

надцатого мы должны быть в Гластобери.
МАКДАФФИ. Не учи меня, где я должен быть. Это обре-

ченная на неудачу экспедиция начнется только когда я, глав-
ный баран, скажу, что пора выступать. Или ты не видишь,
что я обсуждаю философию с этим ученым мужем?

ДЖОН. Хорошо. Если мы потеряем этот контраск, не ви-
ни меня.

МАКДАФФИ. Я никогда тебя не виню. Это ты винишь
меня. Детям такое свойственно. И ты, Роуз. Я вижу, как ты
пялишься на мою дочь. Прекрасная молодая женщина, прав-
да? Жаль только, что она научилась говорить. Можешь вос-
хищаться ею, сколько хочешь, тысячи восхищались, но если



 
 
 

ты прикоснешься к ней, я лично кастрирую тебя моим вер-
ным скаутским ножом.

ДЖОН. Может, я пришел не в то место.
МАКДАФФИ. Не волнуйся, ты сможешь сдернуть труси-

ки с большинства других женщин этой труппы, не прилагая
усилий. По большей части, они весьма доступны. Но не моя
дочь, это ясно?

ДЖОН. Это ясно.
МАКДАФФИ. Он говорит одно и думает другое. Ты с аме-

риканского Среднего Запада, вероятно, из Огайо. Жил в ма-
леньком городке, не очень-то отличающемся от деревни, но в
доме, где было много книг, правильно? Я знаю, что ты дума-
ешь: кто этот на удивление проницательный человек? Шер-
лок Холмс? Увы, нет. Раньше мог за него сойти, но теперь,
скорее, Ватсон. Располнел в моем преклонном возрасте. Ме-
сто твоего рождения я определил по твоему варварскому вы-
говору. Опять же, я знаком с Дейви. А он как раз оттуда. Ты
должен научиться обращать внимание не только на красивые
мордашки, парень, если хочешь чего-то добиться в театре.
А теперь говори, что привело тебя сюда. И, пожалуйста, не
пори чушь, мне в самом скором времени надо куда-то ехать
и выходить на сцену. Я забыл только, какая у нас пьеса.

МАРИНА. «Буря».
МАКДАФФИ. «Буря»? Мы даем эту чертову «Бурю»? То-

гда зачем я насилую себя, пытаясь вспомнить, что бормочет
Отелло перед тем, как удавить Дездемону? Ты уверена?



 
 
 

МАРИНА. Загляни в репертуарный план.
МАКДАФФИ. Слишком я стар, чтобы заглядывать ку-

да-либо, разве что под юбку Джоселин Койн. Давай, Солнеч-
ный Джим. Доказывай право на свое существование здесь.
У тебя две минуты.

ДЖОН. На прошлой неделе Дейви и Элизабет вытащили
меня на «Перикла», который показывали в жутком, старом,
грязном театре, расположенном в ужасном районе, и к мое-
му полному удивлению, я забыл обо всем. Забыл абсолютно.
Впервые в жизни я не хотел оказаться где-то еще и делать
что-то другое. Дейви понял. Он хорошо меня знает. И дал
мне ваш адрес.

МАКДАФФИ (изучает его). Г-м-м-м. У тебя вид челове-
ка, который отчаянно хочет стать кем-то еще. Не писателем –
слишком велика неуправляемая физическая энергия, кото-
рую я в тебе чувствую. Нет, есть у меня ощущение, что ты
до конца жизни обречен жить страстями. Вот и Дейви, кото-
рый мудр не по годам во всем, что не касается женщин, уви-
дел это в тебе и направил к старому театральному пердуну,
так? И ты какое-то время протестовал, разумеется, потому
что предложение выглядело совершенно идиотским.

ДЖОН. Да.
МАКДАФФИ. Но, тем не менее, пришел.
ДЖОН. Да.
МАКДАФФИ. Так что ты думаешь, Марина, моя сладкая,

самая проницательная и справедливая из нас всех? Стоит ли



 
 
 

он того горя и раздражения, которые он нам принесет?
МАРИНА (глядя на ДЖОНА). Я сомневаюсь. Но все воз-

можно.
МАКДАФФИ. Ты слышал? Неподдельный энтузиазм от

справедливейшей. Эта – экстрасенс и невероятно опасна. За-
помни это. Хорошо. Выходи во двор и помоги загрузить фур-
гон. И держи пальцы подальше от моей дочери, а не то до
конца театральной карьеры ты будешь играть только однору-
ких евнухов.



 
 
 

 
Картина 5

 
(ДЖЕССИ, ей 10 лет, зачитывает письмо. 1912 г.)

ДЖЕССИ. 13 февраля 1912 г. Мокрый, ужасный Арми-
тейдж. Дорогой Джонни! Ты очень, очень плохой и пишешь
мне только одно письмо на каждые мои пять или шесть. Как
тебе не стыдно. Мне уже десять лет и я требую писем. Твои я
держу в выдвижном ящике прикроватной тумбочки и прячу
от Молли, которая очень глупая и завистливая, поскольку ей
ты не пишешь. Это глупо, ждать от тебя писем, раз она тебе
никогда не пишет, но Молли совсем глупая и хочет все по-
лучать за так. Еще она обидчивая и с вздорным характером.
Кошка принесла пятерых котят, и одного, с черным глазом,
я назвала Джон. Л. Салливан, хотя это, по-моему, девочка.
Где ты в Ирландии? Напиши мне, чтобы я сделала пометку
на карте. Папа сердится, когда я что-то пишу в его книгах,
но я говорю ему, что должна отслеживать маршрут Джонни
и Макдаффи, а не то они заблудятся. Папа ворчит, как и все-
гда, но потом сажает меня на колено, и мы вместе следуем за
вами по карте. Сейчас котенок сидит на моей голове, но не
Джон Л. Салливан, и мне очень хочется отправить его тебе
почтой, но я тревожусь, потому что он не знает ирландско-
го языка, а ирландские коты могут его побить. Этого я на-
звала Теодор Рузвельт. Джонни, мне ужасно тебя недостает,



 
 
 

и я люблю тебя так сильно, и извини меня за пятно на бу-
маги: Теодора Рузвельта вырвало. Всегда, всегда твоя, любя-
щая сестра Джесси. PS. Это моя валентинка.



 
 
 

 
Картина 6

 
(Бунгало МЭРИ МАРГАРЕТ, Голливуд, 1929 г. Она про-

сыпается, обнаружив, что лежит на диване, укрытая оде-
ялом. ДЖОН прибирается).

МЭРИ МАРГАРЕТ. Эй, что здесь происходит?
ДЖОН. Ура! Кто-то ожил!
МЭРИ МАРГАРЕТ. Что ты делаешь?
ДЖОН. По глупости борюсь с беспорядком. Извини, дет-

ка, но ты живешь, как свинья.
МЭРИ МАРГАРЕТ. Мне нравилось думать, что это прин-

ципиально новое концептуальное дизайнерское решение.
Некая имитация хлева. Что случилось? Который час?

ДЖОН. Я обладаю даром убалтывать слушателей, вот и
довел тебя до сна. То же самое я проделывал с многочислен-
ными зрителями и некоторыми домашними животные в мо-
ем славном театральном прошлом. Я понятия не имею, ко-
торый теперь час.

МЭРИ МАРГАРЕТ. Ты воспользовался моей беспомощ-
ностью, пока я спала.

ДЖОН. Нет, я пользуюсь беспомощностью только тех
женщин, которые притворяются спящими.

МЭРИ МАРГАРЕТ. Где моя водка?
ДЖОН. Я вылил ее в раковину.



 
 
 

МЭРИ МАРГАРЕТ. В раковину? Вылил в раковину? Ты
вылил мою водку в раковину, пока я спала?

ДЖОН. Отдает безумием, я понимаю, но это правда.
МЭРИ МАРГАРЕТ. И что ты пытался сделать? Прожечь

канализационные трубы? Ты знаешь, сколько берут сантех-
ники в Голливуде?

ДЖОН. То есть, ты предпочла бы вылить ее в горло?
МЭРИ МАРГАРЕТ. Что льется в мое горло, тебя совер-

шенно не касается. Ты выпил мою водку. Ты самый отъяв-
ленный пьяница Голливуда.

ДЖОН. Как я понимаю, ты никогда не встречалась с Тол-
стяком Арбаклом.

МЭРИ МАРГАРЕТ. Плевать я хотела на Толстяка Арбак-
ла. Убирайся из моего дома.

ДЖОН. Ты убиваешь себя.
МЭРИ МАРГАРЕТ. Если хочешь знать, получается у ме-

ня плохо. Бог свидетель, я старалась. Каждый день работала
над этим. Упражнялась, упражнялась, упражнялась. Но, су-
дя по всему, это не мое. Нет у меня таланта к самоубийству.
Да и к чему бы то ни было, если на то пошло.

ДЖОН. Поэтому ты так стараешься добить себя?
МЭРИ МАРГАРЕТ. Со старанием у меня всегда плохо.
ДЖОН. Почему бы тебе не рассказать мне об этом? Тот

факт, что это совершенно не мое дело, и есть прекрасный
повод рассказать именно мне, а не тому, кого-то это как-то
волнует. Я хочу сказать, кому-то с корыстной целью.



 
 
 

МЭРИ МАРГАРЕТ. Поверь мне, все приходят сюда с ка-
кой-то корыстной целью.

ДЖОН. Дело в твоих брате и бойфренде, так?
МЭРИ МАРГАРЕТ. Я не собираюсь открывать тебе душу.

Ты же не открываешь мне свою.
ДЖОН. Да, но у меня нет души.
МЭРИ МАРГАРЕТ. Тогда тебе нечего предложить.
ДЖОН. Значит, мы обсуждаем бартерную сделку? Я пы-

тался говорить с тобой, но ты заснула.
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