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Аннотация
Первый роман сборника повествует об ученом-физиологе

Штирнере, чьи опыты над человеческим сознанием привели к
созданию чудо-машины, способной передавать мысли на большие
расстояния. Во втором романе, «Воздушный корабль», описана
уникальная экспедиция: субстратосферный дирижабль «Альфа»
собирается выполнить опаснейший полет по маршруту Кушка –
Северный полюс – Ташкент…
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Властелин мира

 
 

Часть первая
 
 

Глава 1
Кандидат в Наполеоны

 
– Не брызгайте мне на платье, Штирнер! Вы не умеете гре-

сти.
– Ну конечно! Женщины, отправляясь кататься на лодке,

имеют обыкновение надевать платье из такой материи, на ко-
торой брызги воды оставляют неизгладимые пятна.

– Эту остроту вы позаимствовали у Джерома Джерома, из
его повести «Трое в лодке»?

– Вы очень начитанны, фрейлейн. Я не виноват в том, что
это наблюдение Джером сделал раньше меня. Истина оста-
ется истиной, хотя бы в лодке ехало и не четверо, а пятеро.

– Нас только четверо! – отозвалась со своей скамьи Эмма
Фит.

– Прекрасная, златокудрая кукла, – ответил Штирнер, –
четвертым пассажиром в лодке Джерома была собака; пер-
вым в нашей лодке является мой Фальк…



 
 
 

– Почему первым?
– Потому что он гениален. Фальк! Подай носовой платок

фрейлейн Фит, – видишь, она уронила его.
Фальк, красивый белый сеттер, ловко прыгнул и подал

платок.
Все засмеялись.
– Вот видите! – самодовольно сказал Штирнер – Фрей-

лейн Глюк, выходите за меня замуж! Мы откроем с вами бро-
дячий собачий цирк. Я в рыжем парике клоуна стану пока-
зывать чудеса дрессировки, а вы будете сидеть у кассы. Толь-
ко представьте себе эту идиллию: публика валит к нам ва-
лом, собаки танцуют, в кассе шелестят деньги… А после се-
анса мы пируем за столом в обществе прелестнейших, пре-
даннейших четвероногих друзей. Великолепно! Это гораздо
веселее, чем работать у Карла Готлиба.

– Благодарю вас, но я не люблю бродячей жизни.
– Гм… При вашем капитале, для вас я слишком ничтож-

ная партия?
– При моем капитале?.. – с недоумением спросила Эльза

Глюк.
–  Почему же вы удивляетесь? Вы притворяетесь, будто

не знаете своего капитала. Ваши чудесные волосы тицианов-
ской Венеры… Ведь это натуральный цвет? Не делайте воз-
мущенное лицо, я знаю, что натуральный. А тициановские
женщины, было бы вам известно, красили волосы особым
составом, – где-то даже сохранился рецепт этого состава. Ну



 
 
 

вот, видите. Мировые красавицы, вдохновлявшие кисть Ти-
циана, искусственно создавали то, что щедрая природа от-
пустила вам без предъявления рецепта… А ваши синие, как
небесная бездна, глаза! Уж они, конечно, не искусственно
окрашены…

– Перестаньте…
– Ваши зубки – жемчужное ожерелье…
– Потом следует описание коралловых губок, не так ли?

Можно подумать, что вы не секретарь скучного банкира,
а коммивояжер ювелирной фирмы. Так я же вам отплачу,
несносный, за эти ювелирные комплименты! А ваше длин-
ное лицо, ваш длинный нос, ваши длинные волосы, ваши
длинные руки, они, конечно, настоящие?..

– А вам больше по душе все круглое? Вот этакое круглое
лицо, как у Отто Зауера. Круглые глаза и, быть может, круг-
лый капиталец через десяток лет…

– Вы договорились до пошлости, – с недовольством в го-
лосе произнесла Эльза Глюк.

– Пожалуйста, не считайте капиталы в чужих карманах, –
отозвался Зауер, юрисконсульт банкира Готлиба. Зауер был
не в духе во время разговора Штирнера с Эльзой и молча
рассекал длинными веслами воду, розовевшую в закатных
лучах солнца.

Штирнер почувствовал, что он действительно зашел да-
леко в своих остротах, и стал говорить более серьезно.

–  Простите, я никого не хотел обидеть. Я только хотел



 
 
 

сказать, что в любви, как и во всем, существует тот же за-
кон борьбы за существование: побеждает сильнейший. Сам-
цы-олени бьются смертным боем – и рогатая, четвероногая
самка достается победителю. А кто сильнейший в нашем об-
ществе? Тот, кто владеет капиталом.

–  Представьте себе, фрейлейн,  – обратился Штирнер
к Эльзе, – что я стал бы вдруг богат, как Крез, нет, еще бо-
гаче, – как уважаемый патрон Карл Готлиб, тогда мое лицо в
глазах женщины, наверно, показалось бы уж не таким длин-
ным?

– Еще длиннее! – смеясь, ответила Эльза.
– Э! – недовольно произнес Штирнер. – Это оттого, что с

вашим капиталом красоты вы и среди Готлибов вольны вы-
бирать себе по вкусу. А что остается делать нам – мелкой
сошке, всяким секретарям и секретаришкам, которые близ-
ко стоят у стола пиршества, но принуждены только подби-
рать падающие крохи, глотать слюну, видя, как другие упи-
ваются всеми благами жизни?

– Какие у вас некрасивые слова, Штирнер! – сказала Фит.
–  Простите, я обращу серьезнейшее внимание на свой

лексикон… Честность, – продолжал Штирнер, – вот наш по-
рок, которым пользуются стоящие над нами. Гейне как-то
сказал: «Честность – прекрасная вещь, если кругом все чест-
ные, а я один среди них жулик». Но так как кругом – о при-
сутствующих, конечно, не говорят – тоже сплошные жулики,
то, чтобы овладеть счастьем, – и он многозначительно по-



 
 
 

смотрел на Эльзу Глюк1, – надо, очевидно, стать таким сверх-
жуликом, по сравнению с которым все остальные жулики ка-
зались бы добродетельными людьми.

–  Что-то вы, Штирнер, сегодня неудачно развлекаете
дам, – опять вмешался в разговор Отто Зауер. – Теперь ваши
шутки приобретают слишком мрачный оттенок…

–  А?  – машинально спросил Штирнер, вдруг понурил
голову и замолчал. Лицо его стало старческим. Глубокая
складка легла меж бровей. Он казался погруженным в глу-
бокую думу, как будто разрешал какой-то трудный вопрос.
Фальк положил одну лапу ему на колено и внимательно смот-
рел в лицо.

Весла неподвижно лежали в руках Штирнера, с них бес-
прерывно стекали капли воды, красные, как кровь, в лучах
заходящего солнца.

Эльза Глюк, глядя на сразу постаревшее лицо Штирнера,
вдруг вздрогнула и, как бы ища помощи, обратила свой взор
на Зауера.

Вдруг Штирнер сильно ударил веслами о воду, бросил их
и расхохотался.

– Послушайте, фрейлейн Эльза, а что, если бы я стал мо-
гущественнейшим человеком на земле? Если бы одному мо-
ему слову, одному жесту повиновались все, как повинуется
Фальк?.. Фальк! Пиль! – крикнул Штирнер, бросая в воду
стек. И Фальк стрелой кинулся за борт лодки. – Вот так! Ес-

1 По-немецки «глюк» – счастье.



 
 
 

ли бы я стал властелином мира?
– Знаете, Штирнер, – сказала Эльза, – у вас молодое, но

ужасно старомодное лицо. Такие лица встречаются среди
фотографий в семейных альбомах. И о них обыкновенно го-
ворят так: «А вот это дедушка в молодости». Вы вот точь-
в-точь такой же «дедушка в молодости». Нет, в Наполеоны
вы решительно не годитесь! Разве биржевой наполеончик из
вас выйдет.

– Ах, вот как? В таком случае я лишаю вас короны, двор-
ца, золотой кареты, бриллиантового ожерелья и всех ваших
придворных пажей и статс-дам. Я лишаю вас моей милости.
И знайте, что я вас совсем не люблю. Не подумайте, что я
собирался совершать подвиги, как средневековый рыцарь,
только для того, чтобы удостоиться получить ваши руку и
сердце. Совсем нет! Вы для меня – лишь мерило моих до-
стижений. Первая ставка – не больше, вот вам!

– Ну что же! А пока не угодно ли вам приналечь на весла?
Пора домой.

Штирнер втащил в лодку мокрого Фалька, который,
встряхнувшись, окатил всех брызгами. Глюк и Фит вскрик-
нули.

– Пропали ваши водобоязненные платья, – сострил Штир-
нер, сильно налегая на весла.

Лодка быстро поплыла вниз по течению. Солнце скрылось
за лесом. Вверху река сверкала, как расплавленное золото,
вокруг лодки легли уже синие тени. Потянуло сыростью. Эм-



 
 
 

ма накинула на плечи пушистый платок.
Все замолчали. Зеркальная поверхность реки была непо-

движна. Изредка мелкая рыбка прорывала спокойную гладь,
сверкнув по поверхности чешуей.

– Я не знал, что вы так честолюбивы, Штирнер,  – пре-
рвал молчание Зауер. – Скажите, что же тогда заставило вас
бросить ученую карьеру и перейти к нам в число скромных
служащих Готлиба? Ведь, если не ошибаюсь, вы довольно
успешно работали в области изучения мозга, и я даже встре-
чал в газетах несколько заметок о ваших удачных опытах…
Как называется эта молодая наука, которой вы тогда увлека-
лись? Рефлексология?

– Я очень смутно представляю, что это за наука, – сказала
Эльза.

– Милостивые государыни и милостивые государи! – на-
чал Штирнер таким тоном, будто он читал лекцию в избран-
ном обществе. – Рефлексология есть наука, изучающая от-
ветные реакции человека и вообще всякого живого суще-
ства, возникающие в связи с воздействием внешнего мира и
характеризующие собою вообще все отношения живого су-
щества к окружающей среде. Понятно?

– Совершенно непонятно, – ответила Эмма.
– Постараюсь выразиться проще. Рефлекс есть передача

нерву возбуждения с одной точки тела на другую через по-
средство центра, то есть мозга. Каждое воздействие извне
через органы чувств, путем рефлекса через центр, вызыва-



 
 
 

ет к деятельности те или иные органы тела, иначе говоря,
вызывает реакцию. Ребенок протягивает руку к огню. Огонь
жжет. Это воздействие огня на кожу передается нервами в
мозг, а от мозга идет к руке ответная реакция: ребенок от-
дергивает руку. Представление огня связывается у ребенка
с представлением боли. И всякий раз, когда ребенок видит
огонь, он начинает боязливо отдергивать руку. Получилось
то, что мы называем, по-ученому, условным рефлексом…
Приведу более сложный пример. Вы даете собаке есть и од-
новременно, каждый раз, когда она ест, играете на флейте.
Обед с музыкой. Во время еды у собаки обильно отделяет-
ся слюна. Через некоторое время, когда игра на флейте тес-
но свяжется в сознании собаки со вкусовыми ощущениями,
вам довольно будет заиграть на флейте, как у собаки начнет
усиленно выделяться слюна. Условный рефлекс!.. И поду-
мать только, что самые «святые» чувства человека, как долг,
верность, обязанность, честность и даже знаменитый кантов-
ский «категорический императив», являются условными ре-
флексами совершенно такого же порядка, как и выделение
собачьей слюны! Процесс создания таких рефлексов слож-
нее, но существо – то же. При таком научном освещении,
признаюсь, все эти высокие добродетели не возбуждают во
мне особого почтения… Вот поэтому-то мне подчас и ка-
жется, что кому-то выгодно это слюнотечение добродетели,
кто-то играет на флейте религии, морали, долга, честности, а
мы, глупые, распускаем слюни. Не пора ли бросить весь этот



 
 
 

старый хлам и перестать плясать под дудку старой морали?..
Зауер решил изменить разговор и вновь задал Штирнеру

вопрос, почему он оставил ученую карьеру.
– Вы так много знаете, Штирнер, – сказал он. – Быть мо-

жет, на ученом поприще вы скорее достигли бы известности
и всяческих успехов.

– А вот почему оставил я ученую карьеру, уважаемый За-
уер, – ответил Штирнер с лукавой искоркой в глазах. – Я ана-
томировал около тысячи человеческих мозгов и, представь-
те, нигде не нашел ума. И я решил, что с мозгами гораздо
приятнее иметь дело, когда они лежат, хорошо зажаренные,
на обеденном столе нашего добрейшего патрона.

– Какие гадости вы опять говорите! – услышал Штирнер
за собой голос Фит.

– Тысячу извинений! Но уверяю вас, что наш Готлиб не
питается человечиной. Разве только иносказательно, ха-ха!
Я чувствую, например, что завтра утром он скушает банкир-
ский дом «Тепфер и K°»… Я же хотел только сказать, что
средневековым властителям хорошо было заниматься нау-
кой, когда у них под руками были горы всякой снеди и боч-
ки вина. А теперь… вот я и Зауер – всего только скромные
служащие банкира, и даже вы, прекраснейшие фрейлейн, его
машинистка и стенографистка, получаете больше, чем мо-
лодой доктор великолепнейших наук. Как видите, я откро-
венен. Не я первый и не я последний предпочел чечевич-
ную похлебку будущим благам первородства. Впрочем, как



 
 
 

знать? В школе нас учили, что прямая линия – кратчайшее
расстояние между двумя точками. Но ведь вся эта матема-
тика – сущая абстракция. В реальном мире нет прямых ли-
ний… Стоп! Вот мы и приехали. Ну, а теперь, – обратился
он к Эмме Фит, – дайте мне вашу руку и позвольте прово-
дить до станции.

Штирнер и Фит ушли вперед.
Зауер расплатился за прокат лодки и под руку с Эльзой

медленно направился к железнодорожной станции.
Стемнело. Небо усеяли звезды. Дорога была безлюдна.
–  Смотрите, как мерцают звезды! Вероятно, наступит

ненастье… – сказал Зауер.
– Да, но мы успеем добраться, – ответила Эльза.
– Вы довольны нашей прогулкой, Эльза?
– Не слишком ли фамильярно вы зовете меня? – улыба-

ясь, спросила Эльза и, не давая Зауеру говорить, продолжа-
ла: – Ну, не оправдывайтесь. Я была бы довольна, если бы не
этот несносный болтун, Штирнер. Бывают же такие пустые
люди! Трещит, как сорока, никому не дает вымолвить слова.
И какие претензии!

– Да, болтун… – задумчиво сказал Зауер. – Но я бы вам
посоветовал, Эльза, быть осторожнее с этим болтуном.

Эльза удивленно посмотрела на Зауера.
– Разве я была с ним неосторожна? – И, рассмеявшись,

она воскликнула: – Нет, Отто, вы просто ревнуете меня! Но
не рано ли? Я еще вам не дала слова. Могу и передумать.



 
 
 

– Вот вы пошутили, а у меня сердце сжалось… Болтун!
Конечно, болтун, но он себе на уме. Вы слышали, что он го-
ворил про честность да про кривые линии? Это опасная фи-
лософия. И я, право, боюсь его, боюсь за вас и за нашего ста-
рика Готлиба… Этот болтун говорит неспроста. В его словах
что-то есть. Что он замышляет? Я не удивлюсь, если он со-
вершит что-нибудь ужасное…

Эльза вспомнила сосредоточенное, вдруг постаревшее
лицо Штирнера, освещенное багровым лучом заходящего
солнца, и ей опять стало жутко. Она невольно сжала крепче
руку Зауера.

– И ведь как вкрался он в доверие Готлиба! Тот его теперь
ни на шаг не отпускает, переселил к себе в дом… Вечерами
Штирнер забавляет старика своими дрессированными соба-
ками…

– Надо отдать ему справедливость, Отто, его собаки изу-
мительны.

– Я этого не отрицаю. Его собаки превосходят все извест-
ное в области дрессировки животных. В особенности этот
Фальк.

– А его черный пудель, – вспомнила Эльза, – который уме-
ет считать, узнает любую букву алфавита, угадывает без слов
все его приказания. Мне иногда жутко делается…

–  Да, будто сам черт сидит в этом пуделе. Возможно,
что Штирнер умен и талантлив. Но талантливое зло опаснее
вдвойне. – И Зауер значительно посмотрел на Эльзу.



 
 
 

– Обо мне вы не беспокойтесь, Отто. На меня его чары не
действуют. Мне он был просто безразличен. Но после сего-
дняшнего вечера, когда я увидела его лицо… Я не знаю, как
выразить это… Впрочем, может быть, мы несправедливы к
нему. Что это?.. Ах!..

Из темноты бесшумно появился Фальк и, взяв зубами за
край платья Эльзы, с веселым ворчаньем потянул ее вперед.

Зауер рассердился на собаку и стал гнать ее. Но Эльза рас-
смеялась.

–  Вы, кажется, становитесь суеверным, Отто. Штирнер,
очевидно, прислал Фалька предупредить нас, чтобы мы по-
торопились.

 
Глава 2

Под колесами поезда
 

Дверь из кабинета открылась, и на пороге показался бан-
кир Карл Готлиб в сопровождении личного секретаря Лю-
двига Штирнера.

Утреннее солнце, заливавшее всю комнату через стены из
сплошного стекла, заиграло на золотых очках Карла Готли-
ба. Банкир сощурил глаза и улыбнулся. Ему было около ше-
стидесяти лет, но никто не дал бы ему столько, видя его бе-
лое, свежее лицо с румянцем во всю щеку. Гладко выбритый,
пахнущий дорогим мылом, хорошими сигарами и духами,
всегда довольный, веселый и живой, он воплощал в себе жи-



 
 
 

тейское благополучие.
– Ну, как прошла ваша загородная прогулка? – спросил

он, пожимая по очереди руки Глюк, Фит и Зауера. – Весело?
Много наловили рыбы? Погода была прекрасная, не правда
ли? Будьте так любезны, Зауер, отправить вот эти телеграм-
мы. Биржевой бюллетень получен? Как сегодня курс долла-
ра? Так… так… Хлопковые акции? Идут в гору? Великолеп-
но. Опротестуйте вот эти векселя банкирского дома «Теп-
фер и K°». Я не могу делать дальнейших поблажек. Вы се-
годня прекрасно выглядите, фрейлейн Фит… А вы о чем-то
мечтаете, фрейлейн Глюк? Хе-хе!

И он с лукавым видом погрозил ей пальцем.
– Я, кажется, догадываюсь. Весна несет с собой опасные

бациллы. Да-а!
Поправив букетик фиалок в петличке черного сюртука, он

посмотрел на часы и сказал:
– Сейчас десять часов. Поезд отходит в десять сорок пять.

Я уезжаю и буду обратно в два часа пятнадцать минут. Еду
принимать завод. Мы со Штирнером живо покончим с фор-
мальностями. Кстати, проветрюсь, засиделся… Машина по-
дана? Идем, Штирнер!

И, мягко ступая, банкир Готлиб вышел, крикнув уже за
дверью:

– Где же вы, Штирнер?
– Сию минуту! – Штирнер быстро прошел в смежную ком-

нату и крикнул: – Фальк! Брут!



 
 
 

Навстречу ему с веселым лаем выбежали две собаки: сет-
тер, бывший на прогулке, и Брут – огромный дог тигровой
масти.

Проходя мимо Глюк, Штирнер склонил голову набок и на-
смешливо спросил:

– Вы еще не решили?
– Чего?
– Выйти за меня замуж…
Громко рассмеявшись, он бросился со своими собаками

догонять патрона.
Эльза нахмурилась. Зауер что-то проворчал, сидя за сво-

им столом.
За окном прошумел отъезжающий автомобиль.
В комнате наступило молчание. Фит трещала на пишущей

машинке, Зауер нервно перелистывал какие-то бумаги.
– Собачник! – вновь тихо проговорил он.
– Что вы там ворчите? – окликнула его Глюк.
– Везде со своими собаками! – ответил Зауер. – Не могу

выносить этого кривляющегося господина! Вчера еще гово-
рил о Готлибе, что он чуть ли не питается человечиной, на-
мекая, очевидно, на строгость Готлиба к должникам, а сего-
дня – видали? Так и юлит около патрона. В глаза смотрит не
хуже Фалька!.. Вы думаете, зачем он собак взял? Будет раз-
влекать ими старика на лоне природы…

– Вы, кажется, становитесь придирчивым, Зауер! – сказа-
ла Эльза. – А «Тепфера и K°» Готлиб скушал – Штирнер



 
 
 

угадал…
– Сам же и убедил Готлиба, чтобы тот предъявил векселя

ко взысканию, в этом нет сомнения, – хмуро ответил Зауер.
– Зауер просто ревнует! – пропела Фит, улыбаясь.
– Будьте добры переписать эту ведомость! – сухо сказал

Зауер, передавая Фит бумагу.
Фит посмотрела, как провинившийся ребенок, и робко от-

ветила:
– Пожалуйста!
Машинка затрещала. Все погрузились в работу, прерыва-

емую звонками телефона.
Около одиннадцати часов раздался новый телефонный

звонок. Не отрываясь от делового письма, Зауер привычно
слушал телефон.

– Алло! Да, да… Кабинет личного секретариата банкира
Карла Готлиба. Что такое? Не слышу! Говорите громче! Слу-
чилось? Что случилось? Как? Не может быть!..

Самопишущее перо выпало из рук Зауера. Лицо его по-
бледнело. В голосе послышались такие нервные ноты, что
Глюк и Фит бросили работу и с тревожным любопытством
следили за ним.

–  Попал под поезд?.. Но как же так?.. Извините, но
это вполне понятное любопытство!.. Так… так… слушаю…
так… Все будет сделано!..

Зауер положил трубку телефона и, проведя рукой по во-
лосам, встал из-за стола.



 
 
 

– Что случилось, Зауер? – с тревогой спросила Фит, под-
нимаясь. – Кто попал под поезд? Да говорите же скорей!

Но Зауер опять уселся в кресло и сидел молча.
– Да… Я ожидал чего-нибудь в этом роде, – сказал он по-

сле паузы и, нервно поднявшись, быстро заговорил: – Мне
только что сообщили по телефону, что Карл Готлиб попал
под поезд..

– Но он жив? – спросили одновременно Фит и Глюк.
– Подробности неизвестны…
– Хорошие подробности! – сказала Фит. – Жив человек

или нет?
– Я просил объяснить происшедшее, но мне ответили, что

теперь не до объяснений… Надо срочно приготовить кро-
вать и вызвать врачей.

– Значит, он жив? – сказала Глюк.
– Может быть… – Зауер нажимал кнопки электрических

звонков, вызывая лакеев, отдавал распоряжения, звонил к
врачам… В доме поднялась суматоха. Прибежала встрево-
женная экономка.

Готлиб был одинок, и все его хозяйство вела «домоупра-
вительница», как ее звали, чистенькая старушка фрау Шмит-
гоф.

Она была так потрясена, что Эльзе пришлось ухаживать
за ней.

Послышался гудок подъехавшего автомобиля.
– Доктор! – вскрикнула Фит.



 
 
 

– Нет, это рожок нашего автомобиля, – ответил Зауер. –
Ганс, идите скорее к подъезду!

Лакей Ганс быстро вышел, семеня больными ногами.
В комнате сгустилось напряженное ожидание. Фрау

Шмитгоф, полумертвая от страха и волнения, сидела в крес-
ле, тяжело дыша.

Из отдаленных комнат послышался тяжелый топот ног,
сбивающихся с шага.

– Несут… – прошептала Фит. – Хоть бы он был жив.
Двери широко распахнулись.
Четыре человека несли обезображенный, окровавленный

труп Карла Готлиба.
Шмитгоф истерически вскрикнула и упала в обморок.
У Готлиба были отрезаны ноги выше колен.
Пятый человек, в форме железнодорожного служащего,

нес какой-то тюк. Фит и Глюк узнали плед Готлиба. Из-под
распахнувшегося края пледа выглядывал лакированный бо-
тинок банкира.

«Ноги. Это его ноги… Какой ужас! – подумала Глюк. – Но
зачем их несут? Зачем они теперь нужны ему?» – промельк-
нула нелепая мысль.

Черты Готлиба мало изменились, но лицо было необычай-
ной белизны, как лист бумаги.

«От потери крови!» – подумала Эльза.
И еще одна подробность поразила ее: в петличке черно-

го сюртука Готлиба сохранился букетик фиалок. Почему-то



 
 
 

этот цветок на груди мертвеца необычайно взволновал Эль-
зу.

Печальная процессия проследовала через кабинет в
спальню Готлиба, оставляя на паркете капли крови.

Следом за трупом Готлиба шел Штирнер. Лицо его было
бледнее обыкновенного, но спокойно. Он осторожно обхо-
дил капли крови на паркете, чтобы не наступить на них, с та-
ким видом, как будто это были дождевые лужи среди дороги.

За ним по пятам шел Фальк. Нервно-расширенными
ноздрями собака обнюхивала капли крови.

Глюк с непонятным ей самой ужасом посмотрела на
Штирнера. Он встретил ее взгляд и, как ей показалось, улыб-
нулся одними глазами.

Вернувшийся из спальни Зауер подошел к Штирнеру и,
глядя ему испытующе в глаза, спросил:

– Как это случилось?
Штирнер выдержал и этот взгляд – только брови его по-

шевельнулись – и спокойно ответил:
–  Я не был очевидцем. Готлиб просил меня отправить

срочную телеграмму. Это отняло у меня всего пять минут, не
больше. А когда я вернулся, все было кончено. Очевидцы го-
ворят, что моя собака, Брут, испугалась паровоза и, метнув-
шись в сторону, попала под ноги Готлиба. Старик не устоял
на ногах и упал с дебаркадера на рельсы вместе с собакой.
Брута разрезало пополам, бедная собака!.. А Готлибу отре-
зало ноги…



 
 
 

– Вы жалеете только собаку?
– Не говорите глупостей, Зауер. И не придавайте слиш-

ком большого значения официальным способам выражения
«душевного прискорбия». Готлиб был славный старикашка,
и мне жалко его. Но отсюда не следует, что я не могу выра-
зить сожаления о гибели четвероногого друга.

– Как странно!.. – задумчиво проговорил Зауер, как бы
придавая особый смысл своим словам.  – Готлиб погиб от
Брута!

– Мой Брут не человек, а собака, и Готлиб не Цезарь, а
банкир, – ответил Штирнер, насмешливо улыбаясь, и про-
шел в спальню Готлиба.

 
Глава 3

Два завещания
 

Весть о трагической кончине Карла Готлиба, крупнейше-
го банкира Германии, взволновала весь коммерческий мир.
Кабинет банкира был одним из нервных узлов финансовой
и промышленной жизни страны. Готлиб финансировал не
только банки, но и крупную промышленность. Не мудрено,
что неожиданная смерть Готлиба явилась событием дня. Га-
зеты обсуждали возможные последствия этой кончины для
тех или иных кредиторов, гадали об изменявшемся соотно-
шении финансовых сил и о судьбе банка, потерявшего сво-
его главу. Задавался вопрос: станет ли кто-либо на место



 
 
 

Готлиба или банк будет ликвидирован? Газетные корреспон-
денты осведомляли читателей о наследниках – родственни-
ках Готлиба: младший брат покойного, землевладелец Оскар
Готлиб, имеет сына Рудольфа двадцати четырех лет и четы-
рех дочерей. Какая-то газета высчитала даже, какой капитал
придется на долю молодого человека и богатых невест, хотя
точно никто не знал, как велико было имущество.

Коммерсанты волновались, газеты шумели, а в доме Кар-
ла Готлиба заканчивался последний акт трагикомедии чело-
веческой жизни.

В доме уже распоряжались на правах законных наслед-
ников экстренно вызванные Оскар Готлиб, красный, загоре-
лый, неповоротливый человек, и его веснушчатые лопоухие
дети.

Оскар Готлиб хмурился и поджимал губы. Возможность
разбогатеть разжигала искорки в его прищуренных глазах.
Но чувство такта и отчасти искреннее сожаление о потере
брата делали его сдержанным. Зато его дети ликовали от-
крыто, без удержу предаваясь сладкому предвкушению об-
ладания богатством. Сын Рудольф, Луиза и Гертруда – стар-
шие дочери Оскара – ходили из комнаты в комнату, осмат-
ривали картины, трогали дорогие безделушки, присажива-
лись на мягкие кресла, ощупывали руками материю, делили
вещи между собой, спорили, смеялись, строили планы…

Изуродованное тело Карла Готлиба, вместе с отрезанны-
ми ногами, похоронили в дорогом склепе тяжеловесной ар-



 
 
 

хитектуры. Следующий за похоронами день назначили для
вскрытия завещания.

Акт этот был обставлен довольно торжественно. Были
приглашены и некоторые служащие Карла Готлиба, в том
числе Зауер, Штирнер, Глюк и Фит.

Штирнер со скучающим видом сидел за письменным сто-
лом и рисовал на листе бумаги собак.

– Послушайте, вы секретарь моего покойного дядюшки? –
окликнул его Рудольф Готлиб. – Будьте так добры, проводи-
те меня в верхний этаж, я хочу осмотреть…

Штирнер молча надавил кнопку звонка на столе. В дверях
показался лакей.

– Ганс, проводите господина Готлиба-младшего в верхний
этаж! – И Штирнер опять углубился в рисование собак.

Рудольф промолчал, но краска гнева залила его веснуш-
чатое лицо.

Зауер, который наблюдал эту сцену, сидя в углу с Глюк
и Фит, усмехнулся.

– Смотрите, Эльза, Штирнер держится так, как будто он
сам – наследник… Признаться, я не понимаю его игры. Он
точно сам напрашивается на то, чтобы новые хозяева выбро-
сили его за дверь…

– Еще неизвестно, что будет с нами, – озабоченно сказала
Эмма.

– Ну что же, уволят – придется поступить кассиршей в
бродячий цирк, – рассмеялась Эльза.



 
 
 

– Перестаньте шутить, Эльза. Я говорю совершенно се-
рьезно. Штирнер явно ведет какую-то большую игру. – По-
низив голос, Зауер продолжал: – Вам не кажется, что смерть
Карла Готлиба произошла при странных обстоятельствах?

Эльза посмотрела на Зауера.
– Что вы хотите сказать, Отто? Ведь Штирнера даже не

было в момент катастрофы…
–  Ага! Значит, и вам эта мысль приходила в голову –

мысль о том, что смерть Готлиба неслучайна? Собака! Что,
если собака действовала по необъяснимому внушению? Ес-
ли я не ошибаюсь, Штирнер в своей научной работе как раз
занимался вопросами внушения и передачи мыслей на рас-
стояние… Вы знаете, какие чудеса он проделывает со свои-
ми собаками? Помните, вечером, когда мы возвращались с
прогулки, Фальк подбежал к вам…

– Какие ужасы! – прошептала Фит. – Вдруг он внушит со-
бакам и они загрызут нас?..

Зауер усмехнулся.
–  От этого он не получит пользы… Собаки Штирнера,

простите мне, охотятся на более крупную дичь. Но какую
пользу извлечет он из смерти Готлиба? Этот странный че-
ловек окружает себя глубокой тайной. Вы знаете, мы с ним
служим более года и каждый день видимся, но ни я, ни кто-
либо другой никогда не были в его комнате. Что он там де-
лает? Какие замыслы обдумывает он в тиши?..

– …И не подумаю. Ты можешь взять себе пейзаж Коро,



 
 
 

но Святого Себастьяна я не уступлю!
Сестры Готлиб прошли мимо, споря о дележе дядюшки-

ного наследства.
Зауер замолчал.
По дому раздались звонки, сзывающие всех в большой

кабинет покойного хозяина. Там уже сидел за письменным
столом нотариус, сухонький бритый старичок в очках в чер-
ной черепаховой оправе. Он был большой формалист и кате-
горически отказался сообщить наследникам что-либо о со-
держании завещания до его вскрытия. И теперь Готлибы с
невольным волнением смотрели на толстый портфель нота-
риуса, скрывавший тайну наследства.

Нотариус не спеша извлек из портфеля пакет, предъявил
его для обозрения целости печатей, вскрыл и начал читать.

По завещанию все имущество переходило брату покойно-
го, Оскару Готлибу, с выделением довольно крупной суммы
фрау Шмитгоф и более мелких – старым служащим.

Готлибы вздохнули с облегчением, выслушав завещание
до конца. Но их лица вдруг вытянулись, когда нотариус среди
наступившей тишины сказал:

– Это первое завещание…
– Значит, есть и второе? – с тревогой спросил Оскар Гот-

либ.
– Есть, и я оглашу его, – ответил нотариус. После той же

процедуры осмотра печатей он вскрыл и огласил и второе за-
вещание, сделанное всего за месяц до смерти Карла Готлиба.



 
 
 

– «В отмену всех ранее составленных завещаний все при-
надлежащее мне благоприобретенное движимое и недвижи-
мое имущество, в чем бы оно ни заключалось, завещаю в
полную собственность служащей у меня стенографисткой
Эльзе Глюк. По личным обстоятельствам я не могу открыть
мотивы, по которым я лишаю моих родственников наслед-
ства и передаю его Эльзе Глюк, но дабы первые не оспари-
вали судебным порядком завещанных ей прав у последней,
укажу, что к этому побудили меня: 1) одна услуга, оказанная
мне Эльзой Глюк, – услуга, о которой я не буду говорить, но
ценность которой не покрывается даже оставленным капи-
талом, и 2) некоторые обстоятельства совершенно личного
характера, заставившие меня вычеркнуть брата моего, Оска-
ра Готлиба, из списков близких мне людей…» Переведенное
на доллары имущество наследодателя, по предварительному
подсчету, определяется в два миллиарда, – закончил нотари-
ус.

Оскар Готлиб откинулся на спинку кресла. Глаза его стали
мутны. Он со свистом дышал широко открытым ртом, нерв-
но перебирая пальцами. Казалось, его поразил удар. Сестры
Готлиб, обнявшись, рыдали, склонив головы на плечи друг
друга.

Рудольф побледнел так, что все веснушки, как брызги гря-
зи, выступили на его лице.

– Не может быть!.. Не может быть!.. – вдруг закричал он
истерически. – Ложь! Обман! Преступление!.. Мы этого так



 
 
 

не оставим! Здесь все мошенники!
Нотариус пожал плечами.
– Молодой человек, будьте осторожны в словах. Я выпол-

нил только свой долг. Вы можете оспаривать завещание за-
конным порядком, если находите его неправильным. А пока
я принужден передать его наследнику.

Встав из-за стола, нотариус подошел к Эльзе Глюк и по-
чтительно передал ей завещание.

Эльза подняла брови в полном недоумении и машинально
взяла бумагу.

Ошеломленный Зауер уставился на Эльзу. Эмма Фит не
знала, радоваться ей или плакать. И только нотариус и Штир-
нер сохраняли спокойствие.

Вдруг Оскар Готлиб покачнулся и стал сползать с кресла.
К нему бросились на помощь.

– Доктора!..
Поднялась суматоха.

 
Глава 4

Счастливая невеста
 

До утверждения завещания Карла Готлиба над его иму-
ществом была учреждена опека, причем Оскар Готлиб до-
бился того, что опекуном был назначен он. Поэтому Готли-
бы остались жить в доме покойного банкира, и молодой Ру-
дольф Готлиб по-прежнему держался с независимостью бу-



 
 
 

дущего владельца, твердо надеясь, что правосудие «восста-
новит права законных наследников».

Выявление огромного имущества покойного требовало
присутствия всех служащих. Поэтому на другой день после
вскрытия завещания к работе вернулись все, не исключая
и Эльзы.

– Вы?.. – удивленно встретил ее Зауер. – В качестве кого
явились вы сюда?

– В качестве стенографистки, – просто отвечала она.
– Миллиардерши не служат стенографистками! – ответил

он ей. Отведя Эльзу в сторону, Зауер сказал: – Прошу вас,
присядьте… Нам с вами нужно серьезно переговорить…

Они уселись. Отто, бледный после бессонной ночи, тер
лоб рукой, собираясь с мыслями.

– Со вчерашнего дня у меня в голове такой кавардак, что я
потерял способность связной речи. Или я подозревал Штир-
нера в преступлении неосновательно, или… или он опаснее,
чем я думал… Но одно для меня ясно: что между мною и ва-
ми воздвигается неодолимая преграда… Вы уходите от ме-
ня, Эльза!

Эльза с недоумением и упреком посмотрела на него.
– Скажите мне искренно, Эльза, положа руку на сердце,

вы ничего не знали о том… счастье, которое ожидало вас?
– Ничего не знала, – твердо отвечала Эльза.
– Но должны же вы знать, по крайней мере, о той вашей

необычайной, – подчеркнул Зауер, – услуге Карлу Готлибу,



 
 
 

которая оценена им выше всех его богатств?
– Насколько помню, никакой услуги я ему не оказывала.
Зауер опять приложил руку к своему разгоряченному лбу.
– От этого можно сойти с ума… Допустим, что тут за-

мешан Штирнер, – впрочем, я уже сам не уверен в этом, –
допустим, он как-нибудь повлиял на старика Готлиба, лов-
ко убедил его в этой несуществующей услуге, которая буд-
то бы обязывала Готлиба быть вам благодарным… Но по-
чему Штирнер тогда не употребил завещание на свое имя?
Или… – Зауер вдруг весь как-то выпрямился, и лицо его ис-
казилось болью. – Простите, Эльза, но я должен задать вам
еще один крайне щекотливый вопрос: может быть, между ва-
ми и Карлом Готлибом были близкие…

Эльза встала, возмущенная.
– Ну, ну, не буду, успокойтесь! Садитесь, прошу вас… Вы

же видите, что я вне себя… Мне приходят в голову совер-
шенно нелепые мысли. Ах, это такая пытка!.. Я должен сра-
зу высказать вам все мои сомнения, они мучили меня всю
ночь. Чего я не передумал!.. Я думал, может быть, вы… дочь
Готлиба…

– Послушайте, Зауер, я сейчас же уйду, если вы…
– Или, может быть… – ха-ха-ха! – вы действуете заодно

со Штирнером и являетесь только ширмой для него…
Эльза встала вторично, но Зауер взял ее за руку и насиль-

но посадил.
– Садитесь! Вы должны это выслушать. Поймите, то, что



 
 
 

я говорю вам так резко, открыто, в лицо, будут говорить и
уже говорят за вашей спиной. Неужели вы не понимаете, что
это завещание бросает тень на ваше доброе имя?

– Слушайте, Зауер, я люблю вас, – видите, я говорю вам
это открыто, – но всякому терпению есть конец. Если в вас
говорит даже безумие, то… я не переношу таких форм безу-
мия. Кто дал вам право оскорблять меня безнаказанно?

– Право, право! Кто дал право подвергать меня пыткам
ужасных подозрений… Откуда они? – Зауер замолчал и уста-
ло опустил голову.

Эльзе стало его жалко. Она ласково коснулась его руки и
тихо сказала:

– Никто вас не подвергал пыткам, вы сами мучаете себя.
И для чего? Ведь поймите, Отто, что в наших отношениях
ничего не изменилось, и я не понимаю, о какой стене вы го-
ворите.

–  Как ничего не изменилось? А миллионы, миллиарды
Карла Готлиба! Вы одна из самых богатых женщин в стра-
не, а я… У меня своя, мужская гордость. Я беден и не хочу,
чтобы про меня говорили, что я женился на деньгах. Деньги!
Разве это не стена?

– Да кто вас убедил в том, что эта стена из мешков с золо-
том будет стоять между нами? Никакой стены нет и не будет!

Отто Зауер смотрел на Эльзу, еще не понимая, но уже чув-
ствуя облегчение.

– Что вы хотите сказать, Эльза?



 
 
 

– Да то, что совсем не надо быть юрисконсультом Отто
Зауером, не спать ночей, доводить себя до помешательства,
чтобы понять всю неловкость получения этого наследства. Я
и не думаю принимать дара Карла Готлиба. Я откажусь от
прав на наследство, вот и все.

– Эльза! Вы? – Зауер крикнул так громко, что Эмма Фит,
работавшая в другом конце комнаты, прекратила свою трес-
котню на машинке.

– Что с вами, Зауер? Вы меня испугали.
– Ничего, фрейлейн, это от радости, оттого, что я вдруг

стал богат! Богат безмерно!..
– Значит, вы женитесь на Эльзе? – по-своему поняла Эм-

ма и бросилась целовать смеющуюся подругу и поздравлять
сияющего Зауера.

– Что это за семейная сцена! С чем вас поздравляют? –
вдруг услышали они голос вошедшего в комнату Штирнера.

– Такое счастье! Эльза выходит замуж за Зауера!.. И они
будут безмерно богаты!  – воскликнула Эмма, обращаясь
к Штирнеру.

– Это правда? – спросил Штирнер.
Эльза и Зауер переглянулись. Эльза помедлила несколько

мгновений и потом твердо сказала:
– Да, это правда. Можете нас поздравить.
Зауер был так счастлив, что крепко пожал протянутую

Штирнером руку.
– Ну что ж, поздравляю вас, мои будущие хозяева, если,



 
 
 

впрочем, вы пожелаете воспользоваться моими услугами. А
если нет, всего хорошего! Чемодан на плечи, собираю сво-
их собак и отправляюсь с бродячим цирком… Делать нече-
го, придется искать другую кассиршу… Может быть, кукол-
ка согласится? Эмма, вы согласны? Что с вами, деточка? Вы
плачете?

– Это… от… радости! – проговорила Эмма.
– Так ли? – смеялся Штирнер. И, погрозив ей пальцем, он

сказал: – Куклы также должны уметь скрывать свои чувства.
Признайтесь, вам немножечко жалко Людвига, а? Чуточку
любили его, а?..

Вошел лакей.
– Господин Готлиб-старший просит господина Отто Зауе-

ра в кабинет.
Зауер кивнул головой Эльзе и неохотно вышел из ком-

наты. Оставшись наедине с Эльзой, Людвиг Штирнер вдруг
стал серьезным.

– Это решено, фрейлейн Глюк?
– Да, это решено.
Штирнер задумался. Потом спросил:
– А я? Я не имею у вас ни малейших шансов на успех?
– Теперь меньше, чем когда-либо… Послушайте, Штир-

нер, вы, как мне кажется, единственный человек, который
может рассеять туман во всем этом деле. Ответьте мне на
несколько вопросов.

– Я вас слушаю.



 
 
 

– Можете ли вы объяснить мне тайну завещания?
– Она умерла вместе с Карлом Готлибом.
– Этот ответ не совсем удовлетворяет меня. И еще один,

самый тяжелый вопрос: существует ли связь… между со-
ставлением завещания и внезапной смертью Карла Готлиба?

– Самая тесная: как только умер Готлиб, стало возмож-
ным предъявить завещание к утверждению и вступить в пра-
ва наследства, – это вам скажет каждый юрист.

– Или вы не хотите меня понять…
– Или вы из деликатности выражаетесь слишком туманно.

Говорите прямо: не являюсь ли я виновником смерти стари-
ка?

Эльза покраснела.
–  Вы сами виноваты, Штирнер. Помните, вы называли

честность пороком… И мне трудно примириться с мыслью,
что среди знакомых, которым пожимаешь руку…

– Есть рука, обагренная кровью невинного младенца ше-
стидесяти лет? И с этакими руками я осмеливаюсь просить
вашей руки…

– Послушайте, Штирнер, где же вы? Так нельзя. Мы давно
ждем вас, – проговорил Оскар Готлиб, появляясь в дверях
комнаты. Штирнер неохотно поднялся и вышел.

– О чем он с тобой так долго говорил? – подбежала к Эльзе
любопытная Эмма.

– Он мне предлагал руку, сердце и земной шар в виде сва-
дебного подарка.



 
 
 

– И что же? Два предложения в один день! Счастливая!
– Эмма, ты знаешь, я отказалась от наследства, – сказала

Эльза.
Эмма широко раскрыла свои глаза.
– Ну, и ты не умней Штирнера!

 
Глава 5

Запутанная история
 

Оскар Готлиб не умер, но неожиданная потеря наслед-
ства, которое ушло из его рук, потрясла его старый организм.
С осунувшимся, почерневшим, опухшим лицом сидел он в
кабинете известного адвоката Людерса и говорил, склонив
голову набок и нервно покручивая в руках карандаш.

– Это дело о наследстве – какая-то сплошная чертовщи-
на и нелепица. Может быть, мой сын Рудольф прав, утвер-
ждая, что тут одна шайка. Шайка преступников или сума-
сшедших. Судите сами. На другой день после вскрытия за-
вещания я пригласил к себе Отто Зауера, юрисконсульта мо-
его покойного брата, чтобы переговорить с ним о деле. За-
уер, как близкое доверенное лицо покойного Карла, мог, как
мне казалось, пролить свет на эту невероятную историю за-
вещания. Но Зауер или действительно ничего не знал об из-
менении завещания, или не хотел мне говорить правды. Зато
Зауер неожиданно сообщил мне другую новость – что Эльза
Глюк отказывается от наследства. Я вызвал к себе Глюк, и



 
 
 

она подтвердила это. У меня как камень свалился с сердца.
Не прошло, однако, нескольких дней, как завещание было
предъявлено в суд к утверждению тем же Зауером по дове-
ренности Эльзы Глюк. «Что же вы делаете?» – спросил я его.
Зауер пожал плечами: «Наследница изменила свое намере-
ние».

– А Эльза Глюк? С ней вы говорили еще раз? – спросил
адвокат, попыхивая сигарой.

– Говорил. Она произвела на меня странное впечатление.
Какое-то каменное спокойствие на лице, тусклый взгляд, вя-
лые движения, будто она не выспалась. «Фрейлейн Глюк, –
говорю ей, – ведь вы же отказались от завещания?» – «Не
знаю, не помню… может быть», – вяло ответила мне она.
«Так зачем же вы подали завещание к утверждению?» Она
удивленно смотрит на меня и молчит, молчит как убитая.
Так я мучился с ней около часа. А потом она вдруг подня-
лась и, ни слова не говоря, вышла.

– Может быть, она изменила свое решение под влиянием
жениха? – спросил адвокат. – Ведь Зауер ее жених?

– Я тоже так думаю. Но удивительно, что и этот жених
тоже выглядит каким-то помешанным. Он мрачен как туча,
будто получение его невестой огромного наследства – страш-
ное несчастье. Зауер мрачен, зол и раздражителен. Или он
хороший актер, или они все там помешались… Но как бы
то ни было, – продолжал Оскар Готлиб, положив карандаш
в карман и тотчас вынув его обратно, – завещание предъяв-



 
 
 

лено, и надо бороться. Как ваше мнение, господин адвокат?
Людерс откинул на спинку кресла голову без единого во-

лоска на розовом черепе и, следя за тающим кольцом дыма,
начал говорить, как бы рассуждая сам с собой:

–  Опровергнуть завещание в исковом порядке по фор-
мальным основаниям нельзя: завещание совершено нотари-
альным порядком, с соблюдением всех законных требова-
ний. Протоколом судебного и полицейского дознания уста-
новлено, что смерть Карла Готлиба явилась результатом
несчастного случая, исключающего злой умысел. Что же
остается нам? Доказать ненормальность завещателя в мо-
мент составления завещания. Это единственный, но и весь-
ма шаткий путь…

Пустив новое колечко дыма, Людерс обратился к Оскару
Готлибу:

– Скажите мне по чистой совести, каковы были у вас от-
ношения с покойным братом? Не было ли у вас… э… э…
размолвок, неладов?

– Никаких! – решительно ответил Оскар Готлиб.
– Но этот намек во втором завещании?
Оскар Готлиб покраснел и заерзал на стуле.
–  Этот намек! Поймите, что этот намек и служит глав-

ной причиной моего желания предъявить иск о недействи-
тельности второго завещания. Этот намек позорит меня. Ес-
ли нелегко примириться с лишением прав на наследство, то
еще тяжелее примириться с этой инсинуацией покойного…



 
 
 

Я не знаю, чем она вызвана, но здесь какое-то недоразуме-
ние. Возможно, что кто-нибудь злонамеренно очернил меня
в глазах брата.

– Да, запутанная история… Постараюсь сделать все, что
можно, но за успех ручаться трудно.

И, пустив третье колечко дыма, знаменитый адвокат пе-
решел на более легкую и приятную для него тему о гонораре.

 
Глава 6

Судебный процесс
 

Судебный процесс Оскара Готлиба с Эльзой Глюк возбу-
дил большой шум. Головокружительный гонорар, который
должен был, в случае выигрыша дела, получить знаменитый
адвокат Людерс, огромная сумма, оставленная Готлибом по
завещанию, неожиданность его посмертной воли, красота
новоявленной наследницы, внезапная смерть Готлиба через
месяц после составления завещания – все это служило неис-
черпаемой темой для газетных заметок и в еще большей сте-
пени для обывательских разговоров. Высказывались самые
невероятные предположения, велись горячие споры, заклю-
чались пари. Больше всего интересовались взаимными отно-
шениями братьев Готлиб, а также отношением Эльзы Глюк
к Карлу Готлибу и Зауеру. Какие нити связывали этих лю-
дей? Что произошло между Оскаром и Карлом Готлибом?
Почему покойный лишил наследства своего брата? Этот во-



 
 
 

прос интересовал и суд.
Иск Оскара Готлиба, построенный умелой рукой адвока-

та Людерса, основывался на том, что завещатель в момент
завещания не находился «в здравом уме и твердой памяти».
К доказательству этого были приложены все старания. Труп
Карла Готлиба потревожили, и лучшие профессора произве-
ли анатомирование мозга. В представленном по этому пово-
ду в суд протоколе были очень подробно описаны вес, цвет
мозга, количество мозговых извилин, начинающийся скле-
роз, но основная задача была не решена.

Сделать прямые выводы о психической ненормальности
Карла Готлиба эксперты не решались, хотя – не без влияния
Людерса – и нашли «некоторые аномалии».

Но у Людерса про запас имелись еще хорошо подготов-
ленные свидетели. С ними Людерсу оказалось управиться
легче, чем с экспертами.

Карла Готлиба, стоявшего во главе огромного дела, окру-
жало много людей. Среди них не трудно было навербовать
свидетелей, готовых дать за приличное вознаграждение ка-
кие угодно показания. Руководимые опытной рукой, свиде-
тели приводили много мелких случаев из жизни покойного,
которые подтверждали мысль о том, что Карл Готлиб, воз-
можно, был ненормален.

Главный бухгалтер рассмешил публику, описав одну
странность покойного: его чрезмерное, доходящее до мании
увлечение рационализацией. Карл Готлиб, например, устро-



 
 
 

ил особый лифт, на площадке которого было установлено
кресло, стоящее у его письменного стола. Лифт соединял три
этажа. Готлиб нажимал кнопку, и из своей квартиры, нахо-
дящейся во втором этаже, проваливался в первый, где по-
мещался банк. Подписав бумаги или лично повидавшись с
нужным клиентом, он возносился на своем кресле, подоб-
но театральному божеству, во второй этаж, прямо к столу и
продолжал начатую работу.

Готлиб не любил, чтобы во время его работы являлись
слуги или служащие. «Это расстраивает работу мыслей», –
говорил он. Поэтому по всему дому были проведены особые
движущиеся бесконечные ленты – транспортеры. Если Гот-
либу нужна была книга из библиотеки или стакан кофе, он
заказывал нужную вещь по телефону, и на бесшумно двига-
ющейся ленте транспортера к его столу подъезжали поднос
со стаканом кофе, книга, ящик с сигарами.

– Его увлечение гигиеной также граничило с манией, – го-
ворил один из свидетелей. – Во всех комнатах были расстав-
лены тергометры, гигрометры и сложные аппараты, опреде-
ляющие состав воздуха и очищающие его. Готлиб не призна-
вал обычной вентиляции: «Наружным воздухом, отравлен-
ным пылью и бензиновой гарью, не очистишь воздух в до-
ме», – говорил он. И воздух очищался химически. Специ-
ально приставленное лицо следило за тем, чтобы температу-
ра неизменно стояла на двенадцати градусах Цельсия: летом
она искусственно охлаждалась до этого предела, чтобы воз-



 
 
 

дух был не сух и не влажен, чтобы в нем не убывал кислород
и не появлялась углекислота; воздух искусственно озониро-
вался.

Новые, более покладистые или лучше оплаченные Людер-
сом, эксперты-психиатры на основании этих показаний да-
ли свое заключение с мудрым названием психоза покойного
Готлиба. Дело начало явно склоняться в пользу Оскара Гот-
либа. Оставался только один вопрос, осложнявший решение
суда, – отношение Карла к Оскару. Правда, и по этому вопро-
су ряд свидетелей дал благоприятные показания, подтвер-
див наличность «братских чувств» между Карлом и Оска-
ром. Но разрыв между братьями мог произойти на какой-ни-
будь интимной почве, неизвестной даже близким людям. К
счастью для Оскара, доказать существование происшедшей
между братьями ссоры никто не мог. Людерс уже предвку-
шал победу, мысленно распоряжаясь крупным гонораром.
Дача в  Ницце… Новый автомобиль… Мариэтт… Людерс
улыбнулся и сощурил глаза, как кот. Ради этого стоило по-
возиться с экспертами и свидетелями!.. Людерс старался во-
всю, внеся в дело свои недюжинные способности и оратор-
ский талант.

В тот день, когда суд должен был вынести решение, огром-
ный зал суда не мог вместить всех желающих услышать при-
говор. Любопытные искали глазами Эльзу Глюк, но ее не бы-
ло. Зауер защищал ее интересы.

Людерс превзошел себя и произнес блестящую речь. Он



 
 
 

тонко анализировал показания свидетелей и экспертов, де-
лал неожиданные сопоставления и выводы, блестяще па-
рировал выступление мрачного Зауера. Несколько раз ост-
роумные замечания Людерса покрывались аплодисментами
публики, в большинстве, видимо, стоявшей на стороне «за-
конных наследников», то есть Оскара Готлиба. При всей
внешней беспристрастности судей было видно, что и они
склоняются в пользу Готлиба.

– Что касается отношений покойного Карла Готлиба к мо-
ему доверителю, Оскару Готлибу, – сказал в конце своей ре-
чи Людерс,  – то, каковы бы они ни были, какое значение
могут иметь симпатии и антипатии душевнобольного? Зауер
говорит, что Карл Готлиб вел крупное дело. – Людерс пожал
плечами. – История знает примеры, когда безумные короли
управляли огромными государствами, и народ даже не дога-
дывался об этом…

Часть публики зааплодировала. Председатель суда позво-
нил в звонок.

В этот момент со своего места поднялся Оскар Готлиб. Он
имел какой-то сонный вид. С безжизненным лицом, волоча
ноги, он равнодушно подошел к столу, за которым сидели
судьи, и вяло сказал:

– Прошу слова.
Наступила глубокая тишина.
Как бы что-то припоминая, с трудом подбирая слова, Ос-

кар Готлиб проговорил:



 
 
 

– Неверно… Неверно говорил Людерс. Карл был норма-
лен и здоров. И Карл по заслугам лишил меня наследства. Я
виноват перед ним.

Зал напряженно затих. Людерс растерялся, потом бросил-
ся к Оскару Готлибу и с раздражением дернул его за рукав.

– Что вы говорите? Опомнитесь! Вы губите все дело! Вы
с ума сошли, – шипел он, задыхаясь, на ухо старику.

Оскар отдернул руку и с  неожиданным раздражением
крикнул:

– Что вы тут шепчете? Не мешайте! Уйдите! Я виноват
перед Карлом… Я не могу говорить, в чем моя вина… Это
дело семейное… Но это и неважно…

Даже судьи были поражены.
– Но отчего же вы только теперь говорите об этом? – спро-

сил председатель суда.
– Потому теперь… потому… – Готлиб задумался, как бы

потеряв мысль, потом продолжал: – Потому что я не знал,
что некоторые обстоятельства стали известны покойному
брату. Я узнал об этом только сегодня. Не я, а Эльза Глюк
заслужила это завещание.

Судебный зал вдруг зашумел, как прорвавшаяся плотина.
Звон колокольчика председателя заглушался поднявшими-
ся криками, Людерс был бледен; покачиваясь, подошел он
к пюпитру и дрожащей рукой налил воды. Стакан звенел о
зубы, и вода пролилась на грудь.

Зауер казался удивленным не менее других.



 
 
 

А Рудольф Готлиб, красный, разъяренный, бросился к от-
цу и, тряся его за плечи, что-то кричал. Но Оскар был без-
участен ко всему. Тогда Рудольф подбежал к судебному сто-
лу и, потрясая кулаками, покрывая шум зала, закричал:

– Неужели вы не видите, что он сошел с ума? Тут все или
сумасшедшие, или преступники… Я этого так не оставлю!

Суд прекратил заседание. Председатель приказал очи-
стить зал.

 
Глава 7

Пропавший наследник
 

В иске было отказано, завещание утвердили. Эльза Глюк
становилась наследницей.

Ни Рудольф, ни Людерс, у которого сорвался огромный
гонорар, не хотели примириться с этим. Но как быть? Осви-
детельствовать Оскара Готлиба, признать его ненормальным
и учредить над ним опеку в лице Рудольфа, чтобы иметь воз-
можность апелляции?

Дело осложнялось тем, что Оскар тотчас после суда исчез
бесследно. Заочно объявить его недееспособным не пред-
ставлялось возможным. Рудольф залезал в долги, швыряя
деньги на поиски пропавшего отца, обещал крупную награ-
ду. Но отец не находился. Срок для обжалования близился
к концу.

В отчаянии Рудольф бросился к Эльзе Глюк. Она еще не



 
 
 

перебралась в дом Карла Готлиба, переходивший к ней по
завещанию, но пунктуально являлась туда, не прекращая ра-
боты. В комнате личного секретариата Штирнер что-то дик-
товал ей, она записывала. Могло показаться странным, что
она сидит за прежней работой, но Рудольф был в таком со-
стоянии, что не обращал ни на что внимания.

– А, молодой человек, ну, как ваши дела? – спросил его
Штирнер с улыбкой.

– Это вас не касается, молодой человек, – с раздражени-
ем ответил Рудольф, – мне нужно переговорить с фрейлейн
Глюк! – и вопросительно посмотрел на Штирнера, как бы
приглашая его выйти. Штирнер прищурил один глаз.

– Кон-фи-денциально? Пожалуйста! – И он вышел.
Рудольф, взъерошив волосы, стал бегать по кабинету:
– Фрейлейн!.. Фрейлейн!.. – начал он и вдруг, закрыв ли-

цо руками, заплакал навзрыд.
– Что с вами? – спросила Эльза, растерявшаяся от такой

неожиданности.
Рудольф подбежал к ней, бросился на колени и, ломая ру-

ки, стал просить прерывающимся от слез голосом:
– Умоляю вас!.. Не губите меня. Откажитесь от наслед-

ства! Ну на что оно вам? То есть оно громадно, кто же отка-
жется от богатства? Но ведь оно не для вас, я хочу сказать,
вы ни при чем, оно к вам пришло неожиданно… Ах, у ме-
ня мысли путаются… А я?.. Я ведь только и жил мыслью об
этом… Отец – скопидом, дрожит над каждым грошом. Я на-



 
 
 

делал столько долгов… Вы! Почему вы? С какой стати вы?
Ведь это же нелепо, ни с чем не сообразно, чудовищно! Ведь
это… я не знаю, что говорю, но вы поймете, поймете и пожа-
леете меня… Откажитесь от наследства, иначе… я покончу
с собой.

– Я не могу этого сделать, – спокойно ответила Эльза.
– Как не можете? Кто же вам может помешать? Разве вы

не отказывались от него?
– Я не помню…
– Сжальтесь, сжальтесь, умоляю! Иначе я… покончу с…

да, я уже говорил об этом… – Рудольф вскочил и, трепля
рукой свою рыжеватую шевелюру, вновь забегал по комна-
те. Он казался безумным. Вдруг он остановился и, уставив
взгляд в одну точку, сжал левой рукой подбородок. – Про-
клятие! Проклятие этим рыжим волосам, этому веснушча-
тому лицу! – И он дергал себя за волосы и бил по щекам. –
Если бы я был хоть красив… А вы, вы прекрасны… Если бы
вы, если бы я… Если бы я сделал вам предложение?

Эльза улыбнулась. Раскрасневшийся, с взлохмаченными
рыжими волосами, он был необычайно смешон в эту минуту.

– Благодарю вас, но у меня есть жених.
– Конечно, чепуха. Я просто с ума схожу и выбалтываю

свои мысли. Вы прекрасны, но не вы, ваше богатство нужно
мне. Я, однако, не мог думать, чтобы такая красота могла
быть такой недоброй и… корыстной! – добавил он желчно
после короткой паузы.



 
 
 

Эльза нахмурилась.
– Я не корыстна.
– Тогда что же мешает вам отказаться от наследства и сде-

лать меня и моих сестер счастливейшими людьми?
Подбежав к ней, он вдруг схватил ее за руку и, глядя пря-

мо в глаза, со всей силы ненасытного желания, задыхаясь,
молвил:

– Откажитесь! Откажитесь! Откажитесь!..
По спокойному лицу Эльзы прошла тень. Брови нахмури-

лись, в ней как будто поднималась борьба.
Рудольф, несмотря на все свое волнение, заметил это и

начал просить с удвоенной силой.
Но в тот момент лицо Эльзы вновь приняло спокойное

выражение, веки полузакрылись, и она тихо, но решительно
сказала:

– Пустите, – высвободила руки и, ни слова больше не го-
воря, пошла к двери.

– Куда же вы? Подождите! – Рудольф бросился за Эльзой,
пытаясь ухватить ее за руку. Но в этот момент дверь комна-
ты открылась, вбежала собака и с угрожающим ворчанием
стала между Рудольфом и Эльзой. Вслед за собакой появил-
ся Штирнер.

– Э, это уж нехорошо! – сказал он. – Кто же хватает за
руки чужих невест?

Рудольф стоял, дрожа, как в лихорадке, и мерил Штирне-
ра недружелюбным взглядом. Штирнер спокойно и насмеш-



 
 
 

ливо смотрел на него.
Рудольф топнул ногой, быстро повернулся на каблуках и

выбежал из комнаты. Прыгнув в автомобиль, он стал бормо-
тать, как в бреду:

– Все погибло! Все погибло!..
– Куда прикажете? – спросил шофер.
– Все погибло! Все погибло! К Людерсу…
С этими же словами – «Все погибло!» – он вбежал в ка-

бинет Людерса, не обращая внимания на клиентку, которая
сидела у адвоката.

– Людерс! Все погибло!.. Она отказала… Эльза отказала
по всем пунктам, этого и надо было ожидать… Завтра ис-
текает срок на подачу апелляции. Отец пропал… Если бы
мы хоть знали, что он умер… Но нет, и тогда было бы позд-
но!.. Опеку не учредишь в несколько часов… Все погибло…
Остается одно: подать апелляцию… Доверенность моего от-
ца на ваше имя не уничтожена…

– Но это безнадежно при наличии в деле заявления Оска-
ра Готлиба.

– Все равно, подавайте!.. Может быть, отец найдется к то-
му времени, когда дело будет пересматриваться.

Людерс пожал плечами, но подумал, что, пожалуй, это и
верно. Главное – не пропустить срока, а там обстоятельства
могут повернуться иначе.

Апелляция была подана. Но Оскар Готлиб по-прежнему
не подавал о себе никаких вестей. Все способы проволочек



 
 
 

были исчерпаны, дело было проиграно Готлибами во всех
инстанциях.

Эльза Глюк вступила в права наследства.
 

Глава 8
Стеклянный дом

 
Увлечение покойного банкира рационализацией сказа-

лось и на архитектуре его дома, построенного по последне-
му слову американизированной строительной техники. Кра-
сота этой новой архитектуры определялась новым каноном:
утилитаризмом. Весь огромный, растянутый в длину трех-
этажный дом Готлиба был сделан из железа, стекла и бето-
на и внешне был скучно прямолинеен, как разграфленный
лист гроссбуха. Ни одной радующей глаз кривой линии, ни
одного украшения. Огромные стекла во всю стену придавали
дому вид какого-то гигантского аквариума. Казалось, стекла
были слишком хрупкой защитой для миллионов, которыми
ворочал банк Готлиба. Но «золотые рыбки» этого аквариума
хранились глубоко на дне его – в подземном этаже. Сталь и
бетон этого казнохранилища способны были выдержать на-
лет не только земных, но и воздушных бандитов. Сотни ав-
томатических звонков и световых сигналов, особые периско-
пы, дающие возможность находящимся в первом этаже сто-
рожам видеть, что делается в подвале, автоматически захло-
пывающиеся двери, электрические заградители и киноаппа-



 
 
 

раты обрекали на неудачу всякую попытку проникнуть сю-
да силой или хитростью. В свое время Готлиб немало бро-
сил денег на то, чтобы через репортеров, описывающих все
эти чудеса заградительной техники, оповестить весь мир о
неприступности его банковской твердыни и отбить охоту лю-
бителей легкой наживы проникнуть в подвалы. И действи-
тельно, за десять лет был только один случай покушения, и
он окончился очень плачевно для смельчаков: двое взлом-
щиков, лучшие специалисты своего дела, были захлопнуты
автоматической дверью, как мыши в мышеловке.

Автоматически приведенный в действие киноаппарат за-
снял это происшествие, и картина демонстрировалась во
всех кинематографах как образец наказанного порока. Прав-
да, злые языки утверждали, что все это ограбление было
инсценировано самим Готлибом, пригласившим, за прилич-
ное вознаграждение, известных «артистов» уголовного дела
и обещавшим им выход на свободу, когда шум вокруг дела
утихнет, но, тем не менее, картина возымела действие. Бан-
кир и его вкладчики спали спокойно.

В первом, надземном, этаже помещался банк со всеми его
отделениями. Здесь же помещались вооруженные сторожа, в
которых, в сущности, не было и нужды. Но банкир содержал
довольно большой штат их «для декорации».

Квартира Готлиба помещалась во втором этаже, где сере-
дину занимали гостиная, приемная, личный секретариат и
кабинет. Правый конец здания был разделен на две комнаты,



 
 
 

соединенные с кабинетом; в одной помещалась спальня Гот-
либа, в другой жил Штирнер. Эти комнаты Штирнер держал
всегда на запоре, не допуская туда служащих даже для убор-
ки. В левом же конце этажа помещался «зверинец» Штирне-
ра: его ученые собаки, волки, свиньи, кошки и медведь. Все
они жили совместно в трогательном единении. Бросив уче-
ную карьеру, Штирнер продолжал «по-любительски», как
говорил он, изучать психологию животных.

Почти две трети верхнего, третьего, этажа, его середину,
занимала картинная галерея – гордость Готлиба и предмет
шуток и острот знатоков. Здесь, в таком же трогательном
единении, как звери Штирнера, бок о бок уживались подлин-
ный Андреа дель Сарто с грубо поддельным Корреджио, маз-
ня неизвестного дилетанта с карандашным рисунком Лео-
нардо да Винчи. Все картины были расставлены на станках,
расположенных в ряд перпендикулярно стеклянным стенам;
Готлиб называл это «рационализацией освещения». Середи-
на зала была пуста, если не считать стоявшего на помосте
рояля. Для торжественных обедов приносились из кладовых
какие-то замысловатые раскладные, рационализированные
Готлибом столы, которые в сложенном виде занимали очень
мало места, но собрать их было истинным мучением: слу-
ги выходили из себя, когда им приходилось складывать бес-
конечные кусочки, доски, бруски… Эта работа напоминала
китайскую головоломку. Отдельные части, неверно пригнан-
ные, рассыпались, не слушались, не входили в пазы. Слуги



 
 
 

нервничали, Готлиб еще больше.
– Ну как же вы не понимаете? Это так просто! – И он под-

бегал сам, складывал, выдергивал, подставлял, ронял, уши-
бался и сердился больше всех.

Теперь с этим было покончено. Столы мирно почивали в
разобранном виде, как и их разобранный на части несчаст-
ный хозяин. Зал был пуст. Поэтому приятно было отсюда
войти в смежный зимний сад. Широкие листья пальм покры-
вали большой аквариум. Вьющиеся растения оплетали ис-
кусственный грот. Яркие орхидеи радовали глаз пестротой
красок.

Уютные диванчики между лаврами и цветущими олеанд-
рами давали возможность отдохнуть и послушать певчих
птиц, летавших на свободе.

К другому концу зала примыкала библиотека, которая на-
ходилась под двумя кабинетами Готлиба, помещавшимися
во втором и первом этажах. Все эти три комнаты соединя-
лись лифтом с установленным на нем креслом. В библиоте-
ку, состоявшую исключительно из роскошных изданий в до-
рогих, тисненных золотом переплетах, Готлиб любил «взле-
тать» на своем подъемном кресле после работы, чтобы вы-
курить здесь сигару. Но книг он не читал. Изредка вынимал
он какую-нибудь из них, раскрывал и разглядывал рисунки.

–  Маки-домовой, Tarsus spectrum… Бывают же такие
несуразные животные! Прямо в очках! Фу, гадость, еще во
сне приснится! – И он захлопывал книгу и сладко потяги-



 
 
 

вался после трудового дня.
Две крайние комнаты пустовали. Одна из них находи-

лась над спальней покойного Готлиба, другая – над комнатой
Штирнера.

В эту последнюю комнату Штирнер ввел Эльзу, когда
осмотр дома был окончен.

– Вот и все ваши владения. Я думаю, что вам здесь будет
хорошо. Здесь много света и воздуха, как, впрочем, и во всем
доме, недаром у вашего завещателя был такой прекрасный,
свежий вид и румяные щеки.

При упоминании о завещателе Эльза вздрогнула, и легкая
тень пробежала по ее лицу.

Штирнер нахмурился.
– Эльза, – серьезно сказал он, – неужели все это вас не ра-

дует? Ведь вы сейчас одна из богатейших женщин в мире. Вы
можете исполнить всякий ваш каприз. Если вам не нравится
этот дом, вы можете остановиться в любом из двадцати ше-
сти домов, принадлежащих вам теперь в городе, вы можете
жить на ваших виллах в Ницце, в Ментоне, в Оспидалетти,
на Майорке, в Алжире, я уж не помню где… – О чем-то по-
думав, он продолжал: – Но вам здесь должно понравиться.

– Да, мне здесь должно понравиться, – как эхо прозвучал
ответ Эльзы.

– В соседней комнате будет помещаться ваша прислуга.
В этой комнате, как и везде, электрических звонков больше,
чем в мебели обойных гвоздиков, а телефонов еще больше,



 
 
 

чем звонков… Не сходя с кресла, вы можете потребовать все
что угодно. Чашка кофе сама подъедет к вам на транспорте-
ре… До скорого свидания!

Когда он ушел, Эльза устало опустилась в кресло и, скло-
нив голову, закрыла лицо руками. Где-то далеко пробили ча-
сы, и звон их гулко разнесся по пустому залу.

Эльза долго сидела неподвижно. Она думала о своей жиз-
ни, так странно сложившейся. Дочь бедных родителей, круг-
лая сирота, она рано узнала нужду. Еще девочкой она бы-
ла необычайно красива. Эта красота принесла ей в жизни
много радостей и много горя. Одна состоятельная старушка,
фрау Беккер, одинокая вдова, увидя в приюте красивого ре-
бенка, взяла девочку к себе. В то время Эльзе было двена-
дцать лет. До семнадцати она прожила у фрау Беккер. Эти
пять лет были лучшими в ее жизни. Старушка любила ее,
даже баловала, дала хорошее образование, и Эльза привяза-
лась к ней, как к матери. Но старушка неожиданно умерла,
не оставив завещания. Родственники бросили Эльзе подачку
в такой оскорбительной форме, что она отказалась от их по-
мощи и взялась за работу. Прошло два тяжелых года, в про-
должение которых ей пришлось узнать свет с неприглядной
стороны. При ее красоте ей нетрудно было получить место в
магазине, и она находила эти места, но быстро бросала их из-
за слишком открытых признаний ее красоты со стороны хо-
зяев. Она решила перейти на другую работу. Вечерами изу-
чала она стенографию, и когда изучила, ей посчастливилось



 
 
 

поступить к Готлибу. Здесь же она познакомилась с Зауером
и полюбила его за одно то, что он с уважением относился к
ней и был всегда корректен и выдержан.

Получение наследства выбило ее из колеи.
Она никак не могла понять, как и почему она приняла на-

следство, после того как решила отказаться от него.
– Почему? Почему? – спрашивала она себя.
Вдруг лицо ее стало спокойным. Глаза полузакрылись.

Так она просидела несколько минут. Наконец она вздохну-
ла полной грудью, как человек, вышедший из душного по-
мещения на свежий воздух. С удивлением она чувствовала,
что от ее смутной тревоги и тоски не осталось и следа. Она
встала, сладко потянулась, как бы разминая затекшие члены,
и с любопытством осмотрела комнату.

– Право, здесь очень занятно. Какой интересный рисунок
на ковре! А сколько света! Как легко дышится!

Она глубоко вздохнула и с  новым чувством какого-то
обостренного любопытства стала осматривать свое новое по-
мещение: библиотеку, картинную галерею и чудесный зим-
ний сад.

– И это все мое!..
В первый раз она подумала: «А ведь Штирнер прав! Какая

я счастливая!..»



 
 
 

 
Глава 9

Пятьдесят процентов прибавки
 

Штирнер, оставив Эльзу, быстро спустился во второй
этаж. В комнате личного секретариата он застал Зауера, Эм-
му Фит и старушку-экономку фрау Шмитгоф.

Зауер смотрел на него недружелюбно, Фит и Шмитгоф –
с тревогой. После того как Эльза Глюк стала полноправной
хозяйкой, все они не знали, как сложатся их дальнейшие от-
ношения.

– Здравствуйте, господа! – оживленно сказал Штирнер. –
Я от новой хозяйки! Не беспокойтесь ни о чем: вы все оста-
нетесь, я уже говорил с Эльзой… фрейлейн Глюк… Работы
у нас теперь будет много… Наша прекрасная хозяйка не зна-
кома с банковским делом, и на нас – главным образом на ме-
ня и вас, Зауер, – выпадает тяжесть управления делами бан-
ка Эльзы Глюк.

– Прошу за меня не решать и не определять моих обязан-
ностей, – желчно сказал Зауер.

– Да… Но как же иначе? Ну, мы еще поговорим. Меня
ждет одно неотложное дело.

Штирнер быстро прошел в кабинет, что-то написал на
письменном столе Готлиба, спрятал написанное в ящик сто-
ла, запер на ключ и прошел в свою комнату. Скоро он вышел
обратно и вновь уселся за письменный стол Готлиба.



 
 
 

В кабинет вошла Эльза, а вслед за ней явились Зауер, Фит
и Шмитгоф.

Эмма и экономка благодарили Эльзу за то, что она остав-
ляет их у себя.

– А! Фрейлейн Глюк, очень рад, что вы пожаловали ко
мне! – сказал Штирнер. – Как вы чувствуете себя?

– Благодарю вас, хорошо.
– Вам понравился дом?
– Очень! – ответила она оживленно. – Весь верхний этаж

залит солнцем. Кажется, будто плаваешь в солнечном океа-
не. А этот зимний сад – очаровательный уголок. Право, нет
нужды ездить в Ниццу, имея недалеко это зеленое убежище!

– Отлично! Значит, все в порядке? – весело улыбнулся
Штирнер.

На Зауера неожиданное оживление и жизнерадостность
Эльзы произвели обратное впечатление. Он насторожился,
подозрительно посмотрел на нее и стал кусать губы.

– А теперь будьте любезны снять с ваших плеч деловую
обузу, – сказал Штирнер. – Согласно вашему желанию я за-
готовил полную доверенность на мое имя… Будьте добры
подписать ее.

Зауер, Шмитгоф и даже наивная Фит были удивлены.
Всем казалось естественным, что доверенность будет дана
Зауеру – жениху Эльзы, или, по крайней мере, управление
делами будет разделено между ним и Штирнером.

– Да, да, – охотно ответила Эльза и взяла перо.



 
 
 

– Одну минутку! – Штирнер позвонил, и в комнату вошел
старичок нотариус с двумя свидетелями.

– Извините, – встретил его Штирнер, – что мы беспокоим
вас, приглашая, по старой памяти, на дом…

Старичок любезно закивал головой.
Эльза подписала доверенность. В несколько минут фор-

мальности были закончены.
– Надо, чтобы все было по форме. Благодарю вас! Вы сво-

бодны, – сказал Штирнер.
Нотариус, Фит и Шмитгоф вышли.
–  Вы, Зауер, остаетесь юрисконсультом. Но наш новый

банкир добрее старого и увеличивает ваше жалованье на
пятьдесят процентов. Вы так, кажется, распорядились?

– Да, да! – ответила Эльза.
– Благодарю вас за честь, но я отказываюсь от ваших при-

бавок и от места… – ответил позеленевший Зауер.
– Но почему, Отто? Ты шутишь! – спросила Эльза, глядя

на жениха.
– Ну, вы тут договаривайтесь с хозяйкой, а мне некогда.

Надо спуститься в банк, благо старик Карл изобрел такой хо-
роший способ сообщения.

И, нажав кнопку, Штирнер провалился в люк.
– Ты шутишь, Отто? – повторила Эльза, оставшись одна

с Зауером, и ласково прикоснулась к его руке.
Зауер брезгливо отдернул руку и поморщился.
– Не знаю, кто из нас шутит… Мне кажется, что вы, фрей-



 
 
 

лейн Глюк…
– Отто!..
– Но только ваши шутки похожи на издевательство… из-

девательство над человеческим достоинством, любовью, до-
верием, дружбой.

Зауер заговорил с обидой в голосе:
– Эльза! Что с тобой, Эльза? Ты уверяла меня, что отка-

жешься от наследства, и ты обманула меня… Зачем?
– Отто, но разве ты не понимаешь, что так надо было? И

не ты ли сам выступал на суде от моего имени?
– Да, я выступал… Я не знаю, почему я выступал… Это

какое-то бесовское наваждение… Впрочем, ты просила ме-
ня, и я сделал… Ведь я ни в чем не могу отказать тебе…
Но ты? Ты обманула меня! Ты стала миллионершей и опять
разбудила во мне всех демонов сомнений, которые терзают
меня. Это наследство позорит тебя, пятнает нашу любовь.
И это еще не все: ты вдруг выдаешь доверенность Штирне-
ру!.. Какие новые черные подозрения пробуждаешь ты?.. Ты
с ним заодно. Ты… близка ему! Ты – соучастница его пре-
ступлений. Ты дурачила меня, как мальчишку.

– Отто!
– Молчи! Неужели ты не понимаешь, что вокруг твоего

имени сплетут легенды, тебя смешают с грязью, и эта грязь
долетит сюда с улиц, в эти золотые хоромы – они не защитят
тебя. Ты живешь с ним в одном доме, ты…

– Успокойся, Отто, умоляю тебя!



 
 
 

– Нет, не успокоюсь!.. Тебе всего этого оказалось еще ма-
ло. Ты хочешь унизить меня, предлагаешь пятьдесят процен-
тов прибавки. Ха-ха-ха!.. Любовь и достоинство за пятьде-
сят процентов!

Зауер закатился истерическим смехом и не мог сдержать-
ся.

Потрясенная Эльза беспомощно смотрела на него. В ней
происходила ужасная борьба. Наконец нервы ее не выдержа-
ли, и она расплакалась.

Зауер утих, нервно всхлипывая, и от времени до времени
тяжело вздыхал.

– Как я несчастен… как я несчастен!.. – тихо говорил он,
сидя в кресле и положив голову на руки.

Эльза подошла и обняла его.
– Отто, неужели ты думаешь, что я такая дурная? Ведь я

же люблю тебя! Ну успокойся, милый мой, родной… Я все
сделаю, что ты скажешь…

– Правда?
– Правда, – твердо ответила Эльза. – Не вини меня, я сама

не знаю, как все это произошло…
Зауер поднялся. Вслед за ним поднялась и Эльза.
– Мне не надо богатства, я люблю тебя, только тебя, – ска-

зал он, сжимая ее руки. – И ради моей любви я требую: зав-
тра же, слышишь, завтра, не позже, мы обвенчаемся с тобой,
и завтра же ты выгонишь из дома проклятого Штирнера со
всеми его собаками!



 
 
 

– Я согласна.
– Эльза!
– Отто!..
Площадка лифта бесшумно поднялась.
– Ого! Целуются! – вдруг услышали они за собой насмеш-

ливый голос Штирнера и, оторвавшись друг от друга, огля-
нулись. – Какая трогательная сцена!

Штирнер сидел за письменным столом, покуривая сигару.
– Вы здесь зачем? – негодующе воскликнул Зауер.
– По долгу службы, – насмешливо ответил Штирнер. – До-

верие, которым облекла меня наша хозяйка…
– Наша хозяйка изменила свое решение и дает вам пол-

ный расчет, – перебил его Зауер, – доверенность на ваше имя
будет уничтожена. В вознаграждение же за ваши заслуги вам
будет выдано полностью двухмесячное содержание с надбав-
кой пятидесяти процентов.

– Придется мне открывать бродячий цирк, – сказал Штир-
нер, почесав лоб.

Но, оставшись один, он нахмурился, вынул из ящика сто-
ла какие-то чертежи, просмотрел их, сердито проворчал что-
то, поспешно вошел в свою комнату и надолго заперся в ней.

 
Глава 10

«Девушка с разбитым кувшином»
 

Прошел месяц. Эмма Фит сидела на своем обычном месте



 
 
 

и писала на «Ремингтоне».
Зауер, побледневший, небрежно причесанный, небритый,

долго ходил большими шагами по кабинету, искоса погля-
дывая на Эмму. Потом он подошел к ней и, покачиваясь из
стороны в сторону, в упор стал смотреть ей в лицо.

Резвые пальцы Эммы начали делать перебои на клавишах
«Ремингтона». Она покраснела под пристальным взглядом
Зауера и, не прерывая работы, спросила:

– Почему вы так смотрите на меня, господин Зауер, как
будто никогда не видали? Вы мешаете мне работать…

– Фрейлейн Эмма, а ведь вы прехорошенькая!
Эмма покраснела еще больше, но попыталась сделать вид,

что не расслышала его слов.
– Странное дело! – продолжал Зауер. – Более года, как вы

здесь служите, я встречаюсь с вами каждый день, но только
за последний месяц у меня как будто открылись глаза: при-
ятный овал лица, мягкие волосы, к которым хочется прикос-
нуться и погладить, изумительные глаза! В них детская на-
ивность и лукавство маленького бесенка. Вы – живая «Де-
вушка с разбитым кувшином».

– Я не разбивала никаких кувшинов.
– Это картина Греза. А вы…
– Перестаньте, Зауер.
Эмме приятно было слушать Зауера, но она скрывала свои

чувства, боясь гнева Эльзы. А Эльза уже не раз заставала их
за такой беседой. Эльза с достоинством проходила мимо, но



 
 
 

Эмма чувствовала, что ее «хозяйка», как шутя теперь она
звала ее, все видит и понимает.

– Господин Зауер, я не узнаю вас!
– Я сам не узнаю себя, деточка. Философы уверяют, что

познать самого себя – самая трудная задача в мире…
Зауера действительно нельзя было узнать.
Корректный, аккуратный, педантичный Зауер перестал,

чего никогда не было раньше, заботиться о своей внешности,
начал ходить по ресторанам, покучивать в подозрительной
компании, халатно относиться к делу.

–  Вот что, дорогая фрейлейн Фит, довольно вам тре-
щать на этом неблагодарном музыкальном инструменте. По-
ра кончать. Идемте наверх, я покажу вам в зимнем саду но-
вых золотых рыбок в аквариуме. Их недавно выписал Штир-
нер в подарок нашей хозяйке.

Эмма колебалась.
Зауер, улыбаясь, многозначительно посмотрел на дверь

кабинета.
– Боитесь хозяйки?
Эмма вспыхнула и поднялась.
– Только на одну минуту! Я спешу домой…
Но эта минута длилась более получаса. Зауер болтал и лю-

безничал без умолку. Эмма краснела от тайного страха быть
застигнутой. Посмотрев на часы, Эмма вдруг поднялась.

– Боже, я опоздала!.. – И она, поправляя прическу, вышла
из зимнего сада в пустынный зал.



 
 
 

– Послушайте, Эмма, едем сегодня с вами в театр, а вече-
ром поужинаем в «Континентале» и послушаем джаз-банд.

Эмма, привыкшая видеть Зауера серьезным, не могла
удержаться от смеха. Зауер подхватил ее под руку и, скользя
по паркету, повлек к выходу.

Эту сцену наблюдала Эльза, стоявшая меж станками кар-
тин. Она часто бродила по галерее.

Когда Зауер и Эмма удалились, побледневшая Эльза вы-
шла из своего угла, прошла в зимний сад и устало опусти-
лась на скамейку перед аквариумом. Журчал фонтан, золо-
тые рыбки медленно двигались за зеленью стекла, всплыва-
ли на поверхность и пускали пузырьки воздуха. Было тихо.
Птицы сидели на ветвях, нахохлившись, как под дождем.

Эльза опустила голову и увидела лежащий на полу порт-
фель из желтой кожи с серебряными инициалами «О.З.».

В то же время она услышала приближающиеся шаги.
«Отто Зауер забыл портфель и идет за ним», – мелькнула

у нее мысль. Она хотела скрыться в гроте, чтобы не встре-
чаться с ним, но, подумав, осталась на месте.

Зауер вошел, напевая шансонетку. Увидев Эльзу, он сде-
лал удивленное лицо, немного смутился, но тотчас принял
непринужденный вид.

– А! Изволите прогуливаться по садам? Как вам нравятся
золотые рыбки? Я думаю, под хорошим соусом они очарова-
тельны.

Но Эльзу не рассмешила шутка.



 
 
 

– Послушайте, Зауер, что все это значит?
– О чем вы говорите, повелительница?
– О том, что было здесь сейчас, и вообще о всем вашем

поведении за последний месяц.
Зауер покраснел.
– Фрейлейн Глюк, я могу задать вам тот же вопрос. Что

значит ваше поведение? Вы исполнили ваше обещание? Раз-
ве вы уже моя жена, а Штирнер уволен? На каком основании
вы предъявляете права на свободу моих поступков?

– Никаких прав я не предъявляю. Я не отказываюсь от
своих обещаний, хотя и не выполнила их.

– Почему?
Эльза смутилась, в свою очередь. Почему? Она сама не

знала. Здесь опять был провал в ее сознании. И она испытала
знакомое уже ей неприятное ощущение утраты памяти. Ее
мысль билась о невидимую преграду, как муха о прозрачное
стекло. Эльза опустила голову и молчала.

А Зауер пытливо рассматривал черты ее лица и ее фигуру
и думал, удивляясь:

«И как только я мог любить ее? Ничего особенного! Та-
ких красивых живых манекенов сколько угодно в любом ма-
газине модного платья. Ее шея красива, но несколько длин-
на, странно, что я не замечал этого раньше. А эти узкие пле-
чи… А родинка у левого глаза – она совсем не на месте. Эта
родинка решительно портит ее!..»

– Вы не отвечаете!.. Вам нечего сказать?



 
 
 

Наконец Эльза ответила:
– Но ведь и вы не оставили службу. Почему?
Она попала в больное место Зауера. Он действительно не

ушел по непонятной для него самого причине. Месяц тому
назад, как-то неожиданно для самого себя, Зауер охладел
к Эльзе и воспламенился любовью к Эмме. Временами он
чувствовал тяжесть этого, как и других своих поступков: та-
кой разлад с самим собой выбивал его из колеи. Он испыты-
вал как бы раздвоение личности, и это мучило его. Чтобы
забыться, он начал курить и вести рассеянный образ жизни.

Но ему не хотелось признаться в том, что он сам себе не
может ответить на вопрос, почему он не уходит из этого до-
ма. Это раздражало его, и он повернул вопрос в другую сто-
рону:

– А, так вам хочется поскорее избавиться от меня? Теперь
все понятно!..

Эльза с укором посмотрела на него.
– Отто, вы опять будете оскорблять меня?
– Будьте совершенно покойны! Мы в достаточной степени

измучили друг друга, и нам пора прекратить эту игру. Если
хотите знать, я не ухожу отсюда потому, что люблю Эмму
Фит. Да, люблю и сегодня же сделаю ей предложение!

Это объяснение казалось ему наиболее правдоподобным,
хотя где-то в подсознании он и чувствовал, что обманывает
себя: разве не мог он уйти вместе с Эммой?

Эльза откинулась на спинку и только тихо сказала:



 
 
 

– Отто!..
Наступило молчание. В душе Зауера шевельнулось что-то

похожее на жалость. Но тотчас промелькнула мысль: «Лжет,
притворяется, как всегда». И он стал говорить с раздраже-
нием:

– А чего же вы от меня ожидали? Недоставало, чтобы я
согласился играть роль чичисбея, как это водилось когда-то
в  Венеции!.. Официальный друг дома! От этой почетной
должности отказываюсь. При вашем богатстве найдутся дру-
гие охотники. А меня увольте. Эмма Фит с неба звезд не
хватает, миллиардами не ворочает, вся ее душа состоит из
одной простенькой пружинки, но эта девушка сумеет быть
честной женой.

Эльза не возражала, склоняя голову все ниже, как под уда-
рами бича.

Зауер поднял портфель.
– Зауер беден, но Зауера нельзя купить за пятьдесят про-

центов прибавки к жалованью! Простите, меня ждут.
И, преувеличенно любезно раскланявшись, он вышел.

Шаги его четко отдавались в огромном зале.
Эльза сидела как пришибленная. Бой часов привел ее в

себя.
Она вздрогнула.
– Пять часов. Как поздно!
Сгущались зимние сумерки.
Эльза вышла в зал и огляделась по сторонам. Случайно ее



 
 
 

взгляд скользнул по роялю; вдруг ей захотелось играть. Она
подняла крышку инструмента, уселась и заиграла.

Ей казалось, что еще никогда она не играла с такой охо-
той…

Вдруг она вздрогнула.
Прямо перед собой она увидела лицо Штирнера. Когда он

вошел?.. Он стоял, прислонившись к роялю, и глядел на нее.
Его лицо было бледнее обыкновенного, серьезно и печально.
Тонкие губы нервно вздрагивали.

Эльза вскрикнула и прекратила игру.
– Играйте, прошу вас! – сказал он искренно и просто. Эль-

за, оправившись от испуга, продолжала. Он некоторое вре-
мя внимательно слушал игру, а потом медленно и тихо стал
говорить:

–  Как прекрасно вы играете! Это «Лебедь»? «Лебедь»
Сен-Санса… Говорят, лебедь поет перед смертью… Но ле-
беди живут долго, очень долго, и преждевременно умирают
только смертельно раненные. Неужели и вы ранены? Кем?
Разве стоит он того, чтобы из-за него умирать?

– О ком вы говорите? – спросила Эльза, переставая играть
и опуская руки на колени.

– О нем, о Зауере! Разве это секрет?
В Эльзе заговорила гордость женщины.
– Господин Штирнер, – сухо сказала она, поднимаясь из-

за рояля, – я вас прошу не вмешиваться в мои личные дела!
– Да ведь это и мои личные дела, фрейлейн Эльза, ведь



 
 
 

вы знаете, что я люблю вас!
– Но вы знаете, что я не люблю вас.
– В этом, увы, все несчастье… мое и ваше, да, да, и ваше,

хотя вы и не понимаете этого. Как бы все было великолепно,
если бы вы любили меня! Если бы вы сами полюбили меня, –
многозначительно сказал Штирнер.

– А как же иначе можно полюбить?
Штирнер не ответил.
– Послушайте, Эльза, давайте поговорим серьезно. В этом

рационализированном зале негде даже присесть… Пройдем-
ся в зимний сад, прошу вас!

Они уселись на той же скамье, на которой только что си-
дела Эльза.

–  Вы прошли тяжелую школу и знаете жизнь,  – начал
Штирнер. – Вы знаете, как трудно красивой бедной девуш-
ке честно заработать кусок хлеба. Теперь вы богаты. Но и
богатство имеет свои неприятности. Для мужчины вы стано-
витесь приманкой вдвойне. На красоту очень часто зарятся
донжуаны и ловеласы, на богатство – подлецы и проходим-
цы. Вы не гарантированы теперь, что ваш избранник будет
любить вас, а не ваше богатство. Что ожидает вас тогда? С
Зауером кончено. Вы одиноки. Посмотрите на вещи трезво.
Почему бы мне и не стать вашим мужем? Вы не любите ме-
ня. Но, говорят, наиболее счастливые браки те, где сватом
бывает не любовь, а разум. Вы можете полюбить меня позже,
такие случаи не редки… И потом… У меня огромное дело,



 
 
 

грандиозные планы, а ваше отношение ко мне связывает ме-
ня, не дает возможности развернуться во всю ширь, отдаться
всецело работе… В последний раз говорю вам: решайте!

Эльза отрицательно покачала головой.
– Нет, нет! – поспешно сказал Штирнер. – Не говорите

мне сейчас ничего. Обдумайте все спокойно, взвесьте мое
предложение и дайте мне ответ… Сегодня у нас четверг… в
воскресенье вечером, в шесть часов. Это последний срок!

Поклонившись, Штирнер вышел.
Часы гулко пробили шесть.

 
Глава 11

Несостоявшееся свадебное путешествие
 

Наутро Эльза проснулась с давно уже покинувшей ее яс-
ностью мысли. Ей надо было решить – принять ли предло-
жение Штирнера или отказать ему. Почему ей непременно
надо было решить это, она не интересовалась. После утрен-
него завтрака Эльза уселась в своем любимом уголке зим-
него сада, перед аквариумом, чтобы принять окончательное
решение.

Однако ей помешали. Вошел слуга и доложил, что ее ожи-
дает в приемной Оскар Готлиб, который очень просит при-
нять его.

«Оскар Готлиб? Откуда он взялся?»  – подумала Эльза.
Целый рой мимолетных воспоминаний о судебном процессе



 
 
 

промелькнул в ее памяти.
Эльза спустилась в приемную второго этажа.
Навстречу ей с низким поклоном шел старик, в котором

она не сразу узнала брата покойного банкира. Оскар Гот-
либ похудел. Он отпустил окладистую седую бороду вместо
небольших бачков. Лицо стало длиннее, щеки впали, а меш-
ки под глазами увеличились. Но перемена коснулась не толь-
ко внешности. Во всей его позе и жестах чувствовались ка-
кая-то пришибленность и приниженность, глаза беспокойно
бегали.

– Приношу мои извинения за беспокойство, – сказал он,
целуя Эльзе руку, – только крайняя необходимость принуж-
дает меня к этому…

– Прошу вас, – указала Эльза на кресло.
Они уселись. Оскар Готлиб вздыхал, вертел в руках шляпу

и молчал. Несколько овладев собой, он заговорил нетвердым
голосом:

– Я, право, не знаю, как начать… Прежде всего позвольте
уверить вас, что я совершенно примирился с совершившим-
ся фактом… Совершенно… Но самый факт неожиданного
лишения наследства поставил меня в необычайно затрудни-
тельное положение. Дело в том, что уже после смерти брата
и… после вашего отказа от наследства я совершил… я зало-
жил свое имение… Что делать? Молодежь так жадна на раз-
влечения… Большой город… Наряды… Столько соблазнов.
Да и хозяйство надо было поправить. Обязательство было



 
 
 

краткосрочное. Не думал же я, что вы перемените свое ре-
шение и все так обернется! Это я говорю не в упрек, а так,
в пояснение. И вот теперь, через неделю, имение пойдет с
молотка за неуплату долга. И я разорен… Разорен оконча-
тельно, на старости лет, с кучей детей на руках… Их у меня
пятеро да жена-старуха…

– Какова же сумма вашего долга?
Оскар Готлиб замялся.
– Большая, солидная сумма, по моим средствам, конечно.

Двести тысяч…
Эльза подумала.
– Будьте добры подождать, я сейчас дам вам ответ.
Готлиб не ожидал, что все устроится так просто, и стал

заранее горячо и униженно благодарить.
Эльза прошла через комнату личного секретариата, в ко-

торой никого еще не было, хотя в этот час занятия уже на-
чинались.

«Странно, – подумала Эльза, – что бы это значило?»
И она вошла в кабинет Карла Готлиба, где теперь посто-

янно работал Штирнер. Здесь она застала его.
– Штирнер, сюда явился Оскар Готлиб…
Штирнер поднял брови.
– Нашелся? Или воскрес из мертвых? Ну что ж, лучше

поздно, чем не вовремя. Что ему надо?
– Он просит денег… Его имение продают с молотка.
– Сколько?



 
 
 

– Он говорит, что имение заложено за двести тысяч.
Штирнер поморщился.
– Врет! Имение со всем инвентарем не стоит ста тысяч.

Песок да кочки… Дадим ему сто тысяч, и пусть проваливает!
–  Послушайте, Штирнер, я все-таки чувствую себя

невольной виновницей его несчастий, и потом… он так жа-
лок… Ему нелегко было явиться сюда. Дайте ему двести ты-
сяч… Пожалуйста!

Штирнер рассмеялся.
– Пожалуйста! Это великолепно! Глава банкирского дома

почтительнейше просит своего приказчика! Фрейлейн Глюк,
все принадлежит вам, и ваше слово – закон. Мое дело ма-
ленькое: вертеть колесо и исполнять приказания начальства.

Он быстро подписал чек на двести тысяч, положил чеко-
вую книжку в стол и запер на ключ.

– Вот чек.
– Благодарю вас.
– Опять! Когда вы научитесь быть хозяйкой?
Эльза вышла из кабинета и протянула Готлибу бумагу.
– Вот чек на двести тысяч…
Оскар Готлиб взял чек трясущейся от волнения рукой и

стал вновь благодарить и извиняться.
– Пожалуйста, не благодарите меня, – смущенно ответила

Эльза, – лучше расскажите мне, что с вами случилось. Куда
вы пропали после судебного заседания?

Они опять уселись.



 
 
 

– Болел… болел, да и очень странной болезнью. Когда я
вышел из суда, меня вдруг охватила боязнь людей и стыд…
Мне стыдно было показаться им на глаза… Вы знаете, что
портреты всех участников судебного процесса печатались во
многих газетах. И мне казалось, что каждый встречный, каж-
дый проезжающий извозчик, даже мальчишки указывают на
меня пальцами и говорят: «Вот человек, лишенный братом
наследства за неблаговидный поступок!» И так как никто не
знал, в чем состоит этот неблаговидный поступок, то каждый
мог думать, что ему угодно: может быть, я совершал подло-
ги – делал на векселях подписи брата, а может быть, и поку-
шался отравить его. И я бежал… – Старик вздохнул. – Да, я
много пережил горьких минут, фрейлейн… Бежал я совсем
недалеко. Меня искали по всему свету, а я жил в этом же са-
мом городе. Я укрылся в надежном месте, у своего старого,
одинокого друга. «Если ты выдашь тайну моего пребывания
хоть одному человеку, я покончу с собой», – сказал я ему.
Но об этом не надо было и говорить, он не выдал бы и так.

– Но, простите, – Эльза засмеялась, – вам не было стыдно
этого друга?

– Нет! И что удивительно, я не знал его адреса, но нашел
его квартиру по какому-то непонятному наитию… Так, шел
и пришел… Еще не менее удивительно: друг встретил меня
так, как будто ожидал этой встречи, хотя мы несколько лет
не видались и даже не переписывались с ним; долгое время я
не удосуживался разыскать и навестить его. «Вот ты и при-



 
 
 

шел», – сказал он мне просто. У него я и прожил. И все вре-
мя я испытывал чувство страха и стыда. Иногда, вечерами, я
как будто приходил в себя. И даже подумывал о том, чтобы
выйти на другой день подышать свежим воздухом. Но ночью
вдруг я чувствовал, что страх и жгучий стыд вновь наполня-
ют меня так, что на голове шевелятся корни волос… прямо
наваждение какое-то! Я плотнее, с головой, укрывался одея-
лом и лежал, притаившись, боясь пошевельнуться. А наутро
не выходил в столовую, отговариваясь головной болью. Окна
в моей комнате были завешены наглухо.

– Как это странно, – задумчиво сказала Эльза.
– Я читал газеты и, холодея от страха, следил за поиска-

ми. Но, к счастью для меня, они шли по ложному пути. За
все время я только один раз смеялся: когда прочитал в газе-
тах, что «меня» нашли где-то в Аргентине, забыл сейчас, в
каком городе. Конечно, это оказалось ошибкой. Мой «двой-
ник» был фермером, приехавшим в город по своим делам.
Судя по портрету в газете, он действительно похож на меня.

– И долго у вас продолжалось это состояние?
– Ровно до того самого дня, когда последняя судебная ин-

станция окончательно и бесповоротно решила дело в вашу
пользу. Тогда мне все сразу стало безразлично, и я вернулся
домой, где и жил, пока не получил извещение о предстоящих
торгах. И я решил, что единственный человек, который мо-
жет спасти меня…

Он не закончил своего рассказа, так как в комнату вошли



 
 
 

Зауер и Эмма Фит. Готлиб поднялся и поспешил уйти.
Вид Зауера и Эммы поразил Эльзу. Зауер был во фраке,

Эмма в белом платье с букетом белых цветов на груди. Лица
их сияли.

Зауер вел Эмму под руку.
– Позвольте вам представить, фрейлейн Глюк, мою жену

Эмму Зауер. Поздравьте нас, мы обвенчаны!
Эльза побледнела и поднялась.
Эмма бросилась целовать ее, но, видя смущение Эльзы,

остановилась в нерешительности. Эльза поборола волнение,
холодно поцеловала Эмму и протянула руку Зауеру. Эмма
была слишком счастлива, чтобы заметить эту холодность.
Она стала лепетать, сложив по-детски руки на груди:

– Этот Отто, – и она бросила лучистый взгляд на мужа, –
такой забавный. Вчера мы были с ним в театре, и вдруг он
говорит: «Сейчас мы должны с вами обвенчаться. Едем!»

– И ты так сразу решилась? – спросила Эльза.
Эмма сделала уморительную гримаску, которая говорила:

«Кто же отказывается от счастья?»
– Все вышло как-то само собой. И мы, не ожидая окон-

чания спектакля, хотя было очень интересно… шла пьеса…
господи, я уже забыла!.. но это все равно какая… поехали
искать пастора. Отто чуть не с кровати поднял его! Такой
смешной, заспанный старикашка! Он что-то прочитал, раз-
раз и готово! Ты не сердишься на меня, Эльза? – с неожи-
данной робостью вдруг спросила она.



 
 
 

Невольная улыбка проскользнула по лицу Эльзы при виде
этой детской наивности. И уже с искренним чувством она
обняла свою подругу и поцеловала ее.

– Можно ли сердиться на куколку? Ведь ты счастлива?
– Ужасно! – ответила Эмма и даже нахмурила брови.
Но улыбка сошла с лица Эльзы, когда ее взгляд остановил-

ся на Зауере. Он смотрел на Эмму влюбленными глазами.
«Нет, этот брак не месть со стороны Зауера, – подумала

она, – Зауер действительно любит Эмму… Какое-то нава-
ждение. Наваждение! Кто сказал это слово? Да, Оскар Гот-
либ… и он говорил о наваждении. Что же все это значит? Я
чувствую, что у меня опять начинают путаться мысли…»

– А-а, новобрачные! – Голос Штирнера, стоявшего в две-
рях кабинета, прервал вереницу ее мыслей.

«Он уже знает?» – с удивлением подумала Эльза.
Ей трудно было еще раз переживать сцену поздравления,

в особенности при Штирнере, и она незаметно вышла.
– Поздравляю, поздравляю, – весело сказал Штирнер.
Зауер самым радушным образом крепко пожал руку

Штирнера. Казалось, от прежнего недоброжелательства не
осталось и следа.

– Мы думаем сегодня же вечером выехать в свадебное пу-
тешествие, – говорила Эмма, – вы и Эльза не будете против?

На лице Штирнера промелькнуло недовольное выраже-
ние, но он тотчас любезно улыбнулся Эмме.

– Конечно, разумеется, прекрасная куколка! Куда вы ду-



 
 
 

маете ехать?
– В Ниццу или в Норвегию, мы еще не решили. Он хочет

в Норвегию, а я в Ниццу…
–  Значит, вы будете совершать свадебное путешествие

каждый поодиночке? – смеясь, сказал Штирнер. – В Норве-
гии сейчас вы отморозите ваш маленький носик! – продол-
жал он. – Надо беречь ее, Зауер. Конечно, вы поедете в Ниц-
цу!

– Ну, прощайте, нам надо собираться в дорогу! – И, схва-
тив мужа за руку, она потащила его к выходу. – Скорей, ско-
рей, Отто, ты такой мешок! Я уверена, что мы везде будем
опаздывать с тобой на поезд!

Зауер жил во флигеле, в небольшой уютной квартире.
Молодые вбежали с веселой оживленностью и поспешно

стали укладываться, говоря без умолку:
– Итак, в Ниццу?
– Ну что ж, в Ниццу так в Ниццу.
– Господи, все это так скоро, как на пожаре!.. Какой тя-

желый чемодан!..
– Можем не ехать… Из него надо выбросить книги… По-

дай мне несессер…
– Не ехать? Да ты с ума сошел! Конечно, мы едем! Но

дорожное платье?..
– Мы купим его в дороге. А для начала твое серое пре-

красно подойдет.
Они уселись на полу перед большим чемоданом и стали



 
 
 

выбрасывать книги.
Вдруг на минуту они застыли, будто прислушиваясь к ка-

кой-то мысли, потом удивленно посмотрели друг на друга.
– Что мы сидим, как китайские болванчики, на полу? –

наконец спросила Эмма. – Зачем ты вытащил этот чемодан?
Тебе нужно ехать по делу?

– Я никуда не собираюсь ехать, – ответил Зауер. – Я не
знаю, зачем мы вытащили этот чемодан. Может быть, тебе
хотелось посмотреть эти книги?

– Книги? Эти скучные книги? Какие мы глупые! Мы по-
мешались от счастья!

Звонко рассмеявшись, она поднялась, перепрыгнула че-
рез чемодан и поцеловала Зауера.

Зауер хмурился. Случай с зачем-то выдвинутым чемода-
ном заставил его призадуматься.

– Что ты надулся? Недоволен мною? – И она так плутов-
ски склонила головку, что Зауер вновь стал весел.

– Конечно, недоволен, – сказал он, смеясь. – Ты не успела
поселиться у меня, а уже вносишь беспорядок!

– Честное слово, это не я! Это он сам! – указала она ногой
на чемодан. – Куш на место! Куш! Да помоги же, несносный!

Эмма и Зауер задвинули чемодан под кровать. О поездке
никто из них больше не вспоминал…



 
 
 

 
Глава 12

В шесть часов вечера
 

– Не забудьте, Эльза, что завтра воскресенье. В шесть ча-
сов вечера я получу ваш ответ. А сейчас я уезжаю из города
по срочному делу. Вернусь ночью или утром. Всего хороше-
го!

Штирнер вышел из зимнего сада.
Эльза осталась одна. Но она думала не об ответе Штир-

неру: мысли ее были направлены в другую сторону. Она не
могла оправиться от удара, который причинил ей Зауер сво-
ей неожиданной женитьбой на Эмме Фит.

Она чувствовала себя одинокой, как никогда.
Золотые рыбки медленно двигались в аквариуме, блестя

на поворотах и плавно помахивая мягкими хвостиками.
Эльза завидовала им. Эти рыбки жили в неволе, в стек-

лянном ящике, как и она. Но у них было свое маленькое
игривое общество, и они не знали мучительных сомнений.
Она себя чувствовала более несчастной, чем в самые тяже-
лые дни своей трудовой жизни. Что дало ей богатство?

Судебный процесс, в котором была какая-то тайна, и бо-
гатство отделили ее от шумной толпы простых людей, кото-
рые живут, как им нравится, гуляют по улицам, ходят в кине-
матограф. Каждый ее выезд обращал внимание, тысячи лю-
бопытных взглядов встречали ее. И она отказалась от выез-



 
 
 

дов. Не было удовольствия, которого она не могла бы себе
разрешить, и вместе с тем она была лишена их всех. Только
прозрачная стена из стекла отделяла ее от широкого мира,
переливающегося всеми красками, но эта стена была непре-
одолима для нее. С тоской в голосе она шептала:

– Какая я несчастная, какая я несчастная!
Вот, как вчера, как третьего дня, как много дней тому на-

зад, пробили часы, гулко отдаваясь в пустынных комнатах.
Где-то внизу прорычал автомобиль. Это отъехал Штирнер…

Штирнер! Завтра ему нужно дать ответ. Она чувствовала
– это последний срок.

– Почему нужно?
Время шло. И странно: после отъезда Штирнера мысли

ее все больше прояснялись. Будто какая-то пелена спадала с
глаз. Оскар Готлиб, его болезнь, похожая на «какое-то нава-
ждение», любовь Зауера к Эмме, странная и неожиданная,
как наваждение…

Вся цепь нелогичных, нелепых, противоречивых поступ-
ков окружавших ее людей с того самого момента, как погиб
Карл Готлиб, – разве не похоже все это на «наваждение»?
Вот слово, которое дает ключ к тайне! Но откуда оно, это
наваждение? Кто устоял против него? Штирнер! Он один.

Штирнер!..
А что, если он и есть причина всего этого? Его странный

разговор в лодке, его намеки на какое-то могучее орудие, при
помощи которого он может покорить мир. Неужели это не



 
 
 

пустая болтовня? Неужели он обладает этим средством и иг-
рает людьми, как кошка с полупридушенными мышами? Но
откуда у него эта сила? В чем она? Кто он, кудесник, новый
Калиостро? Свенгали?..

Эльзе вдруг сделалось так холодно, что она задрожала.
Штирнер представился ей коршуном, который носится

над птицей в степи. И эта птица – она. Не уйти, нет, никуда
не уйти от этого человека. Он не упустит ее из цепких когтей.

Эльза поднялась, тяжело дыша, и вновь опустилась на ди-
ван.

Ее охватил ужас.
– Нет, нет, нет! – вдруг вскрикнула она так, что птицы в

испуге вспорхнули с веток.
В зале эхо отчетливо повторило ее слова. И странно, это

неожиданное эхо как-то ободрило ее, как будто кто-то под-
крепил ее, как будто невидимый друг вторил ей: «Конеч-
но, нет!» Нельзя сдаваться без борьбы, нельзя сделаться без-
вольной игрушкой другого, отдать себя нелюбимому челове-
ку.

Она вошла в зал, чтобы успокоиться.
«Что делать? Что делать?» – подумала она, блуждая по

залу. Случайно одна картина бросилась ей в глаза. Какой-то
всадник бедуин на арабской лошади мчится по пустыне, в
развевающемся белом плаще с капюшоном, спасаясь от на-
гонявших его преследователей.

«Вот как надо встречать смертельную опасность! Быть мо-



 
 
 

жет, он погиб, но он боролся до конца… Бежать! Бежать во
что бы то ни стало!»

Эльза подошла к роялю и села на табурет. Перед ней вдруг
пронеслась недавняя сцена, когда Штирнер стоял и слушал
ее музыку. Никогда еще его длинное, бледное лицо с иро-
нической улыбкой не возбуждало в ней такого содрогания и
отвращения.

«Бежать немедленно! Но как? У нее нет даже денег!»
– Миллиардерша! – с горечью прошептала она. – Милли-

ардерша – нищая!..
Вчера еще она подарила Готлибу двести тысяч, но для се-

бя она никогда не брала денег у Штирнера. Что-то, быть мо-
жет, гордость, удерживало ее.

Да и для чего ей нужны были деньги? Она почти никогда
не выезжала в город. Если же и делала какие-либо покупки,
то ей доставляли их на дом, и Штирнер расплачивался.

Она вспомнила вдруг, что у нее в сумочке должны были
остаться деньги от последней получки жалованья. Она быст-
ро пошла в свою комнату и лихорадочно раскрыла сумку.

Деньги на месте. Их немного, но выехать хватит. А даль-
ше? В каждом городе любой банк открыл бы ей неограни-
ченный кредит, но вексель отошлют для оплаты в ее банк, и
тогда Штирнер узнает, куда она уехала.

Эльза задумалась.
– Ах, все равно! Лучше быть нищей, чем покориться тому,

что ожидает ее здесь…



 
 
 

И она наскоро оделась и спустилась во второй этаж. У
входной двери лежал пятнистый дог. Он ласково помахал
хвостом, увидя ее. Эльза погладила его и хотела сдвинуть с
места, но дог не трогался. Она сделала попытку обойти его и
открыть дверь. Дог вдруг вскочил, встал на дыбы, положил
ей передние лапы на плечи и угрожающе зарычал, отодвигая
ее назад.

Она была испугана этой неожиданной выходкой собаки и
отступила.

– Буцефал! Что с тобой? – ласково сказала она.
Собака завиляла хвостом, но при новой попытке Эльзы

зарычала на нее еще более грозно. Штирнер оставил верных
сторожей! Позвать на помощь? Она не хотела подымать шу-
ма. Вдруг у нее мелькнула мысль. Она быстро прошла в ка-
бинет Готлиба. Дверь оказалась открытой. Сесть в кресло,
стоявшее на площадке лифта, нажать кнопку – дело одной
минуты. Она спустилась в отделение банка, радуясь удаче.

«Я перехитрила вас, Штирнер!»
Сторожа с удивлением посмотрели на ее необычное появ-

ление, но почтительно пропустили. Она боялась, что им дан
приказ от Штирнера не выпускать никого.

С сильно бьющимся сердцем переступила Эльза порог до-
ма, ставшего ей ненавистным, вдохнула полной грудью ве-
сенний воздух и замешалась в уличной толпе. Какое счастье!
Она была свободна. Завернув за угол, она наняла таксомотор
и приказала ехать на ближайший вокзал. Только бы скорее



 
 
 

подальше отсюда!..
На вокзале она удивила носильщика, спросившего, куда

ей взять билет.
– Все равно… Сколько можно проехать вот на эти день-

ги?..
Эльза сделала неосторожность: удивив носильщика, она

оставила след в памяти этого человека и тем самым давала
нить для розыска, – но она была как в лихорадке и не обду-
мывала своих слов.

Ее нервное напряжение улеглось только после того, как
паровоз прогудел последний раз и вагон плавно качнулся.
До последней минуты она боялась погони Штирнера, хотя и
знала, что его нет в городе.

Когда промелькнули предместья города и открылись по-
ля, она готова была плакать от радости. Вечернее солнце зо-
лотило здания ферм. Стада паслись, медленно бродя по изу-
мрудно-зеленой весенней траве.

Все приводило ее в восторг. Она, не отрываясь, смотрела
в окно и весело напевала:

«Я вольная птица, хочу я летать…»
О будущем она не думала. Она упивалась свободой. Толь-

ко когда зашло солнце, ландшафт затянули сумерки и в ва-
гоне зажгли свет, она задумалась…

– Э, хуже не будет! – Она быстро разделась и, утомленная
пережитыми волнениями, крепко уснула.

Она не помнила, долго ли спала.



 
 
 

Но вдруг проснулась, как от толчка, и с недоумением огля-
нулась вокруг. Вагон… Как попала она в вагон? В душе
быстро нарастало смятение и какое-то еще не оформившее-
ся чувство. Это чувство росло, крепло, прояснялось…

Назад! Она немедленно, сейчас же должна вернуться. На-
зад! Штирнер! Милый Штирнер! Он ждет ее! И перед нею
предстало печальное, бесконечно дорогое лицо, каким она
видела его, когда играла на рояле.

Она быстро оделась и вышла в коридор. Заспанные пасса-
жиры с полотенцами в руках направлялись умываться. Был
ранний час утра.

– Проводник, скажите, скоро остановка?
Толстый проводник с возмутительной медлительностью

вынул большие серебряные часы, не спеша открыл крышку
и, подумав, ответил:

– Через двенадцать минут, фрейлейн.
Эльза топнула каблуком.
– Возмутительно! Как долго ждать! А обратный поезд ко-

гда пойдет?
– Встречный пойдет в одно время.
Эльза от нетерпения кусала губы.
Когда поезд наконец подошел к станции, она почти на хо-

ду выбежала из него и вошла в вагон встречного поезда, иду-
щего назад.

Она не имела билета, и контролер составил протокол, но
Эльза даже не заметила этого, механически отвечая на все



 
 
 

вопросы.
Когда она назвала свою фамилию, контролер с почтитель-

ностью и любопытством посмотрел на нее.
Эльза от нетерпения не находила места. Она вышла из ку-

пе, ходила от окна к окну и привлекала внимание пассажи-
ров своим странным видом и беспокойными движениями.
Она готова была плакать от досады, что скорый поезд идет
так медленно.

– Скоро мы приедем? – спрашивала она ежеминутно, и
пассажиры, которым надоело отвечать на ее вопросы, стали
сторониться ее. Тогда она пошла в свое купе, легла ничком
на диван и, сжав виски до боли, как в бреду, твердила:

– Людвиг! Людвиг! Людвиг!.. Когда же я увижу тебя?
Наконец поезд остановился.
Эльза, толкая пассажиров, пронеслась по дебаркадеру и

по залу, выбежала из вокзала и прыгнула в автомобиль.
– Банк Эльзы Глюк! Скорей, скорей, скорей! Как можно

скорей!..
Штирнер стоял среди кабинета, ожидая Эльзу.
С растрепанными волосами ворвалась она в кабинет, бро-

силась к нему и с рыданием крепко обняла его.
– Людвиг, милый, наконец-то!..
На лице Штирнера отражались счастье и печаль.
– Моя! – тихо произнес он, целуя Эльзу в закрытые глаза.
Часы пробили шесть.



 
 
 

 
Часть вторая

 
 

Глава 1
Биржевая паника

 
Коммерческий мир переживал панику.
Начиная с мая, биржа вступила в полосу жесточайших по-

трясений. За месяц было зарегистрировано более двух тысяч
конкурсов. В июне число их поднялось до пяти. Пока гибли
мелкие предприятия, финансовые газеты пытались ослабить
впечатление надвигающейся катастрофы и успокаивали об-
щественное мнение тем, что кризис лишь очистит экономи-
ческую жизнь страны от «несолидных и лишних предприя-
тий, выросших на почве валютной спекуляции». Но в июне
жертвою кризиса сделалось несколько старейших и круп-
нейших предприятий. Этот удар тяжело отразился на про-
мышленности и на массе мелких держателей акций. И газе-
ты уже не скрывали тревоги. Надвигалась настоящая ката-
строфа, тем более страшная, что само возникновение кри-
зиса не поддавалось обычным объяснениям «экономической
конъюнктуры». Как будто новая, неведомая болезнь страш-
ной эпидемией прокатилась по финансовым предприятиям,
захватывая все новые жертвы. В начале июля во всей стра-
не осталось только три крупнейших банка, которые устоя-



 
 
 

ли: Мюнстерберга, Шумахера и Эльзы Глюк. Первые два по-
несли уже потерю до тридцати процентов своего капитала.
Банк Эльзы Глюк не только не понес потерь, но почти утроил
свой капитал. Последняя борьба за существование должна
была произойти между этими тремя финансовыми колосса-
ми. Банк Эльзы Глюк имел капитал, превышающий капита-
лы Мюнстерберга и Шумахера, взятые в отдельности. Но при
объединении этих банков против банка Эльзы Глюк перевес
мог оказаться на стороне двух против одного.

Правда, могла быть и иная комбинация: войти в согла-
шение или даже слить капиталы, выговорив себе известные
права, с банком Эльзы Глюк. И Мюнстерберг, и хитрый Шу-
махер, каждый в отдельности, тайком друг от друга, делали
эту попытку, подсылая верных людей к Штирнеру «позонди-
ровать почву». Но этот «злой гений», как называли Штирне-
ра в биржевых кругах, не шел ни на какие соглашения. Он
был оскорбительно насмешлив, беспощаден и неумолим к
своим соперникам. Необычайное счастье в биржевой игре,
безошибочное предугадывание биржевых курсов, совершен-
но непонятное влияние на окружающих делали Штирнера
страшным.

Банкиры и биржевые маклеры рассказывали друг другу
пониженным голосом, как бы боясь, что их подслушает неве-
домый враг, о многочисленных случаях странной гибели
банкиров, обращавшихся лично к Штирнеру. О чем говорил
с ними Штирнер, они никому не рассказывали. Но, побывав



 
 
 

у него, эти банкиры будто лишались рассудка и всего свое-
го опыта, совершали нелепые сделки, которые лишь ускоря-
ли их разорение, а их капиталы переливались в подземные
кладовые банка Эльзы Глюк. Несколько этих разорившихся
людей покончили жизнь самоубийством. Поэтому Мюнстер-
берг и Шумахер и решили действовать через целую цепь по-
средников, опасаясь личного свидания.

Когда переговоры со Штирнером не привели ни к чему,
для Шумахера и Мюнстерберга стало ясным, что только сли-
яние этих двух банков, враждовавших между собою более
полустолетия, даст возможность если не победить, то про-
должать упорную борьбу со «злым гением».

Борьбу эту им казалось вести тем легче, что они облада-
ли большинством акций крупнейших торгово-промышлен-
ных предприятий страны: каменноугольные шахты, произ-
водство анилиновых красок, автомобильные и радиозаво-
ды, электрическое освещение, городские железные дороги,
судостроительные заводы… Акции этих предприятий на-
ходились в руках миллионов мелких держателей – небога-
тых фермеров, канцелярских служащих, пароходных коков
и даже мальчиков, поднимающих лифты. Все они связали
судьбу своих небольших сбережений с судьбой банков Мюн-
стерберга и Шумахера. За банкирами было широкое «обще-
ственное мнение».

Утром пятнадцатого июля Зауер, преданнейший и усерд-
нейший помощник Штирнера, вошел в кабинет с очередным



 
 
 

докладом.
Зауер крепко пожал протянутую Штирнером руку.
– Здравствуйте, Зауер! Как здоровье вашей куколки?
– Благодарю вас. Мой испуг оказался напрасным. Вчера

был врач.
– И что же он нашел у фрау Зауер?
Зауер со счастливым и несколько смущенным лицом от-

ветил:
– Она готовится стать матерью…
– Вот как? Поздравляю! Передайте ей мой привет. А на

бирже что творится? Есть новости?
– Есть, и крупная новость. Мюнстерберг и Шумахер со-

здают единый фронт против нас. Они подали заявление об
образовании акционерного общества, и, как говорят в бир-
жевых кругах, правительство пойдет им навстречу.

– Я знал это.
Зауер сделал удивленное лицо. Штирнер усмехнулся.
– Что же им остается делать? – ответил Штирнер. – Звери

всегда сбиваются в кучу для защиты от более крупного вра-
га. А правительство? Оно само хочет иметь прослойку меж-
ду государственным банком и мною. Потому что если трес-
нут толстый Мюнстерберг и худой Шумахер, то в государстве
останутся только две финансовые силы, только две, Зауер:
я, то есть банк моей жены, и Государственный банк. И еще
неизвестно, кто кого победит.

Даже Зауер, привыкший к головокружительным успехам



 
 
 

своего друга, был удивлен.
– Не слишком ли высоко залетаете, Штирнер?
– Друг мой, мы живем в мире неустойчивого равновесия.

Для нас только два пути: или вверх, или вниз. При остановке
катящееся колесо должно упасть набок. Как реагирует биржа
на предстоящее слияние банков?

– За один день бумаги Мюнстерберга и Шумахера подня-
лись на пятьдесят пунктов, – ответил Зауер.

– Бросьте наших маклеров скупать эти бумаги.
– Вы играете на Мюнстерберга и Шумахера?
– Я играю на Глюк. Неужели вы не понимаете еще мо-

ей игры? Накручивайте, Зауер, накручивайте. Чем они будут
выше, тем лучше. Мне надоело охотиться на мелкую дичь, и
я хочу кончить всю эту биржевую возню одним ударом.

Подписав бумаги, Штирнер отпустил Зауера, но потом,
что-то вспомнив, окликнул его.

– Послушайте, Зауер, узнайте домашние адреса министра
торговли и промышленности и министра финансов.

– Их адреса вы можете найти вот в этом справочнике.
– Ах, да… Благодарю вас. Как вы думаете, Зауер, не уда-

лось бы нам пригласить их ко мне под каким-нибудь пред-
логом?

– Не думаю.
–  Они не удостоят этой чести Людвига Штирнера? По-

смотрим, что будет через месяц-два, а пока обойдемся и без
этого визита. Дайте мне, пожалуйста, план города.



 
 
 

Зауер подал.
– Благодарю вас. Вы свободны, Зауер.
Штирнер разложил большой план на столе, положил ком-

пас и повернул план так, чтобы север на нем точно соответ-
ствовал стрелке компаса. Затем он тщательно отметил точ-
ками на плане места, где жили министры, и банк Эльзы Глюк,
соединил эти точки линиями и записал в блокнот углы.

– Так… Ну-с, господа министры, если гора не идет к Ма-
гомету…

Не договорив, он прошел в свою комнату, смежную с ка-
бинетом, и заперся на ключ.

Минут через десять в кабинет вошла Эльза и уселась
в глубокое кресло у письменного стола. Щелкнул замок,
и Штирнер вышел из своей комнаты. Эльза быстро подня-
лась и пошла к нему навстречу, протягивая руки. Штирнер
поцеловал обе руки.

– Ты хотел меня видеть, Людвиг?
Он взял ее под руку и повел.
– Да, мой друг, я кончил свою утреннюю работу и хочу

позавтракать с тобою в зимнем саду.
Эльза была обрадована.
– Ты так мало со мной видишься, Людвиг.
– Что делать, дорогая, у нас идут бои… Знаешь ли ты, что

твое состояние утроилось, а через несколько дней в твоих
руках будут капиталы всех частных банков страны?

Они уселись за большим столом, накрытым для завтрака.



 
 
 

Штирнер налил в бокалы вина.
– Ты будешь королевой биржи.
Он отпил глоток.
– Да и биржи никакой не будет. Вся биржа будет здесь.

Если бы ты уже не была моею женой, с каким удовольствием
многие принцы крови предложили бы тебе руку и сердце!
И если во всем этом богатстве, во всем твоем могуществе
немножко виноват и я, то признайся, что Штирнер не такой
уж пустой болтун!

– Я этого никогда не говорила! – горячо возразила Эльза.
– Да? Тем лучше.
Они чокнулись.
– Людвиг, я была бы более счастлива, если бы ты утроил

не мое состояние, а время, которое ты уделяешь мне. Если
бы ты знал, как я томлюсь в одиночестве. Я только и живу
ожиданием, когда увижу тебя.

– Еще немного терпения, моя дорогая! Я скручу по рукам
наших последних соперников, брошу их к твоим ногам, как
военную добычу, и тогда…

Вошел Зауер и почтительно поклонился Эльзе. Она отве-
тила ему любезным кивком головы.

– Простите, пожалуйста, что я беспокою вас. В гостиной
вас, Штирнер, ждет какой-то господин, говорит, что явился
по неотложному делу. Я сильно подозреваю, что это агент
Шумахера. Он лично желает переговорить с вами.

Штирнер вышел.



 
 
 

– Ну как Эмма? – спросила Эльза.
– Благодарю вас… Все хорошо…
– А что я вам говорила? Ведь я была права! Напрасно вол-

новались. У Эммы будет ребенок!.. Подумать только. Ей са-
мой в куклы еще играть. Я непременно зайду к ней сегодня…

– Она будет очень рада вас видеть.
Штирнер вернулся.
– Вы не ошиблись, Зауер. Старая лиса Шумахер готов в

последнюю минуту предать своего союзника, если только я
приму его к себе на правах компаньона… И запугивает, и
сулит всякие выгоды – словом, пускает весь арсенал своей
спекулятивной мудрости.

– Что же вы ответили?
– Я сказал: передайте господину Шумахеру, что мне ни

компаньоны, ни гувернантки не нужны. Садитесь, Зауер, с
нами завтракать.

Они весело болтали, как люди, связанные искренней
дружбой и взаимным уважением. От прежних бурь не оста-
лось и следа.

 
Глава 2

Побеждает сильнейший
 

В тот день, когда правительство должно было утвердить
новое акционерное общество, объединявшее банки Мюн-
стерберга и Шумахера, Штирнер вызвал к себе Зауера рано



 
 
 

утром и отдал приказ:
– Продайте все акции Мюнстерберга и Шумахера, спусти-

те все до последней бумаги.
– Но они поднялись за одну ночь на двадцать шесть пунк-

тов. Получены достоверные сведения, что утверждение ак-
ционерного общества обеспечено. Мне кажется…

– Не беспокойтесь ни о чем и выполните точно мой при-
каз. Поезжайте сейчас же на биржу сами и сообщите мне обо
всем по телефону.

Зауер пожал плечами и уехал.
А через час уже звонил телефон.
– Акции берут нарасхват. Они идут в гору.
– Отлично, Зауер. В котором часу заседание правитель-

ства?
– В два часа дня.
– Успеете за это время продать все акции?
– Для этого достаточно часа.
– Тем лучше. Телефонируйте мне через час.
Не прошло получаса, как Зауер сообщил:
– Акции проданы все до единой. На бирже творится что-

то невероятное. Толпа запруживает всю площадь перед бир-
жей. Уличное движение приостановлено. С большим трудом
проезжают трамваи, автомобили не могут…

– Это мне неинтересно. Как наши акции?
– Увы, понижаются.
– Великолепно. Выждите, когда они понизятся еще боль-



 
 
 

ше, и тогда начинайте скупать…
– Людвиг, ты очень занят? – спросила Эльза, входя в ка-

бинет.
–  …Скупите все, что будут предлагать,  – продолжал

Штирнер говорить в телефон. – Звоните почаще. – И, обра-
тившись к Эльзе, сказал: – Да, я очень занят, дорогая. Зав-
тракай одна. Сегодня я не отойду от телефона весь день и,
вероятно, всю ночь.

Эльза сделала недовольный жест. Штирнер положил труб-
ку телефона и подошел к Эльзе.

– Что делать, милая, потерпи. Сегодня я даю генеральное
сражение. Я должен его выиграть, а завтра ты будешь неко-
ронованной королевой, в твоих руках будут богатства…

– Людвиг! – с упреком сказала Эльза.
– Ну хорошо, не буду говорить об этом. Как Эмма? Ты

была у нее?
– Врач сказал, что у нее почки не в порядке – кто бы мог

подумать? – и ей опасно иметь ребенка…
– Так, так, – рассеянно слушал Штирнер.
– Но она говорит, что умрет, но не откажется от ребенка.
– Так, великолепно.
Опять затрещал звонок. Штирнер вздрогнул и, наскоро

поцеловав Эльзу в лоб, сказал ей:
– Будь умница, не скучай. Когда все это кончится, мы с

тобой поедем на Ривьеру. Алло! Я слушаю.
Эльза вздохнула и вышла.



 
 
 

– В двенадцать часов? То есть через час? Тем лучше! Как
только вы узнаете о решении правительства, непременно со-
общите…

Бросив трубку, Штирнер в волнении зашагал по кабинету.
– Вместо двух правительство решит этот вопрос в двена-

дцать. Значит, действует! Теперь я верю в успех, как нико-
гда. А если здесь победа, то победа во всем! И Штирнер все-
силен!

Он закинул голову назад, полузакрыл глаза и застыл на
минуту с улыбкой на лице.

– Однако не время упиваться властью. Надо собрать все
силы для последнего удара.

Штирнер пошел в свою комнату и заперся на ключ.
Через час он вышел усталый, побледневший, поправил на-

висшую на лоб прядь волос, опустился в кресло и полуза-
крыл глаза.

Звонок. Штирнер вскочил, как на пружине, и сорвал те-
лефонную трубку.

– Алло! Да, да, я… Это вы, Зауер?
Но звонил не Зауер, а один из агентов Штирнера, Шпиль-

ман.
– Ошеломляющая неожиданность! Только что кончилось

заседание. Правительство отклонило утверждение устава
акционерного общества. Шумахер, бывший на заседании,
крикнул в лицо министру: «Предатель». Мюнстерберга хва-
тил удар, и он в бессознательном состоянии отвезен домой.



 
 
 

Штирнер не дослушал. Дрожащей от волнения рукой он
опустил телефонную трубку и так громко крикнул на весь
кабинет: «Победа!», что проснулся лежавший у его кресла
Фальк и, вскочив, с недоумением посмотрел на своего хозя-
ина.

– Победа, Фальк! – Бросив в угол кабинета платок, Штир-
нер приказал: – Пиль!

Собака в несколько прыжков добежала до платка, схвати-
ла его и принесла хозяину.

–  Вот так все они теперь! Ха-ха-ха!..  – нервно смеялся
Штирнер. Он поднял собаку за передние лапы и поцеловал
ее в лоб. – Но их я не буду целовать, Фальк, потому что они
глупее тебя и они меня ненавидят. О, тем приятнее заставить
их носить поноску!

Опять звонок.
– Зауер! Да, я уже знаю. Мне сказал Шпильман. Как реа-

гирует биржа?
– Взрыв бомбы произвел бы меньшее впечатление. Биржа

превратилась в сумасшедшей дом.
– Акции Мюнстерберга?
– Головокружительно падают. Вы гений, Штирнер!
– Теперь не до комплиментов. Когда акции крахнувших

банков будут котироваться по цене оберточной бумаги, мож-
но будет скупить их… Мы сумеем вернуть им ценность. Но
это успеется. Дело сделано, и вы можете уехать, Зауер!

– Я не могу выйти. Люди превратились в обезумевшее ста-



 
 
 

до. Сюда не могут даже пробраться санитары «Скорой помо-
щи», чтобы унести упавших в обморок и смятых толпой.

– Ну что ж, если вы лишены свободы, сообщите мне, что
у вас делается.

И Зауер сообщил. Фондовые маклеры устроили десяти-
минутное совещание, на котором решили, что удержать бу-
маги Мюнстерберга, Шумахера и всех связанных с ними бан-
ков нет никакой возможности. Крах совершился. Каждая
минута приносила разорение целых состояний. Бумаги еже-
минутно переходили из рук в руки. После полуночи нерв-
ное напряжение достигло наивысшей точки. Не только пло-
щадь перед биржей, но и соседняя площадь были запруже-
ны автомобилями крупных держателей бумаг. Они сидели в
своих лимузинах всю ночь, бледные и утомленные, с блуж-
дающими глазами. Бюллетень за бюллетенем приносили ве-
сти о непрестанном понижении курсов. Эти курсы передава-
лись по телефону, но уже в момент отправки телефонограм-
мы не соответствовали действительности. Толпы людей, как
во время стихийного бедствия, разбили лагерь на соседнем
бульваре и платили за право сидеть на бульварной скамейке
больше, чем стоит номер в лучшей гостинице. Под утро два
маклера и один банкир впали в буйное помешательство.

– Смерть Штирнеру! – кричал маклер.
С большим трудом удалось отвезти помешанных в боль-

ницу.
Только когда забрезжил рассвет, волнение улеглось, как



 
 
 

пламя догоревшего пожара. Вчерашние богачи выходили из
биржи постаревшими на десять лет, сгорбленными, поседев-
шими, с дрожащими ногами. Толпа поредела. Зауер, нако-
нец, получил возможность выйти из здания биржи и, шата-
ясь от усталости, вдохнул полной грудью свежий воздух.

«Такая же паника царит сейчас во всей стране… – поду-
мал он. – В эту ночь разорились сотни тысяч людей – мил-
лионы мелких вкладчиков потеряли свои сбережения. Этот
сумасшедший кричал о Штирнере, винил во всем его. Но
Штирнер не виноват. Побеждает сильнейший. Штирнер –
молодец. Гениальная голова!»

Зауер улыбнулся и тотчас устало зевнул.
А Штирнер, получив от Зауера последнее сообщение по

телефону, встал из-за стола и сладко потянулся. Его волне-
ние улеглось. Он испытывал чувство той приятной устало-
сти, которое охватывает человека, когда он хорошо порабо-
тал и доволен результатами труда. Он победил. И его побе-
да больше, чем победа над банкирами и министрами. Он по-
бедил сопротивляемость человека! Готлибы, Эмма, Зауер,
Эльза… Теперь вот они!..

–  Никто в мире больше не может сопротивляться мне,
весь мир скоро будет моей собственностью! – гордо сказал
он.

Ему не хотелось спать.
Он прошел наверх и постучал в комнату Эльзы.
Она была одета и не спала. Быстро открыла дверь и, сияя,



 
 
 

протянула ему руки.
– Наконец-то ты вспомнил обо мне, Людвиг!

 
Глава 3

Белая вилла
 

Банк Эльзы Глюк, он по-прежнему назывался по деви-
чьей фамилии Эльзы, сделался неограниченным владыкой
финансового мира.

Впрочем, сама Эльза никак не почувствовала увеличе-
ния своего могущества. По-прежнему бродила она одиноко
в своих пустых комнатах, живя мыслью о коротких свидани-
ях со Штирнером. Но он все еще был слишком занят, чтобы
уделять ей больше времени. Эльза всегда чувствовала, когда
он хочет ее видеть. Сладкий трепет пробегал по ее телу, и
она без зова спешила вниз, зная, что Штирнер свободен и
не отошлет ее от себя. Но, бывало, тянулись дни, протекала
неделя, а Штирнер только по утрам показывался к ней, рас-
сеянно здоровался и исчезал. Иногда он отлучался из горо-
да на несколько дней. И тогда на нее нападала какая-то апа-
тия, и она даже не хотела его видеть. А если встречала его
тотчас после возвращения, то была холодна. Штирнер недо-
вольно морщился и спешил в свою запретную даже для нее
комнату. После нескольких минут пребывания Штирнера в
его комнате она вдруг замечала, как горячее чувство любви
начинает наполнять ее. И когда Штирнер выходил из своей



 
 
 

комнаты, она встречала его взглядами, полными нежности.
Штирнер еще хмурился, будто какая-то мысль тяготила

его. Но искреннее чувство Эльзы скоро захватывало и Штир-
нера. Он был внимателен и любезен, и она жадно ловила эти
редкие минуты…

Их отъезд затягивался. Штирнер поставил себе новую за-
дачу: прибрать к своим рукам всю промышленность страны,
пользуясь тем, что большинство предприятий было должни-
ками банка Эльзы Глюк.

Заводчики и фабриканты боролись упорно, но Штирнер
методически захватывал в свои руки их фабрики и заводы.

И только когда борьба была решена в пользу Штирнера,
он позвал Зауера и Эльзу и сказал:

–  Наконец я могу отдохнуть и совершить с некоторым
опозданием наше свадебное путешествие. Вы, Зауер, спра-
витесь с делом. Борьба, в сущности, кончена. Остается толь-
ко легализовать наши права: опротестовать векселя «послед-
них могикан», объявить торги на их фабрики и заводы и за-
крепить за собой предприятия, потому что кто же купит их,
кроме нас? Завтра утром мы вылетаем. Как здоровье жены?

Зауер сокрушенно покачал головой.
– Вы бы ее не узнали, Штирнер, она очень изменилась к

худшему.
– Ну еще бы, это в порядке вещей, – улыбаясь, ответил

Штирнер.
– Нет, я не о том, – несколько смутившись, ответил За-



 
 
 

уер, – у нее очень опухли ноги и лицо: почки. Она не послу-
шалась врачей, а теперь уже роды неизбежны. – И с искрен-
ней озабоченностью он сказал: – Я очень беспокоюсь за свою
куколку…

– Теперь уже приходится заботиться о двух куколках сра-
зу. Не бойтесь, Зауер. К вашим услугам будут лучшие про-
фессора. Не забывайте телеграфировать мне обо всем. Пе-
редайте мой привет вашей жене.

В ночь перед отлетом Штирнер не спал. Он чем-то зани-
мался в своем кабинете. Эльза дремала у себя. Но и сквозь
сон она чувствовала, что по ней как будто проходят какие-то
нервные или электрические токи, и все усиливающаяся лю-
бовь к Людвигу переполняла ее. Несколько раз она в полусне
протягивала руки и нежно шептала:

– Людвиг! Милый Людвиг!..
А с первыми лучами солнца она уже вылетела вместе с

ним на собственном самолете.
Они летели в Ментону, на одну из принадлежавших ей

вилл, купленную Карлом Готлибом незадолго до его смерти.
После долгой жизни взаперти и полуодиночества этот по-

лет в обществе Людвига казался ей сказочно прекрасным.
Ей одновременно хотелось смотреть на Людвига и любо-

ваться развертывающейся внизу панорамой. Глядя на откры-
вавшийся перед нею необъятный простор, она весело напе-
вала:

– Я вольная птица, хочу я летать!..
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