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Аннотация
«Офицерский гамбит» – второй роман дилогии «Восточная

стратегия», начатой романом – «Родом из ВДВ». Это первое
художественное произведение Валентина Бадрака, посвященное
курсантам Рязанского ВДУ. Старые друзья, выпускники
Рязанского воздушно-десантного училища, снова на тропе
войны. Полковник ГРУ Алексей Артеменко включен в состав
российских резидентур на территории Украины. Он вместе с
многочисленными коллегами из российских спецслужб ведет
активную борьбу, направленную на смену внешнеполитического
курса Украины, изменение облика государства. Он лично
участвует в ряде операций против Украины, но со временем
начинает сомневаться в правильности своего выбора. Полковник
ВДВ Игорь Дидусь проходит две чеченские войны, участвует
в конфликте России с Грузией. На его глазах разворачиваются
противоречивые картины человеческих судеб. Безжалостная
мясорубка перемалывает жизни рядовых россиян в глобальном



 
 
 

проекте воссоздания новой империи. Каждый из двоих друзей
своим путем приходит к выводу, что конфликт элит Украины
и России искусственно перенесен на народы, а за поступки
государственных деятелей расплачиваются рядовые украинцы и
россияне.
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Валентин Бадрак
Офицерский гамбит

ВЫПУСКНИКАМ РЯЗАНСКОГО ВОЗДУШНО-
ДЕСАНТНОГО УЧИЛИЩА ПОСВЯЩАЕТСЯ…

 
Пролог

 
Если хочешь отдыха – веруй, если ты жаждешь

истины – ищи.
Фридрих Ницше

(Москва, явочная квартира Главного разведуправления
Генштаба РФ, апрель 2005 года)

Ключ в двери с синхронным металлическим хрустом два-
жды провернулся, нечаянно спугнув тишину и вечный по-
лумрак лестничной площадки, и Виктор Евгеньевич, легко
толкнув дверь вперед, повернулся со слащавой, пластилино-
вой улыбкой:

– Прошу…
«Как всегда, лаконичен и улыбчив, как будто учился у

американских менеджеров по сбыту какой-нибудь мелкой,
никчемной продукции», – подумал Алексей Сергеевич, тол-
кая дальше тяжелую, очевидно со стальной пластиной, дверь



 
 
 

и входя в такую же сумрачную, кажется несколько удивлен-
ную чьим-то визитом, прихожую. Виктор Евгеньевич ловко
и по-кошачьи неслышно проник внутрь и щелкнул выклю-
чателем.

– Алексей Сергеевич, раздевайтесь, – сказал он, расплыв-
шись в искусственной улыбке, когда дверь затворилась,  –
будьте, как дома. Даже проще.

Наконец-то Виктор Евгеньевич стал больше похож на се-
бя, заговорил, подумал Алексей Сергеевич. Хотя какой он
реальный, пожалуй, не знает никто. Разве жена… В ответ
Алексей Сергеевич тоже улыбнулся, и тоже неестественной,
не сердечной улыбкой, – посещение этого необжитого поме-
щения не сулило ничего хорошего. За съемными, циклич-
но меняемыми явочными квартирами всегда нависала тень
неопределенности и смутной тревоги. На третий этаж они
поднимались в полной тишине, и округлая спина Виктора
Евгеньевича впереди во время молчаливого движения вы-
глядела мрачноватым и даже зловещим предзнаменованием.
В представлении Алексея Сергеевича его прямой куратор
Виктор Евгеньевич Круг являлся в виде серии различных
масок, чаще всего непроницаемых, недоступных для прощу-
пывания даже ему, специально обучавшемуся заглядывать в
чужие души. А может быть, у Алексея Сергеевича образ пол-
ковника Главного управления разведки Генштаба так зату-
манен из-за того, что тот не объект изучения, а прямой на-
чальник? Может быть…



 
 
 

Они быстро, как будто куда-то спешили, скинули свои
пальто, сверху влажные от растаявших на них снежинок, и
прошли в большую просторную комнату.

– Не были здесь? – заботливо спросил Круг, и уже другая,
победоносная улыбка отпечаталась на его круглом лице.

К чему спрашивать, если и так знает, что он тут не мог
быть. Очевидно, явочная квартира для специальных встреч
со своими крышевиками. Но он тут не мог быть потому, что
он нигде не мог быть без Виктора Евгеньевича. Полковник
Круг, этот статный, всегда идеально выглядевший, отутю-
женный человек с короткой военной стрижкой и ласково по-
глаживающими окружающих глазами, был в течение послед-
них лет его поводырем. Незаменимым посредником в отно-
шениях с темным, подвальным, всесильным миром. И Алек-
сей Сергеевич по его поступкам, обрывкам фраз по сотово-
му телефону и принимаемым решениям вполне догадывал-
ся, какой лукавый демон скрывается за бархатно-мягкой ко-
журой его внешней оболочки.

– Не был, – так же учтиво ответил начальнику Алексей
Сергеевич, с притворным любопытством оглядывая комна-
ту.

– В таком случае обживайтесь. Пока я приготовлю неко-
торые формальности для встречи.

И с многозначительным ударением на последнем слове
Виктор Евгеньевич исчез в проеме двери, предусмотритель-
но прикрыв ее за собой и как бы ненавязчиво ограничив пе-



 
 
 

ремещение Алексея Сергеевича.
Оставшись один, Алексей Сергеевич подошел к шкафу

с книгами. На него смотрели ровные, красиво уложенные
кирпичи, с монументальными именами классиков, отлича-
ясь лишь переплетами да цветом краски для надписей. Обо-
док шкафа был в крапинках пыли. На стене напротив шка-
фа висела картина – странная, наводящая уныние фантасма-
гория в виде несуразной, плотно сплетенной паутины. Это
и все остальное – угловатый, по-советски добротный диван,
нелепые массивные кресла, тяжелые от пыли шторы с насто-
ящей, едва видимой паутинкой в дальнем углу, – выдавало
отсутствие жильцов и безнадежную заброшенность жилища,
отдавало казенщиной и затхлостью застоявшегося воздуха.
Единственным приятным элементом очерствелого быта яв-
лялся изысканный журнальный столик со стеклянной по-
верхностью и изогнутыми оленьими ножками. Да еще пыш-
ный ковролин, пройдя по которому в мокрых, напоминав-
ших о заснеженной мостовой, туфлях, Алексей Сергеевич
озадаченно взглянул на оставленные следы. За этим заняти-
ем и застал его полковник Круг.

– Об этом не беспокойтесь, – музыкально промурлыкал
он, как всегда явившись тихо и незаметно.

Да, разумеется, тут убирают, но редко, поскольку даже
уборщица наверняка привозится своя.

– Давайте мы с вами немного поработаем над обстанов-
кой, – Виктор Евгеньевич любил говорить намеками. В этот



 
 
 

момент он окидывал затаившуюся комнату прищуренным
взглядом дизайнера. Алексей Сергеевич не представлял, что
именно намеревается сделать его шеф, но знал по опыту, что
спокойное выжидание прояснит ситуацию. Всякий раз, когда
полковник Круг говорил подобным образом, Алексей Сер-
геевич внутренне напрягался, потому что не знал, интерпре-
тировать ли ситуацию как мелкую проверку, или же началь-
ник говорит иносказательно просто по привычке. Порой его
раздирало любопытство: а что, если Круг и дома так разго-
варивает?

– Столик переставим в центр, кресла… вот сюда… вот
так… – приговаривал он, немного кряхтя, когда они вдво-
ем передвигали грузные, упирающиеся в пол кресла, – так…
нормально.

Несколько вмятин на ковролине предательски сообщали о
проведенной перестановке. Виктор Евгеньевич внес две бу-
тылки минеральной воды. Потом блюдо с фруктами, малень-
кую тарелочку с орешками. Еще небольшое блестящее блю-
до с печеньем. Сахарницу. Пепельницу.

И опять исчез, чтобы через несколько секунд вынырнуть
в проеме с той же улыбкой и четырьмя стаканами для во-
ды. Затем заварил свежего крепкого чаю и извлек откуда-то
из недр шкафа четыре на удивление чистые чашки. Глядя
на них, Алексей Сергеевич мимо воли подумал, что, верно,
чашки парадные, которые достают не для каждой встречи.
Да, встреча не рядовая, неординарная. После этой мысли он



 
 
 

глубоко и несколько тяжеловесно вздохнул, несмотря на ко-
мичность разыгранной интерлюдии. Но все-таки забавно бы-
ло видеть полковника ГРУ суетящимся…

– Из того, что мне известно о будущем разговоре, могу
сообщить следующее: речь пойдет об очень конкретных за-
дачах на ближайшее будущее. – Полковник Круг говорил,
ловко нарезая лимон и то и дело поглядывая на своего под-
опечного. – И, если не ошибаюсь, задачи эти поставил Сам.

«Сам» – это кто? Начальник военной разведки России Ко-
рабельников или, может быть, сам Путин? Алексей Серге-
евич с удовольствием задал бы такой вопрос. Но если уж
невозмутимый Круг слегка нервничает, значит, что-то слиш-
ком серьезное, чтобы раньше времени соваться с вопросами.
И от этой мысли Алексей Сергеевич до боли напряг мыш-
цы ног, как будто хотел вдавить стопы в пол. Так незаметно
для окружающих он снимал нарастающее напряжение. Вдруг
раздался требовательный, хозяйский звонок в дверь. Круг
радостно бросился открывать.

Не прошло и минуты, как дверь широко распахнулась, и в
комнату широкими уверенными шагами вошел моложавый
кряжистый человек с седыми, аккуратно уложенными воло-
сами, зачесанными на прямой пробор, волевым, резко очер-
ченным подбородком и кремниевыми глазами. Подбородок
и скулы были украшены короткой профессорской бородкой,
отчего его легко можно было бы принять за университетско-
го профессора. Он решительно, как привык, прошел прямо



 
 
 

через половину комнаты к спешно поднявшемуся со стула
Алексею Сергеевичу и протянул руку.

– Анатолий Всеволодович, – рукопожатие было крепким
и резким, глаза в это время вонзились в Алексея Сергеевича.
На него хлынул поток холодного ветра.

–  Полковник Артеменко Алексей Сергеевич,  – коротко
отрапортовал он в ответ, понимая, что это совершенная глу-
пость. Ведь этот пришелец знал о нем гораздо больше, чем он
сам. Но рапорт не изменил выражения лица высокого гостя.

После этого Анатолий Всеволодович, не колеблясь, про-
шел именно к тому креслу, которое готовил для него Круг,
и, на ходу расстегнув пуговицы пиджака, утонул в его мяг-
ких просторах.

А Алексей Сергеевич теперь встречал второго вошедше-
го. Этот был выше первого на голову, более грузен, с выда-
ющимся под пиджаком солидным брюхом. Ладонь его бы-
ла большой и пухлой, и лишь где-то в глубине рукопожатия
улавливалась грубая мужская сила. Он, вероятно, стеснял-
ся своих, затянутых слоем медвежьего жирка, размеров при
коротышке-начальнике, потому что голова его по большей
части оставалась склоненной, словно сутулостью он намере-
вался скрыть богатырский рост. Большие и, как показалось
Алексею Сергеевичу, мутные, широко посаженные глаза, с
некрасивым бельмом на левом, санями прокатились по нему
всему с некоторым любопытством и иронией. Второй рукой
он придерживал раздутую от бумаг папку. Услышав скрипу-



 
 
 

чий, невнятный бас этого человека, назвавшего себя Вади-
мом Вадимовичем, Алексей Сергеевич так же коротко отра-
портовал.

Наконец, за большим силуэтом Вадима Вадимовича, уса-
дившего себя на диван, показался подвижный и живой Круг,
с умным и преданным взором, обращенным к Анатолию Все-
володовичу.

– Чаю?
– Пожалуй…
Виктор Евгеньевич разлил всем чаю, не спрашивая

остальных, хотят ли они его. От Алексея Сергеевича не
ускользнуло, что в присутствии приехавших людей Виктор
Евгеньевич стал особенно галантен и предупредителен. И
от понимания непреложности уже несколько чуждых ему
законов субординации, совершенно не схожих с сапоговы-
ми, армейскими и оттого более лицемерными, ему сделалось
неприятно и немного стыдно.

– Включите телевизор, – бросил Анатолий Всеволодович
короткое распоряжение.

Алексей Сергеевич удивился: даже в проверенной явоч-
ной квартире этот человек предпочитал перестраховывать-
ся. Фарс? Профессиональная привычка?

– Времени немного, сразу перейдем к делу, – начал Ана-
толий Всеволодович.

Все устремили взгляды на него, и Алексей Сергеевич ви-
дел теперь только дорогой в мелкий белый горошек тем-



 
 
 

но-синий галстук штатского генерала и крупную, несуразно
смотрящуюся на его не лишенном благородства лице, выгля-
дывающую из-за нечеткого края бородки родинку у левого
угла губ.

– Алексей Сергеевич, мы детально проанализировали ва-
шу предыдущую работу, особенно выполнение важных по-
ручений в Алжире и во Франции, приняли во внимание ва-
ши административные способности – я имею в виду созда-
ние фонда «Россия-2050». Есть мнение поручить вам новую,
крайне важную, я бы сказал – жизненно важную для нашего
государства задачу.

Анатолий Всеволодович на миг приостановился, так что
все отчетливо слышали теперь только звонкий женский го-
лос, который источал выпуклый экран старомодного телеви-
зора.

– Речь идет об Украине. Причем особую ценность сего-
дня приобретает даже не информация – наш традиционный
профиль, а влияние в пространстве наших интересов. На-
ша цель отныне заключается в изменении решений высших
эшелонов власти других стран. Путем прямой вербовки или
использования влиятельных в государстве персон вслепую
взамен за реализацию их интересов – не важно.

При этих словах Алексей Сергеевич похолодел, что-то тя-
желое и ужасное навалилось на него сверху, стало веролом-
но подступать к горлу и душить… Не может быть! Никак не
может быть такого! Но внешне у него не дрогнул ни один



 
 
 

мускул, ни одна жилка. А генерал продолжал, и его выпук-
лая, как пуговица, родинка опять зашевелилась от движения
тонких, упрямых губ.

– Скажу прямо: мы начали терять страну, которая всегда
играла ключевую роль для Руси, для всего славянского ми-
ра. Цели, намеченные новой украинской властью, вступают
в резкое противоречие с нашими жизненно важными инте-
ресами. Они подрывают русский дух на всем континенте… –
генерал опять сделал многозначительную паузу.  – Одним
словом, высшим военно-политическим руководством Рос-
сии принято решение о проведении активной работы с целью
отказа Украины от продвижения на Запад и изменения ре-
жима. Нам нужно закрепить Черноморский флот в Крыму на
веки вечные и возвратить заблудшую республику в фарватер
нашей внешней политики…Короче, сорок семь миллионов
зомбированных демократическим вирусом людей надо по-
ставить в историческое стойло… И работа эта должна быть
проведена филигранно.

Анатолий Всеволодович опять остановился, – он был на-
пряжен и доволен собой. В том числе потому, так, во вся-
ком случае, показалось Алексею Сергеевичу, что опасался
завестись и проявить какие-либо излишние эмоции. От вни-
мания Артеменко не ускользнуло, что генерал Лимаревский
назвал Украину республикой. Анатолий Всеволодович меж-
ду тем обвел присутствующих пылающим взглядом, в кото-
ром присутствовала энергия солнца,  – если столкнуться с



 
 
 

ним, то глаза неминуемо начало бы резать от невидимого
света. После такого взгляда хочется отбежать на два-три мет-
ра и спрятаться за угол. То был даже не взгляд учителя, смот-
рящего на еще незрелых учеников. Взор вождя, невозмути-
мого и ничем не сдерживаемого, незамедлительно отправля-
ющего организованные толпы на баррикады.

Вадим Вадимович большой пятерней вытер отчего-то
взмокшую, покрасневшую лысину, а затем громко отхлебнул
чаю из чашки, прижавшись к ее краю полными губами. Звук
этот был по-русски убедителен. Алексей Сергеевич мельком
взглянул на него и отметил, что широко распахнутые боль-
шие глаза с бельмом придавали ему нечто циклопическое,
пещерное.

А Анатолий Всеволодович продолжил свой пространный
монолог, оказавшийся длинным и утомительным. Пока гене-
рал толковал о его, Алексея Сергеевича, личной роли и за-
дачах в этой новой большой игре, мимо почему-то поплыли
знакомые поля с налившимися колосьями пшеницы, боль-
шие хвойные лапы и крепкие остовы дубов, затем вдруг си-
яющие золотом купола Софии и Лавры, почти необъятное
водное пространство Днепра, разлившегося когда-то по глу-
пости инженеров. И почему-то мраморный бюст ухмыляю-
щегося Сократа из Софиевского парка в маленькой, отста-
лой Умани, который он долго, с любопытством рассматри-
вал еще с отцом, крепко держась за его жилистую руку. Но
потом из тумана миражей вдруг появилась родинка-пуговка



 
 
 

и стала расти до невероятных размеров, расплываясь перед
глазами, заполняя все пространство. Артеменко вернула к
действительности заключительная фраза начальника.

– И наконец, самое главное: Украина, доверенная вам и
вашим коллегам, стала участком борьбы номер один!

Суконная речь генерала Лимаревского еще некоторое
время звучала в комнате. Но все, сказанное после, было уже
не важно для полковника военной разведки Алексея Серге-
евича Артеменко. Опытный офицер ГРУ все прекрасно по-
нял: начинается новая война, готовятся грандиозные сраже-
ния нового типа, сокрушительные атаки, скрытые от неис-
кушенного взора, начинается новый этап его карьеры и жиз-
ни…



 
 
 

 
Часть первая Проект «Империя»

 
Народ появляется тогда, когда возникает некая

матрица, которая затем из столетия в столетие
производит одни и те же психотипы, на основе
уже единого этноса. [….] Создание единого русского
народа в течение ближайших 10–20 лет – это
реальность.
Александр Самоваров, один из идеологов развития
русского национализма начала XXI века

 
Глава первая

 
(Киев, апрель 2006 года)

 
1
 

Стояли ватные от теплой влаги последние дни украинско-
го апреля 2006 года, и Алексей Сергеевич, который уже доб-
рых месяцев восемь болтался между двумя столицами, явно
упивался душистой пряностью города на Днепре. Откровен-
но говоря, переезды не доставляли ему особых неудобств:
во-первых, все было основательно продумано, добротно ор-
ганизовано и полностью оплачено; а  во-вторых, невзыска-
тельность, инфантильное спокойствие и какое-то провинци-



 
 
 

альное добродушие Киева его умиляло. Киев после агрес-
сивной толкотни Москвы был невыразимо уютным, и это
всякий раз вступало в диссонанс с привычной помпезностью
и футуристическими настроениями первого города совет-
ской империи. Тихие ритмы умиротворяющей колыбели сла-
вянства и навечно застрявшая между Подолом и Печерском
христианская смиренность наполняли Алексея Сергеевича
неуемно притягательным спокойствием, как будто он попал
в детский парк с многочисленными, соблазняющими глаз ка-
челями. Снятая за старым Ботаническим садом довольно ре-
спектабельная квартира с высокими потолками и стильной
мебелью его более чем удовлетворяла, – она с легкостью вы-
полняла функцию и офиса, впрочем пока почти не посещае-
мого. Но вместительные и дорогие по местным меркам апар-
таменты являлись частью программы захода в страну, – его
могучее ведомство не жалело средств на соответствие пра-
вилам игры. Официально, как исполнительный директор на-
бирающего обороты фонда «Россия-2050», Алексей Сергее-
вич Артеменко организовывал всевозможные, как он считал,
глупости. За плечами уже был несусветный форум славян-
ской дружбы, абсолютно ненужные ему деловые контакты и
утомительные конференции в различных аудиториях. Он да-
же успел поучаствовать в финансировании некоторого око-
лонаучного заседания невнятных личностей, увенчавшегося
презентацией каких-то малопонятных брошюр, во славу ко-
торых ему пришлось произнести диковатую хвалебную речь.



 
 
 

Одним словом, он старательно исполнял предписания Цен-
тра: непрерывно создавал вокруг себя круги на воде, внеш-
не безобидные, порой даже полезные, но в целом ничего не
значащие. Он еще не дорос до публичной жизни, но и эта
ее форма была совершенно не похожа на рыбью, чрезмер-
но молчаливую, которой он жил раньше. Конечно, система
незаметно поддерживала его по всем возможным каналам,
всеми возможными негласными средствами – алхимия обра-
зов с элементами частушечной бравады всегда была искон-
но русским коньком любой шахматной партии. Система да-
ла ему входной билет через все те двери, до которых дотя-
гивались ее длинные щупальца. А дотягивались они так да-
леко, что у полковника дух захватывало. Артеменко посе-
щал приемы, организованные посольством в Киеве, но даже
посол, а тем более атташе по вопросам обороны, не имели
ни малейшего представления о реальной миссии руководи-
теля какого-то там российского фонда. Ему надо было, как
у них говорили, «светиться», то есть быть на виду, при де-
ле, чтобы свободно перемещаться и непринужденно знако-
миться с десятками людей. Заботясь лишь о том, чтобы хотя
бы один из нескольких десятков новых знакомых оказался
тем драгоценным поводырем, который способен привести к
исполнению главного, тщательно камуфлируемого, упрятан-
ного за декоративной ширмой его муравьиной активности.
Впрочем, это главное только-только начинало приобретать
контуры полноценной тайной миссии, все еще слегка рас-



 
 
 

плываясь в тумане паркетных встреч и декоративной ими-
тации действительности. И потому слишком часто ничто не
мешало ему наслаждаться воздухом дивного города на Дне-
пре, растворяясь в его чарующей ауре богоугодного благо-
родства. Хотя Киев Алексей Сергеевич любил еще со времен
детских экскурсий, когда вместе с другими незадачливыми
школьниками завороженно взирал на массивную гробницу
Ярослава, на могущественно охватывающего взором гори-
зонт Владимира-Крестителя, на святые мощи в душном под-
земелье Лавры, только теперь стал относиться к городу осо-
знанно, проникшись его встревоженной недавними событи-
ями душой.

Сам Киев к появлению в нем Алексея Сергеевича пере-
жил уже несколько этапов переосмысления, и оранжевый
цвет минувшей революционной эйфории у слишком мно-
гих давно уже не вызывал безудержно восторженного лико-
вания. Если первоначально он походил на поднятую с гнез-
да птицу, беспокойную и отчаянную, наделенную невообра-
зимой решимостью, то теперь птица взгромоздилась на свое
прежнее место, и лишь какие-то едва уловимые электриче-
ские вихри напоминали о витающей в воздухе тревожности.
Артеменко не мог не отметить необратимых изменений мас-
сового сознания, однако не взялся бы дать произошедшему
однозначную оценку. Он видел: там, где некогда был дре-
мучий лес, теперь зияла пустота основательной, безжалост-
ной вырубки. Демонтаж прежних устоев оказался для мно-



 
 
 

гих столь же болезненным, как кровохарканье; выплевывая
свою психическую недостаточность и забитость, жители это-
го новоявленного государства никак не могли дотянуться до
европейских канонов. Ситуацию усугубляла грубая сучкова-
тость в действиях «оранжевой» власти, оказавшейся во всех
отношениях не готовой к исполнению миссии. Ее идеализа-
ция очень скоро сменилась любопытствующим наблюдени-
ем за постылыми скандалами и разборками внутри власти,
постепенно вырождаясь в вакуум интереса. Впрочем, жите-
ли Киева и всей Украины еще с упоением смаковали послед-
нее чудо «оранжевой» революции – свободу слова. Но и тут
интерес к политическим телешоу с одними и теми же лица-
ми, назойливо примелькавшимися, точно большие, зловред-
ные, невероятно активные мухи, к моменту приезда Алек-
сея Сергеевича давно был переполовинен. Эти лица либо
уныло, либо с экзальтированным воодушевлением облича-
ли, клеймили позором, предупреждали, но… странным об-
разом зловеще порочный круг оставался незыблемым. Ни-
кто ни за что не страдал, борьба обещаний, лозунгов и удач-
ных публичных уколов никак не отражалась на жизни всей
остальной страны. Политические силы и их электорат давно
научились жить отдельно друг от друга, вынужденно пересе-
каясь лишь во время голосования, чтобы высечь очередную
искру во вновь перепаханном сознании.

И все-таки Алексей Сергеевич находил на своей удалив-
шейся родине какие-то смутные очаги просветления, неяс-



 
 
 

ного озарения, которое его, хрестоматийного космополита
нового времени, радовали и забавляли. Когда он прошел-
ся ранней весной по каштановому, с бесподобными запа-
хами Крещатику, свернул на Прорезную, чтобы насладить-
ся скульптурными композициями символов советского ки-
нематографа, Киев показался ему новым европейским раем.
Дух, витавший тут, был вовсе не похож на переброженный
парижский или затхлый брюссельский. Он был даже чище
вечно сумасбродного, пропитанного рогатой чертовщиной
духа Амстердама. И уж конечно, полковнику Артеменко тут
было уютнее, чем в проржавевшей, высокомерной Москве.
Киев оставался городом, хотя уже непомерно большим и ча-
сто пыльным. Москва давно стала территорией, плотно за-
селенной человеческими массами. Киев он застал врасплох,
раздраженным от политики, тогда как остальная Украина все
еще пребывала в состоянии сенситивной инерции. Но в Кие-
ве он нашел нечто совершенно новое и непривычное: много-
ликость, многоголосие, многогранность взглядов. В Москве
же все давно привыкли к трону, бронзовому лицу и к тому,
что лицо это одно.

Алексей Сергеевич, перелистывая по утрам столичные
таблоиды, часто мимолетом вспоминал инструкции, ди-
вясь талантам кремлевских провидцев предвидеть ситуа-
цию. Или, может быть, моделировать, программировать? Он
пока не мог дать полноценный ответ на этот вопрос. Но с
каждым днем становилось ясно, что сигнал действовать по-



 
 
 

ступит со дня на день. Солнечный и беспечный, Киев уже
созрел, чтобы стать его милым, притягательным пленником.
Только одна мысль, спорадически всплывая, вызывала его
досаду: в блистательном, но черством Париже с его претен-
циозными французами он хорошо знал, против кого он бо-
рется; в  дымчато-сладком Киеве он не мог привыкнуть к
необходимости столь глубокой инверсии. Профессиональ-
но следя за текущими событиями, Артеменко знал: вот-вот
начнутся нехорошие перемены, рычание, озлобление, плев-
ки, а ему так не хотелось думать об этом. Трафареты врагов
на родине, пусть и бывшей, все-таки выходили нелепыми.
Артеменко нередко размышлял об этом, наблюдая в сквере
напротив сочно-красного университета за беспокойными и
взъерошенными студентами, пытающимися поймать жизнь
за узду. Он слушал непривычную украинскую речь и удив-
лялся: люди так быстро перестроились, так резво говорят на
языке предков, как будто так было всегда. А ведь сам он, с
детства используя для общения исключительно русский, да-
же не представлял, что украинским так естественно пользу-
ется столь много людей. Он ясно видел, что даже сейчас Рос-
сия и Украина живут двумя разными, непересекающимися
жизнями, как будто и не было той многовековой дружбы,
о которой так шикарно, с пафосом было написано в школь-
ных учебниках почившей эпохи. Два государства порой ка-
зались ему птицами, живущими на разных высотах. А ино-
гда рыбами, обитающими на разных глубинах. А что будет,



 
 
 

когда сменятся три поколения?! Невообразимо! Потому он
принимал нынешние расхождения за нелепость. Недопусти-
мое, странным образом случившееся отклонение, которое
следует устранить. Он хотел видеть себя со стороны авто-
механиком, который будет отлаживать автомобиль с вмон-
тированной инородной системой. Но это удавалось не все-
гда. Убеждение самого себя, явление какой-то новой для со-
знания, тлетворной суггестии временами позволяло принять
в сердце необходимость работы тут, а временами отказыва-
лось. Возникали странные, непостижимые образы, съедаю-
щие его аргументы, с которыми постоянно приходилось бо-
роться при помощи иных аргументов – шлагбаумов из по-
лученных инструкций. Его отправили в качестве опытного
лоцмана корректировать курс Украины, таинственным обра-
зом затерявшегося в тумане корабля, движущегося с неис-
правными приборами совсем не в том направлении. Хотя, по
правде говоря, у него давно не было абсолютной убежденно-
сти, что и сама Россия движется правильным курсом, – уж
слишком все было запутано даже для него, весьма осведом-
ленного и компетентного спецслужбиста.

А что ж говорить о жителях какой-нибудь глубинки? По-
сле короткой поездки в Умань к матери, нескольких беглых
бесед со старыми знакомыми, просто внимательных взгля-
дов на блеклую, лишенную ярких мазков, а кое-где и от-
кровенно слезливую картину провинциальной жизни, в го-
лове Артеменко зрела сложная дифференциация происхо-



 
 
 

дящего. Она частенько подталкивала его к провокационной
мысли, что результаты кремлевского воздействия принесут
тут больше пользы, чем вреда… Мысль эта была туманной,
нечетко оформленной, но зато она стимулировалась посто-
янными электрическими разрядами в виде распоряжений и
задач от Центра. И Алексей Сергеевич пытался смотреть на
Украину глазами генерала Лимаревского, а осязать руками
выдающего инструкции неутомимого Виктора Евгеньевича.
В самом деле, все, что было за пределами Москвы там и
за пределами Киева тут, виделось ему одинаково козловаты-
ми, горемычными суррогатами жизни, пусть и совершенно
несхожими друг с другом. Впрочем, схожести имелись. И тут
и там до беспамятства пили, живя в своем очень тесном за-
консервированном мирке. Как отдельные семейства подсле-
поватых кротов, контактирующие, в лучшем случае, с сосед-
ними семействами. К концу апреля наэлектри-зованность
стала возрастать, и Алексей Сергеевич мимо воли ощутил
привычное напряжение надвигающегося действия. Как в те-
атре, только он был среди актеров – то тенью одного, то те-
нью другого. Вот-вот он получит первое представление о
своей новой миссии, хотя порой он и содрогался от боязни
спутать Божье благословение с впрыскиванием в вену нар-
котического зелья…
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…Наконец пришло конкретное задание Центра. Пребы-
вание в старом, наполненном уморительными миражами ки-
но закончилось так же внезапно, как и началось…

В Пуще-Водице была запланирована одна из тех особен-
но важных встреч, ради которых он, собственно, и находил-
ся в Киеве. «День, который кормит год»,  – бросил ему в
аэропорту Виктор Евгеньевич перед тяжеловесным рукопо-
жатием. Обычно тихий, приглушенный голос куратора на
этот раз причудливой вибрацией раздвинул и заслонил ха-
рактерный шум порта. Еще бы, подумал Алексей Сергеевич,
сомнений нет. Впервые с начала проекта его выдернули в
Москву столь резким рывком, и впервые на один день. На-
мечалась нерядовая встреча с руководством одной украин-
ской политической силы, когда-то поднявшейся в заоблач-
ные выси украинской политики, а ныне ослабевшей, проле-
тевшей мимо парламента и оттого готовой на очень многое
ради возвращения хотя бы части былого влияния. Насчет
людей, с которыми ему предстояло говорить, Алексей Сер-
геевич получил исчерпывающие инструкции, успел ознако-
миться с несколькими стопками секретных донесений и да-
же просмотреть около десятка дисков с видеоматериалами о
некоторых подробностях общественно-политической и част-
ной жизни этих определенно известных в стране людей. До-



 
 
 

мой заскочить он даже не подумал и, только расставшись с
Виктором Евгеньевичем, в вакууме между ожиданием по-
садки в самолет и взлетом ощутил неприятное и навязчивое
жжение, переросшее в тягучее желание позвонить Але, со-
общить, что он в Москве, и просто поговорить о неважных
мелочах. Но, взяв свой сотовый, он вдруг передумал. Его
мозг уже основательно перестроился на конкретную задачу,
и Алексей Сергеевич теперь опасался искусственным пере-
ключением сбить эту настройку.

К моменту встречи полковник Артеменко ехал к людям,
которых уже отменно знал, включая их смены настроений,
склонности, привязанности – ну, в общем, все, что необхо-
димо для выполнения задачи. Он отметил про себя безуко-
ризненную сосредоточенность на предстоящих переговорах.
Забитый автомобильными пробками город медленно плыл
мимо его сознания в тонированном стекле, и он лишь маши-
нально отмечал свое местонахождение. Только в одном ме-
сте, увидев на большом рекламном щите изображение круп-
ным планом нового политика в национальной вышиванке,
Алексей Сергеевич будто бы очнулся от своего транса. Это
широкое мясистое лицо, очень похожее на характерный об-
лик одного поющего на сцене университетского ректора, без-
застенчиво зазывало в новую партию. Артеменко отметил
про себя: ну и наплодилось же тут партий и кандидатов в ли-
деры. Один бездарнее другого. Винченко… Так, кто такой
этот Винченко? Ах да, вспомнил. Ну как же, был министром,



 
 
 

обыкновенная серая, примитивная личность, отягощенная
шлейфом темных делишек… Разве можно народ считать
проснувшимся от спячки, если такие полипы все еще соби-
раются делать политику?! Уж лучше «Путинский призыв», и
все строем, без возможности отклониться от маршрута, де-
лать новую империю…

Ладно, ввяжемся в бой, а дальше посмотрим, подумал он
про себя, когда хлопнула дверца оставляемой им машины;
в отражении слегка запыленного автомобильного стекла он
увидел статного, по-военному подтянутого мужчину в доб-
ротном костюме, украшенном модным галстуком. Глаза это-
го мужчины показались полковнику Артеменко зоркими и
проницательными. Как и было оговорено, он оставил свою
машину на стоянке на Львовской площади, где его ожидало
ранее вызванное им же такси. Оно и доставило миссионера к
людному месту неподалеку Бессарабского рынка, где, щедро
расплатившись с водителем, он еще посидел некоторое вре-
мя в салоне такси, пока не подъехал черный, как лесной во-
рон, большой японский автомобиль с затемненными стекла-
ми и вызывающе блестящими поверхностями литых дисков.
Он с мягкой ловкостью приостановился на подъеме бульва-
ра, носящего имя великого Кобзаря, в том самом месте, где
частенько ловкие гаишники ловят неискушенных столичных
водителей, и Алексей Сергеевич тотчас покинул салон такси
и переместился на заднее сидение джипа.
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Когда джип чинно подкатил к высоким воротам одной из
дач живописной Пущи-Водицы, что в пятнадцати километ-
рах от украинской столицы, сидящий на переднем сидении
мужчина с жидкой бородкой обернулся к Алексею Сергее-
вичу и услужливым тоном возвестил:

– Приехали, но вы не спешите выходить: когда машина за-
едет в гараж, я вас проведу, – и мужчина извиняюще улыб-
нулся.

Алексей Сергеевич ничего не ответил, только кивнул ему,
что понял. Было в наружности его сопровождающего что-то
неприятное, хитро-злорадное, доставшееся от затаившего-
ся зверька, живущего среди более могущественных сороди-
чей. И суетливые движения рук, и острое, как лисья мордоч-
ка, его лицо показались Алексею Сергеевичу приобретенной
маской лакея, который долгое время находился в услужении
и давно привык к этому. Водитель же, угрюмый сельский
мужчина, возможно вырвавшийся в город на заработки и по
счастливой случайности осевший у сильных мира сего в ро-
ли извозчика, за всю дорогу не проронил ни слова, пора-
жая уравновешенностью, неразговорчивостью, необычайной
плавностью вождения и толерантностью к дорожным собра-
тьям. Последнее казалось совершенно необычным явлением
для нервозных, забитых двигающимся железом киевских ар-



 
 
 

терий.
«Какая же великолепная тут природа», – подумал Алек-

сей Сергеевич, выбравшись из автомобиля уже во дворе до-
ма, окруженного почти трехметровым забором из красного
кирпича. С восхищением щурясь на клонящийся за хвойные
гривы сосен диск солнца, Алексей Сергеевич на миг отвлек-
ся мыслями от цели приезда. Все тут уже утопало в густой
листве, и только несколько громадных, похожих на атлантов,
дубов на границе огороженного участка все еще стояли обна-
женные, без зеленого одеяния. Они-то и сторожили это вме-
стилище политических интриг от любопытных взоров. «Все,
как и у нас, все ключевые вопросы решаются на дачах, в ба-
нях, на кортах, как бы невзначай, по пути». – Артеменко с
наслаждением наполнил легкие лесным озоном и вдруг уви-
дел, как прямо по краю забора мягкими, неслышными скач-
ками понеслась белка. Маленький зверек на один миг безза-
ботно застыл в грациозной позе, выгнув и распушив хвост, и
Алексею Сергеевичу почудилось, что белка нагловато и бес-
церемонно разглядывает его. «Вот бы жить в таком укры-
том от глаз уголке, листая книги и издали наблюдая за тем,
как мир потихоньку сходит с ума… – пронеслась шальная
мысль, – но разве это возможно? Война миров, вечный кон-
фликт идей и принципов…»

– Может быть, хотите закурить? Чаю или кофе? – Лисья
мордочка оказалась на редкость предупредительной.

– Нет, спасибо, я не курю. А позже выпью чаю.



 
 
 

–  Нам желательно в дом…  – мягко настаивала нашпи-
гованная инструкциями лисья душа. Алексей Сергеевич не
противился. Хотя ему хотелось насладиться дыханием жи-
вой природы, он понимал, что высокий забор не станет по-
мехой, если начнут профессионально вести или его, или этих
доморощенных политиков.

– У вас тут белки так просто по заборам прыгают, прямо
как в Вашингтоне, – не удержался Алексей Сергеевич, под-
ходя к невысокому, в несколько ступенек, крыльцу.

– Да что там Вашингтон, Вашингтон – жалкая копия на-
шего раздолья. Зверья у нас, как в зоопарке. Вы бы видели,
как беличий молодняк в горелки играет! Тут уж несколько
поколений выросло без страха, потому и к людям на руки
идут, берут орехи.

Алексей Сергеевич увидел, как разгладилось до этого со-
средоточенное лицо его сопровождающего, как отразилась в
нем, как в зеркале, разделенная радость искренней любви к
природе и обнажилось на один миг инфантильное, детское
выражение. Он осознал, что это и есть настоящее лицо без
маски, которое тот тщательно ото всех скрывает и к которо-
му имеет возможность возвращаться лишь в редкие мгнове-
ния. И наверняка все реже и реже, пока совсем не забудет и
душа его не срастется с маской придворного лакея.

– Что ж, прошу вас все-таки, – и, словно очнувшись, про-
вожатый указал на входную дверь.

Алексей Сергеевич покорно последовал в большой про-



 
 
 

хладный холл с высокими потолками, кожаной мебелью,
невообразимым количеством картин на стенах и светильни-
ками возле них. Нельзя сказать, что его сразила роскошь,
скорее озадачил удручающий симбиоз богатства и безвкуси-
цы. Чудовищное смешение стилей и направлений живопи-
си сначала ошарашило, как будто он попал не в дом, а на
склад, но затем у Алексея Сергеевича из ниоткуда возник-
ла мысль, что эта дикарская экзотика неспроста. Может, тут
зарыто золото партии, на стенах утомленно висят ресурсы,
приготовленные на черный день? Может быть, он и ошибал-
ся, но эта забавная мысль развеселила его. В конце концов,
если средние партийцы живут так, то, верно, лидеры обще-
ственного мнения могут поспорить с самим Лукуллом. Чему
удивляться: агитаторы во все времена стоили дорого. Да и
он сам, кажется, не бедствует. Разве какой-нибудь тульский
инженер или выдающийся конструктор из Коломны мог бы
рассчитывать на такие ресурсы, какие потребляет он? Разу-
меется, все это необходимо для большого государственного
дела, потому и приходится жить по так называемому прави-
лу понтов, иначе вряд ли чего-то можно добиться. И ему са-
мому понравилось оправдание своему небедному быту, до-
полнительным растратам на комфорт и дорогую машину. В
конце концов, он представляет великую страну, державу, по-
чти империю, так что уж тут мелочиться.

В ожидании у висевших на стенах полотен пролетело не
менее четверти часа. Какая-то миловидная и полная женщи-



 
 
 

на лет сорока принесла ему горячий крепкий чай, как он
просил. Оставила на столике сахарницу и небольшое блюд-
це с медом, источавшим нежный неистребимый аромат здо-
рового цветения, напоминающий шаловливое детство и доб-
родушного деда с пасекой, которому он помогал, отпуги-
вая пчел специальным дымом… Наконец в окошко Алек-
сей Сергеевич увидел, как, увлекаемые электрическим при-
водом, отъехали в сторону широкие профильные ворота и
во дворе показался другой автомобиль, тоже джип, и тоже
японский, только покрупнее, массивнее. Понятно, с затем-
ненными стеклами. Как же все тут предсказуемо, как схо-
же на московские загородные тусовки. Но особенно – люди,
убивающие наповал откровенным и комичным обезьяньим
копированием друг друга.

Сначала водительская дверца распахнулась, и из машины
незамедлительно выпало мужское тело, еще не раскисшее,
хотя уже и не подтянутое. В это же время с другой стороны
начало степенно выкатываться объемное женское туловище,
которое было вовремя подхвачено за локоть неутомимым то-
варищем по партии. Да, не думал ты, Алексей Сергеевич, с
какими людьми придется тебе общаться. И ведь правду гово-
рили, что оруженосец нередко садится на водительское ме-
сто. Очевидно, чтобы в дороге можно было обсудить деловые
вопросы. С другой стороны, в их случае это довольно глупо,
ведь тогда они давно на прослушке. Хотя и это вряд ли: ко-
му они, в конце концов, нужны? Это же подыгрывающие на



 
 
 

третьих ролях, они ни на что не претендуют в большой игре.
Потому-то ему их и подставили – на обкатку…

Алексей Сергеевич машинально, прежде чем перед ним
предстала Анна Георгиевна Овчаренко, зажигательная и, без
сомнения, харизматичная ведьма-провокаторша, поставил
чашку с чаем на столик, коротким интуитивным движением
подтянул брюки, расправил ремень, словно портупею на во-
енной форме, пошевелил плечами и откинул их назад. При-
нял облик своего героя, которого должен был играть. Когда
они вошли, мгновение Алексей Сергеевич пребывал в заме-
шательстве: может быть, надо поцеловать даме руку – с це-
лью ускоренного развития отношений. С барышнями так бы-
вает: случайно попадаешь в их интимную зону, и можешь
рассчитывать на неожиданный бонус на переговорах. Но ка-
кой-то глубоко сидящий внутренний голос настойчиво твер-
дил ему, что перед ним не столько дама, сколько женщи-
на-партия, женщина-лозунг. В таких особах даже неприлич-
но видеть женщину, это, пожалуй, может их оскорбить, как
намек на слабость пола. Таких воительниц предписывается
превозносить до абсолюта, закрепляя на каждом углу яркие
плакаты с их мужественными изображениями и яростными
призывами.

Анна Георгиевна сама вывела его из равновесия, резко,
по-мужски подав руку для вовсе не изысканного рукопожа-
тия. Алексей Сергеевич сделал это осторожно и несколько
смущенно, подавшись телом вперед и сделав неловкий, а мо-



 
 
 

жет быть, даже комичный поклон головой. Ее ладонь была
обжигающе горячей, хотя и, к удивлению Алексея Сергее-
вича, по-женски мягкой. Но пожатие ее оказалось доволь-
но крепким, захватывающим и откровенным. Цепким, как
классифицировал разведчик для себя. Напрасно он поста-
рался вкладывать как можно меньше силы, опасаясь хруп-
ких пальчиков. От нее исходил запах дорогих духов, и он
не вязался с ней, противоречил ее образу, вызывал странные
ассоциации. Она ничуть не смущалась такой неестественной
для себя и окружающих роли, вероятно, давно привыкла к
ней. Нет, это был ее козырь, ее преимущество, осенило вдруг
Алексея Сергеевича. Алексей Сергеевич мимо воли вспом-
нил фразу, недавно оброненную в беседе одним украинским
политологом. «Женщина, входя в политику, оставляет свой
пол перед входом». Как же это точно сказано… С ее партий-
ным товарищем Алексей Сергеевич обменялся молчаливым,
достаточно холодным рукопожатием, заглянув для верности
в его выцветшие от времени и партийной борьбы серые вол-
чьи глаза.

Через некоторое время они оказались втроем в закрытой
переговорной комнате, где даже обильно выставленные цве-
ты поникли от недостатка дневного света и выглядели обес-
кураженными. Искристые плафоны с маленькими лампоч-
ками силились восполнить этот недостаток режущим глаза
невероятно ярким свечением, но оно было слишком холод-
ным, как кристаллы льда где-нибудь за Полярным кругом.



 
 
 

Вместо природной прохлады загородного строения на Алек-
сея Сергеевича постылым драконом из глубины помещения
дышал кондиционер. Глядя на Анну Георгиевну в прекрас-
но подобранном деловом бежевом костюме, который был ей
к лицу и на фоне которого блеск сережек был подчеркнуто
рационален, Алексей Сергеевич отметил, что вряд ли этот
стильный гардероб был куплен на базаре «Оболонь», как
она беззастенчиво сообщала о себе журналистам. И все-та-
ки, как она заметно изменилась по отношению даже к тем
видеообразам, которые Алексей Сергеевич накануне изучал
в Москве! Если время немилостиво ко всем, то к женщи-
нам-политикам оно бессердечно. Она осунулась, обрюзгла,
еще больше потолстела, подурнела и стала злее. Злость ее
теперь была так же неисправима, как тяжелый рев старею-
щего, уставшего мотора, еще несколько лет тому назад едва
слышимого. Теперь уж явственно стал проступать двойной
подбородок, который наверняка выводил ее из себя во время
ненавистных встреч с зеркалом. Под глазами появились тем-
ные, перламутровые круги, которые, наверное, теперь уже
не исчезают и после массажа с макияжем. Но больше всего
Алексея Сергеевича поразили глубокие борозды морщин на
шее – вот отчего на изучаемых фотографиях он часто ви-
дел ее с элегантно повязанным вокруг шеи пестрым платоч-
ком. Но одно оставалось неизменным – все те же воинствен-
но приподнятые брови, придающие ей сходство с большим
бульдогом, стареющим, но все еще сильным и авторитетным,



 
 
 

готовым в любой момент вцепиться в глотку обидчику или
просто инакомыслящему.

– Куда пропал Антон Афанасьевич? Смена коней на пе-
реправе?

Она говорила бойко и уверенно, с неприятным и доволь-
но странным дребезжанием сиплого голоса. От нее исхо-
дила опасность человека, способного говорить собеседнику
неприятные вещи, и Алексей Сергеевич это ощутил с перво-
го мгновения беседы. Он не знал, почему Антона Афанасье-
вича Гетеровского перебросили на другой участок работы,
как не знал детали миссии своего предшественника. Более
того, он не был лично знаком с Гетеровским, даже не был
уверен, является ли тот офицером. Зато имел неимоверное
количество инструкций относительно своих ответов, как ему
казалось, на все случаи жизни.

– Начну с того, что я счастлив, что мне поручено сотруд-
ничать с вами. Поверьте, это для меня… – начал было Алек-
сей Сергеевич, не отвечая на поставленный вопрос. Он наме-
ренно хотел предстать смущенным, глядящим на нее снизу
вверх, чтобы получить больше возможностей для маневра.

– Послушайте, – прервала его властная женщина, – пре-
кратите… – Наверное, она хотела сказать что-то вроде «па-
ясничать», но удержалась и проглотила слова на вылете, –
это лишнее в нашем деле. Давайте построим разговор на чет-
ких и прозрачных принципах.

– С удовольствием, – Алексей Сергеевич все еще пытался



 
 
 

гасить улыбкой пробуждающуюся лаву ее душевного вулка-
на, – миссия Антона Афанасьевича заключалась в организа-
ции нашей встречи, и она, как полагают режиссеры проекта,
успешно выполнена. Воспринимайте мое появление как про-
должение того единственного вектора, который берет нача-
ло в Кремле и направлен на развитие цветущих взаимоотно-
шений с Киевом. В настоящее время их аромат определенно
испорчен, но дальше может быть еще хуже. Чего, разумеет-
ся, мы не хотим и чему намереваемся препятствовать.

Говоря, Алексей Сергеевич чувствовал, как его насквозь
прожигают две пары недовольных глаз. Но выхода не было, и
он продолжал, приближаясь к критической точке разговора.

– Давайте исходить из того, что ваша политическая сила в
настоящее время не на пике славы, мы же готовы вложить ре-
сурсы в проект, который, мы полагаем, окажется взаимовы-
годным. Вам он может широко открыть двери в просторный
сессионный зал на улице Грушевского, нам позволит совер-
шить благо для братского славянского народа, лидеры кото-
рого намереваются сыграть роль Ивана Сусанина. Вы всегда
старались быть самым неудобным человеком в этой стране,
и мы готовы помочь вам восстановить этот уникальный ста-
тус. Наконец, самое главное, успешная реализация проекта
в этом году может стать стартом для целой серии новых про-
ектов.

Анна Георгиевна молчала, угрюмо упершись стальным
взглядом в Артеменко. Во взгляде сквозила нескрываемая



 
 
 

неприязнь, что Алексей Сергеевич связывал с оценкой со-
стояния партии и пониманием ею его правоты. В этот мо-
мент она казалась как раз обиженной женщиной, которой со-
общили, что она уже слишком немолода и ее привлекатель-
ность – уже только легенда.

– Расскажите о деталях проекта и каково ваше представ-
ление о совместных усилиях,  – вдруг вмешался в разго-
вор третий собеседник, который до этого лишь вниматель-
ным изучающим взглядом исследовал внешность и одеяние
Алексея Сергеевича. Андрей Богданович Сорокович – так
звали соратника, помощника и советника Анны Георгиев-
ны – слыл человеком дела, презирающим демагогию, способ-
ным и в деталях любого сомнительного дела основательно
разобраться, и по физиономии съездить при удобно склады-
вающихся обстоятельствах. Но, главное, он способен был без
эмоций рассматривать любое дело с точки зрения прагмати-
ческого фундамента для всех навешиваемых многоярусных
задач, с которыми неизменно сталкивалась партия. Из пред-
варительного изучения личностных особенностей этих лю-
дей Алексей Сергеевич знал, что это было как раз то каче-
ство, которого была явно лишена экспрессивная, взбалмош-
ная, взрывная женщина рядом с ним и которое делало его
незаменимым для нее.

– Тема и проста, и интересна. Речь идет о военных уче-
ниях «Си Бриз-2006», в которых участвуют около десятка
стран и которые направлены на внедрение и закрепление



 
 
 

блока НАТО на Украине. Зная, что вы всегда выступали про-
тив НАТО… м-м… – тут Алексей Сергеевич на миг сделал
задуманную паузу – нужно было аккуратно идти в наступле-
ние, – мы могли бы предложить вам возглавить оппозицион-
ное движение против НАТО в Крыму и на юге Украины. С
целью срыва этих учений.

Алексей Сергеевич выпалил ключевую фразу и теперь
ожидал, что скажут переговорщики.

–  Вы так говорите «предложить возглавить», как будто
должность в правительстве предлагаете. А между тем мы и
без вас способны тут разобраться и возглавить любое движе-
ние, – пыхнула в лицо едким костровым дымом слов Анна
Георгиевна. Ох, не зря ее называют украинским напалмом!

–  В ваших возможностях, креативности, зажигательно-
сти никто и не сомневается. Именно поэтому мы обраща-
емся к вам, передавая в ваши руки не лишенную прелести
идею. Речь идет лишь о том, чтобы оказать помощь ресурса-
ми, – фактически подыграть вам. Причем ресурсами не су-
губо финансовыми, но и административными, информаци-
онными… Полагаю, последнее для вас не менее важно, чем
первое.

Алексей Сергеевич чувствовал, что переговорный клу-
бок, если и будет раскручен, то с немалыми усилиями. Но
Артеменко рассчитывал на ее живой, на редкость изворотли-
вый ум. Она не может не понимать, о чем идет речь. Москва
обладает уникальной способностью обеспечить ее всей пол-



 
 
 

нотой информации много раньше, чем волна докатится до
других потенциальных игроков. Анна Георгиевна не может
не понимать, что, играя с Москвой, она себе обеспечит ли-
дерство здесь. Ведь и выбор Москвы мог бы пасть на ка-
кую-нибудь иную политическую силу! Вы же хорошо знаете,
что все противники «оранжевых» числятся в потенциальных
друзьях Кремля. Артеменко счел нужным добавить несколь-
ко слов в образовавшейся паузе.

– Анна Георгиевна, речь идет еще и о том, что любое ваше
заявление, любой ваш шаг будет информационно продубли-
рован в российских средствах массовой информации, имен-
но вы попадаете в категорию борцов за счастье украинского
народа, которое пытается отнять эта власть…

Алексей Сергеевич делал ударение на словах «ваше»,
«ваш», «вы». Но он чувствовал, что это было излишнее уси-
лие. Партийная панночка и без него в этом досконально раз-
биралась. Слово опять взял рациональный мужчина. Глаза
его пугали бесстрастием, они походили на помутневшее от
времени стекло. Голос его, гнусавый и одновременно скри-
пучий, как старый диван, доводил Алексея Сергеевича до
исступления.

– Вы, конечно, знаете, что учения «Си Бриз» проводят-
ся с 1997 года и что само по себе это не является каким-то
судьбоносным шагом Украины на пути в НАТО. Это даже не
Хартия об особом партнерстве с НАТО, это просто между-
народное военное сотрудничество, в котором, кстати, участ-



 
 
 

вует и Россия. До этого три состава Верховной Рады, и мы в
том числе, не высказывали сомнений при утверждении пред-
лагаемых планов, да и самой идеологии этих учений. Теперь
вы предлагаете взяться за их срыв. Где логика?

– Не вижу ничего нелогичного, – парировал Алексей Сер-
геевич, подумав про себя, что они, скорее всего, набива-
ют цену даже при очевидной для себя политической выго-
де от серии акций, – времена меняются, меняется и отноше-
ние к определенным мероприятиям. Вчера это были просто
совместные учения, возможность отрабатывать какие-то ло-
кальные задачи военного характера. А сегодня, когда руко-
водство вашей страны взяло курс на вступление в НАТО и,
значит, на разрыв с Россией, это уже часть стратегического
политического замысла. И со стороны НАТО политический
замысел состоит ни в чем ином, как в закреплении своих во-
енно-политических позиций на территории Украины.

– Какими конкретными административными и информа-
ционными ресурсами вы располагаете? – спросила Анна Ге-
оргиевна, встрепенувшись.

– В унисон вашей политической силе будет работать ряд
политиков, политологов, экспертов. Я мог бы сейчас искрить
именами и названиями, но полагаю, что этого не стоит де-
лать. Достаточно принять во внимание: на вас сделана став-
ка, вас собираются основательно поддержать. На вас будет
работать орда журналистов и политологов. Это означает, что
все заявления будут широко расходиться по средствам мас-



 
 
 

совой информации, и в том числе на территории Украины.
Он опять старательно акцентировал «вас».
– Лично меня смущает в этом деле то, что в ходе подобных

международных учений запланировано усовершенствование
и ремонт полигонной инфраструктуры на территории Укра-
ины. Для человека, живущего не только критериями роста на
политическом поле, но и государственными интересами, со-
вершенно ясно, что международная военно-техническая по-
мощь для Украины весьма кстати, – опять вклинился вдум-
чивый голос Сороковича.

«Ой-ой-ой! Выдаете себя за патриотов, а сами уже готовы
ради политической подсветки не то что Украину, собствен-
ные души дьяволу продать! Ну не лицемеры ли?! – внутри
у Алексея Сергеевича все заклокотало от понимания про-
скальзывающей сквозь видимую серьезность высказываний
фальши. – Ладно, посмотрим на вас дальше». Он медленно
выдохнул воздух из легких и начал очень спокойно разъяс-
нять выгоды от сотрудничества в этом проекте.

– В самых высоких эшелонах российской власти увере-
ны, – и я полностью разделяю эту уверенность, – что поте-
ри от свернутого сотрудничества с Россией будут выражать-
ся намного большими убытками, чем те крохи помощи, ко-
торые готовы бросить Украине американцы. Еще немного,
и они за помощь начнут выторговывать размещение своей
собственной военной базы на территории Украины. Не иг-
райте в слепых, посмотрите, что творится в государствах, ко-



 
 
 

торые недавно стали членами Североатлантического альян-
са, – закончил он после обстоятельного экскурса и сопостав-
ления друзей с Запада с братьями из России. Он пытался
увлечь любителей экстремальных политических акций циф-
рами и фактами, но видел, что его слушает только Сороко-
вич. Анна Георгиевна смотрела как-то сквозь него, и он от-
четливо видел, как внутри нее происходит кипение страстей,
тяжелая, неведомая ему внутренняя борьба, противоборство
каких-то, только ей понятных аргументов, совершенно иная
форма жизни. Наконец глаза начали увеличиваться вслед-
ствие освобождения из плена полузакрытых, основательно
припухших век и вспыхнули яростным, демоническим ог-
нем, в них отразилась неподвластная его пониманию инфер-
нальная сила, какой обладают все выдающиеся зачинщики,
от дворовых потасовок до мировых войн. Кажется, она уло-
вила свою роль и приняла решение. В какой-то момент она
напоминала реку, вышедшую из берегов, но когда он закон-
чил, река опять была в своем русле.

– Как вам видится конкретная схема действий по срыву
учений? – спросила она почти без интереса к делу.

Алексей Сергеевич раскрыл рот, как вдруг у нее зазвонил
сотовый телефон.

– Андрей Богданович, поговори ради бога,  – и с этими
словами она сунула блестящий металлом телефон в боль-
шую, нескладную руку партнера, который покорно, как ре-
бенок, удалился с магическим прибором за пределы перего-



 
 
 

ворной.
Алексей Сергеевич смешался, но Анна Георгиевна обод-

ряющим жестом пригласила его продолжить разговор. Он
подумал, что, может быть, это удача.

–  По нашим оперативным данным, к концу следующе-
го месяца, ориентировочно 27–28 мая, в Феодосию при-
будет американский корабль с оружием, военной и строи-
тельной техникой на борту. От вас требуется поднять обще-
ственно-политический шум, преградить дорогу американ-
ским солдатам, заявить, что этот груз предназначен вовсе не
для проведения учений «Си Бриз», а для ловкого закрепле-
ния на суше, то есть фактически строительства военной ба-
зы. Железным аргументом является то, что и раньше учения
всегда проводились на море и не требовали никаких соору-
жений на суше. Нужны потасовки, массовые волнения. Мы
же обеспечим вам очень широкое продолжение темы, вплоть
до заявлений о прекращении сотрудничества с Украиной,
если только украинская сторона не откажется от инженер-
но-строительных работ на полигоне в Старом Крыму. Наши
оперативные донесения говорят о том, что у вас обязатель-
но появятся союзники в лице нескольких партий, но органи-
зацию, лидерство в предстоящих событиях вам есть смысл
взять на себя, чтобы и дивиденды от акции протеста были ва-
ши. Более того, мы не исключаем, что некоторые партии уже
взяли дело в разработку и могут выступить независимо от
вас. Именно поэтому есть смысл поторопиться с решением



 
 
 

всех организационно-административных задач. Это, впро-
чем, вы делали не раз и знаете процедуру гораздо лучше ме-
ня. Мы же готовы снабжать вас всесторонней и очень опе-
ративной информацией, уверяю вас: вы будете более инфор-
мированы, чем Президент Украины. – Тут Алексей Сергее-
вич сделал небольшую паузу, чтобы убедиться, что его сло-
ва произвели именно тот эффект, на который он рассчиты-
вал. После чего он развязно добавил: – Да, и еще одно. Не
лишним будет добавить такую сентенцию: присутствие на-
товских войск на территории Украины обеспечит контроль
американцев над транзитом российского газа в Европу. Что
это будет воровство энергоносителей под охраной натовских
солдат. Народ сам с оружием в руках должен отстоять суве-
ренитет страны, несмотря на то что власть давно сдала все
позиции. Мы, естественно, все это распространим по миру,
обеспечим очень хорошее звучание ваших слов.

– Вы знаете, что Анна Овчаренко не продается?! – спро-
сила она строго, угрюмо глядя на него в упор. Если бы глаза
могли выпускать пули, Алексей Сергеевич был бы изреше-
чен ими насквозь. Эта женщина не выносила никакого навя-
зывания.

– Никто и не пытается купить вас. Речь идет об очень вы-
годной для обеих сторон сделке. Эта акция нужна прежде
всего вам. Но она на руку и нам, потому мы согласны осу-
ществить некоторые инвестиции, как сейчас любят говорить.
И еще одно, вы уж извините мое озвучивание пожеланий.



 
 
 

Просто их реализация обеспечит вам дальнейшее развитие
взаимоотношений с нами и помощь, поддержку в организа-
ции новых акций. Так вот, очень желательно заявить, напри-
мер, что учения НАТО являются частью сценария по рас-
колу Украины. Эта пугалка придаст вашим заявлениям эле-
мент оригинальности и новизны, а мы ее распространим на-
столько широко, что она станет афоризмом, навечно связан-
ным с вашим именем.

– Подготовка акции потребует круглой суммы, и немед-
ленно, – скороговоркой проговорила Анна Георгиевна, еле
выдержав последнее предложение Алексея Сергеевича. Он
чувствовал, что она хотела его перебить, но каким-то чудом
удержалась.

– Разумеется. Напишите число на листке бумаги.
Однако в скромности этих патриотов не упрекнешь, по-

думал он, глядя то на большие борозды морщин на тучной,
обвисшей шее, то на резко углубившуюся носогубную склад-
ку после того, как речь пошла о деньгах. Теперь он ясно ви-
дел связь между годами, занятием человека и материальным
положением. Когда же она вывела цифру, в первый момент
Алексей Сергеевич был немного озадачен: сумма заметно
превышала предварительные ожидания. Но у него было еще
одно предписание – не торговаться. Времени не оставалось
совсем, а оно, как известно, самый суровый аргумент.

– Я думаю, что завтра решение будет принято на самом
верху. Будет ли вся заказанная вами сумма или мои коорди-



 
 
 

наторы станут торговаться, мне пока неизвестно. Но реше-
ние будет уже завтра. Мы рассчитываем на многолетнее со-
трудничество с вами, потому уверены, что инвестирование
политики в создание рая на берегах Днепра – дело очень пер-
спективное.

Когда вернулся Сорокович, обсуждать было, собственно,
нечего. Еще минут двадцать они говорили об очень конкрет-
ных вещах, технических нюансах связи и условиях взаимо-
действия. Затем все тот же тяжелый черный джип с затем-
ненными окнами погнал на Киев, спокойно и уверенно, как
танк, раздвигая податливый поток более мелких машин. На
его заднем сидении расположился немного усталый, но впол-
не удовлетворенный человек – полковник российской воен-
ной разведки Алексей Сергеевич Артеменко.

 
4
 

Когда Алексей Сергеевич пересел в свой автомобиль, лег-
кий воздушный колокольчик известил его: в сети его мо-
бильного заблудилась электронная весточка. Вращая руль
одной рукой, большим пальцем второй он нажал на стальной
отлив кнопки телефона, откуда теплой электрической вол-
ной его обдало любовью: «Любим и ждем папика. Как ат-
тракцион?» Это, конечно, Аля с ее особой лексикой и непре-
взойденным знанием момента. Аттракцион – это то, чем он
тут занимается. В самом деле, это так и называется. Она, не



 
 
 

вникая в детали и нюансы, знала многое об этом деле, но,
как настоящая жена разведчика, была абсолютно надежна.
Он резко нажал на педаль тормоза, включил аварийный сиг-
нал и с непостижимой быстротой набрал: «Супер… и я рад,
что на свете есть расстоянья более немыслимые, чем между
тобою и мной». О, он тоже работал над собой: зная ее без-
удержную любовь к поэтическим формулам, он научился де-
лать ей сюрпризы. Не успел внезапный романтический по-
рыв полковника остыть, как из Москвы прилетел мгновен-
ный безошибочный ответ: «Значит, приезжай… ибо время,
столкнувшись с памятью, узнает о своем бесправии».

Они по-прежнему умели сойтись в одной точке Вселен-
ной, пусть только мыслями, все равно это было единство. Ах,
Аля, Алечка! И Артеменко поглотила волна умиротворяю-
щего спокойствия.



 
 
 

 
Глава вторая

 
(Киев, май 2006 года)
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Алина Константиновна Трегубова являла собой совер-
шенный тип русской женщины, обладающий феноменаль-
ным, исконно славянским диапазоном мировосприятия. При
необходимости она была способна предстать и утонченной
красавицей, поражающей мужчин сакральной, почти мо-
нашеской покорностью, и агрессивно-деятельным менедже-
ром, с завидной проницательностью указывающим на ре-
шение той или иной задачи. Причем обладала она редким,
изумляющим чутьем по поводу места и времени смены сво-
их бесчисленных, многогранных образов. В ту пору, когда
Алексею Сергеевичу выпало работать с Алиной Констан-
тиновной, ей минуло тридцать семь – возраст, в котором
женщина уже часто отмечена печатью мудрости, а умелое
использование современных технологий все еще позволяет
ей выглядеть шикарно. Алина Константиновна, кроме то-
го, могла изумлять оригинальностью мышления и неподкуп-
ной одухотворенностью – теми качествами, которые привле-
кательную женщину делают настоящей богиней. Миловид-
ная, с круглым русским лицом, знающим руки профессио-



 
 
 

нального косметолога, она носила по обыкновению поверх
брюк или платья делового покроя стильные, похожие на ман-
тии ткани. Последние призваны были скрывать за изящными
драпировками ее уже изрядно отвислые ягодицы да недав-
но появившиеся неприятные складки на боках. Досадные те-
лесные перемены, впрочем, ничуть не отравляли ей жизнь,
а предпочтения балахонистым, как порой говорят в России,
одеяниям вполне можно было бы причислить к одному из ее
многочисленных талантов. Она все еще пользовалась успе-
хом у мужчин и слыла авторитетным сотрудником в команде,
успевала осуществлять бесконечные путешествия в самые
живописные точки уставшей от назойливых людей планеты,
любила баловать себя изысканными блюдами японской кух-
ни в недешевых заведениях. Но и это не все. Она доволь-
но ловко управлялась с основательной перепланировкой бо-
лее чем приличной квартиры в Москве и качественным ре-
монтом недавно приобретенного домика в Подмосковье, что
подтверждало ее устойчивое положение на верху жизни. И
даже издала любопытную книжицу – пособие по организа-
ции успешных выборов. Одним словом, она не только слы-
ла, но и была успешной женщиной, вполне справляющейся
с беспокойным началом нового тысячелетия. Единственной
ее болевой точкой уж несколько лет оставалась взрослеющая
дочь от давно разведенного с нею бизнесмена. Щедро облас-
канная с двух сторон не общающимися между собой родите-
лями, рано научившаяся играть на желании каждого из них



 
 
 

выпестовать любимого ребенка, к восемнадцати годам де-
вочка являла собой взбалмошную, склонную к непредсказу-
емым выходкам и порокам особу. Она поступательно и неза-
метно от постоянно занятой матери втянулась в сомнитель-
ную компанию, рано пристрастившись к алкогольным напит-
кам и опасным острым ощущениям. Это некогда бархатное
создание превращалось в непреклонного вампира, одновре-
менно самопожирающего и сосущего кровь из артерий окру-
жающих. Для матери девочка стала, как незаживающая язва,
к которой мысли возвращались всякий раз, когда не были за-
полнены работой. Алина Константиновна с ужасом думала о
новой страсти дочери: та, как это недавно выяснилось, обо-
жала темнокожих парней. Эту душевную боль Алина Кон-
стантиновна скрывала от всего мира, как могла; это был вы-
зов судьбы ей как матери и как успешной, реализованной
женщине. И не раз ей приходилось бросать работу в Киеве и,
отпросившись на день, лететь в большую и шумную столицу
с тем, чтобы вытащить свою заблудшую отступницу из ка-
кой-нибудь запутанной мегаполисной истории. После таких
загадочных исчезновений у нее нередко появлялась новая
морщинка или одна из наметившихся прежде, старательно
разглаживаемая, углублялась настолько, что и руки мастера
оказывались бессильными перед наступлением немилосерд-
ного времени.

Алексей Сергеевич был хорошо проинформирован о за-
бористых деталях жизни Трегубовой, что, конечно же, об-



 
 
 

легчало ему общение. Но он не знал, когда и как Алина Кон-
стантиновна стала для тайной службы «своей». Он понятия
не имел, повлияли ли на ее благосклонность к ведомству его
необъятные возможности по присмотру за ее взрослым ре-
бенком, а на выбор его коллег – ее уникальная способность
втиснуться в состав команды имиджмейкеров одного из из-
вестных украинских политиков. Он не знал даже, являет-
ся ли Алина Константиновна офицером разведки, работает
ли в рамках официально данной ГРУ подписки или вообще
используется вслепую на основе эпизодической договорен-
ности о выполняемых услугах для малопонятной государ-
ственной организации. Естественно, на выгодных финансо-
вых условиях. Последнее казалось ему наиболее вероятным,
хотя ошибиться тут можно было очень легко, особенно когда
речь идет о притягательной манерной даме. Вообще Алексей
Сергеевич только одну женщину на всем свете считал не ко-
варной – свою жену. В итоге, как бывает в таких случаях, Ар-
теменко знал о госпоже Трегубовой ровно столько, сколько
ему было положено в данном конкретном случае. Впрочем,
для него было достаточно, что украинский политик, который
находился в зоне прямых интересов его ведомства, оказался
достижим благодаря содействию не лишенной шарма Алины
Константиновны. Он получил задание конвертировать недо-
верие этого политика к НАТО в ряд колоритных заявлений
на престижных украинских телеканалах и максимально рас-
трубить о них в российских средствах массовой информа-



 
 
 

ции. Фактически речь шла о проведении крупной инфор-
мационной операции на подготовленной и хорошо удобрен-
ной почве. Работа по противодействию вступления Украи-
ны в этот военно-политический блок теперь уже была раз-
вернута по всему фронту, – Артеменко не знал, скорее, чув-
ствовал это по растущей волне активности политиков, чи-
новников, политологов, академических ученых. То, что его
деятельность в Украине вступила в основную фазу, Алексей
Сергеевич чувствовал и по соотношению времени пребыва-
ния в Киеве и Москве. Время свободного перемещения от
одного города к другому завершилось, теперь он надолго за-
якорился в Киеве.

Доложив своему куратору по оперативному каналу свя-
зи о том, что взаимодействие с политической группой Овча-
ренко налажено, а затребованные финансы получены, Алек-
сей Сергеевич уже на следующее утро через пустой интер-
вал вертикальной разверстки телевизионного сигнала при
помощи особой технологии считал новое задание. Его сле-
довало выполнить параллельно с работой по группе Овча-
ренко. «Ого, – подумал он, – начинается жара». Собствен-
но говоря, задание было прежнее: сделать все возможное и
невозможное для срыва военных учений с американцами,
которые были избраны в качестве первой крупной инфор-
мационной атаки на украинско-натовские отношения. Про-
сто делать ему это надо было на двух участках одновремен-
но. Для выполнения нового задания Алексею Сергеевичу и



 
 
 

предписывалось связаться с Трегубовой. Но вырвать ее из
партийного вертепа оказалось на поверку делом непростым.
По телефону утром эта на редкость занятая дама чрезмер-
но спокойным, манерным голосом ответила, что сегодня она
не может встретиться, так как готовит шефа к «очень важ-
ной встрече», а вечером это также исключено, поскольку у
него прямой эфир на одном из центральных каналов. И она,
соответственно, будет готовить патрона, а потом находить-
ся при нем. «Не предупреждена, что ж, попробуем завтра».
На следующее утро он опять повторил попытку. И снова на-
ткнулся на синтетический, размеренный голос, как будто че-
ловек на другом конце находился под наркозом. Первая по-
ловина дня у нее занята, так как шеф готовится к команди-
ровке. Алексей Сергеевич проявил мягкую настойчивость,
хотя ему уже хотелось рычать в трубку. Ее голос стал еще
более холодным, синтетическим. Она просто не знает, при-
дется ли ей лететь с начальником. Но, казалось, вывести ее
из равновесия просто нереально. Да она просто издевается!
О чем они вообще тут думают! Если сегодня не будет встре-
чи, придется оперативно связываться с Москвой. В два трид-
цать пополудни Артеменко набрал номер ее мобильного, уже
подготовив несколько едких слов на случай очередного от-
каза. Но теперь из трубки текла ароматная, персиковая речь.
Шеф улетел без нее, ничто не мешает встрече, которая долж-
на произойти непременно в японском ресторанчике. Раздра-
жение Алексея Сергеевича тотчас уменьшилось наполовину.



 
 
 

Вот они, женщины, во всей красе своей дикой, неизбывной
непредсказуемости!

 
2
 

Первая встреча с партнершей прошла настолько легко,
что Алексея Сергеевича долго не покидало ощущение, буд-
то он познакомился с новым видом бабочки, театрально гра-
циозной и ослепительно пестрой, пробуждающей интерес
как таинственным окрасом, так и сражающей способностью
к задорной полемике. Он то и дело ловил себя на мысли,
что подпадает под действие ее неукротимых чар, совершен-
но неправдоподобного обаяния. Алексей Сергеевич отметил
про себя отменную подготовленность женщины к столь де-
ликатному и непростому делу. В активе Алины Константи-
новны были успешные региональные выборы в России, где
ей удалось сделать мэром какого-то местного магната. Ка-
кое-то время она работала с быстро глупеющими рублевски-
ми женами, слегка позабытыми своими олигархами; для них
она весьма успешно организовывала выездные тренинги и
семинары в Малайзии и во Флориде. Но затем попробова-
ла такой наркотик как политика. Она прекрасно ориентиро-
валась в нюансах и российской, и украинской политики, и
Алексей Сергеевич, непринужденно беседуя, то и дело отме-
чал, что ее знания в этой области более обширны и глубо-
ки, чем его собственные. Ей нравились политики, которые



 
 
 

были предсказуемо расточительны и деловиты. Живя по за-
конам статусной иерархии, эти заложники своих собствен-
ных амбиций были безукоризненно послушными и абсолют-
но предсказуемыми марионетками в ее руках. Она даже вы-
сказалась, что все в политике перевернуто с ног на голову;
«состоятельные кроты» полагают, будто правят миром, на са-
мом деле они процентов на девяносто механические роботы
своего окружения.

О своем боссе она сообщила, что он весьма перспективен,
но только для чиновничьей работы. Его интересуют должно-
сти в правительстве: министр, вице-премьер-министр и пре-
мьер-министр. Как политик он непроходной, пояснила она.
Он не умеет говорить, у него нет необходимой харизмы, он
не в состоянии нести глобальную чушь с улыбкой на устах.
Зато он имеет другие необходимые им качества: он превос-
ходный менеджер, очень быстро въезжает в суть проблем и
не боится брать на себя ответственность, а еще на него дела-
ют определенные ставки в России. В смысле поддержки его
на определенных участках взамен за будущую лояльность.
Она считает, что им двоим вполне по силам сыграть корот-
кий гейм по участию ее патрона в срыве военных маневров.
Но только ей нужна помощь, потому что военные вопросы,
проблемы военной политики – не ее поле. Между собой они
стали звать его «Энергетик», с таким же именем он начал
проходить и в донесениях Артеменко в Москву.

В новом задании для Алексея Сергеевича принципиаль-



 
 
 

но важными оставались три момента. Во-первых, и инфор-
мационный повод, и избранный телеканал, и даже первич-
ные тексты заявлений являлись творческой частью Алины
Константиновны, которая с поразительной легкостью убеди-
ла своего патрона в адекватности мероприятий его персоне.
Во-вторых, тезисы заявлений, подготовленные вместе с Али-
ной Константиновной, в перспективе должны стать основой
для текста, который он, Алексей Сергеевич, берется опубли-
ковать в крупных общественно-политических изданиях Рос-
сии. Наконец, в-третьих (и в этом, по словам Трегубовой,
особо был заинтересован «Энергетик»), Алексей Сергеевич
должен попытаться организовать ему неформальную встре-
чу на высоком уровне с уполномоченными представителя-
ми Кремля. Алексей Сергеевич шалел от счастья, потому
что таким образом возрастал до небес уровень его лично-
го участия в деле. Правда, Артеменко не был осведомлен о
деталях существующего уже несколько лет взаимного инте-
реса Кремля и этого довольно влиятельного политика. Не
знал он и того, что именно этот уравновешенный, хваткий
и достаточно циничный представитель новой волны украин-
ского истеблишмента порой являлся тем уникальным пере-
говорщиком, который оказывался способным уладить опре-
деленные сложности на тернистом пути взаимоотношений
России Путина и Украины Кучмы. Но ситуация существен-
но изменилась, когда Россия Путина столкнулась с Украи-
ной Ющенко. Из взаимной неприязни президентов возник-



 
 
 

ла предубежденность и нетерпимость на каком-то генетиче-
ском уровне, и незаметно росла-росла и выросла непреодо-
лимая стена. Вследствие этого на каком-то историческом от-
резке времени как раз очевидная симпатия российской вер-
хушки к этому политику резко уменьшила его шансы в са-
мой Украине, по меньшей мере на время, отведенное пре-
зидентствовать Виктору Ющенко. И потому в России все
больше склонялись перевести контакты с ним в неформаль-
ный, максимально закамуфлированный формат. Разумеется,
речь шла не о какой-нибудь банальной вербовке, а о стра-
тегической поддержке человека, имеющего трезвые взгля-
ды на взаимоотношения двух государств и на распределение
ролей между этими государствами на международной аре-
не. Естественно, в пользу России-империи. Политика, кото-
рый однажды уже побывал в украинском правительстве ми-
нистром, многие закулисные режиссеры видели даже успеш-
ным и лояльным к России украинским премьером. А почему
бы и нет?! «Энергетик» искренне не любил НАТО и вооб-
ще все западное, вполне правдоподобно готов был и Моск-
ву принимать, в том числе в виде директив, настоятельных
рекомендаций и имперского покровительства. При этом он
был деловит, подтянут, решителен, тверд во всех остальных
принципах, трезв и прагматичен. По всем характеристикам
он очень даже вписывался в сообщество рыцарей, посвящен-
ных в тайны имперского двора. И лишь интуитивно пони-
мая это, Алексей Сергеевич мысленно уже вынашивал сног-



 
 
 

сшибательные планы увесистых докладов своему начальству
относительно грациозного претендента на роль героя совре-
менных паркетных битв.

Перед ключевой встречей с «Энергетиком» Алексею Сер-
геевичу пришлось провести тягучий, как горячая смола, ве-
чер с партнершей в майских сумерках уютного киевского ре-
сторанчика «Мураками», выполненного в виде экзотическо-
го парохода на берегу Днепра вблизи моста «Метро». Пе-
ред поездкой в «Мураками» он несколько часов корпел над
увесистым военно-политическим трактатом «Почему Укра-
ине не стоит интегрироваться в НАТО» и, обливаясь потом,
добросовестно накатал три с половиной листа плотного тек-
ста. К окончанию химерической сказки полковник Артемен-
ко был настолько доволен собой, что мог бы сравнить себя с
самим Никколо Макиавелли. По меньшей мере, был совер-
шенно уверен, что не подвергнется порицанию за свой труд.
Как было условлено, он отправил текст Алине Константи-
новне по электронной почте. Затем, совмещая плетение за-
вораживающей паутины с изысканным ужином, они должны
были вместе довести текстовую часть до удобоваримого про-
дукта для государственного подиума. Конечно, это была за-
думка взыскательной Алины Константиновны, которая вся-
кий, даже мимолетный жест пыталась довести до совершен-
ства театрального представления.

Пробившись на набережную сквозь густое марево вечер-
ней столичной пробки и достигнув наконец пресловутого



 
 
 

заведения для любителей экзотической пищи, – претенци-
озная Алина Константиновна отказывалась принимать что-
либо, кроме пресно-мутных, червеобразных водорослей, –
Алексей Сергеевич обнаружил ее в условленном, интимно
отгороженном месте уткнувшейся в свой портативный ком-
пьютер. Периодически она отстранялась от волшебного по-
мощника, виртуозно хватала палочками свою причудливую,
соскобленную с морского дна пищу и опять исчезала в без-
жизненных глубинах буквенного моря. При его появлении
она небрежно кивнула, как старому знакомому, приглашая
расположиться рядом. При этом она так неожиданно резво
провела рукой по своим волосам, поправляя их, и столь же
неожиданно выставила на обозрение свое открытое запястье
с тонким кольцом фешенебельного браслета, что Алексей
Сергеевич многозначительно подумал: «Ого!» От его бег-
лого взгляда не ускользнули нежно-белая полоска кожи на
ее обнажившейся руке и горделиво вздернутый носик, но
он предпочел списать этот жест на невольное проявление
комплекса женского нарциссизма. Эдакого вида самолюбо-
вания, часто свойственного внешне успешным и внутренне
неудовлетворенным одиноким дамам. Он приземлился и за-
казал несказанно быстро возникшей перед столиком девуш-
ке в униформе зеленый чай с жасмином. Расправив плечи,
он хотел было уже заняться текстом, как Алина Константи-
новна выпорхнула из виртуального мира:

– Настоятельно рекомендую попробовать здешние роллы,



 
 
 

вот этот набор, – тут она ткнула ухоженным мягким паль-
чиком с маленьким изящным бледно-лаковым ноготком в
быстро распахнутое меню, – это единственное, что тут гото-
вят почти безупречно… Ну почти как в Москве…

Последняя фраза предназначалась, очевидно, официант-
ке. Та, однако, не стащила с лица нудную резину вежливой,
улыбчивой маски. Она продолжала демонстрировать показ-
ную покорность, кукольно застыв над столиком.

– После такой командирской рекомендации выбора у ме-
ня нет, – съязвил Алексей Сергеевич и кивнул в знак согла-
сия девочке.

Полупрозрачное эфирное создание тут же уплыло выпол-
нять заказ. Артеменко не хотелось есть, и уж тем более в
его восприятии роллы, суши или еще какие-нибудь японские
кулинарные изыски решительно ничем не отличались друг
от друга. Но он решил потакать Алине Константиновне. Кто
знает, где еще его податливость сыграет свою положитель-
ную роль…

– Только мне и привычный инструмент захватите, – бро-
сил он вслед девушке, тоскливо взглянув на деревянные па-
лочки, с которыми виртуозно справлялась его спутница.

– Я научу, – сказала Алина Константиновна, игриво улы-
баясь, – это легче, чем создавать тексты для политиков. Хотя
в Киеве очень слабо с настоящей японской кухней.

– А почему непременно японская? – спросил он зачем-то
в ответ на ее объяснение.



 
 
 

– Они знают толк в этом. Вкусно, сытно и полезно. Обо-
жаю хорошо приготовленные японские блюда, но это ред-
кость. Правда, в Москве побольше злачных местечек.

Она произнесла все это со свойственной ей ленивой
небрежностью, за которой он уловил не столько брезгливость
к тому, что потребляет большинство, сколько патологиче-
скую, защитную для закомплексованного сознания тягу к
необычному. Ему резануло слух, что она уже дважды проти-
вопоставила Москву Киеву. «Хочет казаться неординарной
и недоступной, пряча за этим свои проблемы. А я бы вот от
украинского борща не отказался вместо этих угрюмых рол-
лов», – подумал Алексей Сергеевич, но вместо этого кивнул
понимающе с выпяченной добродушной улыбкой.

– Что, моя работа забракована? – спросил он через неко-
торое время почти в тон ее замысловатой игре. Она не гово-
рит ему ни «ты», ни «вы», не называет по имени, вероятно,
избегая перехода на более близкую орбиту отношений. Что
ж, и он будет платить ей той же монетой. Теперь он пожа-
лел, что надел костюм с галстуком, который стягивал и обя-
зывал к излишней деловитости; куда приятнее было бы си-
деть здесь в мягком джемпере.

– Нет, мысли изложены профессионально, компетентно,
но именно этого и не нужно. Наша задача состоит в такой по-
даче информации, чтобы серьезные вещи стали понятны да-
же сельскому жителю полтавской глубинки с образованием
в восемь классов средней школы. – Тут она сделала неболь-



 
 
 

шую многозначительную паузу. – Я уже почти завершила вы-
бор того, что войдет в наш материал, – и опять немного по-
медлила. А затем спросила: – Взглянешь? – Она перешла на
«ты» как бы невзначай, так естественно, словно это и пред-
полагалось при их совместной работе.

Придвигаясь ближе к ней, чтобы проникнуть в механиче-
ский мозг машины, Алексей Сергеевич вдруг попал в облако
ее изумительного, слегка дурманящего и вместе с тем пара-
доксального запаха, заставившего вспомнить, что перед ним
не просто соратница и коллега по работе, но женщина. Оча-
ровательная и, не исключено, вожделеющая мужского обо-
жания, и этот запах явственно выдавал ее неуемную, неудо-
влетворенную жажду. Он не удержался и на одно только
мгновение заглянул в ее глаза. Синие, как море, они неожи-
данно для него отражали легкое волнение и неуемную тос-
ку раннего одиночества. Он тотчас угадал безнадежную по-
кинутость сугубо социального существа, не находящего по-
коя в многочисленных меблированных апартаментах, рос-
кошных отелях, стильных офисах… Ему на миг стало жаль
ее, признаваемую, востребованную профи, внешне успеш-
ную, а на деле охваченную растущим смятением обледенев-
шей жизни, филигранные рамки которой служат слишком
слабым заменителем личного счастья.

Но затем на некоторое время Алексей Сергеевич отклю-
чился от реальной жизни, перебазировавшись в простран-
ный вакуум невесомости. О реальности ему настойчиво на-



 
 
 

поминал лишь запах дорогой парфюмерии его собеседницы,
ненавязчиво зовущий, влекущий с такой тихой, тайной на-
стойчивостью, что он мимо воли сравнивал его с запахом
Али. Оба аромата были приятными, но Алин был тонкий,
мягкий и домашний, смешанный с любимым запахом ее те-
ла, струящийся, как горный ручеек, тогда как тут был аро-
мат сильный и всеохватывающий, как море перед штормом,
и этим если не пугающий, то настораживающий.

Алексей Сергеевич был поражен: от его длинного текста
остались одни ошметки. Он прочитал заголовок: «Почему
Украине не нужно вступать в НАТО». Затем следовали об-
рывки текста.

«1.  Украину никто не ждет на Западе. Никто не соби-
рается покупать украинскую продукцию только за то, что
Украина станет членом альянса. Находясь в географическом
центре Европы, Украина отсечена от экономического взаи-
модействия с ключевыми государствами региона, и особен-
но там, где речь идет о высокотехнологической продукции.
Ведь НАТО отказалось от Ан-70, хотя его эксперты честно
признали, что украинско-российский самолет лучший в ми-
ре. На Западе желают иметь Украину как сырьевой прида-
ток, а НАТО является прекрасным механизмом для управ-
ления Украиной. Именно поэтому на Западе родилась идея
о том, что вступление в ЕС должно обязательно в качестве
промежуточного звена включать и членство в НАТО.

2. Согласно ст. 5 устава Североатлантического альянса его



 
 
 

члены должны участвовать в коллективной защите интере-
сов НАТО. Но что это означает на деле? Нынешняя геополи-
тическая обстановка такова, что сложно предположить на-
чало новой глобальной войны. Решать проблемы Украины с
соседями, например с Румынией, НАТО не поможет – это
доказывает опыт многолетней вражды между Турцией и Гре-
цией. Для чего тогда нужно членство? НАТО уже заявило
о намерениях защищать интересы блока за пределами его
границ. Именно тут и лежит объяснение втягивания Укра-
ины в НАТО – так Украйна будет вынуждена участвовать
в локальных военных конфликтах, там будут гибнуть укра-
инские солдаты. Но самое главное, украинские парни будут
умирать за чужие интересы. Как это уже было в Ираке. Укра-
ина нужна НАТО только как страна, которая дисциплиниро-
ванно будет отправлять военные контингенты, чтобы такие
государства, как Соединенные Штаты, Британия, Франция,
могли реализовывать свои экономические интересы в уда-
ленных регионах мира.

3. Военные кампании с участием стран НАТО показали,
что оно остается враждебным блоком. В связи с этим даже в
самих государствах альянса отношение к действиям НАТО
часто было негативным. А в некоторых странах (например,
в Греции) доходило и до демонстраций. Что касается Укра-
ины, то сегодня, по разным оценкам социологов, вступле-
ние ее в НАТО поддерживают всего лишь 16–19 процентов.
Это говорит о том, что средний украинец осознает проблемы



 
 
 

вступления в НАТО и не желает этого. Народ невозможно
обмануть. И власть должна прислушаться к мнению народа.

4. Вступление в НАТО потребует резкого увеличения во-
енного бюджета, причем расходоваться он будет неравно-
мерно, а обеспечивать именно те составляющие, которые
нужны альянсу. Развития армии не будет! Украина будет вы-
нуждена вкладывать гигантские ресурсы в те сегменты, кото-
рые не усилят обороноспособность страны. НАТО запрети-
ло Украине производить ракеты, уничтожило некогда круп-
нейшие в мире производственные мощности.

5.  Вступление в НАТО разрушит украинский оборон-
но-промышленный комплекс. Украинский ОПК способен
производить лишь около 4 процентов конечной продукции,
тогда как более 700 заводов и научно-промышленных струк-
тур заняты производством комплектующих. Эта продукция
еще пока поставляется в РФ или напрямую в государства,
которые закупают российскую технику. Но Россия не может
развивать сотрудничество с государством, которое станет ча-
стью недружественного военно-политического блока. После
окончательного отказа РФ от взаимодействия украинский
ОПК останется без рынков сбыта, а возможности сотрудни-
чества с западными государствами, где давно уже устоялись
кооперационные схемы, выглядят призрачной, несбыточной
мечтой».

Алексея Сергеевича оторвали от компьютера яства мор-
ского происхождения.



 
 
 

– Тут нет и половины того, что я прислал, – отметил он
с досадой.

– Не убивайся так. И даже это – черновой вариант, так
сказать закладка. На самом деле, часть основной версии в
другом окне. Все должно быть коротко и четко. Чтобы Иван
Алексеевич прочитал в машине перед эфиром и хорошо
помнил, что именно он должен произнести. Я избрала «7
причин», потому что число «7» обладает магическим воз-
действием на обывателя.

Теперь они вместе погрузились в работу, названную Али-
ной Константиновной мозговым штурмом. Была уже глубо-
кая ночь, когда насквозь пропитанные запахами соевого со-
уса, имбиря, безвкусных, как размоченная солома, морских
водорослей да прохладным днепровским ветерком, они ро-
дили словесные формулировки, которыми Алина Констан-
тиновна была удовлетворена. Алексей Сергеевич воочию
увидел, как появляется на свет магическая суггестия и ка-
ким образом она выползает на государственный подиум.

– Читай окончательный вариант и говори, с чем не согла-
сен,  – строго велела Алина Константиновна, откинувшись
на спинку мягкой лавочки-диванчика. Она была довольна
собой, как человек, который только что приобрел дорогую
вещь.

Алексей Сергеевич пробежал глазами по-новому оформ-
ленные наброски под прежним жирно выделенным названи-
ем «Почему Украине не нужно вступать в НАТО. Семь при-



 
 
 

чин». Так же выделены были и сами причины и следующие
ниже пояснительные рекомендации.

«Причина первая. Приход в НАТО грозит гибелью сыно-
вьям Украины. Украинские парни будут гибнуть в Ираке,
Афганистане и других горячих точках планеты, обеспечивая
интересы стран НАТО. Возникает угроза втягивания Укра-
ины в войны.

Причина вторая. Приход в НАТО вызовет закрытие обо-
ронных заводов. Украина будет вынуждена закрыть около
700 оборонных предприятий, потеряв более 2  млн рабо-
чих мест. В Украине погибнут высокотехнологические про-
изводства, какими являются космическая и самолетострои-
тельная отрасли.

Причина третья. Членство Украины в НАТО угрожает
дружбе с Россией. Украина потеряет поддержку России, НА-
ТО разрушит многовековое братство славянских народов.

Причина четвертая. Членство Украины создаст визовую
стену с Россией. Будет введен визовый режим с Россией,
даже общение родственников окажется затруднительным, а
для простых украинцев и россиян – невозможным. Украина
превратится в буферную зону, разделительную линию меж-
ду НАТО и Россией.

Причина пятая. Членство в альянсе истощит Украину,
сделает ее обочиной Европы и складом оружия НАТО.
Вступление в НАТО потребует резкого увеличения военного
бюджета, а покупки иностранного оружия истощат Украину,



 
 
 

ее захлестнет волна безработицы.
Причина шестая. Членство Украины в НАТО приведет к

расчленению Украины на две части. Часть населения Укра-
ины не допустит разрыва отношений с Россией, потому про-
изойдет расчленение Украины на Западную и Восточную.

Причина седьмая. Украинская власть идет против воли
народа. Народ Украины не желает идти в НАТО – меньше
пятой части населения готовы к присоединению. Власть обя-
зана прислушаться к мнению народа и провести всеукраин-
ский референдум. Пусть народ примет решение о своем бу-
дущем!

Пояснительные рекомендации к выступлениям
Интеграция Украины в евроатлантические структуры, на

первый взгляд, обоснованна. Ее приверженцы называют
главными аргументами реализацию «цивилизационного вы-
бора»

Украины (что предполагает дальнейшее ее развитие как
европейского, а не как евроазиатского государства и ориен-
тацию на западную систему ценностей), а также коллектив-
ную оборону. Но на поверку оба аргумента являются создан-
ными на Западе и раскрученными мифами. Потому в от-
ветах на вопросы журналистов целесообразно пользоваться
следующими рекомендациями.

1. Не стоит полностью отвергать идею евроатлантической
интеграции Украины, в том числе и потому, что она являет-



 
 
 

ся основой нынешнего официального внешнеполитическо-
го курса Украины. Гораздо более гибким подходом может
быть внедрение тезиса, что СЕЙЧАС НЕ ПРИШЛО ВРЕ-
МЯ вступать в НАТО, СЕЙЧАС УКРАИНЕ НЕОБХОДИ-
МО СТРОИТЬ АРМИЮ И БЕЗОПАСНОСТЬ ДЛЯ СЕБЯ
КАК ДЛЯ ВНЕБЛОКОВОГО ГОСУДАРСТВА. Тогда в бу-
дущем для развитой и крепкой Украины, развивающей взаи-
мовыгодное сотрудничество и с государствами Североатлан-
тического альянса, и с Российской Федерацией, выбор будет
более понятен. То есть не надо стучаться в дверь НАТО в ка-
честве слабого, если и реализовывать эту идею, то НА ПРА-
ВАХ РАВНОГО.

2. Сегодня говорить о вступлении ПРОСТО НЕРЕАЛЬ-
НО, так как НАРОД НЕ ЖЕЛАЕТ ЭТОГО. Только пятая
часть населения Украины готова к присоединению Украины
к НАТО и полному членству в военно-политическом блоке.
Если мы толкуем о развитии демократии в Украине, то разве
не будет преступлением против украинского народа и про-
тив самой идеи демократии силой загонять его в натовское
ярмо? И если есть необходимость проверить желание на-
рода, можно провести ВСЕУКРАИНСКИЙ РЕФЕРЕНДУМ.
Тогда все встанет на свои места, а идея вступления в НАТО
умрет навсегда. Ведь именно Украина рассматривается как
форпост НАТО, бастион, который должен будет выполнять
функцию заслона Североатлантического альянса с востока
и юго-востока. Самое удивительное то, что нам предлагают



 
 
 

строить оборону против наших экономических партнеров –
ведь Украина имеет наибольшие торговые обороты вовсе не
с государствами НАТО, а с Россией. Если на Западе Украину
не ждут, то ее продукцию и технологии с готовностью при-
обретают Россия, Беларусь, Туркменистан, Казахстан, Иран,
Пакистан, Китай».

После прочтения Алексей Сергеевич тоже удовлетворен-
но откинулся назад, на секунду уставившись куда-то вдаль, в
черноту ночи. Он молчал, молчала и Алина Константинов-
на, вероятно, ожидая его признания хотя бы своих способ-
ностей талантливого политтехнолога. О, он скажет ей заме-
чательные слова о невероятном политическом чутье и чув-
стве своего шефа и, может, еще что-нибудь хорошее. Но за
красивым фасадом его слов все равно останется непонима-
ние сути ее устремлений и, главное, чудовищного противо-
речия ее женской раздвоенности, разделения на чрезвычай-
но компетентного специалиста и совершенно нереализован-
ную, недовоплощенную женщину. И в этот момент Алексея
Сергеевича вдруг охватила совершенно неуместная мысль о
том, как странно, что на судьбу целой Украины сейчас пыта-
ются влиять двое граждан России. Офицер спецслужб, волей
судьбы украинец, которого весьма ловко использует система.
И женщина, которая не разобралась даже в своей отдельно
взятой семье. И таких мелких вспомогательных групп сей-
час по Украине десятки. А может быть, сотни – точно он не
знает. Имеют ли они моральное право перекраивать конту-



 
 
 

ры этого государства под себя, для собственного удобства?!
Неважно… Историю всегда творят конкретные люди! И он,
в конце концов, горд личной причастностью к этому. Но этот
штрих к ситуации, пожалуй, символичен или, по меньшей
мере, отражает суть игры, затеянной сильными мира сего.
Такая странная, неожиданная мысль уютного киевского ве-
чера!

Вероятно, Алина Константиновна уловила призрачность
собственного восприятия в глазах своего собеседника. А мо-
жет быть, просто устала от длительного умственного напря-
жения. Но только внезапно она предложила выпить за пер-
вое совместно реализованное дело.

– Алина, но ведь и ты, и я за рулем, – немало удивившись,
Алексей Сергеевич пытался слабо протестовать. Она же ар-
тистично уронила свою изящную ручку ему на запястье и
уверенно выдала:

– Тут можно – мы же в Киеве, а не в Москве. Тут мы хо-
зяева. Если будет необходимо, мой шеф всю столичную ГАИ
построит на Крещатике…

Артеменко обожгло прикосновение, как будто в том месте
на его коже затушили сигарету. Алексей Сергеевич неволь-
но бросил короткий, беглый взгляд на ее руку: теперь, под
другим углом лак на ее остро заточенных ноготках казался
более ярким, с отчетливым перламутровым оттенком. Она
и сама была таким же хамелеоном, как и ее лак. Постоянно
маскирующимся под местность. Она была и влекущей, и от-



 
 
 

талкивающей одновременно, и впервые Алексей Сергеевич
улавливал такой феномен в женщинах. За кажущейся слабо-
стью пола угадывалось коварство и безграничная сила опас-
ного человека. Но как же ей нравилось принадлежать к кла-
ну сильных! Ее это так заводило, как будто компенсирова-
ло все остальные желания. У Алексея Сергеевича отвисла
челюсть, когда она заказала себе изрядную порцию текилы,
весьма популярной в среде киевской богемы. Он позволил
себе сухого вина, половину которого оставил в бокале.

– Что ж, завтра в восемь утра ты у нас – Иван Алексеевич
приезжает рано, и я по опыту работы с ним знаю, что это
лучшее время для аудиенции.

Эту фразу она бросила ему на прощание с видом непри-
нужденной ленивой небрежности. Так прощается львица,
уходя на охоту. Прижалась щекой к его начавшей зарастать
вечерней щетиной скуле, и он опять ощутил, как царствен-
ное женское обаяние возмутительно проникает в него, про-
изводя переворот в бессознательном. Когда она исполнила
этот сомнительный жест – симбиоз нежности и дружеской
фамильярности, – а затем, сев в свой необузданно скорост-
ной БМВ, умчалась со всей стремительностью, у Алексея
Сергеевича сжалось сердце от смутной вины за ее рваную,
как клочья бумаги, жизнь. Хотя, конечно, он знал, что ни в
чем не виноват.

Алексей Сергеевич внезапно вспомнил, что когда-то в
детстве он из жалости притащил домой маленького, слепого



 
 
 

на один глаз, котенка. Отец посмотрел на него косо и суро-
во, но промолчал. Мать же не возражала, когда он устроил
животному примитивное жилище в кладовке. Весь следую-
щий день он не отходил от котенка, и животное тянулось к
мальчику изо всех сил, как будто он стал единственной ни-
тью к выживанию в этом мире, перед которым он испытывал
неуемный страх. Искалеченное существо вызывало у него
жгучую смесь искренней жалости и невротического тщесла-
вия мнимого спасителя. Еще через день любовь к котенку
стала остывать, у самого же животного, напротив, выросла
до фантастических форм, превратившись в уродливый фа-
натизм. И уже к вечеру третьего дня маленький Леша твердо
решил избавиться от навязчивого, неприятно назойливого
друга. Но тут уже вмешалась мама, сказав фразу, врезавшу-
юся на всю жизнь: «Запомни, Леша, мы всегда будем в отве-
те за тех, кого приручили». Мама помогла ему пристроить
котенка на школьный двор неподалеку, туда, где обитало ка-
кое-то кошачье семейство. Но слепого котенка он не забыл…

Степенно садясь в машину, Алексей Сергеевич бросил
прощальный взгляд на Днепр – сияние черной воды, покрыв-
шейся от ночного ветерка мелкой рябью, в лунном свете бы-
ло божественным, естественным и совершенным. Вот она,
вековая сила, надменная и неподражаемая энергия вечно те-
кущей в своем неразгаданном ритме реки. И ночная тишь
величественно спокойного русла показалась ему насмешкой
над тем вздором, мелким абсурдом, которым были заняты



 
 
 

они, люди…
 
3
 

С утра, как это всегда бывает, восприятие картины мира
у Алексея Сергеевича полностью изменилось; опять верну-
лись оттенки вечной суеты, неистребимой торопливости и
толкотни.

В начале девятого утра в приемной Ивана Алексеевича
уже было несколько солидных мужчин в дорогих костюмах.
Они походили на нахохлившихся птиц, а хмурые, скульп-
турно напыщенные лица и пухлые папки в руках придавали
посетителям невиданную важность. Если они решают судь-
бы мира, то им, верно, позволено оставаться столь картин-
но надменными… Но невозмутимая и пластичная с утра,
перемещающаяся в коридорах власти плавающей походкой
примадонны Алина Константиновна быстро убедила его в
том, что выдающиеся мужи в ранней приемной – всего лишь
необходимая для общего дела декорация. Она, кажется, име-
ла в приемной неоспоримый приоритет. Потому вошли они
тотчас после того, как из кабинета в темпе спринтера выско-
чил маленького роста человечек со всем набором бросаю-
щихся в глаза недостатков стареющего управленца – тучный,
лысый, с потным, одутловатым, покрасневшим от неприят-
ного утреннего напряжения лицом. Перед заходом в прием-
ную Алина Константиновна вручила Артеменко серую папку



 
 
 

с распечатанным экземпляром уже оформленной вчерашней
работы. На ее ухоженное лицо была аккуратно навешена ре-
кламная улыбка, за которой стояла непроницаемая завеса ее
плотно закрывшейся души.

Когда они оказались в просторном кабинете, навстречу
из-за большого стола, чуть ли не во всю ширину помещения,
к ним вышел живой, жилистый мужчина с короткими, вол-
нистыми, наполовину седыми, зачесанными назад волосами
и твердым уверенным взглядом, в котором Алексей Сергее-
вич прочитал невообразимое упорство. Такое он видывал в
глазах неумолимых ковбоев, объезжающих на экране первых
вестернов только что отловленных мустангов. Одет «Энер-
гетик» был, на первый взгляд, без особого лоска, но все в
нем было настолько пригнано, прилизано и безупречно, что
у Алексея Сергеевича уже в следующее мгновение возник-
ла ассоциация с князем, которого по утрам человек шесть
одевают, причесывают, приглаживают, работают над стилем,
подбором цветов, блеском туфель. Ну не может человек сам
так обходиться, чтобы ни морщинки на одежде, ни лишней
складочки! Один уже внешний вид этого человека убивал
всякое сомнение в том, что тут повсюду работают профес-
сионалы – ремесленникам рядом с таким не место. Одним
словом, это был искусно ограненный брильянт, но блеск его
не выпячивался, он был совершенно скрыт от наблюдателя,
как бывает у богатых аристократов. Вместо должной непри-
язни к этому человеку у Артеменко возникла неожиданная



 
 
 

симпатия.
Но больше всего Алексея Сергеевича поразило, что вся

встреча заняла не более пяти минут и все вопросы оказались
решены. Разговор начала Алина Константиновна.

– Иван Алексеевич, в папке – подготовленные нами тези-
сы выступления по поводу будущих военных учений НАТО
«Си Бриз». – При этих словах он приоткрыл папку и очень
быстро пробежал глазами первые несколько строк, затем от-
ветил спокойным, четким и сухим басом, глядя ей прямо в
глаза:

– Хорошо, я посмотрю это в машине, если возникнут во-
просы, наберу вас. Что еще?

– Следующий вопрос – публикации по этой тематике в
российских СМИ. Они будут перекликаться с заявлением на
украинском телевидении. Интервью с вами, авторский мате-
риал и несколько информационных сообщений для агентств.
Организует это наш коллега из московского фонда, – и Али-
на Константиновна при этих словах едва уловимым жестом
указала на него. Сам Алексей Сергеевич также счел необхо-
димым подтвердить сказанное легким кивком головы.

– В этой папке, – при этом Алина Константиновна при-
поднялась со стула и передала патрону вторую папку, с ви-
ду точь-в-точь такую же, как и первая, – ориентировочный
бюджет мероприятий и предварительные даты публикаций.
Они должны появиться накануне вашего визита в Москву.

«Энергетик» с внимательным прищуром посмотрел на



 
 
 

цифры и даты, заглянул в какую-то другую папку, вероят-
но, сверяя числа иных, уже запланированных мероприятий,
и наконец обратил взор к посетителям. Алексей Сергеевич
знал, что там указаны довольно круглые суммы с явным пре-
вышением реальных гонораров тех, кто возьмется за подго-
товку и пристраивание материалов. Но на волевом лице Ива-
на Алексеевича не дрогнул ни один мускул. Он молча взял
со стола паркер, и золотое перо размашисто, с удалым скри-
пом прошлось по отбитым принтером цифрам.

– Зайдете к Олегу Семеновичу, он обеспечит решение фи-
нансовых вопросов, – и с этими словами он вернул папку
со своей роскошной подписью Алине Константиновне. Она
опять приподнялась, чтобы забрать папку, положенную на
край стола, и Алексей Сергеевич, скользнув взглядом по ее
отнюдь не величественной в этот момент позе, едва заметно
ухмыльнулся. Вот так собачкам раздаются косточки! Видели
бы ее те, кто с автобусных остановок взирает на развязную
королеву, перемещающуюся по киевским улицам на отмен-
ном, натертом горячим воском БМВ! Или те, кто пытается
заглянуть в окна ее дорогой квартиры в престижном райо-
не Москвы. Впрочем, все мы, когда зарабатываем на жизнь,
забываем, как выглядим. И все-таки она в фаворе, эта непо-
стижимая, многомерная Алина.

– Алексей Сергеевич, – его оторвал от возникшего впе-
чатления голос Ивана Алексеевича, – вы можете назвать из-
дания, куда планируете разместить материалы?



 
 
 

– Да, конечно. – И Алексей Сергеевич перечислил назва-
ния газет и агентств, упоминая и перестраховочные вариан-
ты на случай форс-мажоров. Хотя знал почти наверняка, что
это лишнее. Последние несколько лет все средства массовой
информации в России были схожи на военные части: полу-
чали указания, ретиво их исполняли, резво докладывали о
проделанной работе. Период тихой и жесткой расправы с со-
мневающимися гордецами четвертой власти был уже далеко
позади. Собственно, четвертая власть стала вышколенным
подразделением первой, несогласных уже давно уничтожили
или выбили из обоймы.

–  Хорошо,  – подводя итоги, медленно произнес Иван
Алексеевич, расклад его устраивал.

– И самое главное, – подытожила Алина Константинов-
на, – дата вашей поездки, под которую и будут готовиться
публикации. Она должна определиться принимающей сто-
роной со дня на день.

Алексей Сергеевич опять посчитал необходимым вме-
шаться в разговор и объяснить ситуацию.

– Иван Алексеевич, мы предлагаем вам такой вариант ре-
шения задачи: сегодня ваше мнение о неформальном визите
и перечень поднимаемых вами вопросов будут доведены до
сведения Модеста Игнатьевича Никонорова. Я полагаю, что
уже к концу этой недели через Алину Константиновну мы
сможем согласовать предельно четкий график встреч. Ори-
ентировочно, на вторую половину следующей недели, при



 
 
 

необходимости можно уложиться в один день.
– Непременно в один день, – подхватил тот решительно. И

затем, обратившись уже к Алине Константиновне, поспешно
добавил: – После утверждения даты сообщите мне тотчас и
закажите билеты, – тут складки у его рта импульсивно сжа-
лись, его уравновешенность корреспондировала с консерва-
тивным цветом костюма, прической и даже почти совершен-
но пустым рабочим столом. Было абсолютно невозможно да-
же представить себе, чтобы этот человек мог повысить голос
или передвигаться в спешке, размахивая руками. После этих
слов он спокойно встал, давая понять, что разговор окончен,
и Алексей Сергеевич подумал, что этот человек либо опре-
деленно имеет русские дворянские корни, либо очень ста-
рательно копирует тех великороссийских держателей акций
власти, которые сегодня заправляют страной. Уж очень он
походит на них…

Уже через четверть часа после встречи Алексей Сергее-
вич прямо из машины, где он включил свой ноутбук, быст-
ро набрал три абзаца срочного донесения, запаролил текст,
упаковал его при помощи специальной компьютерной про-
граммы в фотографию и, настроив мобильный телефон, от-
правил информацию в Москву. Он знал, что не позже чем
через час-полтора страница текста, возможно дополненная
комментариями его руководства, окажется на столе у Лима-
ревского. А у того есть доступ к Модесту Игнатьевичу – все-
сильному координационному центру по корректировке жиз-



 
 
 

ни Украины. Тщательно создаваемое в течение последнего
года колесо теперь заработало с невероятной, необратимой
силой, и уж, кажется, ничто не могло остановить инерцию
неудержимой воли тех людей, что взялись повернуть Украи-
ну в евроазиатское русло.



 
 
 

 
Глава третья

 
(Москва, июнь 2006 года)

 
1
 

Едва Алексей Сергеевич оказался в по-летнему шумном и
изрядно пропотевшем зале аэропорта Шереметьево, как тут
же был безнадежно затоплен приторным, расплывающимся
невидимой облачностью телесным теплом. Возникло непре-
одолимое желание воспользоваться ладонью в качестве вее-
ра, но тут его внимание перехватил приглушенный звонок
мобильного.

– С прибытием на родную землю, – услышал он радост-
но приподнятый голос вездесущего Виктора Евгеньевича, –
есть необходимость срочно встретиться. Причем еще до то-
го, как поедете домой. На выезде из аэропорта будет сто-
ять «ауди» черного цвета с мигающей аварийкой, две пер-
вые цифры номера «24». Подъедете и с портфелем садитесь
в нее, я буду за рулем, чтобы мы могли переговорить в доро-
ге, а мой водитель поведет вашу машину.

Алексей Сергеевич тотчас набрал номер жены и сообщил,
что он благополучно приземлился, но его перехватили по
важному делу и придется заехать на работу. Аля восприняла
эту информацию с обыкновенным спокойствием, она давно



 
 
 

привыкла к извилистым поворотам профессии своего мужа.
«С тобой все в порядке?» – она пыталась уловить оттенки
его настроения, чтобы понять, не произошло ли чего-либо
серьезного. «Абсолютно, – ответил он, стараясь придать сво-
ему тону веселость, – только по тебе очень соскучился». –
«Производственные нюансы?» – лаконично уточнила жена.
«Именно».  – «Ужин при свечах с бутылочкой красного?»
– предложение обдало Алексея Сергеевича телепатической
волной ее извечного, не без оттенка вожделения, озорства.
«Конечно!»

Артеменко улыбнулся: как же она понимает оттенки его
жизни. Они давно привыкли говорить коротко, отменно по-
нимая друг друга по намекам, полусловам, полутонам. Давно
научились жить, не отбрасывая теней. Он был безумно бла-
годарен жене за то, что когда в проеме двери появлялся он,
то жена позволяла ему заслонять все остальное, в том числе
и саму себя. И это было искренне. Предвкушение близкого
счастья в один миг наполнило его неодолимым умилением.

Через двадцать минут Алексей Сергеевич пожимал слегка
влажную и неприятно липкую руку Виктора Евгеньевича в
его служебной машине. Служебные автомобили менялись с
непредсказуемой последовательностью, потому запоминать
их не было никакого смысла. Как и квартиры, на которых они
встречались. Артеменко лишь отметил про себя, что полная
нижняя губа его координатора по-детски блестела от часто-
го соприкосновения с языком, и эта последняя деталь – он



 
 
 

отлично знал это – предвещала хорошие новости.
– Кажется, все удалось. Настроение наверху, как в Майа-

ми. – Виктор Евгеньевич выпускал фразы, как мыльные пу-
зыри, сопровождая их солнечной улыбкой неконфликтного
человека. – Но волновались. Не скрою, волновались. Даже
переживали. А сейчас нам надо срочно к генералу, времени
в обрез.

– Ваши знакомые безупречно организовали блокирование
Феодосийского порта, и то, что они не дали вывести на поли-
гоны технику для учений, о чем раструбили по всему свету,
очень активно использовали наши лидеры для прямого дав-
ления на упрямых «оранжевых» соседей. Двадцатидневная
акция протеста – это уровень. Толково! Даже западные газе-
ты написали, что жители Крыма и южных регионов Украи-
ны выступили категорически против вступления Украины в
НАТО. По сравнению с этим «ошибочная» в кавычках вы-
садка наших морских пехотинцев в курортной зоне кажется
мелкой шалостью, проверкой нервного напряжения… В об-
щем, первая серьезная работа получила твердый зачет.

Виктор Евгеньевич, как всякий руководитель, любил мо-
нологи. Последней фразой своей тирады как бы подвел чер-
ту, и Артеменко было видно, как он светится от радости. Ки-
евская командировка подчиненного удалась. Алексей Серге-
евич искоса посматривал на спутника: тот развалился на си-
дении с видом небожителя, легко и плавно отрывая взгляд
от дороги, чтобы оценить впечатление от сказанного. «Ну и



 
 
 

чудак, все в нем прямолинейно и выстроено по-военному.
Ни иронии нет, ни юмора, только фиксация, анализ и сопо-
ставление. Скукотища!» Но затем добавил самому себе: «А
ты тоже не расслабляйся, на Большую землю прибыл! Здесь,
а не там, где ты работал, могут быть настоящие подвохи и
подсечки».

– Трудно ли было уговорить Дугова? – спросил Артеменко
больше для поддержания живого разговора, нежели в самом
деле сомневаясь в возможностях ведомства. Он ведь и сам
прекрасно знал: эти ловкачи самого черта в сети загонят, не
то что какого-то там общественного деятеля. А может, даже
и не просто общественного деятеля…

Куратор, все еще несколько возбужденный, принялся объ-
яснять механизм взаимодействия.

Подключение к процессу международного «Евразийско-
го движения», конечно же, являлось частью общего плана.
А пресс-конференция в РИА «Новости» – тоже хорошая ра-
бота, потому что в таких делах крайне важно четко уловить
момент.

– Чего только стоит его эмоциональное заявление о том,
что «великая война континентов входит в решающую фазу,
и линия фронта в борьбе между евразийцами и атлантиста-
ми проходит на территории Украины»! Это впервые прозву-
чало солидно, многопланово, я бы сказал. И эту фразу мо-
ментально подхватили и украинские средства массовой ин-
формации, как будто им самим заказали поработать на нас.



 
 
 

Отныне тема возможного раскола Украины, как серная кис-
лота, начала разъедать им мозги.

Артеменко едва заметно улыбался; это по его инициати-
ве из Киева возникали вспышки информационных молний в
Москве. И он был горд, что мог, подобно мифическому Зев-
су, посылать на безоблачное информационное небо энергич-
ные огненные стрелы.

– Просто в таких случаях ситуация выходит из-под кон-
троля, когда уже правильно создан информационный повод,
СМИ хватаются за жареные заявления – они не могут, про-
сто не имеют права их пропустить, – пространно объяснил
Алексей Сергеевич. А про себя отметил, что куратор его
вопрос о Дугове все-таки пропустил мимо ушей. Кто он,
этот Дугов, так виртуозно подыгравший из России по сры-
ву учений? Офицер спецслужб или просто осмотрительный
человек, который слишком хорошо помнит, как обходятся
с непокладистыми парнями типа Ходорковского? Кто не с
нами, тот против нас! Этот фактор на Большой земле рабо-
тает безупречно. А впрочем, какая разница, лишь бы дело
свое знал. Полковник Круг тем временем пытался удержи-
вать своего подопечного в рамках обсуждаемого вопроса, ко-
торый, как сразу понял Алексей Сергеевич, будет напрямую
связан с будущей встречей с генералом.

– Что мне нравится, так это восприятие наших спикеров
братьями-украинцами: у них, по-моему, уже все смешалось в
головах, официальное лицо или сторонний наблюдатель го-



 
 
 

ворит. Мы становимся монолитом – единая политика, еди-
ный взгляд на вещи, единая идеология у вождей и у народа.

«А хорошо ли это? – Алексей Сергеевич привык разго-
варивать со своим глубинным голосом, который всегда ока-
зывался более скептичным, более занудливым, чем поверх-
ностный, всплывающий вместе с эмоциями. – Ведь так уже
было. Путинский призыв только поначалу казался забав-
ным… Вспомни, дорогой триумфатор, хотя бы «1984» Ору-
элла. Как бы до такого не докатились». «Да нет, все будет в
порядке, по меньшей мере, полковнику ГРУ чего волновать-
ся? Не так-то просто до него дотянуться», – отмахнулся об-
ладатель внешнего, сильного голоса, того, что был ближе к
поверхности реальности.

– А как оценивается выступление других политических
сил в Крыму?

– Остальные партии, по-моему, тоже здорово отработали,
и особенно приятно, что некоторых даже просить не при-
шлось. И это очень радует, потому что подтверждает: мы на
правильном пути. Не все хотят этого НАТО! Там, кажется,
даже бывший генпрокурор Украины отличился. Работал не
хуже оплаченных партийцев. И еще какой-то политический
молодняк засветился – его, кстати, надо досконально изу-
чить, может, на кого опереться в будущем можно будет. И
естественно, коммунисты, с которыми мы не работали. Вот
достойная восхищения партийная дисциплина, помножен-
ная на наследственный ген КПСС. Я вам доложу, что наме-



 
 
 

рение украинских партий сплотиться для создания так назы-
ваемых «территорий без НАТО» выросло до очень перспек-
тивной идеи. У нас ее считают началом большого конца хох-
ляцкого плана вступления в НАТО. Алексей Сергеевич, еще
один сугубо наш вопрос: как вы оцениваете контрразведы-
вательный режим на Украине?

– Если честно, то они там все настолько друг другом за-
няты, что им не до иностранцев. Более того, силовой сектор
все больше политизируется, профессионалы постепенно вы-
мываются или вымирают, как динозавры. Поэтому мне ни-
кто не мешал, тьфу-тьфу.

Алексей Сергеевич с напускной суеверностью постучал
костяшкой по пластиковой панели машины.

По дороге они успели обсудить многие детали проведен-
ной операции, Круг дотошно повествовал о настроениях в
Москве, разжевывал потенциальные вопросы руководства,
ориентировал по общим событиям в ведомстве. Он еще раз
с пафосом подчеркнул, что срыв в Украине военных учений
«Си Бриз-2006» и «Тугой Узел-2006» оценено высшим бал-
лом, и полковник Артеменко, как один из непосредствен-
ных участников активного действа, достоин благодарности
руководства. Особенно, по словам Виктора Евгеньевича, лю-
дям наверху понравилась синхронизация действий некото-
рых украинских политических сил, ряда медийных и экс-
пертных структур. Даже далекие от спецслужб люди теперь
усматривают начало масштабного наступления на Украину.



 
 
 

Через полтора часа они уже сидели в другой, неизвест-
ной Алексею Сергеевичу квартире в ожидании приезда Бо-
роды, как за глаза беззлобно величали Анатолия Всеволодо-
вича. Генерал предпочитал как можно чаще менять явочные
квартиры для встреч, демонстрируя подчиненным завидный,
еще советский уровень конспиративности. На этот раз квар-
тира была абсолютно вылизана, но блеск натертой мебели
нес тот пугающий оттенок ненатурального, неестественного,
который еще больше близок к безжизненности, чем тонкий
слой пыли. Встреча с генералом являлась событием неорди-
нарным, и за прошедший год Алексей Сергеевич не виделся
с ним ни разу, получая указания исключительно от Виктора
Евгеньевича.

Наконец, еще через полчаса после их прибытия появился
и генерал. На этот раз он был без провожатого, и Виктор Ев-
геньевич после короткого телефонного звонка вышел, чтобы
встретить высокого начальника. Непосредственный куратор
суетливо включил телевизор, плотно затворил приоткрытое
прежде окно, услужливо пододвинул кресло под садящегося
босса.

– Что ж, Алексей Сергеевич, могу вас поздравить – про-
веденной операцией довольны на самом верху. Филигранно.
Соответственно, мне приятно лично сообщить вам, что мы
высоко оцениваем ваш персональный вклад в это важное для
государства дело. Разумеется, вы работали на этом участке
не в одиночестве, и я думаю, вы и сами ощущали незримое



 
 
 

присутствие наших коллег, но это ничуть не умаляет ваши
заслуги. Штормовое предупреждение Западу удалось.

Анатолий Всеволодович говорил с привычной военной
отрывистостью и торжественностью, точно любовался собой
со стороны. Его родинка при этом опять качалась, как нелов-
ко пришитая пуговица. Артеменко старался не замечать ее,
но не мог, ибо она являлась единственным если не изъяном,
то явно грубым несоответствием его внешне благородному,
дворянскому лицу. Выражение этого лица почти всегда оста-
валось невозмутимым, и даже глаза не отражали сказанно-
го и казались стеклянными, матовыми, рыбьими. Полковник
отметил, что за год Лимаревский ничуть не изменился, на
его холеном, исполненном спокойствия лице не прибавилось
ни единой морщинки. А ведь умеет себя подать, почему-то
мелькнуло у Артеменко в голове. Порой то, что произно-
сил генерал, можно было принять за фонограмму, которую
он не слишком старательно озвучивал. И даже его въедли-
вое «филигранно» звучало, как застрявшая в прежней эпо-
хе пластинка. В какой-то момент Алексей Сергеевич почув-
ствовал, что дело вовсе не в его поощрении за выполненные
задачи, а в постановке новых ориентиров для работы. Все
ведь только началось, и увеличение темпов – лишь дело вре-
мени. И он не ошибся.

– Что касается «Энергетика»… М-м-м… Задание испол-
нено филигранно, его резкие заявления усилили стихийный
протест украинцев против западного нашествия. Они, как вы



 
 
 

сами видели, пристойно разошлись по газетам и были под-
хвачены и у нас, и на Украине. У него с вашей подачи уже
были довольно результативные с точки зрения дальнейших
перспектив встречи с рядом людей из Кремля. Но в целом
это направление будут вести… м-м-м… другие люди, – тут
Анатолий Всеволодович помедлил и легонько коснулся ука-
зательным пальцем скулы в том месте, где оканчивалась гра-
ница его академической поросли, – …и другое ведомство. В
тех случаях, когда будет возникать необходимость, нас будут
привлекать. Поэтому… м-м-м… без надобности с Алиной
встречаться не надо, чтобы лишний раз там не светиться.

– Ясно, – коротко ответил Алексей Сергеевич, для себя
решив, что Трегубова все-таки не офицер спецслужб, да и
не особо ценный агент, как он подозревал. Просто виртуозно
используется вслепую. Глупышка, запутавшаяся в сетях соб-
ственных проблем. Она даже не подозревает, как жонглиру-
ют такими пешками в большой игре…

–  Теперь что касается будущих задач. За нами остают-
ся военные, военно-технические и некоторые, м-м-м… во-
енно-исторические вопросы. В этих областях должно про-
явиться наше максимально возможное информационное
давление. Мы должны безотлагательно начать бомбардиров-
ку украинской территории всеми возможными по этим во-
просам угрозами, информационными диверсиями, провока-
циями, дезинформацией и так далее. Тут необходимо и абсо-
лютное знание предмета, и творческий полет. Креативность,



 
 
 

как говорят капиталисты. То есть от вас требуется не только
ожидать указаний Центра, но и забрасывать нас инициати-
вами. С деталями и наработками вас ознакомит Виктор Ев-
геньевич.

Генерал Лимаревский сделал многозначительную паузу.
Алексей Сергеевич еще во время первой встречи заметил,
что он старательно избегает мимики и вообще любых пара-
лингвистических сигналов. Словно боится, – как недалекие,
проинструктированные артистки шоу-бизнеса боятся хитро-
стей вездесущих папарацци. Его собеседникам часто каза-
лось, что лицо этого человека настолько отражало профес-
сию отсутствием чувств и эмоций, что этим даже и выдава-
ло его принадлежность к спецслужбам. Ибо внешне оно ка-
залось артистичным и элегантным, тогда как в действитель-
ности застывшая маска противоречила тому, что он пытался
донести до слушателя. Гнев, удивление, страдание, радость,
казалось, были ему чужды. Алексей Сергеевич сидел с учти-
вой неподвижностью, старательно впившись в него заворо-
женным взглядом и стараясь не пропустить ни слова. Точ-
но так же, подобно введенному гипнозом в транс, сидел и
Виктор Евгеньевич, отменно владевший редким для любого
собеседника искусством застывать и сливаться с обстанов-
кой до полной неприметности. Они уже научились опозна-
вать степень важности сообщений Лимаревского почти ис-
ключительно по паузам.

– И наконец, самое главное. Задача, как и раньше, состоит



 
 
 

в поиске адекватных противодействующих сил внутри самой
Украины. Все, что мы должны сделать на Украине, мы долж-
ны сделать руками самих украинцев. Наша задача – хорошо
играть на струнах их амбиций, использовании противоречий
и внутренних конфликтов. Не влезать лично ни в какие аван-
тюры… Только стоять в тени, наблюдать и тихо, незаметно
корректировать ситуацию. Если надо, подбрасывать новую
кость. Сегодня необходима молодая, рвущаяся в бой кровь.
Рассматривайте не только тех, кто сегодня на слуху. Активно
берите в разработку и политиков третьего эшелона, чинов-
ников среднего уровня, представителей так называемой бо-
гемы, узнаваемой массами. Всех тех, к чьему мнению при-
слушиваются. Лидеры мнений. Или агенты влияния. Неваж-
но, как мы их назовем, главное, чтобы у них зашкаливало
личное тщеславие, желание блистать. Пусть они сегодня еще
кричат вхолостую, завтра уже будет адекватный уровень воз-
действия. Ресурсов и обещаний можно не жалеть. Необхо-
димо, чтобы вы начали вплотную работать с теми, с кем уже
действовали эпизодически. Нужно ускорить все эти процес-
сы. Время уже не работает на нас, поезд набрал ход. Вы го-
товы действовать с предельной активностью?

– Я готов, – коротко и ответственно заверил Алексей Сер-
геевич.

– Хорошо, – удовлетворенно выдохнул генерал. – Что вы
думаете о перспективах работы с Кулиничем и Обозовым?
Ведь они оба выходцы из военной среды? Я ознакомился



 
 
 

с вашими донесениями, там, по-моему, есть рациональные
зерна. Но никто, кроме вас, не определит точно, стремятся
ли они любым путем выбраться на олимп украинской поли-
тики, готовы и способны говорить перед большой аудитори-
ей, признают ли идеологически российский вектор украин-
ской политики основным?

Для придания ответу волнующей торжественности – Ар-
теменко знал, что генерал любит пышные обрамления лю-
бым своим действиям, – он нарочито довольно громко про-
чистил горло. Пусть Лимаревский думает, что пред ним тре-
пещут, ведь разве не для этого он лично встречается для по-
становки задач, заслушивает доклады, поддерживает апломб
важной персоны…

– Действительно, они оба бывшие офицеры, и это в неко-
тором роде облегчает диалог. Оба – депутаты Верховной Ра-
ды от разных политических сил. С ними, на мой взгляд, мож-
но и нужно работать, но по-разному. Кулинич играет роль
военного интеллигента, даже эстета в некотором роде. Хотя
многих, порой элементарных вопросов оборонного характе-
ра не понимает. Он очень амбициозен и даже при своей ото-
рванности от жизни способен пойти на многое – ради по-
литической идентификации и признания в своей политиче-
ской среде. Обозов – тип посложнее, я имею в виду в пла-
не использования. Он откровенно туп, ориентирован на гру-
бую силу, скандалы и потасовки. Слабо управляем. Пытает-
ся объединить усилия обиженного офицерства, прежде все-



 
 
 

го советского, которое в первые годы украинской незави-
симости перешло в категорию пенсионеров. Обозов откро-
венно выслуживается перед своими партийными лидерами и
потому самостоятельным вряд ли когда-нибудь станет. Кро-
ме того, он настолько неделикатен и нечистоплотен, что, бо-
юсь, сам себя сожжет. Но зато использовать его вслепую –
при определенно складывающихся обстоятельствах – чрез-
вычайно выгодно.

Лимаревский слушал внимательно, с напряженным при-
щуром глаз; чувствовалось, что он придает значение дета-
лям. Он дал выговориться, затем перешел к уточняющим во-
просам.

– Какова ваша точка зрения относительно прямой вербов-
ки? Ведь порой чем больше пороков, тем краше результат.

Проверяет позиции. Не доверяет. Уверен, что недораба-
тываю в Киеве. Пока импульсы взрывались в голове Арте-
менко, он активно искал аргументы против вербовки.

– Если откровенно, то ставку на долгосрочное использова-
ние Обозова пока считаю нецелесообразной. Слишком уж он
импульсивен и непредсказуем. На мой взгляд, тут стоит оста-
новиться на эпизодическом совпадении интересов. Что каса-
ется Кулинича, его следует протестировать. Он весьма осто-
рожен, но, как кажется, склонен к самостоятельности в буду-
щем. Он готов активно работать в парламенте, изобличать,
обвинять, выдвигать парадоксальные решения, программы и
так далее. Готов рисковать, если есть за что. Обозов, наобо-



 
 
 

рот, совершенно зависим от лидера, старается набрать баллы
за счет собачьей преданности и готовности совершить лю-
бую диверсию. Для Кулинича главная цель – выход в боль-
шую политику, Обозов, по-моему, интересуется по большей
части набиванием карманов.

– Семьи, пристрастия, отклонения…
– Тут у них все выглядит пристойно… Хотя я еще работаю

в этом направлении…
Лимаревский неожиданно перебил его, произнеся назида-

тельную фразу с акцентом едва ли не на каждом слове:
– У всякого человека есть точки, на которые можно на-

жать. Людей безупречных нет в природе, и этим всегда пи-
тались разведки. Все мы грешны, так что копайте лучше и
глубже. Кто-то пьет, кто-то любит женщин, кто-то не может
устоять перед деньгами, кто-то чрезмерно тщеславен, кто-то
слишком любит своих чад… И так далее… Вы ведь все это
знаете, это надо выискивать, как на прииске. Выискивать, и
потом ювелирно, филигранно обрабатывать!

– Сделаю все, что в моих силах, – только и нашелся отве-
тить Алексей Сергеевич. Он ничуть не оскорбился, ибо знал,
что в чем-то Лимаревский прав. Тем более что третье «фи-
лигранно» означало, что финиш беседы совсем близок.

Присутствие генерала делало атмосферу душной, это бы-
ло видно и по напрягшемуся лицу куратора. Сам же он смот-
рел на начальника как на признанного профессионала и все-
таки размышлял, что если нужен результат, то разве так уж



 
 
 

важно, каким путем он будет достигнут. Артеменко оставал-
ся яростным противником вербовки, хотя именно вербовка
открывала широкие горизонты там, в Украине, и несла при-
знание среди коллег. Но нельзя делать вербовку ради вербов-
ки, и если необходимого результата можно достичь иными,
пусть упрощенными средствами, лучше не рисковать делом.
Так он всегда убеждал себя, но в глубине души уже хорошо
знал, что дело совсем в ином. Вербовка – это создание врага,
его лепка, взращивание. Это особое документирование, ко-
торое будет сберегаться в сейфах десятки лет. А он просто
не хочет нести грех за откровенный вред земле, которая все
же является его родиной. Пока, не раз уговаривал себя Арте-
менко, он действует строго в рамках убеждений, будучи уве-
ренным, что такой путь для Украины лучше, гармоничнее.
Лимаревский же – и в этом Алексей Сергеевич был уверен
на все сто – в силу своего профессионализма, получив за-
дачу работать по Украине, изначально видел в ней стан вра-
га, злодейское королевство, против которого следует вести
непримиримую борьбу на всех фронтах. И которое следует
покорить, покарав отступников.

Лимаревский остановил на нем долгий оценивающий
взгляд, и Алексею Сергеевичу стало немного не по себе
от этого пронизывающего, рентгеновского изучения. Появи-
лось ощущение, как будто его вывернули наизнанку. Может,
этот человек маг, экстрасенс и чувствует все, что у него про-
исходит в душе? Наконец Лимаревский заговорил тягучим



 
 
 

голосом:
– Что ж, вы находитесь непосредственно вблизи объектов,

вам и карты в руки. Больше узнавайте их в неформальной об-
становке, выявляйте болевые точки, на которые можно было
бы нажать. Больше выписывайте, – то, что вы передаете, под-
вергается всестороннему анализу, и многих методов воздей-
ствия или наших специфических возможностей вы можете
не принимать во внимание или просто не знать. Помните,
что за вашей спиной исполинская сила, которая тотчас при-
дет на помощь. Мы готовимся совершить ментальную атаку
на мозг, но направить нашу силу можете только вы! Главное
для нас – результат, и говорящие головы в украинском пар-
ламенте нам очень скоро понадобятся, впереди жаркая пора
и много нелегких сражений. Желаю успехов.

После этих слов, сказанных сухо и компетентно, Анато-
лий Всеволодович неожиданно встал, и Алексей Сергеевич
с Виктором Евгеньевичем тотчас поднялись. Было соверше-
но короткое, как замыкание, рукопожатие. Глубокий и не
слишком добрый взгляд. Затем генерал, кивнув Виктору Ев-
геньевичу, вышел. Виктор Евгеньевич посеменил следом с
видом преданного служебного пса, тогда как Алексей Серге-
евич остался стоять посреди комнаты с осадком в душе че-
го-то жуткого, что хочется запить, как застрявший в горле
кусок.

Когда Круг вернулся, они еще около часа толковали о
предстоящих задачах на будущие месяцы. В течение недели



 
 
 

Артеменко предстояло детально ознакомиться с собранным
и обобщенным анализом по нескольким направлениям. Во-
первых, с реальными нуждами России в украинских оборон-
ных производствах с целью очередной, еще более детальной
инвентаризации проектов и тех мест, где украинские пред-
приятия можно было бы отсечь. Во-вторых, четко опреде-
лить оперативные потребности самой Украины в российских
комплектующих – как для обеспечения собственной оборо-
носпособности, так и для торговли оружием с третьими стра-
нами. Ему также предписывалось детально ознакомиться с
разработанными совершенно секретными сценариями вклю-
чения в игру военной силы – для усмирения европейского
пыла в головах. Задача касалась пока сугубо информацион-
ного фронта – подготовиться к бомбардировке сериями пуб-
ликаций с целью давления на норовистый Киев. Круг пре-
дупредил Алексея Сергеевича: кое-что может пригодиться
и для будущих книг, проработкой написания которых уже
занялся главный офис страны. Виктор Евгеньевич объяснил
ему, что сейчас готовится и в течение будущих семидвена-
дцати месяцев должна быть реализована жесткая информа-
ционная кампания с включением всех возможных рычагов
– интернет-изданий, печатных газет, журналов, радиопере-
дач, телевизионных шоу, конференций, научных симпозиу-
мов, круглых столов, книг… И все с одной целью: соседей
надо убедить отказаться от НАТО, этого черного монстра в
развевающемся плаще, который медленно надвигается с За-



 
 
 

пада с протянутыми к горлу России крючковатыми, когти-
стыми лапами. И лично он, полковник Артеменко, становит-
ся одним из действенных механизмов этой совершенной, су-
персовременной войны за кулисами, понятной только очень
немногим наблюдателям. Народы будут жить и работать, как
прежде, люди будут встречаться, влюбляться, рожать детей
и умирать, не подозревая, что в глухой темени идет насто-
ящая бойня не на живот, а на смерть, борьба за судьбу со-
рокасемимиллионной нации. Только после ознакомления с
задачами Артеменко оценил точность сочной генеральской
формулировки «ментальная атака на мозг», а вместе с нею и
смысл своей личной вовлеченности в проект.

– Лимаревский, как и многие люди в Кремле, считает, что
следующие год-два должны определить будущее Украины на
ближайшие двадцать-сорок лет. А значит, и будущее России
как новой империи. Сейчас везде, где только можно, слы-
шен лозунг: «Вместо «Будьмо!» хохлы должны кричать “Пу-
тьмо!”» Можете себе представить, какие ставки и какой уро-
вень борьбы. – Потом он улыбнулся, не то ехидно, не то вы-
зывающе, и продолжил: – И можете себе представить, как
вам повезло, что вы оказались в кратере этой войны, на лез-
вии меча! В историю точно попадете, не то, что мы, кабинет-
ные работники…

Возвращаясь домой, Алексей Сергеевич впервые испытал
странное опустошение. Несвойственное ему оцепенение ду-
ха, ощущение болезненного, ранее не испытываемого давле-



 
 
 

ния, некую смесь замешательства, смутной неудовлетворен-
ности, закравшегося в глубины сознания сомнения…



 
 
 

 
Глава четвертая

 
(Москва, ноябрь 2006 года)

Выступление, вернее выдержки из выступления прези-
дента Путина 5 ноября 2006 года, ко Дню военного развед-
чика Алексей Сергеевич прочитал в сокращенном виде в од-
ной из газет.

Кое-какими деталями, относящимися непосредственно к
нему и к армии невидимых, ему подобных бойцов, Алексея
Сергеевича снабдил его непосредственный координатор пол-
ковник Круг. Еще от одного товарища по группе в академии
Артеменко получил на первый взгляд ничего не значащую и
одновременно весомую эсэмэску: «Дорогой Друг, с праздни-
ком Осени!» Разведчик всегда развивается в условиях, близ-
ких к вакууму, вспомнил Алексей Сергеевич сакраменталь-
ную учебную фразу и, усмехнувшись, отправил банальную
фразу с ответными пожеланиями. К своему удивлению, он не
испытывал сожаления из-за своей удаленности, из-за того,
что не имел возможности воочию лицезреть своего суверена,
как и побывать в новой, только что построенной штаб-квар-
тире Главного разведуправления. Он даже считал вторич-
ным свою принадлежность именно к этому ведомству, тогда
как на первый план выдвигались профессионализм и способ-
ность совершить нечто такое, что подвластно лишь отдель-



 
 
 

но взятому индивидууму, вовлеченному в эту деятельность.
Никакой ностальгии и никакой тяги к выходу из тени. Этому
претила его многолетняя, абсолютно закрытая, совершенно
обособленная форма работы. И он давно привык к ней, врос
в предложенную роль. Индивидуальный фронт, успех на ко-
тором может развиться только благодаря его личным искус-
но выстроенным схемам общения с людьми, им изобретен-
ным, изощренно расставленным ловушкам. Бреясь в ванной
в этот день, он подмигнул своему отражению в зеркале: «Ты
владеешь всем миром как будто, и не стоишь в нем ничего».
Так же как коллеги и официальные церемониалы ведомства
недоступны ему, так и сам он в равной степени недоступен
для них.

На одной из тайных московских квартир ГРУ Виктор Ев-
геньевич снабдил его подробными комментариями и интер-
претациями закрытой речи. Глава государства весьма при-
знателен той части ведомства, которая вынуждена работать в
вечном сумраке, за плотным занавесом официальной сцены.
Артеменко не без удивления и с некоторой тревогой полу-
чил очередные подтверждения, что его направление работы
приобретало статус ключевого, настолько важного, что даже
отношения России с традиционными, давно укоренившими-
ся в воображении врагами типа Соединенных Штатов теперь
уходили на второй план. Впрочем, Артеменко виду не подал.
И даже не поверил сказанному. Всякий куратор, полагал он,
будет уверять, что именно его участок самый важный. Ему



 
 
 

не верилось, что борьба с великими державами, извечное
соперничество с европейскими львами теперь должны осу-
ществляться на территории соседней Украины. Его бывшей
Украины… Он подумал и изменил мысль: нет, его будущей
Украины. При всем пафосе намеченных боевых действий
Украина оставалась его родиной, к которой он испытывал
смутную любовь и уважение. И он неясно понимал, что хочет
рассчитывать на взаимность. Допустим, размышлял полков-
ник ГРУ, Украина стала объектом гигантского геополитиче-
ского сражения, которое происходило без танковых столкно-
вений, морских баталий и воздушных атак. А посредством
выверенных и артистично оформленных заявлений публич-
ных людей, удачных телепрограмм, виртуозно исполненных
репортажей и публикаций, нескончаемых мероприятий по
промыванию мозгов. Но ведь все это затеяно, в конце кон-
цов, для усиления Украины, для достижения стабильности
внутри страны! И Алексей Сергеевич, казалось бы, вполне
мог гордиться собой. Он являлся непосредственным разра-
ботчиком очень многих мероприятий, которые Виктор Евге-
ньевич называл то активными акциями, то информационны-
ми операциями. Когда Виктор Евгеньевич, подкрепляя ска-
занное убедительными жестами, сообщил, что информаци-
онный театр боевых действий стал основным, перед глазами
Алексея Сергеевича почему-то снова выплыл образ препода-
вателя агентурно-разведывательной психологии Сташевско-
го с его пророчествами в отношении информационных войн.



 
 
 

Закончил очередное напутствие Виктор Евгеньевич с доб-
родушной, несколько глуповатой улыбкой военного, – арха-
ический, склонный к казарменному фольклору, офицер Во-
енно-воздушных сил все еще прочно сидел в нем невозму-
тимым вторым «я». «В этой войне сегодня необходимо, что-
бы на солнечной Украине как можно больше дерьма попало
на вентилятор, и вы, Алексей Сергеевич, – тут куратор вино-
вато развел руками: мол, не от него зависит, просто так по-
лучилось, – должны исполнить, может быть, в чем-то небла-
годарную, но весьма почетную миссию этого вентилятора».
Алексей Сергеевич только суховато усмехнулся в ответ, по
меньшей мере, заключил он, эта фраза точно была не от пер-
вого лица государства.

После встречи Артеменко мысленно оценил, что он сде-
лал за последний год. Навел мосты с перспективными
людьми в Киеве, готовыми не просто поддержать восточный
вектор украинской политики, но зубами грызть своих оппо-
нентов. Не без его прямого участия в этом году, подобно
крупной рыбе с крючка, сорвались крупные военные учения
западных союзников. Это именно он организовал явление
миру ряда жестких, безукоризненно срежиссированных вы-
ступлений и публикаций и даже сам подготовил некоторые
из них. Не без внутренней гордости он чувствовал свой рост,
он с чертовской ретивостью влез в новую тему и уже теперь
считался заметным специалистом, с которым советовались и
считались. Об оценках своей работы наверху Алексей Сер-



 
 
 

геевич мог судить по многим прямым и косвенным призна-
кам, и даже уровень выступающих, выросший до уровня из-
вестных в стране политиков и крупных чиновников, не вы-
зывал у него сомнения – его личный авторитет в ведомстве
неуклонно растет.

Когда в конце года полковник Артеменко зафиксировал
сочный телевизионный наезд на Украину председателя ко-
митета Госдумы по делам СНГ и связям с соотечественни-
ками Андрея Кокошина, он и обрадовался, и почуял недоб-
рое. Начался артобстрел, предвестник будущего наступле-
ния по всему фронту. С использованием всех сил и средств.
Выступление самобытного, довольно выразительного поли-
тика очень близко перекликалось с подготовленными им на-
кануне материалами, и не исключено, что даже подготов-
лено было на основе его разработок, но дело было вовсе
не в этом. Алексея Сергеевича поразила синхронность и
неуклонно растущие масштабы атакующей рати. Его мате-
риал, опубликованный от имени несуществующего журна-
листа в одной из газет в четко определенный момент, уто-
нул бы, если бы не стал частью общей информационной ка-
нонады. Вступление Украины в НАТО может оказаться гу-
бительным для наукоемкой промышленности вообще и обо-
ронной в частности, заявил Кокошин. Добавив, что это на-
глядно видно на примере ряда стран Центральной и Восточ-
ной Европы, ранее входивших в Варшавский договор. «В
этих странах практически исчезли соответствующие сектора



 
 
 

промышленности», – твердил неутомимый обличитель, за-
метив среди прочего, что Украина потеряет несколько сотен
тысяч рабочих мест. В этих словах Алексей Сергеевич рас-
познал свою фразу и даже удивился ее эффективности. В его
материалах она была рядовой, не подкрепленной фактами.
Алексей Сергеевич даже сделал соответствующую пометку
для своих.

О том, что этот момент может оказаться неубедитель-
ным, потому что в Польше и Чехии зафиксирован заметный
рост производства, и в том числе за счет участия в евро-
пейских оборонных проектах. Чехия оказалась вовлеченной
американцами и испанцами в производство военно-транс-
портных самолетов для большой группы европейских заказ-
чиков, а Польша вообще наладила процесс колоссального
перевооружения. Американские самолеты, немецкие техно-
логии, скандинавские бронемашины. На очереди системы
противовоздушной обороны. Если Соединенные Штаты раз-
местят в Польше свои объекты, писал Артеменко в отдель-
ной аналитической записке в Центр, Варшава навсегда оста-
нется в зоне недосягаемости для Москвы. Но как лихо пере-
вернули эти детали с ног на голову! Эта фраза политика о за-
гнивании оборонки в Европе была необходима для связки с
другой, гораздо более важной и касающейся сугубо Украины
мысли. А именно, что умирание оборонного сектора в Укра-
ине произойдет как раз за счет нарушения все еще обшир-
ных кооперационных связей между Россией и Украиной.



 
 
 

И еще – в силу того что такие сегменты украинской про-
мышленности на Западе практически никому не нужны.
Это, разумеется, и было озвучено депутатом и сделало его
выпад точным и сильным ударом хорошо подготовленного
фехтовальщика. Интересно, этот спикер заучивал текст или
импровизировал?

Артеменко в свое время хорошо изучил и часто применял
этот превосходный принцип воздействия, заключавшийся в
том, чтобы поставить жирное, несмываемое пятно на репу-
тации противника. Чем резче выпад, тем бессмысленнее ар-
гументация пораженного этим оружием. Умело рассчитан-
ное ложное обвинение прекрасно действует, если у оппо-
нента меньше возможностей защищаться. Но из этого слу-
чая Алексей Сергеевич вынес еще один, крайне важный для
себя урок: и искажение реального положения вещей, и да-
же откровенный фарс, приправленный ложными данными,
становятся очень даже удобоваримой пищей, если препод-
носятся увесистой, хорошо известной фигурой из политиче-
ской обоймы. А уж если какой-нибудь важный элемент по-
вторяется потом и другими политиками или чиновниками,
он въедается в коллективное сознание, как не подлежащая
проверке аксиома. Врезается, как торпеда в цель. И потому
Алексей Сергеевич сначала с удивлением, а затем уж и не
особенно поражаясь, наблюдал, как подобные заявления –
а их за год было подготовлено несколько десятков – стали
циклично повторяться и в самой Украине… Прав был Круг,



 
 
 

когда пересказывал босса.
Артеменко подумал, насколько чутко улавливал ситуацию

генерал Лимаревский. Ведь это он науськивал, что именно
идеология должна ставиться во главу угла при проведении
всякой операции. Сила идеи в конце концов становится си-
лой власти. Это в контексте истории, которая, на первый
взгляд, была далеким и не особо нужным элементом насто-
ящей борьбы. Ан нет! Именно на исторических сентенциях,
на четкой исторической платформе можно построить хоро-
шие ориентиры для будущего. Если и старые, давно расшиф-
рованные мыслящими людьми фальсификации стали един-
ственно правильной версией интерпретации событий, то в
этом заслуга идеологов, заставивших массы мыслить именно
так, а не иначе. И если вся наша отечественная история заче-
сана на выгодный нам манер, то это означает, что мы утвер-
дились как сила, мы пока оправдываем нашу претензию на
господство. По-другому в империях не бывает!

Да, в прошедшем году они начали активно работать и
над историческим прошлым. Как ни странно, думал Алексей
Сергеевич и немало дивился тому, – во многом нынешние
российские интерпретации истории странным и весьма вы-
годным образом совпадают с советскими взглядами.

Одно было не до конца ясно: из-за чего это все затеяно?
Точно ответить на этот вопрос Артеменко не мог.



 
 
 

 
Глава пятая

 
(Москва – Киев, февраль – октябрь 2007 года)

 
1
 

Второй рабочий год на новом участке набирал небывалый
размах, маятник стал раскачиваться быстрее, сильнее, неот-
ступнее. Участники процесса стали сосредоточеннее, все ча-
ще на их лицах была написана озабоченность или непре-
клонная решимость. Улыбки сползли, лица вытянулись, ко-
манды стали отрывистее, разоблачения врагов – злее, бес-
пардоннее, ядовитее. Голоса теперь все чаще были гнусавы-
ми и глухими, а воздух накалился, и в нем все отчетливее
улавливался смрад, неприятный запах нечистот. «А что вы
думали, всегда будете работать в накрахмаленных белоснеж-
ных рубашках? Решать задачи за круглыми столами в уют-
ных залах рафинированного Брюсселя? Нет, друзья мои, вот
такая она на вкус и цвет настоящая работа», – говорили ко-
ординаторы своим посланникам и многозначительно зака-
тывали глаза. Впрочем, и в европейских столицах разведчи-
ки потели, как истопники, ответственные за непрерывную
подброску угля в топку. Даже полковник Круг перестал за-
дорно подмигивать со словами: «Пора, пора в Киеве делать
“искремление”». И по этому признаку полковник Артемен-



 
 
 

ко понял: это самое «искремление» как раз и началось. Хотя
никто точно не мог объяснить значение этого слова. То ли
«искры Кремля» начали сыпаться, то ли «искривление укра-
инского хребта в сторону Кремля». Да и какая разница!

Если Алексей Сергеевич раньше бывал в Киеве наездами,
то теперь добрая половина времени проходила на украин-
ской территории. Он чувствовал, что работает в команде, ко-
торая слаженно, как олимпийская академическая восьмерка,
гребла к понятному, отмеченному впереди финишу. Финиш
имел вполне определенное временное обозначение – оче-
редные президентские выборы в Украине. Но и бесстраст-
ные мушкетеры вставшей на дыбы, ощетинившейся приапи-
ческой системы, и ее отважные капитаны, и даже главный
вождь – все знали, что главный рубеж гораздо ближе. Ско-
рее всего, изрекали пророчества корифеи военно-диплома-
тических баталий, ею станет весенний саммит НАТО 2008
года. А если так, то Украину надо спасать к концу 2007 года,
не то эти захмелевшие от власти потомки малороссийских
хуторян и недобитых запорожских казаков втащат страну во
вражье логово. Волоком затянут! Конечно, все это в итоге
– происки заокеанских кукловодов, вбивших себе в головы
дурацкую мысль о спасении всего человечества. Это из-за
них опять вылезла грузинская грыжа, а украинский вопрос
превратился даже не в щемящий радикулит, а в настоящую
опасность гангрены! Хотят оттяпать у России ноги, на ко-
стыли хотят поставить мать родную!



 
 
 

И была получена твердая команда «Огонь!». Бомбить ис-
крометными информационными фугасами, чтобы зловон-
ные, отравленные брызги оставили отметины по всей окаян-
ной территории непокорных провинциалов. И явился цар-
ский указ дать карт-бланш ретивым нукерам: применять лю-
бые средства воздействия – банковские капиталы, припа-
сенные нефтедоллары, тайные, не без угроз, знаки париж-
ским и берлинским законодателям политических мод и, на-
конец, тяжелый, давно припасенный хук непокорным киев-
ским революционерам. Последние пусть испытают всю пре-
лесть земной юдоли, пусть их кряхтение и скрипы болезнен-
ной плоти будут долго напоминать потомкам о том, что него-
же зарываться! В стойло их, в стойло!

«Помните старый большевистский прием,  – объяснял
Алексею Сергеевичу развитие ситуации полковник Круг, –
если необходимо пойти на ряд жестокостей, то их надо осу-
ществить самым энергичным образом и в самый краткий
срок, так как длительного применения жестокостей народ-
ные массы не вынесут. Так вот мы должны так крепко дать
хохлам по зубам, чтобы отбить у них охоту даже смотреть на
Запад». И точно: ряд специальных мероприятий прокатился
со зловещим грохотом, точно воз с чертями. Артеменко да-
же глазом не успел моргнуть, только успевал отмечать огнен-
ные вспышки. Он не способен был осознать, где подыграл,
где смазал шестеренку, а где его использовали в роли забой-
щика. Система – не артель и отчитываться перед своими ак-



 
 
 

ционерами не привыкла. Она, как большая бронированная
машина с полным боекомплектом на борту, тронулась в сто-
рону Запада, и одинокий полковник в ней точно был не во-
дитель. Пантеон славы предназначался для других, и он это
хорошо знал.

В первую очередь велено было завертеть гигантский во-
доворот негатива в восприятии всем народом новой «оран-
жевой» политики. Отсечь «помаранчевых» лидеров от соб-
ственного народа – вот задача номер один. Вбить между ни-
ми клин, чем быстрее они перестанут понимать друг друга,
тем легче будет отлучить одних от других. Задача, конечно,
нелегкая, не для одного полевого воина, пусть даже очень
подготовленного. Но и набросились ратью, хотя и действова-
ли предельно осторожно, работая не связанными между со-
бою группами. Основную часть дела, как водится, соверша-
ли чужими руками. Заказывали, оплачивали, получали ре-
зультаты, подхватывали их на щиты. Неплохой довесок дал
хлесткий социологический вертеп. От него по телеканалам
и газетным полосам разошелся калейдоскоп опросов, оце-
нок, интерпретаций и первых предостережений. Когда раз-
ные уверенные физиономии в ярких галстуках и очках с
золотыми оправами стали раздавать склеенные из аналити-
ки спецслужб рейтинги с выражениями, в которых смешаны
хладнокровие и плутовство, никто особенно не удивился. А
что, страна уже одной ногой в Европе, на улицах даже пи-
рожки демократические. Поначалу все выглядело пристой-



 
 
 

но, хитрости лишь вплетались в общий узор. Например, со-
здали ажурную и правдоподобную иллюзию равных возмож-
ностей в налаживании конструктивных отношений с Рос-
сией для успевших поссориться главных лиц новой власти.
Поставили знак равенства между затянутым облачной дым-
кой собственных фантазий президентом Виктором Ющен-
ко и белой феей с волшебной палочкой в руке Юлией Ти-
мошенко. Чтобы все выглядело пристойно, на всякий слу-
чай к рейтингу с точно таким же результатом пристегнули
маститого, всегда заретушированного Председателя Верхов-
ной Рады Владимира Литвина. Не только для массовости, а
еще и потому, что некоторым импонировал его дар выстав-
лять вместо себя рисованный трафарет с обезоруживающей
улыбкой и беззаботно жить в его уютной тени. А вот потен-
циал опального оппозиционера Виктора Януковича – тоже
на всякий случай – подняли, пока еще не до небес, но в пол-
тора раза повыше – все равно очень заметно. Кругами по-
шел встревоженный шепот: даму, мол, велели держать про
запас и тянуть немного позади фаворита. Если не появится
иной фаворит, ведь взращивать их брались многие горячие
головы. Да ломали копья, потому что молодежь непредска-
зуемая пошла: один импозантен, но продажен, другой – пре-
восходный лицемер, но до национального лидера недотяги-
вает; третий просто доверия не внушает, да и на телевидении
несуразен; четвертый – себе на уме и в кармане не то кулак,
не то кукиш держит. Одним словом, Малороссия – провин-



 
 
 

ция специфическая…
С идеей объединения Украины с Россией Центр преду-

смотрительно решил не спешить и обходиться предельно
осторожно. Главным направлением удара предписывалось
показать разные взгляды власти и народа: власть, подкуплен-
ная надменным Вашингтоном, тянет на Запад; народу же –
точно в другую сторону, где объятья братьев по славянско-
му менталитету. Потому даже не в мозговых центрах извест-
ных ведомств, а где-то гораздо ближе к Кремлю украдкой
вскинули глаза к небу и списали вещий результат: пусть по-
ка за объединение будет шестая часть населения Украины.
И то ведь немало. И надо сказать, очень неплохо эта инфор-
мация укрепилась, – вассальные редакции из шкуры лезли,
да и глуповатые, падкие до желтой наживки репортеры тоже
не оробели: свою часть вслепую отработали. Потом инфор-
мацию несколько раз повторили с трибун официальные му-
жи, создали телевизионное благозвучие – и она стала незыб-
лемой аксиомой, основой для наступательной доктрины. На
ее фоне родилась еще одна хитроумная задумка. А именно,
запустить кометой в пространство мысль, будто бы три чет-
верти населения страны ратуют за независимые, дружеские
государства Украину и Россию, но с открытыми границами.
Этот посыл был похож на правду, но правда всегда есть ору-
дие промысла посвященных; ее можно обыграть столь раз-
личными способами, что она порождает совершенно разные
ассоциации, вынуждает к принятию едва ли не противопо-



 
 
 

ложных решений. На логичный и вполне обоснованный по-
сыл вначале внимания почти никто не обратил. И зря, по-
тому что вторая его часть была припасена за пазухой, как
кинжал Брута. Именно она превращала первую в оружие,
в тандемный кумулятивный боеприпас. Рать в темных пла-
щах, и Артеменко в том числе, о второй части знали, но по-
малкивали. А заключалась она в том, что очень скоро гра-
ница с одной стороны должна начать быстро и неотвратимо
закрываться, – а как же, нельзя ведь иметь открытую грани-
цу с государством, лидеры которого ведут его, как покорную
корову с большими слезящимися глазами, на убой, за крас-
ные флажки. Закрывать ее будут все вместе, от рядового га-
зетчика до президента. И пусть население, которое жаждет
или объединяться, или жить в одном открытом доме, зна-
ет, что хуже им становится исключительно из-за их недаль-
новидных вождей и продавшихся за доллары воевод. Довер-
чивые массы молчаливо потребляли социологические и экс-
пертные пилюли, за авторитетной шелухой которых свети-
лась продуманная работа соперничающих между собой, вы-
служивающихся перед хозяином разведок. Разведка ведь в
подавляющем большинстве случаев служит одному хозяину,
хотя ее зоркие, проницательные менеджеры и возят пухлые
папки бумаг многим формальным представителям офици-
альной власти.

Наконец, смастерили еще одну информационную хло-
пушку, которую необходимо было общими усилиями пре-



 
 
 

вратить в извержение вулкана, засыпать заблудшее племя
массивными хлопьями пепла негодования. Начали работу
все те же социологи, объявив, что девяносто процентов укра-
инцев, а значит, подавляющее большинство, характеризует
сложившиеся отношения между Украиной и Россией как
неблагоприятные. Это была хорошая точка отсчета для по-
следующих массированных атак. Для создания завершаю-
щей картины ужасов картину основательно дорисовали в са-
мой России. Общественное мнение должно получить образ
врага и осудить этого врага на смерть. На телеканалах со-
стоялись многочисленные публичные казни и испепеление
словами всех тех украинцев, что раздували костер вражды
между народами, не давали им вместе по-братски трудить-
ся и жить. Благо, некоторые телекомпании, регулярно клю-
ющие из рук власти, настолько преуспели в создании лабо-
раторий общественного мнения, что через полгода уже по-
явились волнующие результаты. К сроку рождения дитяти
даже предвзятый наблюдатель был бы поражен стремлением
угодить Первому. Получилось впечатляюще и трогательно:
к числу враждебных государств население России стало от-
носить заокеанское кощеево царство и потерявшую скром-
ность Грузию. Украине, так скверно повернувшейся к Запа-
ду лицом, а к России задом, отвели пока третье место – все
же не вся Украина, а только ее голова да часть неподкон-
трольных телес бунтуют. Тем не менее, народы медленно, но
верно ввергли в гипнотический транс лихорадки. Одновре-



 
 
 

менно политики и чиновники пообещали жесткий визовый
режим, ракетную изгородь, и абсурдное марево затянуло го-
ризонт уже не только отношений политиков и чиновников,
но и мнительных граждан по обе стороны границы.

И вот тогда началась настоящая работа. Дипломаты и ре-
зиденты в западных государствах с профессиональным рве-
нием принялись за свое дело – объяснять всем непонятли-
вым, что между двумя государствами вызрело предвоенное
состояние. И что Россия готова раздавать зуботычины и за-
падным друзьям, если сунутся в это слишком интимное, су-
губо семейное дело. Напоминание о зуботычинах, пусть и
невоенных, вызвало смятение в не слишком стройных рядах
впечатлительных политиков. Чисто русские гротески при
максимализме нынешних держателей акций с их спецслуж-
бистским прошлым – это вовсе не шутка, быстро расцени-
ли в европейских мозговых трестах. Ведь, в конце концов,
что за цена вопроса: Украина?! Ну будет граница стабильно-
сти на восемьсот километров ближе, зато тяжелая болезнь
будет излечена без хирургического вмешательства? Ну будет
Украина не в самой Европе, а около ее границ, что изменится
от этого для беспечного парижанина или счастливого бавар-
ца? Тем более и своих проблем хватает, чего только Балка-
ны стоят или периодическое обострение греко-турецкой бо-
лезни… Трубадуры Белокаменной тем временем все ярост-
нее включали все тумблеры запущенного вселенского меха-
низма противостояния, не стеснялись уж и крепких эпите-



 
 
 

тов. Дружески и с суровыми лицами настоятельно советова-
ли привыкшим к уюту и стабильности европейцам: «Не лезь-
те, ради своего же блага, не мешайте! Мы-то привыкли жить
напряженно, без удобств и за ценой не постоим». Наконец,
и сам хозяин появился на сцене, – декораций уж сотворено
достаточно. Со свойственной ему глумливой торжественно-
стью предупредил сомневающихся, хотя многие и так за лег-
кой иронией уловили готовность высекать искры. Слишком
много признаков, и далеко не только сжатые кулаки, волевые
складки у рта и пылающих цветов галстуки.

В России, как в огромном ателье, не смущаясь звука, уже
давно громко стрекотали ножницы – шла закройка нового
образа национального гения. Нет, конечно, не поэта, не мыс-
лителя или там ученого. Скуластого стратега, способного ор-
ганизовать потрясения и перевороты. История кодифици-
руется в образах, с них начинается разгерметизация созна-
ния. Это отменно знают политтехнологи, на этом поприще с
ними даже спецслужбы не рискуют тягаться. Одинокий об-
раз, даже искусно сотканный, выглядит вздорно, вызываю-
ще и неправдоподобно. При писании красками нового ли-
ка ему необходимо героическое обрамление – тоже из обра-
зов. Приобщили к щекотливому делу академиков, посовето-
вались с маститыми учеными, послушали ушлых, набивших
руку на выборных перегонах практиков. Пришли к заключе-
нию, что для укрепления имиджа нынешнего лидера подой-
дут древние герои России. В самом деле, не рамкой же из по-



 
 
 

этов и мыслителей оттенять угрюмого в своей непреклонной
решимости владыку. Опять обратились к телетехнологиям,
усилили их современными киберразработками и спустя вре-
мя аккуратно, без суеты вывели на пьедестал Петра I, Иоси-
фа Сталина и Владимира Ленина. Немного поодаль, но тоже
вблизи светилась мрачная иссиня-черная аура царя Ивана.
Пусть порочно культивировать убийц, но ведь человек мно-
гогранен. Пусть вместо худших качеств сумасбродных вла-
стителей, патологического некрофила и одержимого органи-
затора переворотов на первый план будут выведены лучшие:
грозный лик, от которого трепещут враги; твердая линия
в политике, несокрушимость суждений. Пестовали умы эф-
фектом гласа народа – за счет голосования нескольких мил-
лионов интернет-пользователей. Как сказал бы придворный
писатель, картина имела анафемский успех. Лучезарные ца-
ри уверенно заняли в рейтинге национальных героев первые
места, оставив далеко позади мудрецов, писателей, поэтов.
Действие в очередной раз победило мысль. Аттестация за-
воевателей укрепила дух вождя, который с неподражаемым
эффектом шоумена тут же запретил своим подданным ша-
калить у иностранных посольств. Впрочем, этот театраль-
ный жест вызвал неподдельный восторг у людей в касках и
обморочное умиление у барышень на кухнях. А на очеред-
ной встрече Виктор Евгеньевич, ударившись в пространные
разъяснения – инструкции требовали насыщения удаленных
от ведомства голов правильной информацией, – даже проци-



 
 
 

тировал Маркса. «Изумленная Европа, в начале царствова-
ния Ивана едва замечавшая существование Московии, стис-
нутой между татарами и литовцами, была поражена внезап-
ным появлением на ее восточных границах огромного госу-
дарства», – после этих слов полковник так выразительно и
победоносно посмотрел на Алексея Сергеевича, что Арте-
менко невольно с тоской подумал: «А ведь в самом деле ве-
рит в величие царя! Если полковников можно так легко зом-
бировать, то что ж про люд говорить?! Им только вилы дай
да укажи на врага».

Но до конца сражения за Киев было еще слишком далеко.
Если Россия успокоится в своих нынешних границах, – пы-
тались вклиниться в переговорный процесс американцы, – ее
отношения с внешним миром будут быстро улучшаться. Да
нет же, господа америкосы! Россия – на то и Россия, чтобы
не успокаиваться в своих границах. Россия-то, может быть,
и успокоилась бы, да вот ее штурманам негоже успокаивать-
ся – они всегда должны хотеть большего. На то они и цари,
а у царей жажда бессмертия обостренной всегда была, есть
и будет! И никто никогда не будет думать о цене! Если толь-
ко примерил костюм национального лидера, должен испыты-
вать поистине сектантскую нетерпимость к жалости, которая
хуже порока. Вот так и с Украиной – только полная капиту-
ляция! Или на колени, или будет кровь! Так бы сделал Петр.
Разумеется, и Сталин бы одобрил. Да и Ленин, хоть и сдавал
Украину, но не навсегда, и только ради спасения большего.



 
 
 

Ну, а про Ивана не стоит вспоминать: он этих «оранжевых»
уже изловил бы да живьем в котлы с кипящей водой!

В западных столицах о решимости намерений Москвы
были осведомлены. Там же компетентные вещатели и пред-
сказатели успели выставить диагноз – горемычный Киев бо-
лен политической непроходимостью, да и превратился уже
в пастбище для российских героев темного плаща. Потому
по расчетам московских шаманов, основанных на исследова-
ниях тайных писаний спецслужб и придворных аналитиков,
сытый Берлин и гибкий Париж, а уж тем более консерватив-
ный, разумный Лондон за Киев не вступятся. Им там до Ки-
ева слишком далеко, чтобы рисковать, бойко проповедова-
ли знатоки политтехнологические истины. А вот Москва за
Киев будет глотки рвать. Именно об этом по команде нача-
ли звонко и зловеще трещать сутяжные посланники, наня-
тые редакторы и давно пристроенные в западных столицах
штрейкбрехеры.

 
2
 

На самом деле всяческих, мудреных и простых, схем бы-
ло в десятки раз больше, и Артеменко не только потерял
им счет, но даже перестал отслеживать истоки. Отдельные
элементы целостной системы влияния одного государства на
другое полковник ГРУ порой понимал лишь в ходе их вза-
имодействия. В какой-то момент стало неважно, ФСБ, СВР



 
 
 

или военная разведка ведет то или иное дело. Для Алексея
Сергеевича как наблюдателя важен был лишь результат, и
его-то он улавливал все чаще. В Киеве, у него, лишенного по-
стоянной информационной подпитки своего ведомства, со-
здалось, может быть, обманчивое впечатление, что задачи и
деньги текут единым потоком. А стоило все действо нема-
лых денег, но по тому признаку, что денег уже никто не счи-
тал, Алексей Сергеевич понял размах борьбы, ее геополити-
ческие ставки. Кремль нацелился в очередной раз перекро-
ить карту Европы; Украине из географического центра Ев-
ропы и уже признаваемого европейского государства следо-
вало трансформироваться в непредсказуемую страну боль-
ших рисков, находящуюся на окраине Европы. И строящую
с Европой новые отношения исключительно в паре с Росси-
ей. А может быть, и в составе новой России – этого пока ни-
кто не знал.

Вполне естественно, что полковник Артеменко рыл зем-
лю на отдельном, отмеренном ему участке. Он принимал
участие в показательных консилиумах, как в закрытых – для
определенных категорий украинцев, – так и в организован-
ных для публичного обсуждения. Он с видом оскорбленно-
го россиянина вопрошал на различных форумах, почему с
момента избрания Виктора Ющенко главой государства от-
ношения между двумя братскими странами резко ухудши-
лись. Он добросовестно записывал рекомендации и мнения,
прикрывая фальшь и абсурд ведущейся за его спиной вой-



 
 
 

ны. Он неутомимо встречался с конкретными людьми, уточ-
нял их позиции, осторожно разъяснял их возможные диви-
денды при условии активного сталкивания российского и за-
падного факторов. И ему самому ситуация являлась в виде
глупой фантасмагории. Два фантастических животных ис-
полинских размеров, сплетясь могучими рогами и сойдясь
широкими лбами в напряженной схватке, не уступали друг
другу ни по силе, ни по желанию владеть пространством. Ма-
ленькие люди сновали повсюду, дивясь столь грандиозному
сражению и не решаясь помочь какому-либо из противни-
ков. Но именно от них, от того, чьих сторонников наберет-
ся в итоге больше, будет зависеть исход борьбы титанов. И
Артеменко с каждым днем видел все возрастающее число
тех, что поддерживали колосса с восточной стороны. Но это-
го было мало – необходимо было добиться их грызни в пы-
ли у копыт вздыбленных борцов, их готовности к самоуни-
чтожению, их ясного, покорного отказа видеть и бороться за
какое-либо придуманное ими самими будущее. Их будущее
должно на долгие годы, а лучше – на века предопределяться
другими. Только тогда возникнет эффект Палладиума, и на
эту землю опустится сумрак всеобщего послушания.

Выполнял Артеменко и отдельные, довольно ответствен-
ные поручения. Например, лично участвовал в реализа-
ции задачи по уничтожению проекта строительства самолета
Ан-70 – былую визитную карточку братской дружбы. И тут,
как и на всем фронте борьбы, убивать нужно было не физи-



 
 
 

чески, не подрывать крылатого гиганта в ходе боевой опера-
ции спецназа, но уничтожить его в головах, в представлении
людей. Самолет был избран мишенью не напрасно, – о нем
знал каждый украинец, его убийство и последующее расчле-
нение симптоматично, понятно даже замшелому обывателю,
оно должно пугать неотступностью призрака раздора между
народами. Взирая на такие потери, видя угасание нового, бо-
гатырски прекрасного самолета, а с ним и неминуемое уми-
рание всей высокотехнологической отрасли, каждый украи-
нец должен был самостоятельно прийти к осознанной мысли:
«Да ведь это президент со всей своей командой виноват! Это
власть не сумела доказать свою состоятельность, так пусть
лучше сгинет она, чем все мы с прикованной к ногам гирей
пойдем ко дну!» Мир впечатлений построен на контрастах,
он является загадкой лишь для неискушенных. Эти контра-
сты, опираясь на правдоподобные подробности и яростные
эмоции, и создавал полковник Артеменко. Порой делал он
это так лихо, как охваченная вдохновением хозяйка готовит
свое исключительное блюдо.

Приказы не обсуждаются, как не оцениваются и перспек-
тивы триумфального шествия воздушной машины или убыт-
ки от ее убийства. Сам гэрэушник отчетливо видел, что до
полного низвержения проекта не дойдет – будет показатель-
ная порка, замораживание проекта на несколько лет, а по-
том, после долгих уговоров, с виду неохотный, а на самом
деле желаемый возврат к проекту. Просто, если уж нужно



 
 
 

доказать, что от движения заблудшей страны на Запад будут
ущемлены интересы конкретных украинцев, нужны выпук-
лые, яркие картины людских страданий. Необходим глас на-
рода, трубный зов, вой. Нужен ропот, мятеж против своих
же лидеров. Или хотя бы крупный стресс, ведущий к бунтов-
ским думам. Образ некогда создаваемого совместно самоле-
та как раз достаточно ярок, вполне сочен для проникнове-
ния в самое сердце простого обитателя наэлектризованного
пространства. И потому Алексей Сергеевич Артеменко по
заданию Центра собирал многочисленные аргументы против
Ан-70 и в пользу российских самолетов Ту-330 и модернизи-
рованного Ил-76. Он неутомимо организовывал тиражиро-
вание заявлений ответственных лиц, генералов и конструк-
торов. Многочисленные провокационные цитаты и облича-
ющие несовершенство изделия технические расчеты шли в
массовое употребление, как леденцы. Офицер перебрасывал
их партиями упакованных идей от Центра к специальным
конструкторским бюро и ответственным лицам в штабе Во-
енно-воздушных сил, а оттуда они, уже персонифицирован-
ные, в обрамлении красивых слов, попадали в гигантский
конвейер средств массовой информации. Вот решение о пе-
реводе серийного производства авиационных двигателей из
Украины в Россию, вот заявление о конкретных успехах в
организации дублирующих производств на российской тер-
ритории, вот угрозы бывшим партнерам и заверения, что все
у них обрушится и погибнет из-за вопиющего непослуша-



 
 
 

ния. Ему пришлось стать специалистом по теневым интер-
претациям, влезть в самую суть проекта, овладеть тонкостя-
ми представления деталей общественности. Иногда Алек-
сею Сергеевичу приходилось работать со сложными доку-
ментами и выносить на свет божий именно те нюансы, ко-
торые прятались в их глубине, скрытые тиной. Так, изучив
только что появившуюся стратегию развития авиационной
промышленности России до 2015 года, он увидел, что она
не предусматривает программ совместного производства са-
молетов, разработанных украинским конструкторским бюро
Антонова. И именно эту информацию поставил во главу уг-
ла, обработал, обрамил и приукрасил другими данными и
уж потом через другие руки переправил в одну из популяр-
ных украинских редакций с российскими корнями. Эти ре-
дакции вовремя внедрили на территорию Украины, и они те-
перь работали, точно кузни: там все пыхтело, гудело, слыша-
лись гулкие удары молотов. На поверхность выползало мно-
го светской шелухи, всяческих слухов о бездарностях, кото-
рые теперь назывались звездами. Но наряду с радостно по-
требляемым обывателем информационным мусором Арте-
менко и подобные ему игроки протаскивали такие много-
мерные сообщения, которые действовали безотказно, подоб-
но уколу шпагой или смертельному цианистому калию. Про-
шло совсем немного времени, и механизм заработал сам со-
бой, как будто был вечным двигателем. Правда, сам офицер
военной разведки прекрасно понимал, что непосвященными



 
 
 

участниками проекта движет примитивный страх: лишить-
ся своей должности и не услужить царю – именно царскую
волю они улавливали в немногословном общении с предста-
вителями вездесущих и небывало авторитетных спецслужб.
Когда один из директоров заводов уже заявил о том, что
без сотрудничества с Россией авиационная промышленность
Украины не сможет в полном объеме производить самоле-
ты, двигатели и спецтехнику, он понял: началась никому не
подконтрольная травля. Другой в своем рвении зашел еще
дальше, крича на пресс-конференции, что критическая за-
висимость Украины от России в поставках различных спла-
вов – титановых, алюминиевых, легированных сталей, бор-
товой радиоэлектронной аппаратуры – приведет к разруше-
нию всего самолетостроительного комплекса. Третий по соб-
ственной инициативе растиражировал заявление, что от раз-
рушения авиационной отрасли Украина вскоре потеряет не
менее 50 тысяч рабочих мест, связанных именно с высокими
технологиями. Артеменко, который уже почти не прилагал
каких-либо усилий, получил из Центра ясный сигнал: им и
его коллегами на этом участке довольны.

Приходилось, правда, и реагировать на ситуации, кото-
рым Артеменко не мог дать однозначной оценки. Так, в од-
ну из прохладных мартовских ночей российский десантный
корабль «Николай Фильченков» с веселым свистом нарушил
государственную границу Украины и в районе города Фе-
одосии высадил разнузданный десант отдельного батальо-



 
 
 

на морской пехоты. Согласно молниеносному распоряжению
из Москвы Артеменко подготовил несколько извинительных
текстов, часть из них были опубликованы в виде заявлений
уполномоченных лиц Черноморского флота России. Но его
самого смутил растущий цинизм в поведении руководства.
Хотя в некоторых сообщениях и говорилось о халатности ко-
мандиров на местах, в целом Алексей Сергеевич четко уло-
вил тщательно спланированную акцию. Российская сторона
предупреждала о вхождении корабля в украинские террито-
риальные воды, однако, не предоставив информацию о пас-
сажирах и грузе на борту, преспокойно начала десантную
операцию в курортной зоне. Затем, извинившись, тихо свер-
нула ее. Он уловил: это тестирование, зондаж возможных бо-
евых действий штурмовых сил. Когда эта мысль сама собой
явилась полковнику, он впервые похолодел. Словно очнул-
ся от чумного механического действия, которое выполнял
несколько месяцев, мало задумываясь о последствиях. Он,
наивный, полагал, что логика непрерывного воздействия со-
стоит в том, чтобы постоянно держать украинскую власть в
напряжении. Но никогда не думал, что все может однажды
зайти слишком далеко…

То, насколько лидеры двух государств продвинулись в
возбуждении нетерпимости и ненависти, Артеменко осо-
знал, когда на территорию России не пропустили граждани-
на Украины, основателя украинской библиотеки в Москве.
Ситуация далеко выходила за рамки досадного погранич-



 
 
 

ного инцидента, тем более что видного организатора укра-
инского культурно-национального движения в России отка-
зались официально признать персоной нон грата. Из цепи
недружественных фрагментов, заявлений и фальсификаций
противостояние вырастало до войны нового поколения –
смещения энергетического поля нации за счет применения
психотропных и психоэмоциональных атак. Подобное пол-
ковник Артеменко видел впервые и впервые принимал в та-
ких боевых действиях личное участие.

После одной из встреч с Кругом, где Артеменко получил
очередную порцию задач, он испытал потребность порыться
дома в старых бумагах. Отыскав среди них маленький блок-
нотик, в котором он тайком записывал на занятиях самые
важные мысли, офицер испытал невиданный прилив энер-
гии. «Мы приближаемся к такой стадии развития, когда уже
никто не является солдатом, но все – участники боевых дей-
ствий. Задание теперь состоит не в уничтожении боевой си-
лы, а в подрыве целей, взглядов и мировоззрения населе-
ния, в уничтожении существующего социума», – Артеменко
прочитал когда-то с благоговением записанные слова одного
из руководителей Пентагона, которые в академии цитировал
профессор Сташевский. Провидец, черт возьми, настоящий
кудесник. Ведь именно так все и получается, подумал раз-
ведчик, улыбаясь.



 
 
 

 
Глава шестая

 
(Киев, ноябрь 2007 года)

Полковник Артеменко действовал увлеченно, хотя и пы-
тался где-то глубоко под корой своего сознания анализиро-
вать ситуацию. Даже не столько ситуацию, сколько свое ме-
няющееся отношение к ней. Вероятно, ему никогда не при-
шлось бы изнурять себя землекопными работами на такой
глубине, если бы он находился на территории, скажем, Ал-
жира или Франции. Но Украина оставалась его родиной,
и это невозможно было вычеркнуть из биографии. Пото-
му и отношение к ней помимо его воли оставалось осо-
бым. Как у человека, через много лет забредшего в старый
двор и нашедшего среди полностью изменившейся карти-
ны удивительно трогательные, сокровенные черты, совсем
неприметные остальным, однако возбуждающие у него смут-
ную тоску и нежные мотивы детства. Артеменко ощущал се-
бя именно таким человеком, неспособным равнодушно взи-
рать, как бездушный бульдозер разворачивает свои неумо-
лимые стальные конечности для последнего акта преобразо-
вания. И пусть даже на месте старого двора запланирован
дворец, тот, кто жил в нем, навсегда сохранит умиление от
обветшалого забора или милых сердцу сбитых углов.

Вначале Алексей Сергеевич даже не заметил, как отдель-



 
 
 

ные эпизоды противодействия движению Украины в евро-
пейский клуб превратились в очень конкретную, ясную ли-
нию фронта. Вернее, контуров, границ этой линии не было,
зато появилось ощущение настоящей войны. Алексей Сер-
геевич знал и даже немного изучал информационные опера-
ции американцев в Югославии и Ираке, но там они сопро-
вождались реальными боевыми действиями. Тут же все бы-
ло по-иному: стрельбы и крови не было, а война была. Зыб-
кий кошмар разворачивался, все более проступающие тени
призраков молчаливо заполняли пространство.

Артеменко был немало озадачен еще одним обстоятель-
ством: заметно растущим эмоциональным подъемом участ-
ников боевых действий. Если в 2005 году и сам он, и те, в ком
он почти безошибочно угадывал своих коллег, рассматрива-
ли свое пребывание в Киеве как некое забористое приключе-
ние, то уже через два года у них развился не просто азарт, но
пугающее остервенение. Как у животных, познавших запах и
вкус крови. В начале пути и сами бойцы невидимого фрон-
та, и их вполне реальные кабинетные наставники намере-
вались только потрепать и наказать оступившихся, как рас-
серженный родитель вынашивает желание отшлепать прови-
нившегося ребенка, не лишая его своей любви и располо-
жения. Но со временем Артеменко с изумлением фиксиро-
вал и тут и там страстное желание грызть, разрывать на кус-
ки врагов, низвергать до полного падения и затем добивать
упавших. Однажды от одного россиянина с резко возросшим



 
 
 

уровнем патриотизма он услышал: «Пора уже этих зазнав-
шихся хохлов макнуть носом в дерьмо!» Больше из любо-
пытства, нежели из профессионального интереса Артеменко
осведомился о причинах такой явной ненависти. И несдер-
жанный мещанин ошарашил разведчика совершенной про-
стотой рассуждений: «Да как же они отказались от своих ис-
токов, от славянских корней? Не все, конечно, это полити-
ки их Украину разделить хотят, задурили народ и тянут его
в пропасть. Взять этих баламутов да и пострелять, как при
Сталине! Тогда бы знали, как на Запад ходить!» Артемен-
ко не стал уточнять и прояснять детали – этого мнения ему
было достаточно, чтобы понять, что общественное мнение
давно стало лишь отражением комбинаций, разработанных в
испытательных лабораториях власти. В самом деле, размыш-
лял он, до 2005 года никто даже не заикался о перспективе
разделения Украины, никто не думал даже о самой возмож-
ности такого разделения. Но вот добротно поработали спец-
службы, политтехнологи, средства массовой информации, и
все стало на свои места – теперь не только каждый украинец,
но и российский обыватель знает: Украина может быть раз-
делена на Восточную и Западную. Здорово, воскликнул он
сам себе. Если бы не было так горько.

Разведчик спокойно и отстраненно действовал, как если
бы являлся наблюдателем, а не исполнителем. Но сомнения,
которыми он ни с кем не делился, все возрастали. От по-
нимания искусственно созданного нового водораздела в че-



 
 
 

ловеческих отношениях в нем все чаще поднималась волна
жуткого ужаса. Более всего Артеменко боялся увидеть при-
знаки появления у людей подлинной ненависти к таким же
людям, с которыми еще недавно обнимались при встречах, а
за столами состязались в гостеприимстве, вместе пили вод-
ку, на схожий манер закусывая огурцами или селедкой. У
него холодело и долго ныло в груди всякий раз, когда он
явственно улавливал: люди, вышедшие из одного большого
корня, оказались убийственно разными по менталитету, по
мировоззрению. Что же пробудило такие странные противо-
речия, что лежит в основе столь чудовищной непримиримо-
сти, возникшей, казалось бы, на пустом месте? Не розыгрыш
ли шахматной партии, перенесенной с доски на гигантскую
территорию? Не простое ли разрушительное желание одних
пробудить скверное ощущение вторичности у других?

Развитие ситуации между тем все больше походило на
мрачную игру, в ход которой вмешались не поддающиеся по-
ниманию мощные энергии. Внешне игра была детским по-
казом масок-страшилок, когда из-за угла с веселым задором
появляется угрожающий рисунок, нацепленный на лицо, и
тут же исчезает, чтобы освободить место для другой маски.
Но в детской игре весь смысл в забавном представлении, то-
гда как у взрослых игра кодифицируется в точно рассчитан-
ную траекторию движения к цели. В отличие от склонных к
импровизации детей взрослые опирались на безупречно за-
ученные роли. Точно люди были игрушками, воинственны-



 
 
 

ми зверьками или солдатиками с ключиками в спинах, ко-
торые кто-то незаметно подкручивал. С каждым днем ситу-
ация менялась: люди твердели и черствели, отчего-то стано-
вились обозленными и раздражительными, в них возника-
ла совершенно несвойственная и в то же время совершен-
но очевидная ненависть к тем, кто просто придерживался
иных взглядов. Как если бы эти взгляды являлись не мысля-
ми, а наставленным на них оружием. У многих прежде спо-
койных и уравновешенных обитателей двух государств по-
явилась высокая, очень болезненная степень патриотизма.
Как во время экспедиционной болезни, вскрылись душевные
раны, о которых думали как о давно затянувшихся рубцах.
Страшные, вытащенные из братских могил тени Голодомора
со впалыми щеками, сталинские наместники с хлыстами и
насильственной русификацией, непримиримый Степан Бан-
дера, затаившийся Роман Шухевич с автоматом, грозные ху-
лители украинского Петр и Екатерина, авантюрный Петлю-
ра – все смешалось в один лихорадящий души информаци-
онный поток. Как после выбивания пробки из бутылки шам-
панского, в которой с небывалой активностью заиграли га-
зы; но из горлышка должна была хлынуть вовсе не безобид-
ная пена шампанского, а нечто ужасное, знаменующее нача-
ло бесноватого танца чертей.

Однажды во время приема в посольстве с ограниченным
числом приглашенных Артеменко получил любопытное по-
яснение ситуации. Он любил приходить в просторное, всегда



 
 
 

торжественно убранное и в то же время по-русски теплое по-
мещение с высоким потолком. В тот раз, взяв бокал с крас-
ным вином, он отошел немного в сторону, чтобы осмотреть-
ся, свыкнуться с обстановкой и собравшимся обществом.
Однако к нему тут же подошел с бокалом в руке довольно
седой мужчина с печальными умными глазами и зачесанны-
ми назад редкими волосами. Алексею Сергеевичу бросилась
в глаза запоминающаяся светлая борода, глубокие борозды
морщин на лбу и многочисленные лучистые морщинки во-
круг глаз.

– Алексей Сергеевич Артеменко? – вежливо осведомился
он, и когда Артеменко кивнул утвердительно, он представил-
ся. – Мне рекомендовали обратиться к вам. Я – Иван Ели-
сеевич Выхухолев, главный конструктор московского пред-
приятия «Салют». Вероятно, вы слышали о таком.

Артеменко действительно знал это предприятие. Одно из
тех, где должны были развертываться дублирующие произ-
водства той оборонной продукции, которую выпускали заво-
ды Украины. Алексей Сергеевич не так давно готовил Цен-
тру детальную сводку по украинским предприятиям. Он не
удивился тому, что кто-то направил конструктора именно к
нему: система действовала, как предельно точно отлаженный
механизм, в котором схема ответственности и полномочий
каждого винтика или шестеренки была понятна координато-
рам, указывающим новым исполнителям больших и малень-
ких ролей нужные направления движения и коридоры.



 
 
 

– Чем могу быть вам полезен? – с улыбкой спросил он и
пригубил вино.

– Видите ли, – начал его собеседник, – мы с давних вре-
мен сотрудничаем с украинскими предприятиями, еще когда
все были неоперившимися советскими конструкторскими и
производственными базами. Сегодня же все поменялось, и у
нас вот два предприятия – рыбинский «Сатурн» и наш «Са-
лют» – рассматриваются в качестве производственной базы
газовых турбин для флота…

Конструктор прервался, нервно вздохнул и виновато
улыбнулся: мол, извините, что приходится рассказывать ма-
лоинтересные детали. Артеменко еще раз отметил, насколь-
ко немолод стоящий перед ним человек.

– Продолжайте, пожалуйста, – попросил он.
– Так вот, мы приступили к разработке газовых турбин

для военных кораблей морской и океанской зоны, в частно-
сти фрегатов и эсминцев. Государством выделены немалые,
я вам скажу, средства – миллиарды. Могу доложить, что еще
два года назад один наш двигатель успешно прошел испыта-
ния, потому и мы полны новых надежд, и от нас уже ждут
чудес. Продвинулись ребята и в Рыбинске Ярославской об-
ласти. Но не все так просто, как кажется на первый взгляд.
И мы уже немолоды, и молодежь, как говорится, не та.

Алексей Сергеевич удивился – этот человек никак не мог
подойти к волнующему его вопросу. Гул говорящих нарас-
тал, и он уже прикидывал, с кем надо поговорить во время



 
 
 

этого неформального форума единомышленников.
– Иван Елисеевич,  – решил он подбодрить разработчи-

ка, – я готов вам помочь, если это в моих силах. Но скажите,
что конкретно я мог бы сделать?

– Понимаете, – он вдруг залпом допил треть бокала вина,
поставил его на столик в полутора метрах от них и стал гово-
рить смелее и быстрее, точно боялся, что потеряет собесед-
ника, – я приехал с целью вовлечь в проект украинских спе-
циалистов николаевского предприятия «Заря-Машпроект».
Если мы, так сказать, перекупим нескольких инженеров, то
на годы сократим сроки налаживания собственного произ-
водства. И тут ваш фонд мог бы оказать неоценимую услу-
гу, а все контакты с николаевскими специалистами у меня
имеются.

И конструктор подробно рассказал ему, какой может быть
механизм взаимодействия с фондом. Дело это было прелю-
бопытное, не лишенное особых козырей для практической
работы разведчика – ведь речь шла о привлечении носителей
технологий. В то же время Артеменко должен был доложить
об открывшемся шлюзе и снабдить Центр своими предло-
жениями и рекомендациями. Незаметно ощупывая взглядом
присутствующих в зале, Артеменко пообещал содействовать
в деликатном деле. Они обменялись контактными телефо-
нами, договорились об ориентировочном времени связи, и
Артеменко уже собрался оставить своего собеседника, как
пожилой заводчанин вдруг озадачил его вопросом:



 
 
 

– Скажите, Алексей Сергеевич, вам нравится то, что се-
годня происходит между Россией и Украиной?

Поговорить, что ли, ему хочется, подумал он, глядя на уже
сгорбленную под тяжестью лет фигуру.

– А вам? – спросил он и сам почувствовал, как ехидство
наползает на собственное лицо.

Но седой бородач не обратил на это внимания, а может, в
самом деле хотел выговориться.

– Вы знаете, мне очень не нравится. Миссия моя какая-то
противная, мы ведь со многими производственниками и раз-
работчиками десятилетия знакомы, связи были прочнее же-
лезных цепей. Отношения за десятилетия сложились, как у
родственников. А теперь не знаю, что произошло, почему мы
по разные стороны баррикад оказались.

– И у вас есть ответ? – Алексею Сергеевичу не терпелось
уйти, но правила приличия и этикета требовали последова-
тельности.

– Да я даже не об этом, а о последствиях. У меня брат –
биолог. Ученый. Так вот он считает, что это самая что ни
есть внутривидовая агрессия у человека. И у современных
людей должны быть веские основания считать внутривидо-
вую агрессию наиболее серьезной из всех опасностей, кото-
рые нам угрожают в настоящее время.

Только после этих слов Артеменко прошибло, как будто
он увидел вспышку, сноп яркого света, ударивший в глаза.
Старик между тем продолжал:



 
 
 

–  У нас получается, как у крыс. Если запах чуждый –
шерсть встает дыбом, и крысы с выпученными, налившими-
ся кровью глазами начинают смертельную охоту. Только у
людей есть одно существенное отличие – нам запах чужака
заменяет клич лидера о том, кто есть чужак. И вот я думаю:
а разве не может лидер ошибаться?

– Может, пожалуй, что может, – медленно проговорил Ар-
теменко, обуреваемый новыми мыслями о происходящем,
слегка оторвавшими его от реальных событий. Дальше он го-
ворил машинально. – Но, может быть, это делается с целью
усиления?

– Если бы у меня была четкая уверенность, что этот наш
внутренний российско-украинский конфликт служит наше-
му общему укреплению в борьбе с внешними врагами, я бы,
пожалуй, согласился с суровой необходимостью нынешних
времен. Но беда в том, что такой уверенности у меня нет.
Более того, есть уверенность, что эта искусственно спрово-
цированная дуэль может оказаться очень болезненной. Или
даже выйти из-под контроля тех, кто ее задумал. Брат мне
много рассказывал и показывал из жизни этих пресловутых
крыс, которые, между прочим, весьма схожи с человеком по
своей сути. Так вот, больше всего меня поразило то, что во
внутривидовой борьбе хотя многие и гибнут от укусов, ра-
нений и потери крови, больше всего животных погибает от
нервного истощения, психического перенапряжения и ожи-
дания смертельной схватки. Разве вам это ничего не напо-



 
 
 

минает из наших сегодняшних реалий?
Вопрос конструктора остался без ответа, да он его и не

ждал. Двое участников этой случайной встречи, пожилой
мужчина и мужчина средних лет, взяли еще по бокалу, осто-
рожно, без звона, сомкнули их в честь знакомства и разо-
шлись в разные стороны. В тот вечер у Артеменко состоя-
лось в посольстве еще несколько разговоров разной степени
важности, и будто бы нарочно он, увлеченно беседуя, наты-
кался глазами на сутулую фигуру в мешковатом, довольно
стареньком костюме. Седина и плавающая старческая поход-
ка выделяли его из массы статных, хорошо одетых и велико-
лепно держащихся людей – дипломатов, военных, бизнесме-
нов и их изысканных леди. И мысль, непринужденно посе-
янная стариком, незаметно поселилась в голове у полковни-
ка. Она явилась как мгновенный ответ склонного к анализу
мозга на заложенные в него данные: ведь если мы, как кры-
сы, рвем друг друга на части, а между тем очень тщательно
соблюдаем внутрисемейную верность, значит, мы точно не
одна семья. Мы – разные! Вот, оказывается, в чем вопрос.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
(Москва – Киев – Бухарест, ноябрь 2007 года – апрель

2008 года)

Эффект разыгранного представления становился похож
на действие неизлечимой болезни в организме человека.
Внешне человек вполне нормально себя чувствует, сносно
работает, весело, ничего не подозревая, улыбается, насла-
ждается плотскими радостями или чем-то возвышенным –
словом, живет. Тогда как внутри него злые силы давно ве-
дут тихую разрушительную работу, готовят его организм
к подрыву, который напомнит о тленности всего сущего и
превратит подвижное, чувственное тело в гниющую оболоч-
ку, выселит душу… Клетки меняют информационный код,
и… происходит смена состояния. Жизнь сменяется смертью,
свет превращается в темень, на плоскости свободы прорас-
тают сорные признаки рабства. Клетки начинают «думать»
иначе, и все – человек вместо развития и счастья получает
лихорадочную, никогда не оставляющую его мысль о смер-
ти, а с нею саму смерть… Смерть и жизнь, горе и радость,
поражение или победа – все зависит от единственного: ин-
формационного кода, заряда мысли.

Именно так происходит и с государством, с планетой, со
Вселенной. Как всякий организм, государство развивается,



 
 
 

движется по намеченной траектории. Но если внешние си-
лы активно внедрятся в процесс его развития и если эти си-
лы достаточно сильны, а государство достаточно слабо, его
клетки, точно от воздействия рака, меняют свой код и ста-
новятся иными. Не подходящими для данного тела, с его ду-
шой, мыслями, доктриной и намерениями… И также как че-
ловек в результате болезни переходит в иное состояние, так
и государство меняется, становится другим. Так было всегда,
менялись лишь способы преобразования территорий. Глав-
ный вопрос по-прежнему состоит в материализации мысли.
И если раньше мысль приводила в действие мускулы, муску-
лы использовали железо для воздействия на другие муску-
лы, и вследствие этого воздействия более слабые приходи-
ли к необходимости мыслить по-другому. От фаланги Алек-
сандра Македонского до танковых столкновений XX века
промелькнуло лишь мгновение, и вот уже задача преобразо-
вания стала решаться без промежуточных звеньев, от мыс-
ли к мысли. Одна мысль, более сильная, более въедливая,
более живучая, поглощает слабую и становится доминирую-
щей, захватывая пространства и территории. Так незаметно
выросла и трансформировалась роль разведки – от слежения
за развитием чужих мускулов и железа до прямого воздей-
ствия на чужую мысль.

Алексей Сергеевич Артеменко в этот период жизни ред-
ко задумывался над глобальными вопросами, его слишком
глубоко втянул ошеломляющий водоворот непрерывной, ки-



 
 
 

пучей деятельности. Лишь иногда, когда фрагменты боевых
действий оказывались столь впечатляющими, они тотчас на-
всегда врезались в память. Он отмечал это – может быть, в
надежде поразмыслить о них позже. Такая же реакция бы-
ла у полковника, когда в Москве он получил статистические
данные ведущейся кибервойны. Если бы он был однозна-
чен в своих суждениях, то, верно, остался бы доволен глуби-
ной и масштабами распространения опухоли. К его изумле-
нию, в это время только на русскоязычных блогах ежедневно
появлялось не менее 6,5 тысячи записей, посвященных от-
ношениям между соседними странами. Алексея Сергеевича
особенно поразило то, что публикаций о славянской ссоре
насчитывалось скрупулезными счетоводами в 7 раз больше,
чем записей о сексе в тех же дневниках. Конечно, не все ма-
териалы были нацелены на изменение информационного ко-
да украинской ментальности, виднелись следы борьбы, хао-
тические всплески противостояния. Но по сравнению с их
подготовленной информационной машиной, развернутыми
виртуальными дивизиями слов, песен, слоганов, статей, га-
зет, журналов, книг, фильмов и прочее и прочее, украин-
ское национальное сопротивление было попыткой карликов
усмирить войско великанов. Все механизмы борьбы работа-
ли синхронно, системно, с опорой на обширный опыт про-
шлого. Правда, у Киева оставались еще два явных союзника:
Вашингтон и Варшава. И порой с ними приходилось считать-
ся. Накал страстей стал критическим, когда американский



 
 
 

сенат одобрил присоединение Украины к специальной про-
грамме приобретения членства в НАТО, и уже, кажется, не
стало в городах украинцев, которые не знали бы магические
слова «ПДЧ» – План действий по приобретению членства
в НАТО. Только одни были уверены в том, что Вашингтон
вступился за Киев, и видели в этом защиту и спасение, а дру-
гие – желание отъявленного врага покалечить Украину. На-
ступал момент истины, безумная лихорадка охватила всех,
сверху донизу пошла цепная реакция инструктажей, жестких
постановок задач. Артеменко вместе с коллегами тонул в об-
лаке всеобщей нервозности – шаг Вашингтона Москва рас-
ценила как начало решительного наступления на свои инте-
ресы в регионе.

Разведчиков-нелегалов, работающих по всей Украине, в
срочном порядке вызывали для корректировки задач. По
мрачности, скорости и безотлагательности всего этого дей-
ства Артеменко понял: маховик вот-вот повернется и нач-
нется бойня. Теперь уже не существовало направления глав-
ного удара, отныне всякий удар принимал размеры и силу
главного. «Если ребята в Вашингтоне полагают, что их под-
держка – это все, решенный вопрос, то они глубоко ошиба-
ются. Потому что Европа тут, и пугать нужно этих, а не за-
океанских. Пугать глобальными вещами, потерей контроля
над такими вопросами, как мир и война», – слушал Арте-
менко наставления Центра, вложенные в уста Виктора Евге-
ньевича. Круг произносил их сосредоточенно, с деланой рас-



 
 
 

становкой, особенным ударением едва ли не на каждом сло-
ве, и в его виде, в пустых твердых глазах и напряженных от
глухих звуков губах можно было легко угадать прямолиней-
ность и незыблемость самой системы.

Система гудела, как пчелиный рой, только более злой и
беспощадный.

Медленно и невозмутимо тикающие часы истории при-
ближали генеральное заседание западных мужей, и все вин-
тики системы напряглись в томительном ожидании: так от-
ступятся западные союзники от Украины или не отступят-
ся? «Вот увидишь, союзники – сволочи. Об этом еще Бул-
гаков сказал, и время ничего не изменило!» – бросил Алек-
сею Сергеевичу его куратор, и Артеменко тут же уловил, что
Круг опять говорит не своими словами, что эти слова, как
мантры, повторяют его начальники и начальники его началь-
ников. Но Артеменко не мог не замечать, что в самой Евро-
пе его коллеги не на шутку засуетились. Не оглядываясь и
ничего не боясь, показывали зубы налево и направо. И он
не мог не признать: работа у них выходила на редкость ре-
зультативная, а порой и просто виртуозная. «Такого счастья,
как Украина, нам и даром не надо», – с умилением прочи-
тал Артеменко начало одной из статей. Европейские поли-
тики начинали сдаваться под напором российской агрессив-
ности, и публичные раскаяния следовали одно за другим,
неотвратимо, как сход лавины от долго накапливавшегося на
крутом склоне снега. Возникли из наэлектризованного про-



 
 
 

странства слова министра по европейским вопросам Фран-
ции Жан-Пьера Жуйе о том, что вступление Украины и Гру-
зии в НАТО на данном этапе противоречит интересам Ев-
ропы, а также может повредить ее отношениям с Россией.
Из соседней столицы ему вторил госминистр МИД Германии
Гернот Эрлер о том, что непримиримые политические лаге-
ря делают все для того, чтобы весь мир с большой озабочен-
ностью следил за развитием событий в Украине. Благо, евро-
пейцам было на кого перевести стрелки, лихие украинские
властители давно уж, как и в былые времена, оторвались от
реальности и в азарте коридорных сражений не замечали ни-
чего вокруг. «Они сами виноваты, перессорились между со-
бой, не сумели поделить власть, а теперь предлагают нам за
них отдуваться, – услышал Артеменко от одного западного
дипломата в неформальной обстановке на приеме по случаю
отъезда какого-то европейского бонза, – пусть решат свои
внутренние проблемы, а тогда уж в Европу». – «А они не ре-
шат своих внутренних проблем, потому что каждый из про-
рвавшихся в национальные лидеры видит власть целью, а не
средством. В этом коренное отличие ющенков, тимошенок,
януковичей от ваших меркелей и саркози», – почти с нена-
вистью произнес один из украинских политологов. Слушая,
Артеменко немало удивился словам политолога, так как точ-
но знал, что тот старательно работает на «оранжевых».

Так отступятся или не отступятся Берлин и Париж, ко-
торые, как уже много раз в истории, вновь выросли до цен-



 
 
 

тров принятия решений?.. Отступятся, никуда не денутся!
Вопрос о безопасности внутри Украины уже расшатан до
угрожающих вибраций для тех, кого приучили ценить свою
жизнь, свое пространство, свои жизненно важные ценности.
Отстаивая свое, они отступятся от чужого, это Артеменко
отчетливо видел к началу года переломного – 2008-го.

И вскоре почувствовал. В один из приездов в Москву ку-
ратор срочно затребовал от Артеменко обновить разработ-
ки силовых сценариев в отношении Украины. Алексей Сер-
геевич работал сутки, не ложась спать и отрываясь лишь на
короткие перерывы на кофе. Он даже вернулся к давно за-
бытым сигаретам, с наслаждением выкурив четыре или пять
в пылу интеллектуальной гонки. Естественно, он знал, что
таких, как он, разработчиков не менее десятка только в его
ведомстве. А сколько еще людей подключены к моделиро-
ванию в других, можно было только догадываться. Он рас-
судил, что чем более профессиональным будет анализ, чем
больше факторов будет учтено, тем больше шансов у него
протолкнуть свои формулировки. И все-таки, работая над
моделями военного вторжения на украинские земли, он сам
не верил в реалистичность такого хода. Полковник пребывал
в уверенности, что просто готовится массированная инфор-
мационная атака. Универсальная пугалка для непосвящен-
ных. Босс просто решил закрутить вихрь, возбудить отчая-
ние и страх или хотя бы толки о предстоящей войне. Про-
сто, полагал Артеменко, нынешний момент требует, чтобы



 
 
 

украинская власть была «добита» кровавыми публикация-
ми, а народ зомбирован идеей тотальной опасности, исходя-
щей от теряющей терпение России и ее отважного рулевого.
Но в глубинах анализа его держал в тисках загнанный в под-
валы сознания ужас. А что если ситуация просто-напросто
выйдет из-под контроля? Кто-то не так поймет, рассудит, что
это призыв к бою. Сформирует команду экстремистов, ко-
торая будет расшатывать нервы на отдельно взятом участке
территории, объявится неконтролируемая группа рвущих-
ся к власти политиков или просто радикально настроенно-
го населения, желающего присоединиться к России. Ведь и
таких немало, искренне верующих, что жить следует в од-
ном большом доме на всех. А если перегорят провода нервов
у украинских милицейских генералов, произойдет короткое
замыкание у власть имущих? Что тогда?! Силовое наведение
порядка, привлечение всемогущего спецназа, появление на
арене срочно стянутых антитеррористических групп, кровь,
истошные крики… И ответный удар. Бывший десантник раз-
мышлял, что появление на горизонте морских пехотинцев
Черноморского флота будет сигналом к переброске четырех
воздушно-десантных дивизий, которые располагаются почти
по периметру границ Украины. И одна из них – кровавая, та,
что набила руку и глаз в вечной войне в Чечне… Мысли и
видения заводили аналитика столь далеко, что у него начи-
нала трещать голова. Нет! Этого не может быть! Этого нель-
зя допустить, чтобы брат на брата! А другой голос точно сме-



 
 
 

ялся над ним: а не забыл ли историю, полковник Артеменко,
как князья-братья воевали за власть, чтобы сидеть в Киеве?
Это же очень человеческое дело – истребление своих ради
наращивания силы. Разве не позабыл методику взращивания
крысоеда Даты Туташхия: самая сильная крыса та, которая
победила сородичей и нажралась их сырого, с кровью, мяса?
И разве Сталина не за то чужие боялись, что он своих безжа-
лостно истреблял? Поэтому, взвесив все, Алексей Сергеевич
решительно написал в своем отчете: при проведении десант-
ной операции силами морской пехоты в Крыму по занятию
ключевых элементов инфраструктуры украинские военные
части прямым атакам не подвергать. Он подчеркнул и выде-
лил это предложение, а затем счел необходимым объяснить.
Украинское руководство, указал он в аннотации, скорее все-
го, будет колебаться в организации серьезного сопротивле-
ния, и это позволит провести операцию оперативно и наи-
менее кровопролитно. Вот в это Артеменко искренне верил.
И искренне не желал, чтобы кто-то, пусть даже его вождь,
возвысился за счет крови собратьев.

Через полторы недели Артеменко убедился, что рассчи-
тал верно. Когда он открыл в одном из известных и полно-
стью подконтрольных журналов статью под названием «Опе-
рация “Механический мандарин”», то без труда среди сво-
да милитаристских фантазий нашел свою сентенцию. Пусть
хоть так, подумал он, перечитывая в десятый раз материал,
отмечая, что вошло из его доклада, а что из материалов кол-



 
 
 

лег. Автором статьи выступил очень близкий к Кремлю спе-
циалист в области создания образов-фантомов. Фантом сам
по себе, он не стеснялся и не прятался за псевдонимы. Ста-
тья же без обиняков рассказывала, как при сдержанном ва-
рианте вторжения от Украины будет отделен Крым в каче-
стве независимой Крымской республики или присоединив-
шейся к России территории. Артеменко испытывал проти-
воречивые чувства, читая о том, что Киев не станет бросать
войска на освобождение Крыма, хотя и сам он описывал эту
версию с горячностью знатока. Но вот более широкая вер-
сия вторжения, которую он не отрабатывал на бумаге, считая
полным абсурдом, его откровенно потрясла. Алексей Серге-
евич дрожал от озноба, перечитывая, как «весь юго-восток
Украины», вместе с Донбассом, Харьковом и Днепропетров-
ском, становятся российскими территориями. Вывод его по-
коробил: «Закрепление Россией этой территории за собой в
качестве дружественного государственного образования или
даже путем непосредственного вхождения в состав России
может иметь ряд важных плюсов». «Негодяи! Ах негодяи,
все к крови идет!» – воскликнул он сам себе громко, за-
быв, что является офицером военной разведки страны, ко-
торая разрабатывала операцию. Это была статья-приговор.
Статья-диагноз. Что ж, этот автор или эти авторы добьются
того, что горячие головы соседнего государства должны ис-
пить приготовленный кровавый суррогат до дна. Артеменко
счел такой шаг симптоматичным – никто уже ни от кого не



 
 
 

прятался. Это было предвестником появления на арене пер-
вого лица, главного антикризисного менеджера. И по Украи-
не прошла волна ропота. Первая… О войне впервые загово-
рили как о реальной – мысль начала материализовываться.

Полковник ГРУ не ошибся. Даром, что ли, был высоко за-
бравшимся офицером российского Генштаба? «Что дозволе-
но Юпитеру, то не дозволено быку» – гласит древняя латин-
ская поговорка. Если бы Алексей Сергеевич являлся стопро-
центным русским, он, наверное, гордился бы, что именно ее
взял за основу действий его хозяин. Но в нем текло слишком
много украинской крови, потому заявления Владимира Пу-
тина во время саммита НАТО в Бухаресте не вызвали в нем
того воодушевления и эмоционального подъема, которые он
обнаружил у подавляющего большинства своих коллег. Рос-
сия готова и будет влиять на внешнеполитические решения
украинской власти! И все тут! И хотя предусмотрительный
и деликатный руководитель МИДа Сергей Лавров пытал-
ся сгладить горячность своего патрона, мир без труда узрел
прямое посягательство на суверенитет соседней страны. То,
что Владимир Владимирович прямо заявил о регионах, насе-
ленных целиком только русским населением, и фактически
вывесил декларацию о правах России на Крым, отнюдь не
воодушевило Артеменко. Он расценил это как добивание ле-
жачего, ведь Запад уже отказался от Украины. Несмотря на
страстные призывы Вашингтона, все европейские столицы
проигнорировали стоны Киева о помощи. Дальше все ста-



 
 
 

новилось делом техники. Но грозное предупреждение Пути-
на о необходимости считаться с российскими интересами на
территории Украины означало не что иное, как продолжение
войны. Придуманные Путиным семнадцать миллионов рус-
ских в Украине означают для него, Артеменко, продолжение
миссии разведчика в Киеве. Даже уже не разведчика, а под-
рывника, ведь он работал капсюлем-детонатором. И работа
эта, он был вынужден с горечью признать, не просто уже не
приносила радости, но становилась попросту неприятной. И
что же эти господа европейцы? Молча прожевали сухую и
твердую российскую пищу да и проглотили, не запивая. Да,
сволочи союзники, прав был Михаил Афанасьевич. Но вот
только почему это открытие не радовало самого Артеменко,
было загадкой, неприятным открытием, бунтом его приро-
ды.

Масштабное континентальное противостояние снова воз-
никло сумрачным миражом и повисло в пространстве, как
будто призрак опустился на эту скованную проклятиями
землю. Кто же позаботился, чтобы этот участок планеты ока-
зался на шатком, наполненном неожиданностями геополи-
тическом перекрестке? Кто придумал, чтобы именно здесь
разыгрывались заседания перераспределительных комиссий
и сведущий, строгий в оценках синдикат вершил свою волю?
Артеменко не сомневался – после натовского форума Рос-
сия будет закрепляться на отвоеванных рубежах. Позиция
босса, как это всегда бывает, вынудит рьяных служак под-



 
 
 

хватить лозунг, и новое наступление на Украину не за гора-
ми. Хорошо бы, если только информационное, думал Арте-
менко, сам страшась своих мыслей. Неужели его отношение
к ситуации, да и к самой работе, стало меняться? Будет бит-
ва за Севастополь, он ждал ее. Грядет сражение и за саму
Украину, ведь не пустить в Европу – это лишь часть плана. А
весь план – вовлечь в империю, сделать одной из опор импе-
рии. «Несиловые средства обеспечения военной безопасно-
сти» – вот модная формула, которую Центр довел до каждого
оловянного солдатика. Это то, что должно веревочным коль-
цом, западней быть разложено вокруг горла непокорных. И
если только пойдет не по-нашему, удавка начнет стягивать-
ся. Удивительно, размышлял Артеменко в притихшем Кие-
ве, куда он выбрался с очередной, вероятно, длительной ко-
мандировкой, отчего тут так пусто, обморочно тихо, почему
нет даже признаков волнения? Полковника военной развед-
ки явно смущало то, что он не ощущал внутреннего ликова-
ния, чувство промежуточной победы было как-то притупле-
но, и он не знал, радость там глубоко внутри или уже появи-
лись признаки истощения и боли.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
(Москва, 2008 год)

Почти весь день Алексей Сергеевич провел за письмен-
ным столом. Он читал и снова перечитывал выписки из од-
ного документа, переданного утром куратором. Затем раз-
мышлял, машинально выводя какую-то остроугольную бес-
смыслицу отточенным карандашом на листе бумаги рядом
– эти резвые движения руки его успокаивали и настраива-
ли сбивающиеся мысли. Он опять возвращался к текстовым
фрагментам. После встречи с Виктором Евгеньевичем он не
поехал в офис, поскольку поздним вечером снова отправ-
лялся поездом в Киев. Да и полученные тезисы следовало
основательно изучить, ведь с собой их брать явно не сле-
довало. То были разрозненные кусочки текста, замыслова-
тая мозаика из тезисов одного секретного документа. «Озна-
комьтесь с целями, выведенными вашими коллегами. В бли-
жайшее время их озвучит примерная говорящая голова, и
они перестанут быть секретным документом»,  – отчего-то
весело улыбаясь, сообщил ему Круг. Он не добавил, каки-
ми именно коллегами, а Артеменко не счел нужным пере-
спрашивать. Скорее всего, это был плод совместных усилий
нескольких ведомств, прошедший термическую обработку в
мозгах целого ряда высокопоставленных чиновников и вся-



 
 
 

ческих специалистов по информации в президентской адми-
нистрации. Но, может быть, к такой деликатной работе были
допущены лишь считаные лица. Этого он не знал, как не мог
знать и многого другого в круговороте информации, посту-
пающей наверх от таких, как он, переваривающейся громад-
ным, из нескольких отделов, желудком и бумерангом воз-
вращающейся в виде задач и психологических головоломок.
Про себя он только отметил, что давно не видел Круга та-
ким беспричинно веселым. Сияющие глаза куратора выра-
зительно говорили об удовлетворенности данным моментом.
О том, что если и будут сообщения для его подопечного,
то лишь приятные. Но Круг не прибавил ничего существен-
ного, они быстро поговорили в его машине и разъехались,
словно случайные люди, траектории жизней которых пере-
секались лишь в роковых точках – по необъяснимым зако-
нам тайной хиромантии.

То, во что Артеменко вчитывался, должно было бы его ра-
довать как офицера спецслужб – фронт деятельности растя-
гивался до невообразимых размеров, сектор возможностей
для каждого участника расширялся. Но щекочущее нервы
предчувствие его не особо радовало – то, что для одних от-
крывает путь к героизму, другим порой кажется мрачной до-
рогой к забвению. Впрочем, он не стушевался, когда увидел
документ, отшутился и достаточно полюбезничал с курато-
ром, чтобы тот не узрел появившихся в нем странных ощу-
щений. Артеменко вспомнил, как у него возникло непреодо-



 
 
 

лимое желание во время разговора с Виктором Евгеньеви-
чем почесать свербящий нос, но он усилием удержался – за
многие годы работы он научился безупречно контролиро-
вать не только свою физиогномику, но и каждое движение
конечностей. Он научился как бы видеть себя со стороны. Но
разве это меняло дело? У него возникали ощущения волон-
тера, случайно попавшего не на свою войну. Такое чувство
выплыло из детства, когда в школе два его дружка всерьез
повздорили между собой, а он не знал, как их разнять, и ис-
пытывал невыразимое чувство стыда за обоих. И когда его
глаза бегло прошлись по написанному, подобное ощущение
тотчас вспыхнуло в нем, и неприятный эпизод возник перед
глазами.

На нескольких листах бумаги лапидарно излагались усло-
вия Украине – некие ультимативно выдвинутые ориенти-
ры, которых следует достичь для нормального соседства. В
ином случае будет продолжаться негласная война, прессинг
по всем соприкасающимся плоскостям. В первую очередь
Москва требовала официального провозглашения и законо-
дательного закрепления нейтрального, внеблокового статуса
Украины. Ого, подумал Артеменко, так ведь это, среди про-
чего, означает практическую ликвидацию законодательной
власти как отдельной ветви. То есть украинский парламент
должен стать, как в России, ручным и послушным. Небезын-
тересное сходство с сенатом времен, скажем, императора Ти-
берия. Мысли закованы, как воины в латы… Еще одним без-



 
 
 

отлагательным условием дружбы и перемирия становилось
придание русскому языку, наряду с украинским, статуса го-
сударственного. Все к тому, чтобы государство тихо раство-
рилось в кислоте иллюзий о славянском единстве. А может,
оно и к лучшему, что более сильный князь объединяет зем-
ли и пространство в единое целое? Но как же тогда народы?
Или мы имеем точно один народ? Артеменко разволновался.
Если бы речь шла о том, чтобы внедриться танковым клином
во Францию или Германию, но тут совсем иное дело… Он
даже понять не мог, отчего возникала острая боль внутри. В
школе он филонил украинский язык, не особо любил заучи-
вать стихи Кобзаря или той же Леси. Но ведь он тогда и Есе-
нина с Пушкиным не жаловал… А когда в центре Вашинг-
тона увидел памятник Тарасу, то испытал ясное ощущение
гордости и глубоко упрятанной радости – вот куда сородич
забрался! Но еще большим откровением стало, когда прочи-
тал, что монумент выдающемуся украинцу поставлен даже
не за трепетные строки, а за свободолюбие. Этот человек,
проживший короткую и несчастливую жизнь, был возведен
в ранг национальных символов свободы, готовности отстаи-
вать независимость, право дышать и говорить! И в сравнении
с этим высказанная однажды фраза полковника Круга о том,
что все они цепные псы хозяина, казалась кощунственной,
кинжалом полоснула по сердцу. «А что, – рассуждал тогда
его куратор, кажется, не испытывая никакого дискомфорта
и не понимая всей пошлости признания, – живем мы отмен-



 
 
 

но, средства на нас тратятся о-го-го какие, и потому, когда
команду дадут лаять или рвать кого, мы рассуждать не ста-
нем». От воспоминания Алексей Сергеевич испытал легкое
чувство тошноты. Но все-таки другой голос, рациональный
и прагматичный, был силен в нем и отчаянно боролся. Борь-
ба вола с волком, которая долго не может окончиться чьей-
либо победой. И украинский россиянин Артеменко призна-
вал: сила голоса разума была достаточно сильна, чтобы от-
пугнуть голос сердца, жаждущий не столько справедливости,
сколько индивидуальной лазейки к какому-нибудь пьедеста-
лу, детскому желанию значимости, и значимости верной, на-
стоящей, а не мерзкой, с душком. Хорошо, твердил голос ра-
зума, но сам же ты украинским языком без радости пользу-
ешься, скорее для развития отношений с подлинными укра-
инцами. И тем не менее, ты был более всего поражен на ро-
дине тем, что для стольких людей в самом деле украинский
язык был родным.

Был еще один пункт, немало смутивший дотошного чита-
теля. Сохранение православного русско-украинского един-
ства должно осуществиться в лоне Московского патриарха-
та. Ему, как человеку, пришедшему в этот мир с определен-
ной целью, было глубоко наплевать на религию. Потому что
он знал: вера – это важно и необходимо, религией же занима-
ется и государство в том числе. Но твердое намерение обра-
тить массы в свою веру, привести люд к общему, нет, не Богу,
к общей символике и продюсерам этой символики – это зна-



 
 
 

чит закабалить религиозное пространство. Формула звучала
безапелляционно: пусть они сами открестятся от своего ре-
лигиозного лидера, пусть славянская вера послужит укреп-
лению империи. Господи милостивый, вопрошал себя Алек-
сей Сергеевич, куда же мы катимся? Ведь Бог-то один, и ве-
ра одна, и играть на поводырях, подсунуть своего пастыря
тем, кто вырос в колыбели христианства?! А не круто ли это,
спрашивал другой голос, исходящий от полковника и вояки.
По меньшей мере, беспринципно, бескомпромиссно и мак-
симально жестко.

Остальное вообще выглядело мелочовкой. Уход со сцены
власти антироссийских политиков, единые подходы в обла-
сти образования, культуры и особенно обороны и безопас-
ности. То есть согласование всех назначаемых в секторе без-
опасности лиц, заключил для себя Артеменко. От министра
обороны до торговцев оружием! Не слабо! Это полный кон-
троль на случай, если… Артеменко до боли сжал кулаки.
Про закрепление флота в Крыму в документе указывалось
вскользь, как само собой разумеющееся – форпост ядер-
ной державы, пусть истощенный и ржавеющий, должен нахо-
диться в Севастополе. Артеменко хорошо знал, для чего. Не
будучи способным конкурировать по военной мощи с фло-
том не то что НАТО, но даже одной Турции, не имея даже
возможности беспрепятственно выйти из закрытого на за-
мок моря в воды Средиземного, флот имел одну-единствен-
ную задачу – контролировать Украину и Грузию. Впрочем,



 
 
 

он, согласно документу, должен был за определенное время
тихо и основательно перевооружиться, превратиться в ре-
альную мощь с ракетными кораблями, подводными лодками
и авиацией. Задумано системно и масштабно, не мог не при-
знать военный, сидевший внутри полковника Артеменко.

Просто великолепно! Если этот, вне всякого сомнения,
великий план будет реализован, нет никакой необходимости
присоединять к России украинскую территорию. Де-факто
она и так становится частью империи. А если к этим пунктам
добавить еще одно дополнительное условие – закрепление
особого статуса прав и полномочий Крыма с гарантией вы-
боров власти, вот тогда Украина останется в капкане на ве-
ки вечные. А пресловутый Запад увидит, воочию убедится в
том, сколь поднялась Россия, сколь весома она в мире, кото-
рый эти глупцы все еще считают однополярным. Взамен же
Россия сулила гарантии. Хотя и там в каждом пункте можно
было без труда отыскать уловку, продуманно расставленные
силки для неискушенной дичи. Все правильно, у политики
должен быть кнут и пряник – азбучно просто, велосипед уже
давно изобретен.

На фоне всего этого борьба с реабилитацией в украинской
истории активистов ОУН-УПА и других национальных те-
чений казалась щелканьем семечек по сравнению с разбива-
нием орехов в крепких доспехах. Хотя и тут аналитический
мозг разведчика не мог не отметить рационализма идеи – это
ведь инъекция на ментальном уровне, и состоит она в кор-



 
 
 

рекции памяти и менталитета целой нации. Как и в вопросе
развития оборонно-промышленной кооперации, где также
содержалась заковыка: дать ряду украинских предприятий
заказы, но на самом деле связать их так крепко, чтобы они
не научились делать ничего более, чем комплектующие для
российских производителей конечной продукции.

Так размышлял Артеменко, пребывая в замешательстве
и принимая то одну сторону, то другую. На душе у него бы-
ло неспокойно и безрадостно. За счет чего или кого будут
осуществляться победы? Кто будет вести пропаганду воз-
рождения союза Украины и России, кто там, внутри Украи-
ны, будет с пеной у рта доказывать преимущества единого
экономического пространства и перехода от различных биз-
нес-проектов к единой рублевой валюте? Ответ был предель-
но понятен: те украинцы, кто заинтересован в персональ-
ном росте за счет сближения с Россией. Тут Артеменко был
вынужден признать полную правоту руководителей его ве-
домства, которые делали ставки на несметное число неудо-
влетворенных украинцев, готовых ради собственного возвы-
шения на сделки с соседним государством. Самое прелюбо-
пытное в этой истории, что подавляющее большинство та-
ких украинцев искренне верят, что только в союзе с Росси-
ей возможно улучшение жизни. Не догадываются, что вся та
свежая людская масса необходима для латания демографи-
ческих дыр, усиления воюющей армии славянской кровью,
укрепление империи территорией. И вот теперь сам он бу-



 
 
 

дет подыскивать адекватных типов, способных на террито-
рии Украины построить часть России. Да, вообще забавная
у него складывалась история профессиональной деятельно-
сти. Да и жизни вообще. И неизвестно, сможет он когда-ни-
будь рассказать из нее хоть что-то. Только жена знала неко-
торые подробности его деятельности, только ей он говорил о
своих сомнениях. К счастью, только она одна…



 
 
 

 
Часть вторая

Столкновение волкодавов
 

Собственно человеческое и индивидуальное
составляет лишь самый верхний слой
коллективного бессознательного, который, уходя
вниз, достигает уровня животного.
Карл Густав Юнг

 
Глава первая

 
(Ставрополь, штаб 247-го полка 21-й десантно-штурмо-

вой бригады, 2001 год)
 
1
 

Волкодавы бывают разными. Массивная и лохматая, как
медведь, среднеазиатская овчарка с широкой лобной костью
только с первого взгляда кажется неуклюжей. Когда встре-
тится среднеазиатскому алабаю волчья стая, он смело сбива-
ет вожака при помощи своего бычьего лба, затем мгновен-
но клыком подрывает волчью глотку, раздирая главную жиз-
ненную артерию. Стая при таком развитии событий пред-
почитает ретироваться. Мускулистые, необычайно выносли-



 
 
 

вые и нечувствительные к боли американские питбультерье-
ры, изначально предназначенные для схваток с хищником в
природе, могут в исступлении драки вырвать грудную клетку
противнику или в несколько мгновений перегрызть перед-
ние лапы. Давление их челюстей, превышающее две с поло-
виной атмосферы, превращает кость в раздробленное меси-
во. Хитрый бульдог обладает мертвой хваткой и может заду-
шить любого великана, повиснув на его могучей шее.

И все-таки отважные волкодавы благородны по своей при-
роде и очень четко понимают разницу между противником и
врагом. И даже стравленные жаждущими крови людьми кав-
казский волкодав и американский питбультерьер ведут себя,
как звери, то есть выглядят порядочнее стравивших их лю-
дей: если пит оказывается перевернутым и открывает живот,
волкодав отпускает его с миром…

Иное поведение озверевших людей. Пробудившие войной
свои первобытные инстинкты, превратившиеся в вечно ти-
кающий бойцовский механизм, они уже никогда не дают сла-
бину друг другу. Они страшнее животных потому, что кроме
инстинктов включают силу сознания и намерения, материа-
лизуют преступные помыслы. И это делает человека убийцей
изощренным, алчущим увидеть мучительную, полную боли
и унижений смерть ближнего. Война рассвирепевших людей,
в отличие от собачьей бойни, никогда не носит ритуальный
характер. Война сопровождается острым, дурманящим запа-
хом произвола. Наступает момент, когда люди, вкусившие



 
 
 

войны, уже не в состоянии думать о том, насколько их хозя-
ева безжалостны и циничны по отношению к ним, – азарт
крови заменяет им все. И хозяева, как и в случае со страв-
ленными псами, гораздо хуже своих слуг, ищущих рукопаш-
ной схватки. Они на редкость расчетливы, а придуманные
ими блестящие награды и изощренные наказания формиру-
ют искусственные ценности, фетиши, возведенные в степень
такого же фиктивного абсолюта. Так было всегда, от перво-
бытных времен до XXI века, и природа людей ничуть не из-
менилась с выходом в космос и расщеплением атома…

 
2
 

Подполковник Дидусь после десятилетнего участия в по-
чти беспрерывных войнах и вооруженных конфликтах на
Кавказе превратился в особую разновидность волкодава,
имеющего в мирном социуме облик не только вменяемого,
но и даже впечатляюще вежливого человека, обладающего
той привлекательной формой харизмы, какую дает мужчи-
не неколебимая уверенность витязя. Немногие знали, до ка-
кой степени натренирована его мертвая хватка, ибо внеш-
ность худого, жилистого офицера с ироничной полуулыб-
кой на устах была обманчива. Жизнь научила его, что без
этой хватки сражение наверняка будет проиграно, с нею же
шансы выжить и победить удесятеряются, хотя никогда и не
гарантируют победы. Отрешенность от всего мира и мрач-



 
 
 

ная, невозмутимая сосредоточенность давно уже стали ос-
новой его внутреннего стержня; они особенно подчеркива-
лись в его облике, когда человек чутьем слышал приближе-
ние смертельной опасности. Если бы он был страстным по-
читателем Ницше, то, верно, обнаружил бы у него замеча-
тельную характеристику себя самого: кто хочет стать предво-
дителем людей, должен в течение доброго промежутка вре-
мени слыть среди них опаснейшим врагом. Это было именно
о нем, хотя сам он не знал того, да и редко задумывался над
философскими вопросами; его научила война – лучший из
учителей и злейший враг всех философов.

После «Фрунзенки», как в быту называли главное учебное
заведение офицеров российской армии, подполковник Ди-
дусь получил вполне ожидаемое предписание – принять хло-
потную, но весьма почетную в любой воинской части долж-
ность начальника штаба полка. По вполне логичному стече-
нию обстоятельств он возвращался в свою родную часть, из
которой уехал три года назад успешным майором. Ко време-
ни его службы в этой части некогда злачное, солнечно-теп-
лое место советских времен, о котором в училище он даже
не смел помышлять, превратилось в выпотрошенное непре-
рывной войной, искалеченное, отравленное пространство.
Когда-то цветущая, радующая глаз земля, с которой война
быстро вымыла сынков влиятельных столичных щеголей с
большими звездами на погонах, теперь имела неистребимый
запах горелого и гниющего человеческого мяса, прелых ног



 
 
 

в грязных портянках и неисчезающей, просто неистребимой
гари. Но она по-прежнему влекла и вездесущих живодеров, и
посланных для защиты российских интересов необученных
юнцов, и желающих подзаработать бывших солдат советской
империи, и опытных воинов, знающих толк в войне, и рас-
считывающих удовлетворить одновременно и растущие ап-
петиты новой власти, и свои личные амбиции. Чего греха та-
ить, для определенной категории мужчин тут был свой золо-
тоносный Клондайк. И только парализованные горы, словно
заколдованные чудовищным кукольным вертепом, по-преж-
нему тоскливо взирали на обреченные человеческие суще-
ства, возомнившие себя хозяевами территорий. Почти весь
Кавказ, еще недавно одинаково приветливый ко всем, теперь
представлял собой гигантский дремлющий вулкан. Подобно
эбонитовой палочке, он был наэлектризован агрессией и все-
общей жаждой крови. Тут допустили разгерметизацию про-
странства, и все, кто обитал здесь ранее и кто пришел и об-
жился, теперь до неистовства презирали жизнь и до беско-
нечности любили смерть. Порой сами того не осознавая.

Но подполковник Дидусь не опасался обволакивающего
его тайного тяготения к смерти, хотя к окончанию академии
его сознание все чаще будоражили по ночам сны о войне. Он
знал, что война – наркотик, но все еще не верил в собствен-
ную зависимость от нее. Правда, от близости смерти чувство
страха давно притупилось в нем, он давно уже не испыты-
вал животного озноба и дрожи поджилок, и порой, слыша



 
 
 

свист шальной пули подле себя, он почти без трепета про-
пускал мысль: «Ну, а когда ж меня накроет? Ведь до беско-
нечности не бывает отсрочки». Но как бы это ни выглядело
парадоксально, только тут, на этой кровавой, вероломной и
подлой войне, лишенной привычных клише цивилизованно-
го мира, он ощущал свой рост, достижение особой значимо-
сти, чего-то реального мужского, появления заоблачной са-
мооценки. Не говоря уже об азарте, игре в прятки с самой
смертью, что затягивало в трясину неведомой и неизлечимой
болезни. Теперь, после сладкой трехлетней паузы в Москве,
он с вожделением возвращался к привычному делу и даже
направлялся к своему прежнему начальнику, который, как
он знал, не будет его жаловать, поскольку вышел перед ака-
демией неприятный казус. Он тогда, будучи лучшим комба-
том в полку, уже во второй раз нацелился на высшее воен-
ное образование; первый поход за знаниями провалился из-
за непредвиденной цепи случайностей, вызванных все той
же войной. Кэп1 же, молодцеватый, не без хитринки тип, сде-
лал своему комбату очень даже деловое предложение: квар-
тиру в обмен за отказ поступать в том году в академию. И
тогда майор Дидусь предложение принял, не без скрипа в
душе, разумеется. Потому что квартира – это залог благопо-
лучия семьи, от которого он был не в силах отказаться, хотя
лично ему от квартиры было слишком мало проку. Но на его
беду, а может быть, и на его счастье, заглянуло в полк высо-

1 Командир полка.



 
 
 

кое начальство из штаба ВДВ.
– Ты что ж это, комбат, передумал в академию? – с яз-

вительным вызовом задал ему вопрос штабной кадровик,
успешный и потому улыбчивый полковник. Они встретились
случайно на крыльце штаба полка, были одни, и майор Ди-
дусь открыл ему тайну своего отказа.

– Вот что, давай не дури, пиши прямо сейчас рапорт и
с судьбой своей так не шути, – настойчиво порекомендовал
ему лукавый штабник, – а квартиру тебе и так давно обязаны
были дать. Прохвост твой Сухоруков, хоть… может, и пра-
вильно рычаги власти употребляет.

И Игорь Николаевич решился, ибо какой настоящий сол-
дат не мечтает стать генералом. Тут же золотой блеск гене-
ральских звезд и трепетная линия голубого лампаса на брю-
ках вскружили ему голову, он захмелел в своем обострен-
ном желании. Вспомнил, что и годы летят, и война все мо-
жет перечеркнуть в любой момент… Да и полковник, хо-
рошо знавший его личное дело по прошлому году и еще
больше понимавший, что майор давно потом и кровью за-
служил академию, был настолько учтив, что подождал, по-
ка прямо на штабном подоконнике нервным почерком был
нацарапан рапорт. А майор Дидусь так и не узнал, как и
кем этот рапорт был завизирован, но только пришел к нему
неожиданно счастливой вестью вызов из громогласной и не
терпящей возражений столицы. Кэп скрипел от злости зуба-
ми, но смирился и затаил обиду. Жаль ему было отданной



 
 
 

прохвосту квартиры. «Ну, комбат, не дай бог тебе попасть
еще когда-нибудь ко мне служить», – только и прошипел с
нескрываемой злостью на прощанье уязвленный штабной иг-
рой полковник Сухоруков.

И вот пролетело три года, стоял уже совсем новый 2001
год. Много воды утекло со времени того разговора, началась
новая чеченская война, да и головы многие достойные офи-
церы сложили. И вот должен был теперь уже подполковник
Дидусь влиться в строй под началом все того же Сухоруко-
ва. Подполковник Дидусь ничуть не страшился встречи со
своим начальником, тем более что война смывает плесень с
отношений в военных коллективах. Более того, он знал се-
бе цену, а добытые бессонными ночами полномочия вполне
позволяли претендовать на новые высоты, нацелиться на но-
вые ориентиры. Без страха и сомнения он отворил дверь в
кабинет кэпа, вошел и, плотно закрыв ее, обратился к коман-
диру, не спрашивая, как это полагается, разрешения войти.

– Товарищ полковник, подполковник Дидусь прибыл для
дальнейшего прохождения службы в должности начальника
штаба полка.

Командир полка восседал за большим и грубым, видав-
шим виды столом, обложенный грудой бумаг. Почти ниче-
го тут за три года не изменилось, а у него пролетела целая
жизнь в столице. Кэп поднял голову, и в черных глазах его
сверкнула гремучая смесь злости, попранной командирской
гордости и жажды указать зарвавшемуся подчиненному его



 
 
 

место. Конечно, он уже знал по своим каналам, что именно
к нему едет новоявленный выпускник. Но и подполковник
Дидусь хорошо знал, что командир вот-вот уйдет на повы-
шение и станет начальником штаба дивизии. Фактически на
чемоданах сидит. Да и выхода у него не было иного, как иг-
рать ва-банк, делать начатое дело. Потому Игорь Николае-
вич не удивился, когда полковник надул щеки, нахохлился
напыщенным индюком и, едва разжав губы, со злой насмеш-
кой передразнил его.

– Что-что? Кто прибыл?! – командир рявкнул, как ужа-
лил. После чего, как будто и не было никого в кабинете, вон-
зил взгляд в свои бумаги на столе. Но Игорь Николаевич
ожидал нападения, он ничуть не обиделся.

Ох, как командир полка предвкушал порку, как готовил-
ся! И подполковник Дидусь это тоже знал. А на что он рас-
считывал, на объятия? Именно теперь наступил тот ключе-
вой момент, который и определит формат всех будущих от-
ношений. И оба старших офицера хорошо знали об этом; ко-
мандир намеревался сразу сломать подчиненного, не желая
видеть в нем равного соратника, подчиненный для измене-
ния ситуации должен был сократить дистанцию, совершить
неожиданное асимметричное действие. И Игорь Николаевич
сделал то, что чаще всего подчиненные считают немысли-
мым: он пошел в запланированную на этот случай лобовую
атаку. Приблизившись почти к самому столу, он наклонился
и ровным, внушающим уважение, чеканным голосом очень



 
 
 

внятно и громко произнес:
– X.. в кожаном пальто! Ваш начальник штаба прибыл!
Что и говорить, это была неслыханная дерзость, невидан-

ные для молодого назначенца наглость и хамство. Булатный
голос нового начальника штаба заставил бы вздрогнуть ко-
го угодно, но только не боевого кэпа Сухорукова. Полков-
ник удивленно вскинул брови, причем глаза его в этот мо-
мент казались выпуклыми, вываливающимися из орбит. Та-
кого он явно не ожидал. Но офицер он был стреляный.

– А что это вы, подполковник, вразвалочку стоите перед
своим командиром?! А ну-ка ножки выпрямите!

Игорь Николаевич довольно улыбнулся, послушно выпря-
мился, стратегический эффект уже был достигнут, так что
дальше будет только позиционная игра. Он видел, что кэп
кипит, как чайник на огне, который забыли выключить и
он, того гляди, засвистит сейчас от перенапряжения и ди-
кой ярости. И теперь демонстрировал нарочитое послуша-
ние, тогда как командир полка с громадным трудом подавил
в себе желание заорать на прибывшего да оторваться при-
вычным шальным матом.

– Ну-ка, проверим, чему вас там научили в академиях!
Доложите-ка пункты боевого устава: что необходимо сделать
при организации наступления полка и обороны?

Игорь Николаевич стремился побороть бушевавшее внут-
ри него волнение, но, несмотря на усилия, не мог. Потому
перечислил не все, исказив, правда, самую малость.



 
 
 

– Так я и думал! Так я и думал! – победно возвестил ко-
мандир, уже размышляя, какое новое испытание подсунуть
своему начальнику штаба для подавления его.

–  Владимир Николаевич, мне в поля сейчас собирать-
ся? – спросил вдруг начальник штаба, назвав своего коман-
дира по имени-отчеству, совсем другим, смиренно-уважи-
тельным тоном, желая показать этим, что, с одной стороны,
пугать его бесполезно, а с другой, что он давно настроен на
боевую обстановку и только ждет приказа. Что готов ко все-
му в любой момент. И то, что все считают трудной и край-
не опасной работой и от чего отлынивают, он ждет с нетер-
пением. И что учился именно для этого, а не чтобы кичить-
ся двумя звездами на погонах. А еще «Владимир Николае-
вич» вместо «товарищ полковник» недвусмысленно означа-
ло, что молодой начальник штаба безропотно подчиняется
авторитету командира, нуждается в его адекватном внима-
нии и поддержке. Не требуя, разумеется, для себя каких-ли-
бо особых условий.

Насупившийся командир опять одарил своего подчинен-
ного брызгами искр недовольства и возмущения. Он все еще
походил на работающий, высекающий молнии ярких вспы-
шек сварочный аппарат. Он желал бы испепелить этого непо-
датливого подполковника, но чувствовал, что гнев его ситуа-
тивный, что знает он своего офицера по прежним боевым за-
слугам и втайне уважает больше многих других, и что пони-
мают они друг друга с полуслова, и что справедливость будет



 
 
 

уместнее беспричинного озлобления, ведь, в конце концов,
он сам предложил бывшему боевому комбату не совсем рав-
нозначную замену в качестве приманки. Теперь же то и де-
ло возникало впечатление, будто они на борцовском ковре,
а вот тело у подполковника будто жиром смазано, не ухва-
тить. И сам Игорь Николаевич Дидусь отлично осознавал
свое преимущество и не ошибся в выбранном способе обще-
ния со своим командиром.

– Семья на месте? – спросил кэп почти примирительно,
хотя и строго, понимая, что он все-таки получил в лице это-
го офицера крупную поддержку, приличный заслон, а никак
не удар. Опытный и прозорливый офицер, он знал, отчего
его подчиненный вновь приехал на войну: ни в каком ином
месте в мире он не был так остро востребован, ни в какой
другой роли он не мог претендовать на то, чтобы полностью,
совершенно раскрыться и проявить себя, и потому нигде ему
не было так комфортно, как в зоне постоянного риска. Пол-
ковник Сухоруков за долгие годы службы стал опытным пси-
хологом, тонко понимающим переживания и устремления
окружающих. Пристально поглядев на заглаженную до бес-
памятства форму подполковника, на его слишком ярко бле-
стящие новенькие звезды на погонах, приобретенные перед
отъездом в московском военторге, на преданный блеск глаз
и… смягчился. Он знал, что перед ним вовсе не военный
франт, перед ним настоящий, бравый, способный на доб-
лестные дела солдат.



 
 
 

– Семья тут и устроена. Я – в полной готовности присту-
пить к делу…

Нехотя, кажется, не без внутренних усилий, командир
указал на стул, давая понять этим, что разговор не окончен,
а просто отложен. И вернется он к нему в любой момент…



 
 
 

 
Глава вторая

 
(Дагестан, Хасавюрт, штаб группировки войск, 2002 год)

 
1
 

Если мужская дружба возникает в момент наивысшей
опасности, как правило, положить ей конец может только
смерть одного из друзей. Подполковник Андрей Ильич Виш-
невский, замкомандира вертолетного полка, принадлежал
именно к тем считаным людям, которых Игорь Николае-
вич Дидусь познал в черно-белые моменты чеченской вой-
ны. Познакомился, следует признать, при очень скверных и
несколько странных даже для военного времени обстоятель-
ствах. Тогда он впервые убедился, что всякая война рано или
поздно ставит вопросы: да или нет, черное или белое, насто-
ящий человек или подлый трус, истинный герой или падший
предатель?!

Андрей Ильич был не просто боевым подполковником,
профессионалом, каких порождает лишь война, но и ред-
ким для племени в погонах интеллектуалом. В нем вопло-
тился симбиоз, удивительное сочетание явно несовместимо-
го. Этот лихой пилот мог, к примеру, похулиганить и коле-
сом своей винтокрылой машины в виртуозном полете легко,
до небольшой вмятины, ударить по крыше кабины едущего



 
 
 

«Урала» – вещь небывалая даже для мастеров. И наряду с
этим он слыл знатоком классики, свободно ориентировался
в дебрях философии и порой оперировал такими сентенци-
ями, оспаривать которые вряд ли решились бы ученые мужи.
Но и это еще не все. Потому что подполковник Вишневский
был высоким, статным, худощавым и видным мужчиной с
правильными, близкими к симметрии чертами молодецко-
го, волевого лица, на которое могли бы засматриваться и мо-
лоденькие девушки, и зрелые дамы. Если бы они были тут,
в сумасшедшем водовороте из грязи, крови, пота, солярки,
пороха, прокисшей каши и холодной постели в палатке, по
которой сутками барабанит неутихающий дождь. Сослужив-
цы не раз шутили, что ему бы артистом быть, а он в греш-
ники подался. Но весь набор положительных качеств и при-
влекательных элементов внешности с лихвой перевешивал
один существенный недостаток – был Вишневский задирист,
неуживчив, колюч, тщеславен и, в общем, совершенно невы-
носим в быту. Очевидно, следствием этого обстоятельства и
стало его многолетнее одиночество после вполне логичного,
хотя и болезненного развода, – ну кто сумеет ужиться с от-
петым красавчиком, который вместо комплиментов говорит
гадости и вместо поиска компромисса изображает гордели-
вого сфинкса, не желающего принимать во внимание чело-
веческие слабости. Этот человек чувствовал себя чужим в
любом обществе, и Игорь Николаевич порой, глядя на него,
приходил к убеждению, что такой обречен воевать вечно, до



 
 
 

своего последнего мгновения.
Знакомство состоялось, когда Игорь Николаевич еще был

отчаянным комбатом, – судьба преподнесла ему тогда жут-
кое гнилое испытание неподалеку от селения Улус-Керт. По
агентурным каналам была получена оперативная информа-
ция о том, что неподалеку от населенного пункта развер-
нут мобильный мини-завод по производству самодельных
боеприпасов. Более того, часто беспомощная радиотехниче-
ская разведка якобы неожиданно проявила свои скрытые та-
ланты и запеленговала радиотелефон одного из полевых ко-
мандиров, и из переговоров следовало, что внушительная
группировка приближалась к этому месту со стороны че-
ченской косточки – Урус-Мартана. После нескольких опе-
ративных совещаний было принято решение при помощи
небольшой поисково-штурмовой группы нанести упреждаю-
щий удар по заводу, уничтожить его и сырье, а при возмож-
ности, если удастся, установить точные координаты прибли-
жающейся группировки, скоординировать нанесение по ней
массированного удара с воздуха. Но изюминка состояла в
том, что на самом деле никто не был уверен, что противник
еще не достиг места предполагаемого производства. А май-
ор Дидусь, кроме того, хорошо знал, что никто не мог пору-
читься и за абсолютную достоверность полученных агентур-
ным путем сведений. Жизнь на войне научила его, что нуж-
но во всем сомневаться, когда имеешь дело с чеченцами. Но
еще меньше уверенности, когда тебе что-то обещают свои.



 
 
 

Он хорошо осознавал, что уничтожение такого объекта мо-
жет превратиться в жирный плюс и для него, и для его на-
чальников. Особенно, если на той сатанинской мануфактуре
лишь охрана да доморощенные умельцы. А может, и погу-
бить всех сразу, потому что отслеживание перемещения че-
ченских отрядов – дело крайне неблагодарное: они то рас-
творяются в горах, то неожиданно фантастическим образом
собираются в атакующий кулак, то выжидают, схоронившись
в бесчисленных складках гор.

К тому же, это был один из тех редких случаев, когда ко-
мандир не вызывал должного доверия комбата. Майор Ди-
дусь очень хорошо знал предназначение и последствия по-
добных размытых задач. Если старший начальник приказы-
вает тебе «наделать шуму и навести переполох», а потом
невзначай прибавляет, чтобы взял побольше боеприпасов,
это может означать одно из двух: либо начальник абсолют-
но некомпетентен, дурак дураком, как говорят в армии, ли-
бо дело слишком серьезное и деликатное. Такое, что точно
не все вернутся назад. А замкомандира полка подполковник
Шинкаренко в этом отношении его смущал основательно.
Одновременно и своей явной тупостью, заметно превыша-
ющей даже армейскую норму, и невероятной, невообрази-
мой, какой-то звериной хитростью. Этот и черта проведет,
говорили о нем офицеры. Восемь месяцев тому назад, ко-
гда Шинкаренко был назначен командиром войсковой ма-
невренной группы, ропот в офицерской среде достиг такой



 
 
 

силы, что несколько офицеров отказались воевать под его
руководством. Шинкаренко без лишнего шума заменили. Но
к следующей ротации он как ни в чем не бывало выплыл сно-
ва в роли потенциального командира оперативной группы, и
майор Дидусь, и комбаты Лапов и Анастасии, сцепив зубы,
промолчали. Теперь он жалел об этом. Потому что коман-
дир из Шинкаренко оказался никакой. Блеклая, картонная
личность, неспособная принимать толковые решения и тем
более добиваться их выполнения. Он и в полку-то нередко
ставил задачи от третьего лица: «Командир приказал», «Это
требует командир полка», «Кэп распорядился». А на войне и
вовсе был просто посредником между непреклонным голо-
сом старшего начальника, улавливаемым по радиостанции, и
суровыми мужиками-комбатами, которые вполне могли от-
ветить отборной бранью в ответ на халтуру. Но кто-то мо-
гучий из тени столичного штаба крепко тянул этого подпол-
ковника вверх, потому приходилось с ним мириться.

Что ж, все нагло врут. И те, кто научился врать всем – и
подчиненным, и начальникам, – имеют наибольший успех на
службе. Феерический карьерный рост. Но вот он так не мо-
жет, не научился. Да и черт с ними! Побольше взять боепри-
пасов… Это сколько – полтора боекомплекта, два?

Игорь Николаевич стоял уже возле своей пропахшей ед-
ким дымом палатки.

– Товарищ майор, офицеры собраны, ждут постановки бо-
евой задачи.



 
 
 

Майор упругой походкой подошел к небольшому строю,
привычно дернул плечами, расправив их, и ощутил такой же
привычный прилив уверенности и бодрости… Подчиненные
не обязательно должны знать, что накипело на душе у их ко-
мандира.

На рассвете следующего дня с довольно тяжелым сердцем
майор собрал сорок три человека, из которых девять были
офицерами его батальона. В труднодоступный горный рай-
он их должны были доставить три «вертушки» – транспорт-
но-боевые вертолеты. Тут-то и познакомился Игорь Нико-
лаевич с Вишневским, который лично командовал вертолет-
ной группой. Он хорошо помнил омерзительно промозглый
рассвет, зловещее одеяние гор, сотканные из тумана саваны
и замерзшие, уже приготовившиеся опасть осенние листья,
застывшие в непроницаемом безмолвии. Холодная осенняя
дрожь легкими разрядами пробивала у него где-то между ло-
паток, когда он приказал участникам операции выбросить
из рюкзаков сухой паек и заполнить место дополнительны-
ми боеприпасами и гранатами, причем к гранатам присоеди-
нить запалы. К нему тихо подошел замполит.

– Николаич, а мы… вообще вернемся? – испуганным ше-
потом спросил капитан. Зрачки у него были как у проститут-
ки, которой закапали беладонны, но только возбуждение в
них было иного порядка – смесь смертельного ужаса и безыс-
ходности.

– Это вряд ли… Хотя все может быть, мы ж зубастые, –



 
 
 

очень серьезно и без тени улыбки ответил он. Шутка вышла
мрачной и натуральной, отчего замполит поежился, втянул
тонкую шею в плечи, как будто старался спрятаться.

– Боже мой, Боже мой, когда ж этот ад закончится, за что
ж нас так… – шепотом запричитал капитан, возведя глаза к
бездонному, бесконечному небу.

Игорь Николаевич только посмотрел на офицера при-
стальным и печальным взглядом. «Как же все трясутся, ко-
гда возникает перспектива подпортить пушистую шкурку», –
подумал он про себя, затем повернулся к поодаль копоша-
щимся солдатам и офицерам для короткой, отрывистой ко-
манды. Круговым движением расправил плечи, и вышло уже
ритуально. Подчиненные уже привыкли: после этого симво-
лического движения тела все второстепенное отбрасывается
к чертям собачьим, начинается мужская работа без оглядки
и без раздумий.

– Построение на погрузку через пять минут!
Через минуту-полторы замполит опять незаметно, по-ша-

кальи подскочил к нему из-за спины.
– Николаич, может, что придумать можно?
«Да ты не уймешься, хороняка»,  – почему-то вспомни-

лись Игорю Николаевичу слова из веселой комедии Гайдая
про царя Ивана Васильевича. И он с сардонической усмеш-
кой подумал, какой эффект они произвели бы на этого мо-
лодого человека, застрявшего в своем развитии между юно-
шей и мужчиной. Но это было бы слишком жестоко и явно



 
 
 

непедагогично, потому Игорь Николаевич, приблизив голо-
ву к уху офицера, сказал тихонько:

– Вот ты и придумай. Ты ж в училище изучал психологи-
ческие хитрости…

Уже перед тем, как в вертолеты забралась почти вся груп-
па, а сам он с офицерами приближался к вертолету, Игорь
Николаевич вдруг резко повернулся к замполиту.

– Капитан Игольцев!
Замполит вздрогнул от непривычно официального, хо-

лодного обращения.
– Я! – испуганно и не очень уверенно ответил он, удивлен-

но услышав звук собственного голоса, обрамленного роко-
том вертолетных двигателей. Глядя на покачивающийся от
потоков ветра от вертолетных лопастей козырек его каму-
флированной кепки и наполненные невыразимой тоской гла-
за, Игорь Николаевич немного помедлил. То была тоска по
жизни, не по полевой, а по хорошей, сытой и разбитной жиз-
ни, которой он сам не знал и никогда не видел. Глядя на кеп-
ку капитана, комбату почему-то подумалось, что точно так
же душа у этого Игольцева трепещет от одной мысли о бое-
вой операции, которой он не желал. Но и позора тоже не же-
лал. И вот душа металась между двумя огнями, не зная, ка-
кой выбрать, в каком сгореть… Но решение уже было при-
нято раньше, а решения свои он менял чрезвычайно редко.

– Капитан Игольцев, сдайте оружие и возвращайтесь к ба-
тальону.



 
 
 

Губы у капитана вдруг задрожали.
– Николаич, ты… вы… меня отстраняете?
– Нет, просто оставляю, ты тут нужнее, – и Игорь Нико-

лаевич подмигнул, невесело, недружелюбно, но так, чтобы
замполит понял, что проблемы из этого не будет. – Доложите
майору Игнатьеву, что вы тут.

С этими словами Игорь Николаевич повернулся и пошел к
вертолету, а капитан Игольцев так и остался стоять как вко-
панный, не понимая еще, что произошло и что ему делать.
«Полудобро – основная трагедия человека», – крутилась в
голове у майора Дидуся чья-то замечательная фраза; то ли
где-то ее слышал, то ли когда-то прочитал, но въелась она в
мозг, как пиявка, почему-то именно сейчас…

Минут через двадцать после взлета, когда приближались
к месту высадки десанта, подполковник Вишневский вдруг
повернулся к Игорю Николаевичу.

– Я вас высаживаю, и на базу.
Голос Вишневского был ровен и спокоен, казалось, что он

даже не напрягался, чтобы быть громче натруженных мото-
ров груженной десантниками «восьмерки». Умные глаза по-
нимающе глядели прямо в душу комбату. Может, проверяет
шуткой, почему-то подумалось комбату перед тем, как в его
голове возникло землетрясение чувств.

– Что?! – взревел Дидусь так, что его голос ясно и грозно
пробился сквозь шум двигателей; офицеры и солдаты внутри
железного брюха встрепенулись.



 
 
 

– У меня четкая инструкция командира полка – обеспе-
чить высадку и прибыть на базу.

Вишневский говорил спокойно и аргументированно, ни-
каких нервов, ничего личного. Игорь Николаевич знал, по-
чему у подполковника такое предписание – потому что вер-
толет на войне важнее взвода, порой даже роты бойцов. Сол-
дат и офицеров новых пришлют, в России их сколько угодно,
а вот новых вертолетов и классных летчиков не дождешься.
И если они попадут в засаду, то с ними вместе и три верто-
лета уничтожат, а это уже крупная потеря для всей группи-
ровки. Но когда могильный, холодный запах смерти прибли-
жается быстрее сверхзвукового истребителя, в голове за до-
ли секунды происходит столкновение вихрей, проигрывают-
ся чудовищные картины, единственно возможное решение
появляется чрезвычайно быстро.

– Ты вот это видишь?! – Игорь Николаевич ткнул пальцем
за свою спину, где из десантного рюкзака торчал одноразо-
вый гранатомет РПГ-22. – Если ты или кто другой взлетит,
получит от меня пилюлю.

Подполковник слегка опешил, но не сдавался.
–  Не посмеешь по своим,  – прошипел он в бессильной

ярости.
– Еще как посмею, у меня сорок две жизни на шее, и я

за них бороться буду, и за ценой не постою! Приказываю –
ждать моего возвращения. Я все сказал,  – крикнул майор
вертолетчику, хотя прекрасно понимал, что приказывать за-



 
 
 

местителю командира полка комбат не имеет полномочий.
Но вместе с тем он хорошо знал человеческую породу, и осо-
бенно интеллигентов, к которым сам не принадлежал и кото-
рых готов был бесконечно слушать в условиях уютной квар-
тиры, но недолюбливал в моменты предельного риска и на-
пряжения. Они умны и могут быть смелыми, но они линей-
ны, их мысли симметричны. И если находится воля, способ-
ная их перешибить, подавить и подчинить, они сдаются и пе-
рекладывают ответственность на чужие плечи. А Дидусь в
момент близости смертельной опасности являл собой имен-
но такой сгусток воли.

Жизнь – штука поразительно непредсказуемая и измен-
чивая. Где ожидаешь легкого участка, обязательно выйдет
неимоверно сложный, а где уже приготовишься к смерти,
преподнесет тебе вдруг неожиданный подарок. Именно так
и произошло в том боевом выходе, который-то и запомнил-
ся Игорю Николаевичу как непохожий на остальные своей
азбучной простотой. Все произошло, как в волшебной сказ-
ке. Они довольно легко обнаружили секретный пункт боеви-
ков, в котором, кроме хорошо налаженного мини-производ-
ства, был еще солидный продуктовый лабаз. Все находилось
именно там, где кэп на карте поставил карандашом аккурат-
ный крестик. Майор Дидусь расставил охрану, выслал раз-
ведку и одновременно приказал саперам основательно про-
верить базу на предмет ловушек – мин и фугасов. Предупре-
дил, чтобы ни в коем случае ничего не касались руками и



 
 
 

тщательно осматривали деревья, на которых могли быть за-
креплены самодельные фугасы или радиоуправляемые ми-
ны. Минут через двадцать старший сержант доложил, что на
базе взрывоопасных сюрпризов нет. Это казалось настоль-
ко невероятным, что комбат не поверил. Дождался докладов
трех разведгрупп и приказал выставить вокруг базы наблю-
дателей. Все было чисто, однако он все еще ждал подвоха.
Но делать было нечего, пришлось поверить в фантастиче-
скую иллюзию мимолетного счастья. Осмотрев базу лично,
он приказал собрать весь имеющийся тротил, специально до-
ставленный для уничтожения производства, а также все ми-
ны. Суровый комбат уперся взглядом в мешки с селитрой и
серебрянкой, и горькая усмешка судорогой прошлась по его
лицу. Как, оказывается, просто создавать орудие промысла
на человека, этого зверя, мнящего себя умным и изворотли-
вым…

И Игорь Николаевич задумал рискованный шаг – вместо
того чтобы просто уничтожить базу и уйти, он решил угро-
бить и определенное количество подходящих боевиков. Для
чего с минерами неугомонный командир расставил несколь-
ко замаскированных мин-ловушек и фугасов. Таким обра-
зом, чтобы срабатывание одной из них стало сигналом по-
явления на базе боевиков и позволило с помощью дистан-
ционного радиоуправления вызвать детонацию тридцатики-
лограммового тротилового заклада, уложенного под мешки.
Риск состоял в возможном преследовании, в том случае если



 
 
 

группировка боевиков окажется крупной. Тогда цена сорока
двух жизней будет определяться быстротой достижения ими
вертолетов и оперативностью взлета винтокрылых птиц. Но
им опять несказанно повезло, с тех пор комбата вообще про-
звали везучим. Хотя он-то сам знал, что никакой он не фар-
товый парень, просто уважение к собственной цели застав-
ляет его мозг постоянно шевелиться, выдумывать что-то но-
вое, рисковать, мучить бойцов и офицеров изнурительными
тренировками, просчитывать каждый шаг любой операции.

Когда через три с половиной часа они дождались прихо-
да боевиков, то заставили содрогнуться горы от кощунствен-
ного вмешательства в их вековую неприкосновенность. Ухо-
дя к вертолетам, Игорь Николаевич увидел на плоском кам-
не большую мертвую птицу с расплющенной, окровавлен-
ной головой – ее, верно, вынесло на три сотни метров взрыв-
ной волной. На миг комбату стало невыразимо жаль и эту
несчастную птицу, и эти величественные горы с райски чи-
стым воздухом, с их феноменальной тишиной. И этот боже-
ственный участок земли, как и многие другие участки, они
превращают в очередной филиал горящего Ада. Ведь это
сигналы, которые подает Природа, и за годы войны он на-
учился безошибочно распознавать их. И удивляться. Тому,
что ему не жаль бородатых горцев, которых ему определили
врагами, но жаль распластанную птицу, разорванную в ходе
людских разборок. И вдруг стало майору стыдно, но не за
конкретную операцию, которая развивалась с редким успе-



 
 
 

хом, а вообще за всю их нечеловеческую кутерьму тут, за
осознанное распространение чумы в пространстве, от кото-
рой гибли и противник, и они сами. Нет, не научились они
любить ближнего, не умеют любить и себя, еще не время! А
когда придет это время и придет ли?!

Спазм первого, самого сильного шока позволил малень-
кой группе оторваться от жаждущих мести боевиков. «Вер-
тушки» во главе с Вишневским смиренно ждали их с отправ-
ленной к ним еще раньше большей частью отряда, и группа
прикрытия, с которой оставался и комбат, без единого вы-
стрела откатилась к уже гудящим двигателями вертолетам,
успев расставить на пути боевиков несколько мин на растяж-
ках. Одна из них оглушительным взрывом возвестила о рас-
крывшихся для кого-то смертельных объятиях, когда вер-
толетный караван был вне досягаемости переносных зенит-
ных ракет. Уже через час полковник Сухоруков докладывал
в штаб дивизии о небывалом успехе, выпавшем на долю его
части.

 
2
 

Вот с этим-то Вишневским и сидел Игорь Николаевич в
пошарпанном, с облупленной краской армейском КУНГе2 за
бутылкой великолепного французского «Мартеля», приве-

2 Аббревиатура, обозначающая тип закрытого кузова-фургона для грузовиков.



 
 
 

зенного специально для боевого товарища по случаю свое-
го прибытия в лагерь. Экзотический «Мартель» не вязался с
обстановкой, но уходил самым чудесным образом. Казенное
место могло бы поразить неказистостью и унылой серостью
любого пришельца с «Большой земли», но только не Иго-
ря Николаевича, который боялся сам себе признаться, что
соскучился по нехитрой офицерской обстановке: покрыто-
му пластиком столу, обитым жестью стенкам, прикрученным
табуреткам. Атмосфера войны с запахом гари и приготов-
ленного в полях обеда была ему ближе мягких кресел уют-
ной квартиры и теплых домашних тапочек. Вернее, он го-
тов был некоторое время наслаждаться роскошью, но лишь
непродолжительно, в качестве награды за достигнутые побе-
ды.

Прошло уж больше часа с момента их встречи, и они успе-
ли вспомнить многих живых и помянуть погибших товари-
щей, обсуждая разные эпизоды абсурдной войны, в которой
бесшабашный героизм смешался с нелепостью бесконечного
множества смертей.

– А что, Ильич, правда, что вторая чеченская кампания
пожестче первой выходит? Нам в академии об этом все уши
прожужжали.

Игорь Николаевич любил разговаривать с Вишневским,
щеголявшим не только редким боевым опытом, но и знав-
шим толк во многих отвлеченных, далеких от войны вещах.
Порой он брался за объяснение столь запутанных вещей, что



 
 
 

у собеседников дух захватывало, особенно когда у него дей-
ствительно вылетала из уст неординарная формула.

– Что значит «жестче»? – Андрей Ильич откинулся на та-
бурете и оперся плечом о стенку. – Люди и тогда и сейчас
гибли, жестокости хватало всегда с обеих сторон, и сейчас
ее выше крыши. Но, пожалуй, нынче дело стало более дрян-
ным, протухшим, с явно гиблым, болотным душком. Мы тут,
как в трясине, засели. И знаешь почему, Николаич?

– Почему? – Игорь Николаевич налил из литровой бутыл-
ки по полрюмки добротного офицерского напитка и потя-
нулся за консервной банкой с жирной селедкой. Рюмки бы-
ли латунные, блестящие, сделанные из боеприпасов, и даже
они, казалось, излучали к Игорю Николаевичу особую, ла-
герную приветливость. Дорогой коньяк смотрелся несуразно
в окружении этих жестянок, на фоне матерого военно-холо-
стяцкого быта. Сам же он часто оглядывал убогое убранство
КУНГа и незаметно от других глубокими вдохами впитывал
запах войны. В нем присутствовала особая дерзость, стран-
ная страсть, схожая с сексуальной, азарт похлестче любой
игры в казино. Он думал, что вот опять на войне, там, где он
нужнее всего, и завораживающий призрачный дух вселен-
ской борьбы медленно проникал в недра тела и в глубины
души – через ноздри, через уши, через рецепторы на пальцах
после прикосновения к лагерным вещам. Он медленно ста-
новился неотъемлемой частью самой войны. Дидусь ощущал
чувство непреодолимой нежности и к грубой обивке КУН-



 
 
 

Га, и к непримиримому, неподражаемому Вишневскому, и к
закопченным солдатам, с которыми уже через считаные дни
придется участвовать в боевых действиях.

– Я тебе объясню перемены. Просто больше безысходно-
сти стало, больше откровенности, оголтелости больше. Уже
никто ничего не скрывает. В первые годы чеченской войны,
еще при Ельцине, отсутствовало централизованное руковод-
ство и каждый генерал пребывал в уверенности, что выйдет
из войны великим полководцем. Помнишь, ваш Грачев тол-
кал прожекты и авантюры, и все, радостно повизгивая, спе-
шили на смерть? Себя вспомни даже комбатом – много ли
ты думал о причинах и странных перипетиях этой войны?!

– Ну, я и тогда, и сейчас служить пришел, так что мне чем
хуже, тем лучше, – вставил Дидусь поспешно, хотя его никто
не просил отвечать. И про себя тотчас подумал, что глупо
и не к месту он сказал, и его ощущения, возможно, вызва-
ны мимолетной эйфорией прибытия в лагерь. Действитель-
но, Вишневский прав: разве до анализа приказов было, на-
до было думать, как себя обозначить в однообразном строю
цвета хаки да людей сохранить.

– Вот-вот, на таких рвачах вся война и держится, – тот-
час ухватился Вишневский, – да еще на таких пришиблен-
ных, как я, которым в том мире места не находится. Но
сегодня даже солдаты знают, почему и зачем они тут вою-
ют, и в этом трагизм всего этого военного фарса. Вот Па-
ша-Мерседес, наш замечательный полководец, заявил, что



 
 
 

Грозный может за два часа захватить один воздушно-десант-
ный полк, и как потом там легко, за одну только фразу, по-
ложили несколько сотен мальчиков неопытных, отправлен-
ных просто на смерть. Я не завидую пехотным командирам
– с каждым днем все труднее убедить солдата, что он воюет
во славу отечества. И те, что с жуткими обрубками вместо
рук или ног уже вернулись домой, тоже подковали идущих
следом относительно того, какова цена «Великой России».

– Ладно, давай! – Игорь Николаевич поднял самодельную
рюмку, потому что не хотелось сразу получить большую дозу
негатива, – чтоб никто не сомневался в величии России.

Они легко коснулись рюмками и с наслаждением погло-
тили содержимое, приятно обжигающее внутренности пря-
ной сладостью. Ухватив на вилку кусок селедки, а потом еще
пару колечек крупно порезанного лука, Вишневский жевал
с наслаждением, закатив глаза к жестяному потолку. Вот та-
кие простые у нас запросы, улыбнулся про себя Игорь Нико-
лаевич, глядя на эту идиллическую картину.

– Такую закуску обычно под водку употребляют…
– Да наплевать мне, что делают обычно. Мне так кайфово!

Давно такого коньячку не пивал… Ты не против?
– Я – нет, конечно, – заверил друга Игорь Николаевич.
Вишневский продолжил рассуждения.
– Понимаешь, Дед, – начал он с оттенком доверительно-

сти, употребив училищное прозвище Игоря Николаевича.
На паралингвистическом языке их общения это означало,



 
 
 

что дальше речь пойдет о слишком наболевшем, сугубо лич-
ном. – Мы тут на чьих костях строим победу? Мы опираем-
ся на молодых пацанов с мозгами, забитыми примитивны-
ми идеологическими лозунгами. К ним прибавь тридцати-
пяти-сорокалетних мужиков из глубинки в латаных-перела-
таных камуфляжах, загнанных в угол нищетой и безысход-
ностью. Они, кстати, очень хорошо понимают все скотство
этой подлой войны, но идут в надежде накормить семью. Ну
добавь еще офицеров, пусть и порядочных, как ты, напри-
мер, но желающих вылезти из дерьма за счет войны, потому
что нет у тебя в Генштабе в Москве папы или дяди в лампа-
сах. И с другой стороны, мы имеем уже совершенно ясное
понимание, кому и зачем нужна эта война. И мало кто хо-
чет умирать за банальную формулу «наведение конституци-
онного порядка в Чечне».

Вишневский взял ломоть хлеба, обильно намазал на него
лососевый паштет и кивнул на консервную банку.

– Вот те, которые жрут это каждый день, а не так, как мы,
раз в полгода, отмечая важные для нас события, вот они дав-
но засветились.

Игорь Николаевич внимательно слушал, все больше изум-
ляясь перемене, которая произошла в товарище за три ми-
нувших года. Его сознание и восприятие ситуации остано-
вилось в момент ухода в академию, а тут, оказывается, про-
изошло много событий, которые трактуются вовсе не так од-
нозначно, как он полагал. Да, он не понаслышке знал, что



 
 
 

продолжительная война затеяна для усиления России, ко-
торой нужен враг. Он слышал, что в войне заинтересованы
кремлевские лидеры, чтобы поддерживать у населения стра-
ны острое ощущение опасности и нужду в защите. И благо-
даря войне укрепить свой имидж. Но прежде никогда не за-
думывался об этом всерьез, потому что академия была це-
лью, и вот теперь должностной рост превратился в наиболее
важный критерий самооценки. Многое из того, что в этот ве-
чер в лагере говорил Вишневский, было для него ново, непо-
нятно и непостижимо. Вертолетчик же тем временем разви-
вал свою мысль, и его сиплый бас заставил вибрировать все
маленькое пространство КУНГа, создал в нем изломанные
ритмы, похожие на заклинания шамана.

– Ты хорошо знаешь, сколько людей полегло из-за бездар-
ных приказов при двух штурмах Грозного. Хотя ты, на свое
счастье, второй штурм Грозного пропустил. Но, посуди сам,
если вторая чеченская война началась аккурат после втор-
жения Басаева и Хаттаба в Дагестан, взрывов жилых домов в
Москве и Буйнакске – а ты-то хорошо знаешь историю Ша-
миля Басаева, – то кто ее начал, эту вторую войну?!

Игорь Николаевич понимал, что Вишневский стал расхо-
диться. Ему и хотелось послушать о новых веяниях в самой
армии, и вместе с тем он боролся, чтобы не переборщить с
водочными посиделками. Но он был сегодня почетным го-
стем авторитетного вертолетчика, а значит, должен играть по
его сценарию.



 
 
 

– Так наливай!
Игорь Николаевич послушно разлил по половинке. На

войне он мог сколько угодно брать на себя руководство, а
вот в обстановке серьезной беседы всякий раз терялся, со-
знательно отдавая инициативу в руки других. Кроме того,
Вишневский был важен для него не только как боевой това-
рищ, но и как более опытный и, чего греха таить, более ис-
кушенный в политике человек. Он мог дать ему ключи к по-
ниманию некоторых вещей, суть которых даже при их оче-
видной открытости оказывалась глубоко упрятанной.

Они выпили еще, немного закусили. Чувствовалось, что
Вишневский хочет еще что-то сказать, и Игорь Николаевич
не мешал ему, почтительно не перебивал.

– Но есть еще один нюанс новой кампании. Если раньше
мы, русские, приходили на чужую землю со своими закона-
ми, но приходили без злости, без злобы, без желания убивать
и крушить все подряд, то сейчас все не так. Сценаристы до-
вели ситуацию до логического неприятия, лютой ненависти
друг к другу, готовности разрывать друг друга на части. И
поверь старому, не ищущему славы воину, все это достигну-
то искусственным путем, после открытия шлюзов для спуска
крови в сознании российской нации!

Последние слова Вишневский выдавил из себя зловещим
шепотом – так шипит змея, когда ей наступили на хвост. Его
мутные глаза налились кровью, и Игорю Николаевичу стало
не по себе от этих откровений.



 
 
 

– Да-да, – продолжал летчик тем же шепотом заговорщи-
ка, теперь немного гнусавым, – если раньше москвичей пуга-
ли видеокассетами с заснятыми убийствами российских сол-
дат, то теперь никого не удивишь и камерами пыток, в кото-
рых федералы калечат и насилуют не то врагов, не то первых
попавшихся под руку. Да, война есть война. И я сам имею
почти три сотни боевых вылетов и не одного «чеха» зава-
лил. Но это в бою, и это не имеет никакого отношения к осо-
знанному пробуждению в людях звериных инстинктов. Мы
слишком одеревенели, слишком хотим избивать инакомыс-
лящих насмерть, у нас у всех выросли острые клыки на поч-
ве личного страха, внушенного властью. Так вот, эта война
заключается в том, что мы все слишком далеко зашли и де-
лаем это для поддержания имиджа одного человека.

– По-моему, надо нам завершать встречу… – начал было
Игорь Николаевич. Но Вишневский не стал его слушать и не
позволил договорить.

– Я тебе вот что скажу, Николаич. – Глаза Вишневского
вспыхнули огнем, но огнем холодным, обжигающим недо-
ступностью и удаленностью от действительности, как две
мерцающие звезды. Игорь Николаевич знал, что это не пья-
ный блеск, это такие оттенки душевного пламени. – Другому
бы не сказал, тебя просто уважаю как профессионала и сме-
лого человека. – Он опять сделал паузу и облизал губы. – Так
вот: что Афган, что Чечня – все одно. Речь идет о простей-
шем – порабощении, подавлении, присоединении. По праву



 
 
 

сильного. Никакими благими намерениями тут и не пахнет,
никакими революциями и уж тем более мифической помо-
щью отсталым народам. Мы – захватчики и поработители,
понял?! И еще… Мы добились того, чего хотели, – пожиз-
ненной культовой ненависти наших народов. Теперь для лю-
бого россиянина любой чеченец – кровный враг, и наоборот.

– У-у, – протянул Игорь Николаевич, – а ты изменился…
Заметно. Сильно изменился. А что ты-то сам делал в Афга-
не?! Что ты тут делаешь, если такой праведник?!

–  Ха,  – выдохнул озлобленно и презрительно Вишнев-
ский, и от выдоха потянуло коньячным паром. Как от коро-
вы в хлеву несет пережеванной травой, когда она тянет свою
большую наивную морду к хозяйке.  – Ну, во-первых, мне
нравится быть на стороне сильного, мне нравится порабо-
щать. Нравится быть вождем. Нравится быть сверху. Я этого
не скрываю.

А во-вторых, тут уже личное давно действует. И не толь-
ко личная жажда отмщения за конкретных товарищей, но и
личная, старательно пробуждаемая в течение долгого време-
ни жажда конкретной крови! Понимаешь?!

Теперь, когда Вишневский почти кричал, то возвышаясь
своей статной фигурой, как крестоносец в доспехах, то при-
ближаясь потерявшим красоту и скорее безобразным теперь
лицом и навязчиво проникая в интимное пространство Иго-
ря Николаевича, ему стало вдруг неприятно продолжать раз-
говор.



 
 
 

– Не понимаю. И предлагаю перенести разговор.
– Нет, ты подожди. Ты на меня не обижайся. Ты что, прав-

ды боишься?! Не бойся, я тебе ее выкладываю для общего
понимания. Давай – на коня, и расходимся.

«Завелся, орел. Теперь долго не угомонится, и это я сам
виноват. Придется дождаться окончания пьяного бреда, по-
тому что все равно не успокоится, пока не скажет до конца. А
ведь часа два всего сидели. Стареет, видать», – Игорь Нико-
лаевич покосился на литровую бутылку, в которой осталось
меньше трети. Но почему тогда у него самого в голове поря-
док, от перевозбуждения? А Вишневский как будто скани-
ровал его мысли:

– И это, Николаич, не пьяный бред, а откровения быва-
лого человека. Так вот, ты не задумывался, почему на на-
ших дедов, радостно повизгивая, гитлеровские орды шли, а
на прадедов – наполеоновские? Все очень просто. Гитлер и
Наполеон просто высвободили тайные желания масс, – тут
голос Вишневского опять перешел на злобное шипение,  –
зверье, которое живет в человеке и жаждет людской крови,
выползло наружу и начало кромсать ближнего. И не просто
кромсать, а делать это изощренно, с пристрастием. Ты зна-
ешь, я когда мочу этих тварей сверху, нурсами или из пуле-
мета, я чувствую, что они – твари, а я – убийца. Гнусный
убийца. Ну и что?! Мне, лично мне, это приятно, тем бо-
лее что, по Путину, я – благородный освободитель, защит-
ник конституционного строя, мать его так.



 
 
 

Игорь Николаевич заглянул Вишневскому прямо в его
расширенные, как две маслины, зрачки и ужаснулся: там те-
перь точно поселился бес, окруженный чем-то гиблым, пу-
стынным и инфернальным. Он не ожидал таких перемен в
Вишневском, раньше это дурманящее исступление никогда
не прорывалось в нем. Только теперь он заметил в товари-
ще, которого не видел три года, следы разрушений от алко-
гольных возлияний. Голос, особенно изменился его голос,
став тягучим, протяжным. Изменилась заточка мысли, как
если бы станок, ее производивший, постарел, отупел и изно-
сился. «Неужели это первые признаки распада личности?» –
Дидусь сам изумился своей внезапной мысли и отогнал ее.
Но от того прежнего вертолетного лихача в самом деле оста-
лась разве что вечно коробящая, глупая наколка в виде коль-
ца на одном из его покрытых темными волосками пальцев.
Как и раньше, мазня на коже выглядела вызывающе нелепо
и совершенно не стыковалась с его истинной породой, дина-
мичным интеллектом. Но, может быть, Вишневский всегда
был таким, а он просто не знал об этом, потому что не было
раньше таких доверительных отношений. Все-таки сказан-
ное больно задело его самого.

– Андрей Ильич, ради бога! Ты, брат, нажрался и несешь
тут черт знает что! – попробовал он пойти в наступление. –
Я вот не испытываю никакого такого влечения убивать. И
служу тут ради самой службы, славы и достатка…

– Ради достатка служат у тебя контрактники из Тоболь-



 
 
 

сков, Сызраней, Красноярское, – грубо перебил его Вишнев-
ский, – им там жрать нечего да семьи надо кормить. Но и они
быстро меняются после пары-тройки убийств, тоже стано-
вятся деревянными, как языческие идолы. А ты просто еще
мало убивал в полях. Признайся, мало?! – заорал он, и в го-
лосе уже был нечеловеческий скрежет, настойчивое дребез-
жание стекла, – попробуй, тогда поговорим.

Игорь Николаевич теперь молчал, сжав челюсти. Он твер-
до решил подождать окончания монолога и не вступать в
спор. Но Вишневский затих, успокоился. Встал, пошатыва-
ясь прошелся по маленькому пространству КУНГа, совсем
как загнанный зверь в клетке. Игорь Николаевич искоса на-
блюдал за ним и недоумевал. Почему он так изменился за
последние три года? Ведь так не может быть, чтобы человек
почти всю жизнь воевал, а потом – бах! – и наступило про-
зрение?

– Я сейчас, – бросил ему Вишневский и вышел. Через ми-
нуту-две неуверенные, тяжелые шаги подполковника опять
затопали по КУНГу, он попал в поле зрения Игоря Никола-
евича, с деланой веселостью крикнув ему издалека магиче-
ское слово «Наливай!». Когда Андрей Ильич оказался под
лампочкой, тускло-желтый свет выхватил на один миг его
лицо из сумрака незаметно надвинувшейся ночи. И опять
Игорю Николаевичу бросилось, как постарел и осунулся его
друг, как теперь сгорбилась некогда бравая, молодецки рез-
вая фигура, как поползли по лицу жирные черви морщин, а



 
 
 

две глубокие черточки между глаз, которые он всегда отно-
сил к внешнему проявлению интеллигентности, теперь вы-
ражали скорее глубокую озабоченность. «Какой он, в сущ-
ности, одинокий и уставший человек, и война, скорее, тут
не причина, а следствие», – подумал он, когда Вишневский
усаживал свое долговязое тело на жесткий неподвижный та-
бурет. Но теперь он уже не выглядел столь опьяневшим, как
двумя минутами ранее.

– Все, на коня – и расходимся. Ты, брат, не обижайся. Я
над этим всем много думал. И знаешь, что понял? Путин-
ский призыв пробудил тут наших темных демонов, ох, про-
будил! Похлеще, чем в Афгане, это я тебе присягаю. Там бы-
ла власть Советов, особый отдел и все такое. Нас заставля-
ли маски миротворцев носить, и истязания подвернувших-
ся под руку носили слишком скрытый характер, чтобы го-
ворить о массовом масштабе. Когда при Ельцине тут вое-
вать начали, тоже все это не так очевидно прорывалось. Да
и много неопределенности было: то наступай, то отдай тех-
нику боевикам, то перемирие, то еще какая туманная дого-
воренность. А сейчас поверили в то, что «их надо мочить
в сортире». И сейчас «мочилово» объявлено взрослое. Друг
друга сейчас и «чехи», и мы по-настоящему ненавидим. И
бьем по-настоящему, нещадно и с наслаждением.

Вишневский опять перевел дыхание и облизал губы, пе-
ресыхающие от волнения.

– Так что ты об этом думаешь, дорогой мой москвич?



 
 
 

– Думаю, что ты – дурак запивший. А завтра проспишься,
и все пройдет.

Игорь Николаевич сказал это ласково, с оттенком сожа-
ления и жалости. Сказал, вставая, и поднимая наполненную
самодельную рюмку.

– Андрей Ильич, за тебя! За нас! Чтоб все у нас было хо-
рошо… – Он поглотил содержимое, крепко хлопнул по пле-
чу вертолетного аса и удалился уже не слыша, как Вишнев-
ский с горькой досадой проронил сам себе:

– А для чего, чтоб у нас все было хорошо?.. Сам ты…
дурак, батенька. Ни черта-то ты и не понял.

Потом он еще долго сидел неподвижно, уронив голову на
руки, сложенные на столе.

 
3
 

После встречи, которая неожиданно вылилась в тяжелую
беседу, Игорь Николаевич еще долго не мог уснуть. Он ши-
роко раскрытыми глазами уставился в штопаный рубец на
потрепанном скате палатки, который во мраке выглядел за-
тянувшейся раной на шкуре старого, в мучениях доживаю-
щего свой век животного. Было неловко и грустно, как будто
он узнал о товарище какую-то непристойную подробность,
и от этого остался осадок причастности к чему-то омерзи-
тельному, к грязи, которая пристает не к ботинкам, а сразу
налипает на душу. Смутная тревога, беспокойство неясного



 
 
 

происхождения заполнили его всего до такой степени, что по
телу несколько раз прошел нервный, безотчетный озноб. В
чем истинная причина его волнения? Не в том ли, что в про-
тиворечивой судьбе вертолетчика он видит инвариант своей
собственной? Эдакий трафарет для любого военного, пусть
и удачливого, но задержавшегося на войне. А что, Вишнев-
ский уж пятый год заместитель командира полка, и хотя к
карьерному росту почти равнодушен и своего кэпа не подси-
живает, наверное, вот-вот станет командиром части. И при
этом все так же летает, словно командир звена или эскадри-
льи. Но и он сам так делает. И комбатом ходил на боевые,
и сейчас, став начальником штаба полка, будет так делать…
Им обоим пока везет… Пока… Но дело не в этом. Тогда в
чем, в новом взгляде на старые воспоминания?

И тут Игорь Николаевич невольно вспомнил, как одна-
жды по долгу службы оказался свидетелем допроса у раз-
ведчиков. Они перехватили посыльного к одному из поле-
вых командиров, за которым уже давно вели охоту. И рас-
считывали, что немолодой бородач поведает о месте распо-
ложения крупного отряда противника, к командиру которо-
го он направлялся. Но хотя чеченский пленник на вид казал-
ся немощным и худым, как больной рахитом, в его блужда-
ющих глазах жил неожиданно крепкий дух и неугасимая ве-
ра фанатика. Вначале его взгляд был соткан наполовину из
страха и ненависти, но очень скоро страх улетучился, оста-
вив лишь бессильную ненависть и невыразимую тоску. Че-



 
 
 

рез полчаса изощренного допроса чеченец был без перед-
них зубов, с вывернутым набок носом и разорванным левым
ухом. Его лицо уже представляло собой медленно набухаю-
щее кровавое месиво, и даже неясно было, откуда сочится
кровь, тотчас превращающаяся в багровую слизь, смешан-
ную с потом, слюной и грязью. Полуживое тело подвешива-
ли к прикрученной к потолку скобе и в сопровождении лави-
ны грубых ругательств, пыхтя и сплевывая прямо на камен-
ный пол «комнаты исповеди», методично отбивали внутрен-
ности. То, что осталось от пленника, хрипело и тихо, как по-
дыхающая от укусов собака, выло. Человек постепенно сли-
вался с забрызганными, в бурых пятнах от крови стенами,
растворялся в них. Жизнь медленно покидала хлипкое, по-
ломанное тело, и его хозяин, кажется, сам молил о том, что-
бы скорее расстаться с этим миром, когда один из пытавших
предложил последний способ. «Или подохнет, или расколет-
ся. А поскольку все равно подохнет, то грех не попытать сча-
стья», – буркнул вспотевший от истязания спецназовец-кон-
трактник, пыхтя сигаретой и доставая из встроенного метал-
лического ящика провода, похожие на телефонные. «Разре-
шите, товарищ майор?» – спросил он и, получив молчали-
вый знак согласия своего начальника, еще дважды пыхнул
сигаретой и ловким броском отправил окурок в угол. Игорь
Николаевич, далекий от нежных ужимок, до этого спокой-
но и бесстрастно наблюдал за избиением – его интересовал
результат, и убиваемая человеческая оболочка являлась не



 
 
 

просто врагом, но прежде всего носителем важной инфор-
мации, которая может спасти завтра не одну жизнь его сол-
дат и офицеров. Потому, если бы даже его руками разорвали
пленника на части взамен за точное местонахождение врага,
ни один мускул не дрогнул бы на его лице. Он молча смот-
рел и смотрел, ненавязчиво впитывая флюиды подкрадыва-
ющейся смерти, не подозревая еще, что они воздействуют,
как заразная инфекция, с обратной силой и на тех, кто уби-
вает. С появлением проводов он обнаружил, что нечто, на-
поминающее любопытство, проснулось в нем. Он стал ожив-
леннее наблюдать за развитием событий, за самим процес-
сом истязаний и в какой-то момент даже забыл, зачем он
пришел в эту холодную сумрачную камеру. В это время один
из спецназовцев руками разодрал на подвешенном безжиз-
ненном теле штаны, ошметки которых повисли внизу, заце-
пившись за обувь. Поразительно сильными руками развед-
чик разорвал и свисающую чуть ли не до колен полотняную
рубаху, невероятно грязную, в разводах вязкой крови. Он не
стал отрывать рубаху, а запихнул ее рваное полотно за ее же
края возле шеи пленника. Взорам наблюдателей открылись
коричневые ягодицы пленника, впалые и тощие, а само вися-
щее костлявое туловище в сплошных гематомах теперь чем-
то напоминало кошмарные документальные съемки концла-
герей времен Второй мировой. Целеустремленный детина,
очевидно знающий толк в процедуре, наступил ботинком на
оборванные части штанов, так что пленник стал похожим на



 
 
 

растянутую и закрепленную вверху и внизу боксерскую гру-
шу. Затем одной рукой ухватился за щуплую ягодицу, что-
бы раздвинуть зад, а другой с силой воткнул в него провод.
«Чех» легко дернулся, по меньшей мере присутствующие те-
перь знали точно, что жизнь еще не покинула его. После это-
го здоровяк в камуфляже резко нажал пленнику двумя паль-
цами за ушами, и тот, как выброшенная на берег рыба, ин-
стинктивно захлопал от резкой боли ртом; тотчас второй ко-
нец провода оказался у него во рту. Второй парень, такой
же отборный силач с лицом городского хулигана, только и
ждал этого, потому что мгновенно воспользовался момен-
том и туго притянул челюсть к черепной части головы ме-
дицинским жгутом. Перед тем как запустить генератор, пер-
вый контрактник приблизил свой устрашающий лик к ско-
ванному жгутом, застывшему черно-желтому лицу пленника
и задал прежний вопрос. Мучитель и мученик встретились
взглядами. Первый был непреклонен и суров, с налившими-
ся кровью глазами, в которых исчезли метафизические пере-
живания и оставалась лишь твердь призрака, овладевшего на
миг исключительным правом убийцы. Второй, и Игорь Ни-
колаевич это отчетливо видел, уже простился с земной юдо-
лью, в глубине его глазных впадин осталось только траурное
мерцание приготовившейся отлететь души. Пленник возвел
глаза к небу. Заурчал генератор, и тело вдруг охватили кон-
вульсии, оно стало беспорядочно сотрясаться, как будто кто-
то раскручивал его волчком. Его теперь легко можно было



 
 
 

бы принять за большую куклу, если бы в какой-то миг остат-
ки человеческого не явились свидетельством его принадлеж-
ности к еще живому существу: желчная пена с кровью пова-
лила изо рта, а по ногам потекла вызвавшая отвращение па-
лачей смесь мочи, жидкого кала. В тесном, тусклом помеще-
нии стало распространяться зловоние, но прежде чем Игорь
Николаевич отвернулся, он успел заметить неожиданно кон-
центрированный и удивительно сильный, как толчок земле-
трясения, биоэнергетический импульс смерти. Он ощутил,
как этот непостижимый разряд из сверкнувших в последний
раз глаз умирающего пронизал его током сверху вниз и исчез
вместе с отлетевшей душой. Игорь Николаевич не был уве-
рен, что послание умирающего предназначалось ему одному,
но по какому-то окаянному стечению обстоятельств случи-
лось именно так. Когда генератор затих, изуродованная му-
мия с закатанными, навечно остекленевшими глазами пере-
стала двигаться. Лишь по инерции безжизненное тело про-
должало еще некоторое время покачиваться, да две неясного
цвета капли упали на пол, напоминая, что только что в нем
была смутная форма жизни.

Самой удивительной и неожиданной для Игоря Николае-
вича оказалась звериная молчаливость пленника; за все вре-
мя экзекуции он вообще не проронил ни единого слова. В ка-
кой-то момент Игорь Николаевич даже хотел спросить кол-
лег-разведчиков, уж ни немой ли этот «чех». Но теперь, лежа
в палатке, он знал наверняка: тот человек с самого начала на-



 
 
 

строился умереть и сумел самовнушением отстраниться от
боли и от самого жуткого – ожидания приближения смер-
ти, медленного ее удушья. И теперь он отчетливо помнил,
что поразился больше всего моменту исчезновения жизни
из тела, выраженному в том последнем взгляде – апофеозе
забвения, который спустя годы остался таким же отчетли-
вым и будоражащим сознание, как и в тот момент. А еще
он запомнил выражения лиц окружающих. Сидящий на вы-
сокой табуретке майор-разведчик скривился от отвращения
к грязной плоти, хотя глаза его были безотчетно сыты, как
у плотно пообедавшего человека, знающего толк в пестова-
нии воображения. Помощник палача почему-то восхищенно
возвестил товарищу: «Ажурная работа, ничего не скажешь».
Сам же гурман молчаливо улыбался жуткой улыбкой дика-
ря-каннибала, и его белые ровные зубы сверкали в полумра-
ке. Невозмутимая улыбка его твердила с тихой настойчиво-
стью: «Ничего не поделаешь. Но раз не удалось выбить сведе-
ния, то хоть потешились». С гадливой миной офицер бросил
контрактникам: «Снимайте тушу, и в яму», а потом Игорю
Николаевичу: «Пойдем, Николаич, разочаровал молчаливый
звереныш…» И подумав, добавил, как бы объясняя ситуа-
цию: «Религиозная вера у них, чертей, сильная, дает возмож-
ность подохнуть, не расколовшись».

Игорь Николаевич проиграл в воображении всю страш-
ную картину убийства, теперь уже осознавая, что оно оста-
вило в его душе вечный осадок прикосновения к греху. В



 
 
 

сущности, он ни в чем не был виноват, как не были виновны
и жестокие разведчики: они боролись за то, чтобы выжить и
победить, и в этом логика их действий. И, возможно, мстили
за погибших товарищей. Будь они мягче, «чехи» сами пере-
грызли бы им глотки. И все-таки что-то тут было не так. Что
конкретно, он еще не знал, не понимал до конца. Но что-
то спуталось, сбилось с курса, как компас под воздействи-
ем большого магнита. Посещение музея ужасов не прошло
бесследно, и не случайно до сих пор подробности того вече-
ра встают перед ним грандиозной ужасающей силой. Тягост-
ные переживания понесли его дальше, как щепку несет в без-
брежное море. Действительно, почему так получается, что
на этой войне правая рука не знает, что делает левая. Почему
уже столько лет сохраняется кособокое управление войска-
ми, почему ВДВ, былая элита армии, выполняют сугубо по-
лицейские функции, и все они смешались с милицейскими
частями, пограничниками, мотострелками, спецназом. Все
в этой войне перевернуто вверх ногами, все кружится чудо-
вищной сатанинской каруселью, центробежная сила которой
одним дробит кости, разбивает мозги, отрывает конечности,
а у других, как у Вишневского, нарушает мировосприятие,
отнимает чувство реальности, лишает возможности любить
и быть любимым. Он поймал себя на мысли, что подумал об
Андрее Ильиче как о давно умершем, погибшем человеке,
вместо которого осталась, случайно сохранившись, оболоч-
ка и ищет с фатальной неотвратимостью возможности свое-



 
 
 

го физического разрушения.
Игорь Николаевич не верил в то, о чем твердил ему Виш-

невский. Его устами говорит усталость от войны, простей-
шая усталость. А сквозь эту усталость неизменно проступа-
ет благородство Андрея Ильича, его офицерская честь. Ведь
и на том совместном боевом задании Вишневский мог бы
увести машины и преспокойно ожидать вызова на эвакуацию
группы по радиосвязи. Но он так не сделал, и вовсе не по-
тому, что испугался пуска ракеты по своим. А из понима-
ния, что они вместе двигаются по краю большой могилы. Из
святости, свойственной русским офицерам, из чувства чести
не смог оставить их… И как только все это уживается в лю-
дях одновременно – и великое, и низменное?! И сам он, под-
полковник Дидусь, пришел на эту войну, потому что хоро-
шо осознавал с самого начала: только жизнь в опасности, в
смертельной опасности, только предельный риск, понятный
военному сообществу, может обеспечить ему реальный рост.
И не только рост карьерный, но рост самооценки, рост лич-
ности, приближение к его индивидуальной гармонии.

…И все-таки где-то далеко и глубоко в словах Андрея
Ильича прятались отголоски правды. Как осколки от разо-
рвавшейся гранаты, которые посекли не прикрытое броне-
жилетом человеческое тело… Они-то, эти осколки, и не да-
вали теперь житья начальнику штаба, принуждали думать,
думать и по-новому смотреть на войну. С большим трудом
он забылся тяжелым, дремучим сном, и неясные кошмарные



 
 
 

тени еще долго держали его в своем цепком потустороннем
плену.



 
 
 

 
Глава третья

 
(Чечня, Новогрозненский, 2003 год)

 
1
 

Гноящаяся, кровоточащая аура войны немилосердно на-
висла над Природой, обволокла ее губительной пеленой,
уничтожила ее гармонию. Въедливая, как кислота, энерге-
тика разрушения необратимо входила в сознание каждого,
кто ступил на эту землю. Очень многие, очутившиеся в ее
гиблой власти, пребывали под гипнотическим впечатлени-
ем, что так было всегда, что война – нормальное состоя-
ние этой территории и этих людей и что, придя сюда по во-
ле судьбы, неизбежно вести войну. Попутно опыт и сам ин-
стинкт выживания убеждали новые пополнения в том, что
вести войну необходимо жестоко и кровожадно, по правилам
хищников, и только устойчивая милитаристская установка
может оказаться залогом выживания. Что ж, традиция эта
не нова, она лишь подзабывается, когда целому поколению
случается прожить без войны. Но тотчас восстанавливает-
ся, ибо генетический код человека хорошо помнит все те ис-
требляющие целые народы сражения, испепеляющие города
войны, выжигающую сердца немилосердность. Человек при-
вык убивать, это его древнейшая специальность. Он не отда-



 
 
 

ет себе отчета, что деятельность эта к тому же приятна из-
бавлением от необходимости думать и возможностью вести
себя в соответствии со своей первородной звериной приро-
дой, неотъемлемой частью человеческого.

Только лишь приехав в Чечню во второй раз, подполков-
ник Дидусь задумался об этом всерьез. Став командиром бо-
лее высокого ранга, он одновременно был вынужден пости-
гать и большие масштабы разрушительного действия войны.
Удивляться тому, что на фоне цепи военных фиаско и по-
зиционных побед, достигнутых за счет многих жизней сол-
дат и младших офицеров, поднялась целая плеяда генера-
лов, прослывших выдающимися, компетентными и победо-
носными. Он изумлялся странной пропорции: чем более ги-
бельными для войск, чем более шумными оказывались сле-
ды того или иного военачальника, тем стремительнее оче-
редной лиходей взлетал к вершинам военной доблести, при-
обретал почет, как шерстью, обрастал обманчивой харизмой
непобедимого воителя.

В один из хмурых, затянутых дымкой дней поздней осени
подполковник Дидусь сидел на броне командирского броне-
транспортера и угрюмым взглядом из-под насупленных бро-
вей взирал на тяжелую картину разрушений когда-то цвету-
щего горного поселка. Очередной раз он командовал войско-
вой маневренной группой, рассекающей территорию Чечни,
зачищающей ее населенные пункты и одновременно – ведь
это война – карающей тех, кто мог оказать сопротивление.



 
 
 

Подполковник ощущал, что очень изменился за время по-
сле академии: стал и чувствительнее, и кровожаднее одно-
временно. Так не бывает, скажет кто-то. Он бы и сам согла-
сился, если бы не призраки, посещающие его с неотвратимой
цикличности), как видения больного белой горячкой. В нем
попеременно просыпался то бдительный философ, то жаж-
дущий крови гладиатор. Каждый образ был силен, каждый
вызывал мрачные переживания, и он все чаще пребывал в
недобром настроении, а если когда и случалось ему чувство-
вать себя королем, то непременно темной масти. Ибо как он
ни старался стать лучше и человечнее, если его доброе нача-
ло сталкивалось с непреложной силой приказа, воля демо-
на всегда брала верх, и он становился организатором новых,
порой еще более изощренных злодеяний.

На выезде справа из-под груды обломков торчали, как вы-
лезшие из ран кости, части деревянных конструкций, по ко-
торым можно было угадать когда-то находящийся тут доб-
ротный дом. Слева через два десятка метров большой же-
лезной тушей насмерть забитого зверя лежал на обочине об-
горевший перевернутый КамАЗ. Пока они проезжали через
поселок, начальник штаба насчитал не более десятка уце-
левших домов. Особенно поразил его один, стены в кото-
ром были пробиты насквозь и через дыру было видно ка-
кую-то сгорбленную, высохшую старушку в темных лохмо-
тьях. Неподвижная и видимая всей колонне, она, как безум-
ный, блуждающий полупрозрачный фантом в балахоне, без-



 
 
 

упречно дополняла всю безжизненную фантасмагорию ле-
денящего прощания с местом погрома. Почти все здесь бы-
ло разворочено, разбито, приплюснуто, взорвано, продыряв-
лено, и если хорошо постараться, то можно было бы найти
следы еще десятка таких же наездов в гости, больше извест-
ных под названием «зачистка». Почти всё казалось оцепе-
невшим, застывшим ваянием какой-то нереальной скульп-
турной группы, чьей-то дикой фантасмагорией. Подполков-
ник копался в памяти: не был ли он тут в 95-м, когда они
впервые ступили на горную тропу войны? Память отказы-
вала, а может, декорации слишком изменились, потускнели.
«Вот что достигнуто почти за десять лет войны… И если к
этому стремилась пресловутая цивилизация, если это пря-
мые последствия хваленого научно-технического прогресса,
то, может быть, стоит прекратить его стремительный бег?
Или чем тогда вся эта картина начала XXI века отличается
от мрачных красок средневековья, от беспощадной инкви-
зиции или даже от крестового похода?!» – думал Дидусь, со-
болезнующим взором окидывая покинутый поселок.

Горная дорога предсказуемым серпантином поворачива-
ла, и дальше уже не было продырявленных и искалеченных
строений. Подполковник глубоко вздохнул, прощаясь с оче-
редным развороченным селением, погруженный в мысли о
докладе о прошедшей операции. Они, вне всякого сомнения,
отличились, безупречно выполнили тактическую задачу. Но
он отдавал себе отчет в том, что в глобальном смысле раз-



 
 
 

витый успех – ничто, потому что в этих горах давно поте-
ряна граница между боевиком и мирным жителем, тут рос-
сийскую армию уже давно не выносят и, затаившись, ждут
своего часа. Он хорошо знал обманчивость достигнутой ти-
шины, как и то, что уже завтра сюда могут вернуться боеви-
ки, и не дай бог, чтобы какая-нибудь малочисленная груп-
па россиян оказалась тут, позабыв об осторожности. Конеч-
но, улов впечатлил кэпа: двадцать семь «чехов» было уни-
чтожено, еще двенадцать передано на фильтр ФСБ, где их
попытаются сделать разговорчивыми. Но и свои потери, хо-
тя несоизмеримо меньшие, не давали покоя. Молоденький,
необстрелянный лейтенант первого батальона в первый же
день подорвался на мине с растяжками и после пятичасовых
мучений умер. Может, и лучше, что умер, ведь его лицо бы-
ло изувечено до неузнаваемости, оторвана до колена правая
нога, вся дальнейшая жизнь стала бы мучительной борьбой
за существование и поиском доказательств, что ты не живой
труп. Еще два солдата погибли, когда хотели войти в сарай и
открыли его двери: из зияющей пустоты их встретил неожи-
данный шквальный огонь. Вот ведь судьба какая! Солдат бы-
ло четверо, и двое из них оказались только легко ранены – их
спасли бронежилеты. Считай, отделались легким испугом. А
двоих других скосило насмерть, пулевые ранения в голову –
одному из них полголовы снесло, как будто бритвой среза-
ло. Сарай потом в упор расстреляли «шмелями», а разорван-
ные гранатометными выстрелами тела оборонявшихся «че-



 
 
 

хов» потом собирали по кускам. Но убитых все равно уже не
вернуть… А еще были раненые, тоже искалеченные судьбы.
Всего шестнадцать, из которых три тяжелых. И что началь-
нику штаба было обиднее всего: два ранения вынесены не
из боя. Сухоруков диким матом вопил в трубку, когда узнал,
что старлей и контрактник случайно слетели с брони БМД
во время движения и попали под идущую сзади следующую
машину. Теперь оба с передавленными гусеницами ногами
завершили боевой путь. Может быть, офицера попытаются
представить к награде, чтобы как-то облегчить его послево-
енную участь. Может быть, даже квартиру дадут, ведь хоро-
ший, добрый малый, но просто не для войны… Дидусь да-
же удивился, что так подумал о молодом офицере; раньше
он судил исключительно по профессиональным качествам,
а «профессии хороший парень – нет». Действительно, разве
этот старлей не знал, что можно стать калекой и вблизи вой-
ны? И что он искал тут – убеждение в великом предназначе-
нии России? А тот разорванный миной отважный лейтенант
был уверен, что его священная миссия состоит в безропот-
ном служении Отечеству… Молодец, парень! Хорошо, что
погиб, не задавая себе лишних вопросов, не зная, что ВДВ
давно превратились в репрессивный орган Кремля. Да и что
из всех этих смертей можно вынести? То, что русские бабы
еще нарожают, как когда-то проницательно заметил люби-
мый им в юности полководец. Да, они могли погибнуть и в
автомобильных катастрофах, а так – отдали жизни или здо-



 
 
 

ровье во славу Родины. Главное – не впустить в души подчи-
ненных сомнения, не допустить двусмысленности, поддер-
живать священную иллюзию особой миссии, показать, что
на нашей общей судьбе история замкнула момент пересече-
ния великого, нетленного и временного, зыбкого существо-
вания. Тут нельзя допустить паршивой душевной слизи, уж
лучше твердить о великой роли и выдающейся исторической
миссии. Так и жить проще, и умирать легче! И подполковник
подумал, что в первую очередь надо по прибытии в район
дислокации провести идеологическую работу, поднять мо-
рально-психологический дух, придумать какой-то новый до-
пинг…

 
2
 

Неожиданно внимание начальника штаба полка привлек
нехарактерный шум несколько поодаль от дороги. Игорь Ни-
колаевич пригляделся и уловил в стороне от дороги нераз-
борчивую возню человека в камуфляже и женщины с кар-
тинно черными волосами в темной, наполовину изодранной
мужской одежде. Между прерывистыми злобными рыками
зачумленных моторов ему послышалось другое, человече-
ское рычание, смешанное с руганью, и женские вопли, пере-
ходящие порою в странные, нечеловеческие звуки. Рычание
или необычно громкое шипение, что-то необъяснимое и не
поддающееся описанию. Он сделал знак механику повернуть



 
 
 

бронетранспортер и приблизиться к месту действия. Метров
за тридцать от экзотической сцены Игорь Николаевич оста-
новил машину. Не глуша двигатели, вслед за командирской
остановились другие машины колонны, сначала задние, а за-
тем и следующие впереди. Подполковник ловко спрыгнул с
брони и стал приближаться к небольшой группе людей, явно
не из его полка. Его ожидало крайне неприятное зрелище:
какой-то незнакомый офицер, невысокого роста, но плотный
и мускулистый, нещадно, с какой-то особой страстью изби-
вал местную женщину, нанося ей крепкие, увесистые уда-
ры по всему телу, порой намеренно стараясь попадать точ-
но в лицо. Дидусь видел его со спины, так что вместо ли-
ца Игорь Николаевич мог обозревать лишь крепкую бычью
шею спецназовца. Зато было хорошо видно искаженное от
боли и бессилия суровое лицо женщины. Молодая, не более
тридцати лет, с астенической фигурой, напоминавшей бам-
буковую жердь, она была облачена в грязное мужское тряпье
и выглядела несуразно. Из-под сильно надорванного левого
рукава выглядывало голое плечо с большой сиренево-крас-
ной ссадиной. Ее левая губа и левая бровь были рассечены
и успели припухнуть, бордовая кровь заливала ей глаз, а от
разодранной губы струйки спускались к грязной, с развода-
ми шее. Неправдоподобно черные, как воронье крыло, длин-
ные волосы были растрепаны, рот приоткрыт, и из него вы-
рывались при каждом новом ударе звуки, похожие на смесь
рыка и глухого стона. Женщина не кричала и не плакала, му-



 
 
 

жественно снося издевательства; она еле держалась на ногах,
но офицер не давал ей упасть. Подходя, Дидусь отчетливо
увидел, как он методично и целенаправленно бил ее кулаком
в живот, и когда она изогнулась пополам, изо рта выплесну-
лась струя вязкой слюны с кровью, повисая на нити и не ка-
саясь земли. Однако одержимый бесом рыцарь в этот момент
быстро подтащил ее за волосы и нанес следующий сокруши-
тельный удар – между грудей; она громко ахнула от неожи-
данно пронзившей боли, опустилась на колени, а он опять не
дал ей упасть. Рядом, в четырех-пяти шагах, стояли два дру-
гих офицера, капитан и старший лейтенант. Небрежно заки-
нув автоматы за плечи, они молчаливо курили и лишь косо и
тоскливо поглядывали на затянувшееся избиение. На плече
у капитана висел третий АКСУ с пристегнутым пулеметным
магазином, принадлежавший, по всей видимости, их товари-
щу.
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