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Аннотация
Никола Тесла родился в середине XIX века в маленькой

югославской деревушке, в обычной в общем-то семье, но вся
его жизнь – жизнь гения и отшельника – настолько потрясала
воображение, что его считали пришельцем с другой планеты.
Тесла с легкостью шагнул на 100 лет вперед, спровоцировав
самую главную (и, как показало время, самую кровавую)
техническую революцию. Он изобрел индукционный мотор,
лампы дневного света и беспроводную связь, думая, что работает
во благо, – снаряды с дистанционным управлением, летательный
аппарат вертикального взлета и лазерное оружие. Могущество
его было столь велико, что даже падение Тунгусского метеорита
до сих пор считается делом его рук. Тесла был уверен, что
рентгеновские лучи можно использовать не только в медицине, а
при желании можно расколоть Землю посредством резонанса…
Врачи еще не успели констатировать его смерть, а агенты ФБР



 
 
 

уже выносили опечатанные коробки с документами, чертежами,
образцами невероятных машин и только бог знает, с чем еще.
Все это сгинуло в подвалах секретного ведомства. Кто знает,
каким был бы наш мир, осуществи Тесла хотя бы половину своих
грандиозных проектов? Кто знает, был бы наш мир?..
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Марк Сейфер
Никола Тесла.

Повелитель Вселенной
Посвящается моему отцу Стенли Сейферу

 
Предисловие

 
Никола Тесла – дядя моего отца. Именно так к нему и от-

носилась вся наша семья – как к любому другому преста-
релому дядюшке, проживающему за тридевять земель. Од-
нако моего отца и Тесла связывали более крепкие узы. Оба
вышли из одинаковой среды, оба были сыновьями сербских
православных священников. Родились и воспитывались они
в нескольких милях друг от друга – в провинции Лика в Хор-
ватии, на границе с Австро-Венгрией (сестра Тесла – Анге-
лина – приходилась мне бабушкой). Они единственные из
всей небольшой семьи эмигрировали в Америку, и они един-
ственные посвятили жизнь науке и технике.

Мой отец Николас Дж. (Джон) Тербо (Никола Йово Трбо-
евич) был на тридцать лет моложе своего дяди, на тридцать
лет позднее приехал в Америку и умер тридцать лет спустя
после кончины Тесла. Тесла был уже известным ученым, ко-



 
 
 

гда родился мой отец, избравший за образец карьеру дяди.
Отец получил около ста семидесяти пяти американских и за-
рубежных патентов, самым важным из которых был патент
1923 года на гипоидную передачу, с 1930 года используемую
в большинстве автомобилей. Гипоидная передача внедряла
постулаты высшей математики в искусство проектирования
передач, похожим образом работы Тесла объединяли теорию
электричества и электротехнику. С тех пор Тесла с гордо-
стью говорил о моем отце: «Мой племянник, математик».
То, что эти патенты принесли моему отцу не только призна-
ние в среде ученых, но и финансовую независимость, тоже не
осталось не замеченным Тесла, часто испытывавшим нехват-
ку средств.

Мне кажется, что из-за сильного этнического и профес-
сионального сходства Николы Тесла и моего отца у меня по-
явилось особое право посредством сравнения этих двух лю-
дей понять личность Тесла, в том числе его чувство юмора
и пренебрежение, часто необдуманное, к деньгам. Однажды,
когда Тесла в начале 1930-х годов гостил у нас, отец повел
его на обед в отель «Бук Кадиллак» – самый лучший в Дет-
ройте. Они приехали довольно поздно. Всего через несколь-
ко минут плату за столовые приборы, которая составляла 2
или 3 доллара (по сегодняшним меркам это равнялось 20–30
долларам), вносить было бы уже не нужно. Мой отец пред-
ложил подождать, но Тесла даже слышать об этом не хотел.
Они уселись за столик среди снующих официантов, Тесла



 
 
 

заказал кастрюлю с подогревом, хлеб и молоко и принялся
за приготовление обеда по своему вкусу, развеселив отца и
совершенно смутив метрдотеля.

Когда в январе 1943 года Тесла умер, мне не было еще и
тринадцати, и я не понимал, что с его уходом закончилась
целая эпоха для нашей семьи, а также эра индивидуализма
в научном открытии.

Возможно, мне было не по себе оттого, что я уже встре-
чал Тесла раньше, три или четыре года назад, и этих встреч
больше не будет. Я вспомнил, с какой неохотой направлял-
ся в его номер в отеле «Нью-Йоркер», когда мы с матерью
перед возвращением в Детройт на несколько дней заехали
в Нью-Йорк после летних каникул, проведенных на побере-
жье Джерси. (Я бы предпочел потратить время в музыкаль-
ном зале Радио-Сити или в доках, наблюдая за океанскими
лайнерами.)

Я был смущен (вернее, потрясен) и мог насилу вымолвить
слово при виде этого высокого, очень мрачного старика. Ко-
нечно, я бы сопротивлялся, как и любой «настоящий амери-
канский мальчик», начни этот незнакомец обнимать и цело-
вать меня, если бы этого часто не делал мой отец. (То же са-
мое регулярно проделывали подруги матери.) Но американ-
ский дядюшка ограничился твердым рукопожатием. Я тогда
не понимал, что объятия, поцелуи и поглаживание по голо-
ве совершенно противоречат его знаменитой «боязни мик-
робов». Конечно, у мальчишки полно микробов! И, возмож-



 
 
 

но, сдержанность Тесла была всего-навсего способом защи-
ты своего жизненного «пространства».

Тесла обрел славу еще при жизни  – благодаря умению
подогревать интерес средств массовой информации. Одна-
ко после его смерти нацию и весь мир поглотили другие де-
ла – война и восстановление, международные политические
пертурбации, невиданный рост новой технологии, создание
«потребительского общества», – и слава Тесла была почти
позабыта. Только немногие члены американского и между-
народного научных сообществ, а также неизменное уваже-
ние и восхищение им сербов и других народов Югославии
не дали его имени кануть в Лету.

В начале 1970-х годов я понял, что интерес к жизни и тру-
дам Николы Тесла возрождается. Как раз тогда я переехал
из Лос-Анджелеса, где, похоже, никто никогда не слышал об
этом ученом, в Вашингтон, округ Колумбия, где имя его бы-
ло известно. В феврале 1975 года мне позвонила мама и со-
общила, что имя дяди Николы будет помещено в Националь-
ный зал славы изобретателей. Она прочитала об этом в газете
«Лос-Анджелес Таймс» и решила, что мне стоит на это по-
смотреть. В тот вечер в передаче местного телевидения мне
удалось увидеть отрывок репортажа из Зала славы и беседу
с девочкой десяти-двенадцати лет, которая изобрела новую
открывалку для консервных банок или что-то в этом духе.
Я решил, что Зал славы – рекламный проект, и занялся дру-
гими делами.



 
 
 

Лишь позднее я прочитал в газете, что имя Тесла бы-
ло увековечено наряду с именами Орвилла и Уилбура Рай-
тов, Сэмюэла Ф.Б. Морзе и Гульельмо Маркони – челове-
ка, сыгравшего в судьбе Тесла роковую роль; там также го-
ворилось, что спонсором проекта стал американский депар-
тамент по коммерческим патентам и торговым маркам. Бли-
жайший родственник каждого из лауреатов во время изыс-
канной церемонии должен был получить особый диплом.
Поскольку не нашлось ни одного Тесла и даже Трбоевича,
диплом Тесла был вручен сотруднику Института электротех-
ники и электроники. Этот институт считает Тесла одним из
«двенадцати апостолов» электротехники и продолжает вру-
чать ежегодную премию его имени в области энергетики. Ко-
гда несколько недель спустя я пришел в бюро патентов, со-
трудники были в восторге и решили повторно наградить ме-
ня во время церемонии 1976 года, которая должна была про-
ходить в Конгресс-холле в Филадельфии в рамках праздно-
вания двухсотлетней годовщины основания США.

С  тех пор начался стойкий рост интереса к технологи-
ческим достижениям Николы Тесла, к его личности и фи-
лософии. Трагедия его жизни частично заключается в том,
что он был человеком, который совершал революционные
открытия в области получения и передачи электрической
энергии и внес неоценимый вклад во многие другие области
современной технологии, не стремясь добиться финансово-
го успеха. Такой альтруизм, часто критикуемый как «отсут-



 
 
 

ствие деловой хватки», приводил к тому, что эксперимен-
тальные испытания Тесла были ограничены в средствах. Кто
знает, каких высот достиг бы ученый, если бы мог подтвер-
дить свои теории посредством тщательных экспериментов?
Новая наука – дорогое удовольствие, и поиск финансовой
поддержки – тяжелая задача даже для таких энтузиастов, как
Тесла.

Среди ассоциаций, поддержавших возрождение интереса
к Тесла, можно назвать Мемориальное общество Тесла, в со-
здании которого я участвовал в 1979 году и почетным пред-
седателем которого (а также почетным председателем испол-
нительного совета которого) имею удовольствие являться,
и Международное общество Тесла, основанное в 1983 году,
пожизненным членом которого я также являюсь. В 1984 го-
ду, во время выступления на первом, проходящем раз в два
года симпозиуме Международного общества Тесла, я впер-
вые лично встретился со своим коллегой доктором Марком
Дж. Сейфером. Статья Сейфера «Потерянный гений» под-
толкнула его к созданию новой биографии Тесла. Я был вос-
хищен преданностью доктора Сейфера своему делу, а также
превращением его ранних теорий во вдумчивое исследова-
ние тайны великого гения.

Но больше всего в этой новой работе меня заинтригова-
ло количество новой информации, всплывшей на поверх-
ность. Доктор Сейфер тщательно изучил персонажей, играв-
ших первостепенные роли в жизни Тесла, а также характе-



 
 
 

ры многих других значительных людей. Это позволило ему
глубже проникнуть в жизнь Тесла и по-новому интерпрети-
ровать многие важные события, такие, как провал проекта в
Уорденклиффе.

Доктор Сейфер с оригинальной точки зрения рассматри-
вает годы обучения Тесла в колледже – период, когда форми-
ровались многие великие идеи ученого. Он нашел новые све-
дения об отношениях Тесла со многими ключевыми фигура-
ми, например с издателем Томасом Коммерфордом Марти-
ном и финансистами – Джоном Джейкобом Астором и Джо-
ном Хэйсом Хэммондом. Сила «Волшебника» кроется в чет-
кой хронологии от главы к главе, позволяющей проследовать
по течению жизни ученого и рассмотреть его достижения
в определенном порядке.

Я  поздравляю доктора Сейфера, завершившего десяти-
летнее путешествие с Николой Тесла, и с удовольствием
представляю вам «Волшебника».

Уильям Тербо
Почетный член Мемориального общества Тесла



 
 
 

 
Пролог

 
В 1976 году, во время занятий в Нью-Йоркской публич-

ной библиотеке, я случайно наткнулся на странный текст под
названием «Возвращение миротворца», в котором утвер-
ждалось, будто в 1856 году в горах Хорватии приземлился
ребенок с другой планеты. Воспитанный земными родителя-
ми, этот Аватара1 прибыл с единственной целью – ознамено-
вать начало Новой эры. Осыпав людей изобретениями, слов-
но из рога изобилия, по существу, он создал технологиче-
скую основу современной эпохи.

Имя этого ребенка было Никола Тесла, и его изобрете-
ния включали индукционный мотор, систему распределения
электроэнергии, лампы дневного света и неоновые лампы,
беспроводную связь, дистанционное управление и робото-
технику.

Тесла – кто он? – спросил я себя. В начале 1950-х годов
мой отец в течение нескольких лет занимался ремонтом те-
левизоров, и в детстве я нередко сопровождал его на вызовы,
помогая устанавливать антенны, проверять и покупать элек-
тронные лампы. Я играл с осциллографами и смотрел, как
отец чинит телевизоры, поэтому мне было удивительно, что
я никогда не слышал имени Тесла.

1 Аватара – воплощение божества. (Прим. пер.)



 
 
 

Я отчетливо помню случай, произошедший со мной в на-
чальной школе на Лонг-Айленде и подтолкнувший меня к
моему новому увлечению. Произошло это примерно в 1959
году, в субботу: выполняя бойскаутское задание, я наткнул-
ся на схему детекторного радиоприемника. Мы с отцом со-
единили стеклянный сосуд, наушники и ламповый детектор
для преобразования внешних радиоволн переменного тока
в постоянные звуковые импульсы. Тонкую медную проволо-
ку обернули вокруг сосуда, к получившейся катушке при-
соединили металлический переключатель, добавили малень-
кую планку для скрепления этого хитрого механизма и сот-
ню футов обычного изолированного провода  – для антен-
ны, которую мы выпустили из окна второго этажа. Розетки
не было: вся энергия поступала с ближайших радиостанций.
Однако работал приемник плохо, и я был разочарован.

Отец мерил комнату шагами, размышляя над создавшей-
ся проблемой и бормоча себе под нос: «Что-то не так». Через
несколько минут он воскликнул: «Эврика!» Подойдя к на-
шей батарее, он подсоединил к сосуду другой провод и сде-
лал заземление. Внезапно все станции зазвучали громко и
четко, и я пометил каждую из них на сосуде – вдоль само-
дельной индукционной катушки. Мне стало ясно, что элек-
тричество передается от этих станций без проводов и земля
неразрывно связана с этой системой.

С тех пор прошло двадцать лет. Два года назад я закончил
университет в степени магистра, я всегда был начитанным и



 
 
 

довольно хорошо разбирался в электронике, но ни разу не
слышал о настоящем изобретателе всех тех приспособлений,
с которыми часами возился в детстве! Не могу передать, как
это меня потрясло. Когда я спросил отца о Тесла, оказалось,
что он тоже почти ничего не знает об этом человеке.

Уверенный, что необходимо обратиться к первоисточни-
кам, я начал исследовать жизнь Тесла, начав с двух основных
биографий – классической «Чудесный гений» Джона О’Ней-
ла и «Молнии в его руке» Инес Хант и Ванетты Дрейпер.
Вскоре я приступил к изучению многочисленных справоч-
ников, созданных на рубеже веков, а также солидной книги
«Никола Тесла: лекции, патенты, статьи», изданной Музеем
Тесла в югославском Белграде. Исследуя патенты, мне уда-
лось убедиться, что Тесла на самом деле существовал, а его
труды легли в основу вышеупомянутых изобретений.

Меня удивило, что имя Тесла так малоизвестно, поэтому
в 1980 году, через три года после моей первой статьи об уче-
ном, я приступил к докторской диссертации, посвященной
его жизни. Моей основной задачей было выяснить причину,
по которой Тесла оказался незаслуженно забыт.

Во время работы над диссертацией вышли в свет несколь-
ко значительных трудов о Тесла. Это исчерпывающая энцик-
лопедическая «Библиография доктора Николы Тесла» Ле-
ланда Андерсона и Джона Ратцлаффа; автобиография Тесла
от 1919 года, переизданная братьями Харт; биография «Тес-
ла  – Человек вне времени» Маргарет Чини; два сборника



 
 
 

трудов Тесла, составленных Джоном Ратцлаффом; «Заметки
из Колорадо-Спрингс», изданные Музеем Тесла; и (совсем
недавно) – личные свидетельства Тесла его адвокатам, по-
священные истории беспроводной связи, которые также из-
дал Леланд Андерсон.

Но даже с этим новым материалом не получилось все-
объемлющего трактата. Напротив, после изучения вышепе-
речисленных текстов возникло множество противоречий и
загадок. Они касались не только ранних, малоизученных лет
жизни Тесла, пребывания в колледже и отношения с такими
важными людьми, как Томас Эдисон, Гульельмо Маркони,
Джордж Вестингауз и Дж. П. Морган, но также ценности до-
стижений Тесла и его подлинной роли в процессе создания
этих изобретений.

Данная книга пытается решить все загадки. Сделана
также попытка восполнить пробелы, которыми изобилуют
материалы о Тесла, поэтому события жизни ученого выстро-
ены четко по хронологии. Также обсуждается, почему его
имя, на рубеже веков не сходившее с газетных страниц, ка-
нуло в Лету, почему Тесла так и не получил Нобелевскую
премию, хотя и был в числе номинантов, чем занимался он
во время мировых войн и был ли осуществим его план бес-
проводной передачи электроэнергии.

Используя психоисторический подход, я выявляю не толь-
ко факторы, приведшие к появлению гения Тесла, но также
и причины его трагедии. В таком ключе обсуждаются отно-



 
 
 

шения Тесла со многими известными людьми, такими, как
Джон Джейкоб Астор, Т.К. Мартин, Дж. П. Морган (стар-
ший и младший), Джон Хэйс Хэммонд (старший и млад-
ший), Майкл Пьюпин, Стэнфорд Уайт, Марк Твен, Редьярд
Киплинг, Франклин Делано Рузвельт, Георг Сильвестр Ви-
рек, Титус де Бобула и Дж. Эдгар Гувер. Большинство из
них мало или совсем не упоминаются в других книгах, по-
священных Тесла.

Поскольку жизнь Тесла была столь сложной и противоре-
чивой, я также решил обратиться к следующим вопросам:
получал ли ученый сигналы из космоса; почему разрушилось
партнерство с Дж. П. Морганом по созданию многофунк-
циональной глобальной беспроводной системы для переда-
чи энергии и информации; каковы были настоящие отноше-
ния ученого с Робертом и Кэтрин Джонсонами; что именно
случилось с системой лазерного оружия и секретными доку-
ментами. Поскольку в основу книги легли большей частью
подлинные документы, а не уже существующие биографии,
мной был предложен совершенно новый взгляд на жизнь
Тесла. Недавно вышедшая биография «Тесла», написанная
Тэдом Уайзом, – полуфантастическая версия жизни учено-
го, – не упоминается в этой книге, так как моей целью было
отделить правду от вымысла и выяснить, кем же был Тесла на
самом деле. Однако одна из самых знаменитых версий Уай-
за о том, что Тесла вызвал разрушительный взрыв в районе
реки Тунгуски в Сибири в июне 1908 года, все же упомянута



 
 
 

в новом приложении ко второму изданию.
Я посетил все основные архивные центры Тесла, такие,

как Смитсоновский институт в Вашингтоне, округ Колум-
бия, Колумбийский университет в Нью-Йорке и Музей Тес-
ла в Белграде, Югославия. Поскольку я воспользовался зако-
ном о свободе информации и получил доступ к запутанной
сети открытий Тесла, мне удалось собрать сотни документов,
которые прежде никогда не обсуждались биографами уче-
ного. Кроме того, являясь специалистом по почерку, я про-
вел несколько графологических экспертиз с целью анализа
некоторых главных персонажей этой книги. Таким образом
я, к своему удивлению, узнал о прежде никогда не упоми-
навшемся эмоциональном спаде, который ученый пережил в
1906 году, когда провалился его грандиозный план беспро-
водной передачи энергии.

Тесла прожил восемьдесят шесть лет, и книга охватывает
почти целый век. Почитаемый как полубог некоторыми со-
временниками, Тесла в то же время считался персоной нон
грата в отдельных влиятельных кругах научного сообщества.
Его часто называли волшебником из иного мира, низверга-
ющим молнии с небес, и Тесла сам поддерживал этот миф,
сравнивая себя со Всевышним, а заголовки газет нередко
пестрели его сенсационными откровениями о межпланетной
связи. Поскольку достижения Тесла колоссальны, а главное –
документально зафиксированы, исчезновение его имени из
многих исторических книг нельзя оправдать. Только поняв,



 
 
 

почему это произошло, мы, современные люди, можем на-
деяться исправить историческую летопись для будущих по-
колений.

Любопытно, но чем больше времени проходит со дня
смерти Тесла, тем больше материала о нем появляется в пе-
чати. Особенно нужно поблагодарить Джона О’Нейла, Ме-
мориальное общество Тесла, Музей Тесла в Белграде и Меж-
дународное общество Тесла, а также многих исследователей
деятельности ученого, которые так много написали о нем
и принимали участие в различных конференциях Между-
народного общества, проводимых раз в два года, начиная с
1984-го, в Колорадо-Спрингс, где Тесла некогда ставил са-
мые зрелищные свои эксперименты.

Поскольку Тесла постоянно был обращен в будущее, впол-
не уместно завершить это вступление первыми строчками
из его автобиографии. На пороге двадцать первого века они
столь же актуальны, как и три поколения назад:

«Прогресс человечества неотъемлемо связан с изобрете-
нием. Это важнейший продукт его творческой мысли. Его
конечной целью является полное покорение материального
мира разумом, использование сил природы на благо челове-
ка. Это сложная задача изобретателя, которого часто не по-
нимают и недооценивают. Но все эти неприятности он с лих-
вой компенсирует удовольствием от осознания своей власти
и принадлежности к тому привилегированному слою, без ко-
торого человечество давно бы уже пало в бесплодной борь-



 
 
 

бе с безжалостной стихией. Что касается меня, то я уже в
полной мере испытал это величайшее наслаждение, так что
в течение многих лет моя жизнь была полна нескончаемого
восторга».



 
 
 

 
Наследие

 
Едва ли найдется народ с более печальной

участью, чем сербы. С высоты своего великолепия,
когда сербское государство занимало почти весь
север Балканского полуострова и большую часть
теперешней Австрии, сербская нация пала в
самое отвратительное рабство после судьбоносной
битвы с азиатскими полчищами на Косовом поле
в 1389 году. Европа никогда не вернет своего долга
сербам за то, что они ценой своей собственной
свободы сдержали это варварское нашествие.
Никола Тесла

Во время бурной летней грозы в Смиляне, маленькой де-
ревушке на краю высокогорного плато, появился на свет Ни-
кола Тесла. Сербская семья проживала в провинции Лика,
простиравшейся на равнине, в прекрасной речной долине
Хорватии, где по-прежнему можно встретить диких кабанов
и оленей, а фермеры путешествуют в повозках, запряженных
быками. Удаленная от побережья Адриатики на расстояние
всего лишь недолгой поездки в телеге, на западе эта земля
хорошо защищена от вторжений с моря хребтом Велебит,
который тянется вдоль всей провинции и крутыми склона-
ми нависает над береговой линией, а на востоке Динарскими
Альпами – горной цепью, начинающейся в Австрии, охваты-
вающей весь Балканский полуостров и достигающей высо-



 
 
 

чайшей точки на юге, на острове Крит.
Хотя и скрытый, Смилян занимал центральное положе-

ние – в пятнадцати милях к востоку от крошечного морско-
го порта Карлобаг, в шести милях к западу от шумного го-
рода Госпича и в сорока пяти милях к юго-западу от удиви-
тельного каскада, известного как Плитвичские озера – раз-
ветвленной расщелины из гротов, потоков и великолепных
водопадов у подножия Динарского хребта.

В начале 1800-х годов, недолго побыв частью Иллирий-
ских провинций Наполеона, Хорватия стала владением Ав-
стро-Венгрии. Соседствующая со славянскими государства-
ми Боснией, Герцеговиной, Черногорией, Сербией и Сло-
венией, Хорватия была зажата между правящей династией
Габсбургов на севере и Оттоманской империей на юге.

В древние времена в продолжение многих веков большая
часть побережья Адриатики принадлежала иллирийцам  –
племени пиратов, которые, по легенде, пришли из районов,
граничащих с Австрией. Успешно защищая свои границы от
набегов Александра Великого, многие иллирийцы прослави-
лись, а некоторые в период христианства даже стали импе-
раторами.

Славяне, путешествующие тесными кланами, известными
под названием «задруги», впервые были встречены визан-
тийцами во II в. н.  э. недалеко от современного Белграда.
Внешность Тесла несла на себе отпечатки характерных черт
хегов – члены этого племени были высоки ростом, имели но-



 
 
 

сы с горбинкой и плоские черепа. Как и другие славяне, этот
народ придерживался языческой веры и поклонялся духам
природы, а также богу грома и молнии. Вероятно, предки
Тесла родились на Украине. Скорее всего, через Румынию
они попали в Сербию и жили близ Белграда на Дунае. После
битвы на Косовом поле во второй половине четырнадцато-
го века они перешли через равнины Косово в Черногорию,
откуда продолжили миграцию на север, в Хорватию, уже во
второй половине восемнадцатого века.

Все славяне говорят на одном языке. Главное различие
между сербами и хорватами заключается в истории их госу-
дарств. Хорваты признали своим духовным лидером папу и
избрали римский вариант католицизма; сербы последовали
за византийским патриархом и греческой православной цер-
ковью. Римские священники соблюдали обет безбрачия, в то
время как греческие православные священники имели пра-
во жениться.

В восточных и центральных регионах славяне успешнее
всего сохраняли контроль над территорией, позднее ставшей
Сербским королевством, а западной Хорватией владели ино-
странные правители, такие, как Карл Великий, захвативший
Хорватию в 800 году н. э. Хорватия следовала политике хри-
стианизации франков, а сербы и болгары в это время изгнали
папских священников и возродили языческую веру, включа-
ющую человеческие жертвоприношения и пантеизм. Мно-
гие из древних языческих богов стали святыми и почитались



 
 
 

больше, чем Иисус. Святой покровитель Тесла – Николай –
был богом, защищающим моряков (ему поклонялись в че-
тырнадцатом веке).

Дальнейшему разделению этих двух народов, хотя и гово-
рящих на одном языке, способствовало то, что хорваты из-
брали латинский алфавит, а сербы и болгары – кириллицу,
используемую греческой православной церковью.

До турецкого нашествия, с девятого века по 1300 год, Сер-
бия была независимой. Этот период был золотым веком Сер-
бии, поскольку ее автономный статус был принят византий-
цами. Благодаря филантропии сербских императоров про-
цветало динамичное средневековое искусство и возводились
величественные монастыри.

В Хорватии, наоборот, все было не так спокойно. Испы-
тывая влияние Западной Европы, правящий класс предпри-
нимал неудачные попытки построить феодальную систему
сеньоров и вассалов. Такая политика в корне противоречи-
ла структуре демократической «задруги», поэтому Хорватии
так и не удалось сохранить единство. Тем не менее одно неза-
висимое ответвление Хорватии – Рагуза (Дубровник), став-
шее коммерческим портом и соперницей Венеции на море,
превратилось в место стечения южных славянских культур и
символ иллирийского идеала объединенной Югославии.

Однако сербская нация была навсегда сломлена 15 июня
1389 года, когда 30  000 турок разбили сербскую армию в
битве при Косово. Жестокие завоеватели, турки разруша-



 
 
 

ли сербские церкви или превращали их в мечети. Отби-
рая самых здоровых мальчиков для своих армий, они сажа-
ли на кол и пытали мужчин, а женщин заставляли прини-
мать ислам и выходить замуж за турок. Многие сербы по-
кинули страну, укрывшись в зубчатых скалах Черногории
или укромных долинах Хорватии. Некоторые из оставшихся
разбогатели, став турецкими вассалами, другие, в основном
смешанных кровей, превратились в парий.

Битва на Косовом поле так же важна для сербов, как ис-
ход из Египта для евреев или распятие для христиан. Эта да-
та отмечается ежегодно как Видов день, дословно «день, ко-
гда мы прозреем». Один серб сказал автору этой книги: «Он
всегда с нами». Бойня и последующее разделение королев-
ства стали основной темой величественных эпических поэм,
призывавших сербов к объединению во время столетий тя-
гот.

В  отличие от хорватов, которые не испытали стольких
страданий, сербы прошли через Косово. Приверженцы гре-
ческой православной веры, сербы повсюду чувствуют свое
единство.

Век Тесла был отмечен славой Наполеона. В  1809 году
император отнял Хорватию у Австро-Венгрии и установил
французское владычество. Расширив границы своей импе-
рии до побережья Адриатики, Наполеон воссоединил илли-
рийские провинции и познакомил жителей со свободолю-
бивыми французскими идеалами. Такая философия способ-



 
 
 

ствовала краху старой системы господ и слуг и возродила
идею объединения балканской нации. В то же время оккупа-
ция привела к усвоению французской культуры. Дед Тесла
по отцу и прадед по линии матери служили французскому
императору.

При помощи русских сербские армии объединились
в 1804 году под руководством яркой личности – свиновода
Георга Петровича, известного как Карагеоргий (по-турецки
Черный Георгий), – уроженца Черногории, служившего в ав-
стрийской армии. Но в 1811 году Наполеон напал на Россию,
и сербы лишились ее поддержки.

Против сербов выступило сорок тысяч турок. Они ровня-
ли с землей города и убивали жителей. Сербов сажали на ко-
лья, корчащимися телами окружая дороги, ведущие к горо-
ду. Все захваченные в плен мужчины старше пятнадцати лет
были убиты, а женщины и дети проданы в рабство. Караге-
оргий бежал из страны.

Милош, новый сербский правитель, был хитрым и ковар-
ным человеком. Он балансировал на лезвии ножа между сер-
бами и султаном. В 1817 году вернувшемуся Карагеоргию
отрубили голову, и Милош отправил ее в Истамбул. Не усту-
пающий по кровожадности турецким пашам, в 1830 году
Милош стал официальным правителем страны.

Одной из самых заметных фигур того времени был серб-
ский ученый Вук Караджич (1787–1864). Он обучался в Ве-
не и Санкт-Петербурге и верил, что «все югославы едины».



 
 
 

Убедив Милоша заняться строительством школ и разра-
боткой конституции, Вук вместе с одним из своих студен-
тов создал сербскохорватский словарь, сочетавший два пись-
менных языка. Он публиковал эпические народные баллады,
обратившие на себя внимание Гёте, и таким образом траги-
ческая история сербов, а также их уникальная литература
получили отклик в западном мире.

В  Хорватии, на родине Тесла, австрийский император
Фердинанд в 1843 году издал указ, запрещавший всякие раз-
говоры об идее иллиризма, чем способствовал разделению
сербов и хорватов. В 1867 году была установлена двойная ав-
стро-венгерская монархия, и Хорватия стала полуавтоном-
ной провинцией новой империи. В  то же время в Сербии
Михаил Обренович наконец-то «обеспечил уход турецких
гарнизонов из Белграда» и превратил страну в конституци-
онную монархию.

Таким образом, прошлое Тесла несло на себе отпечаток
смешанных влияний: монастырской среды, византийского
наследия великой некогда культуры и неутихающих битв
с варварскими захватчиками. Выросший в Хорватии серб,
Тесла унаследовал множество племенных ритуалов, эгали-
тарные принципы, видоизмененную форму греческого ор-
тодоксального католицизма, пантеистические верования и
миллионы предрассудков. Женщины здесь скрывались под
черными одеяниями, а мужчины в одном кармане прятали
крест, а в другом оружие. Живя на окраинах цивилизации,



 
 
 

сербы считали себя защитниками Европы от азиатских пол-
чищ. В течение многих веков они выполняли эту миссию це-
ной собственной крови.



 
 
 

 
Детство
(1856–1874)

 

Хочу поведать вам о странном происшествии,
оказавшем влияние на всю мою дальнейшую жизнь.
В  наших краях наступило внезапное похолодание, но
погода была суше, чем обычно. Люди, идущие по
снегу, оставляли за собой светящийся след. Когда
я гладил спину Мачака, она светилась, и с моей
ладони сыпались искры. Отец сказал, что это всего
лишь электричество, то же самое, что можно
видеть на деревьях во время грозы. Но моя мать
была встревожена. «Перестань играть с котом,  –
говорила она, – а то начнется пожар». Меня посещали
отвлеченные мысли. Природа тоже кошка? Если да, то
кто гладит ее по спине? Я решил, что это может быть
только Бог.

Не могу переоценить влияние этого удивительного
зрелища на мое детское воображение. День за днем я
задавался вопросом, что же такое электричество, и не
находил ответа. С тех пор прошло восемьдесят лет,
и я по-прежнему задаю себе тот же вопрос, но не в
состоянии ответить на него.
Никола Тесла

Никола Тесла происходил из старинной приграничной



 
 
 

задруги, чьим исконным родовым именем было Драганич.
К середине 1700-х годов клан эмигрировал в Хорватию, и
там появилась фамилия Тесла. Это было «торговое имя, как
Смит или Карпентер», обозначающее топор для рубки де-
рева «с широким лезвием, расположенным под прямым уг-
лом к рукояти». Предположительно, предки Тесла получили
свою фамилию за то, что их зубы напоминали этот инстру-
мент.

Дед ученого, которого тоже звали Никола Тесла, родился
около 1789 года и был сержантом иллирийской армии На-
полеона в 1809–1813 годах. Как и другие сербы, живущие в
Хорватии, Никола Тесла-старший был награжден за участие
в войнах императора, стремящегося объединить балканские
государства и сбросить иго Австро-Венгрии. Он был родом
из приграничного региона, который простирался от побере-
жья Адриатического моря к равнинам Дуная и включал про-
винцию Лика, где родился ученый. Эта так называемая от-
дельная часть монархии Габсбургов имела собственную во-
енную администрацию, и поэтому ее жители не подчинялись
феодалам. Жители Лики, в основном сербы, были воинами,
в чьи обязанности входила защита территории от турок. За
это, в отличие от хорватов, сербы получали во владение свою
землю.

Вскоре после разгрома Наполеона в битве при Ватерлоо
в 1815 году Никола Тесла-старший женился на Анне Кали-
нич, дочери знатного офицера. После распада Иллирии дед



 
 
 

переехал в Госпич, где они с женой могли растить детей в
цивилизованных условиях.

3 февраля 1819 года родился Милютин Тесла, отец учено-
го. Один из пяти детей в семье, Милютин учился в немецкой
начальной школе – единственной в Госпиче. Как и его брат
Йосип, Милютин сначала хотел пойти по стопам отца. Юно-
шей он записался в австро-венгерскую военную академию,
но был возмущен рутиной военной жизни. Он был чрезмер-
но впечатлительным и покинул академию после того, как
офицер отругал его за плохо начищенные медные пуговицы.

В то время как Йосип стал офицером, а позднее профес-
сором математики  – сначала в Госпиче, потом в военной
академии в Австрии, – Милютин увлекался политикой, пи-
сал стихи и в итоге принял сан священника. Под влиянием
философа Вука Караджича Милютин проповедовал «юго-
славскую идею» в передовых статьях, которые публиковал
в местных газетах под псевдонимом Србин Правичич («Че-
ловек справедливости»). Тесла писал, что «стиль его отца
вызывал всеобщее восхищение, а каждое предложение бы-
ло полно остроумия и сатиры». Милютин призывал к соци-
альному равенству народов, говорил о необходимости обяза-
тельного образования для детей и о создании сербских школ
в Хорватии.

Статьи Милютина привлекли внимание интеллектуаль-
ной элиты. В 1847 году он женился на Дуке Мандич, пред-
ставительнице одной из самых известных сербских семей.



 
 
 

Дедушкой Дуки по материнской линии был Тома Буди-
савлевич (1777–1840) – царственный, седобородый священ-
ник, получивший в 1811 году французский орден Чести от
самого Наполеона за руководство военным движением во
время французской оккупации Хорватии. Сока Будисавле-
вич – одна из семи детей Томы – последовала семейной тра-
диции и вышла замуж за сербского министра Николу Ман-
дича, который также происходил из прославленной семьи,
где были и священники и военные. Их дочь Дука, родивша-
яся в 1821 году, стала матерью Тесла.

Дука была старшей из восьми детей. У девочки было мно-
жество обязанностей, потому что ее мать стала быстро терять
зрение, а потом и вовсе ослепла.

«Моя мать была прекрасной женщиной редкого мастер-
ства и мужества»,  – писал Тесла. Возможно, из-за своих
непосильных обязанностей (в возрасте всего шестнадцати
лет ей пришлось готовить к погребению целую семью, умер-
шую от холеры), Дука так и не научилась читать. Зато она
помнила наизусть величайшие сербские поэмы и длинные
отрывки из Библии.

Род Тесла восходил к «образованной аристократии» серб-
ского сообщества. Как с отцовской, так и с материнской сто-
роны в роду на протяжении поколений были представители
духовенства и военных, многие из которых позже стали зна-
чительными фигурами. Один из братьев Дуки, Пахо Ман-
дич, был фельдмаршалом в армии императора Австро-Вен-



 
 
 

грии. Другой Мандич возглавлял Австрийскую военную ака-
демию.

Петар Мандич, третий брат и любимый дядя Николы, ис-
пытал в молодости много страданий после смерти жены.
В 1850 году Петар ушел в монастырь в Гомирье, где впослед-
ствии достиг сана епископа Боснии.

В 1848 году при помощи семьи Мандич Милютин Тесла
получил приход в городе Сень – северной береговой крепо-
сти, расположенной в семидесяти пяти милях от итальянско-
го порта Триест. Из каменной церкви, приютившейся высо-
ко среди скал, Милютин и его жена видели сине-зеленое Ад-
риатическое море и гористые острова Крк, Крес и Раб.

Семья Тесла провела там восемь лет, и в этом же городе
у них родились первые трое детей: Данэ – старший сын, по-
явился на свет в 1849-м, на следующий год родилась Ангели-
на (это она впоследствии стала бабушкой нынешнего почет-
ного главы Мемориального общества Тесла – Уильяма Тер-
бо), а спустя два года Милка. Как и ее мать, и две других
сестры, позже Милка вышла замуж за сербского православ-
ного священника.

Дука гордилась своим первенцем Данэ, который часто
убегал на берег к рыбакам, а назад возвращался с расска-
зами о небывалых приключениях. Как и его младший брат,
который к тому времени еще не родился, Данэ был наделен
необыкновенным живым воображением.

Благодаря мощнейшей проповеди на тему труда, за ко-



 
 
 

торую даже была получена от архиепископа особая красная
лента, Милютину поручили возглавлять конгрегацию из со-
рока домов в деревушке Смилян, расположенной всего в ше-
сти милях от Госпича. Милютин возвращался домой, где по-
прежнему жил его отец. В  1855 году молодой священник
со своей беременной женой и тремя детьми нагрузили за-
пряженную быками повозку и проделали вдоль хребта Веле-
бит, через всю долину Лики, путь длиной в пятьдесят миль –
к своему новому дому.

В  1856 году появился на свет Никола Тесла. Через три
года родилась Марица, ставшая матерью Савы Косановича,
первого югославского посла в США, который был инициато-
ром создания Музея Тесла в Белграде.

Смилян был идеальным местом для мальчишек. У  Ни-
колы, которого в основном воспитывали две старших сест-
ры, было, по-видимому, идиллическое детство: он раздра-
жал слуг, играл на ферме с птицами и животными и учился
изобретать при помощи старшего брата и матери.

Весной и летом мальчишки ходили купаться и ловить ля-
гушек в деревенском ручье, а осенью и зимой строили дам-
бы, тщетно пытаясь положить конец сезонным наводнениям.
Одним из излюбленных развлечений было гладкое водяное
колесо, концепция устройства которого впоследствии легла
в основу безлопастных паровых турбин Тесла.

Среди других изобретений были пугач из кукурузного
стебля, принципы строения которого Тесла применил при



 
 
 

создании лазерного оружия, особый рыболовный крючок
для ловли лягушек, ловушки для птиц и зонтик, неудачно
опробованный при полете с крыши сарая. Должно быть, это
был примечательный прыжок, потому что юный Нико про-
вел в постели целых шесть недель.

Возможно, самым гениальным творением мальчиков был
пропеллер, управляемый шестнадцатью майскими жуками,
приклеенными или пришитыми по четыре к деревянным ло-
пастям. «Эти создания работали очень старательно и, едва
начав свой полет, не собирались останавливаться, а продол-
жали кружить часами… Все шло хорошо, пока не появил-
ся странный мальчишка. Это был сын вышедшего в отставку
офицера австрийской армии. Мальчишка съел майских жу-
ков живьем с таким наслаждением, словно это были лучшие
устрицы. Столь впечатляющее зрелище положило конец мо-
им экспериментам на этом многообещающем поприще, и с
тех пор я был не в силах прикоснуться к майскому жуку или
любому другому насекомому».

Восьмидесятилетний ученый часто вспоминал себя трех-
летнего. Задолго до возникновения любви к голубям, раз-
вившейся на склоне жизни, Тесла изливал свою любовь
на домашнего кота Мачака: «какое несравненное удоволь-
ствие… если бы я мог передать, насколько сильна была при-
вязанность между нами».

После обеда Нико с котом выбегали из дома и резвились у
церкви. Мачак «хватал меня за брюки и изо всех сил пытался



 
 
 

сделать вид, что собирается укусить, но, как только его ост-
рые клыки-иголки пронизывали ткань, он тут же ослаблял
хватку, и прикосновение кошачьих зубов к коже было столь
же нежным, как прикосновение бабочки к лепестку».

Больше всего Тесла любил валяться в траве с Мачаком.
«Мы катались и катались, обезумевшие от восторга», – вспо-
минал ученый.

Среди этих мирных декораций юный Нико познакомил-
ся с домашними животными. «Я брал какое-нибудь живот-
ное под мышку, обнимал и ласкал его, – писал Тесла. – Осо-
бенно огромного великолепного петуха, который меня очень
любил». В это же время мальчик занялся изучением поле-
та – интерес, который в дальнейшей жизни привел к изобре-
тению ряда новых летательных аппаратов. Однако взаимоот-
ношения Тесла с птицами были полны противоречий.

«Мое детство было бы совершенно безмятежным, если
бы у меня не было могущественного врага, нашего гусака –
уродливого чудовища с шеей страуса, пастью крокодила и
парой хитрых, почти человеческих глаз, в которых светился
ум…

В один из летних дней мать искупала меня и велела по-
греться на солнышке в костюме Адама. Когда она скрылась
в доме, на меня набросился гусак. Чудовище знало мое са-
мое уязвимое место и схватило меня за пупок, почти вырвав
остаток пуповины. Мать, появившаяся вовремя и спасшая
меня, сказала: «Нельзя жить в мире с гусаком или петухом,



 
 
 

которого ты дразнил. Они до конца жизни будут ненавидеть
тебя».

Тесла встречался и с другими животными: с волком, ко-
торый, к счастью, развернулся и убежал, с коровой, на кото-
рой Тесла ездил верхом и однажды свалился, и с гигантски-
ми воронами, которых, как уверял будущий ученый, он ло-
вил голыми руками, спрятавшись под кустами и выпрыгивая
из засады, словно кошка.

Тесла также любил рассказывать о двух своих уродливых
тетушках, которые часто заезжали в гости. У одной тетушки,
Вевы, вспоминал Тесла, «было два выступающих клыка, по-
хожих на бивни слона. Она обожала меня и, целуя, глубоко
вонзала свои клыки в мою щеку. Я кричал от боли, но она
думала, что мне приятно, и вонзала их еще глубже. Однако я
предпочитал ее другой, которая буквально присасывалась к
моим губам, пока с нечеловеческими усилиями мне не уда-
валось освободиться, ловя воздух ртом».

Однажды, Тесла был еще мал и сидел на коленях у матери,
пришедшие тетушки «спросили, кто из них красивее. После
внимательного рассмотрения я задумчиво ответил, указывая
на одну: «Вот эта не такая страшная, как другая».

Тесла унаследовал чувство юмора от отца. Тот, к приме-
ру, однажды предупредил косоглазого работника, рубивше-
го дрова рядом со священником и его сыном: «Ради бога,
бейте не туда, куда смотрите, а туда, куда нужно ударить».

Отец Тесла часто разговаривал сам с собой и даже выда-



 
 
 

вал целые монологи разными голосами – привычка, также
проявившаяся у ученого, особенно в последние годы жиз-
ни. Милютин старался развить у своих сыновей память и ин-
туицию. Он мог свободно читать наизусть произведения на
разных языках и частенько, посмеиваясь, замечал, что, если
книга какого-нибудь классика затеряется, он ее с легкостью
восстановит. «Мой отец свободно говорил на многих языках
и был хорошим математиком. Он жадно читал, и у него была
обширная библиотека, из которой во время домашнего обу-
чения я почерпнул немало сведений».

Среди книг были произведения Гёте и Шиллера на немец-
ком языке, энциклопедии Д’Аламбера на французском и
работы других классиков восемнадцатого и девятнадцатого
столетий, возможно, на английском.

Живая автобиография ученого остается основным источ-
ником информации о его детстве. Тесла часто упоминает о
Данэ и о родителях, но о сестрах нет почти ни слова. Конеч-
но, он их любил и на протяжении всей жизни регулярно пе-
реписывался с ними, но, по-видимому, они не оказали столь
сильного влияния на его воспитание. Неизменное трудолю-
бие матери и ее склонность к изобретательству повлияли на
будущего ученого куда больше.

В то время как Милютин возглавлял приход и публико-
вал свои статьи, Дука управляла слугами и вела хозяйство на
ферме. Она отвечала за урожай, шила одежды и занималась
рукоделием, принесшим ей известность в тех краях. Тесла



 
 
 

считает, что унаследовал изобретательскую жилку от мате-
ри; она придумала много полезных в хозяйстве приспособле-
ний, включая маслобойки, ткацкие станки и всевозможную
кухонную утварь. «Моя мать происходила из древнего рода
изобретателей», – говорил ученый. Она вставала до рассвета
и не прекращала работы до одиннадцати часов вечера.

В 1863 году в дом Тесла пришла беда. Данэ, «необычай-
но одаренный» мальчик, сел верхом на лошадь «арабских
кровей, обладающую почти человеческим разумом». Долж-
но быть, ее было легко испугать. Прошлой зимой она сбро-
сила Милютина в лесной чаще при встрече с волками и убе-
жала домой, оставив хозяина лежать на земле без сознания.
Однако она была достаточно умна, чтобы привести людей к
месту происшествия, и таким образом отец был спасен. Это
животное, «за которым ухаживала и которое обожала вся се-
мья», сбросило брата на землю, и Данэ умер от полученных
травм. Семья так и не оправилась от этого удара. «Прежде-
временная смерть Данэ оставила родителей безутешными…
По сравнению с его талантами мои казались бледным по-
добием. А если я делал что-нибудь стоящее, родители еще
глубже ощущали горечь потери. Поэтому я рос неуверенным
в себе».

Подавленный смертью брата и холодным отношением ро-
дителей, особенно матери, семилетний ребенок убежал из
дома и спрятался в «глухой» часовне в горах, «которую по-
сещали всего раз в год». Когда он добрался до часовни, была



 
 
 

ночь. Мальчику ничего не оставалось, как войти и провести
ночь в гробнице. «Это был страшный опыт».

Вскоре после трагедии Милютин получил повышение и
приход в Госпиче, в красивой «церкви с луковичным купо-
лом». Семья переехала туда, и отец Тесла стал преподавать
религию в местной гимназии (средней школе). Нико было
пора учиться, и с этого времени началось его формальное
образование. Однако мальчику было сложно приспособить-
ся к городской жизни, он скучал по ферме и по своему идил-
лическому существованию. «Смена места жительства стала
для меня настоящим стихийным бедствием. У меня разры-
валось сердце оттого, что пришлось расстаться с голубями,
цыплятами и овцами, а также с нашим великолепным стадом
гусей, которые по утрам поднимались под облака, а с заходом
солнца возвращались с пастбищ боевыми рядами, настолько
совершенными, что они заставили бы устыдиться эскадри-
лью лучших пилотов нашего времени».

Мальчик просыпался ночью, потому что во сне заново пе-
реживал кошмарные видения смерти Данэ; Тесла уверял, что
был свидетелем его гибели, а также похорон. Возможно, по-
койника хоронили в открытом гробу. «Эта сцена со всей яр-
костью представала перед моими глазами, и я был не в силах
забыть ее… Чтобы освободиться от этих мучительных виде-
ний, я пытался сосредоточиться на чем-нибудь другом, по-
стоянно рисуя в воображении новые образы. Меня преследо-
вали мысли о боли и о смерти, а также религиозный трепет,



 
 
 

перемежаемый предрассудками. Я жил в постоянном страхе,
думая о злых духах, привидениях, людоедах и других пред-
ставителях темных сил».

Именно в это время Тесла начал испытывать приступы от-
страненности, как бы отделения от собственного тела, хотя
никогда не придавал им какого-либо мистического или пара-
нормального значения. «Во время своих путешествий я сна-
чала смутно, а потом все лучше видел новые места, города
и страны, жил там, встречался с людьми и заводил друзей.
В это трудно поверить, но они были мне столь же дороги, как
настоящие люди, и столь же реальны в своих проявлениях».

Тесла утверждал, что обладает мощным образным вооб-
ражением, и иногда ему требовалась помощь сестры, что-
бы отличить галлюцинацию от яви. Как и у Данэ, его мысли
часто прерывались раздражающими вспышками света. Эти
психоневрологические проявления мучили ученого в тече-
ние всей жизни. Их причину приписывали его творческому
складу ума. Тесла умел использовать силу воображения для
создания своих изобретений и даже мысленно улучшать их,
прежде чем доверить бумаге и материальному миру.

Учась в начальной школе, Нико получил должность в биб-
лиотеке Госпича, где занимался классификацией книг. Но
ему запрещали читать по ночам, опасаясь, что при плохом
освещении может ухудшиться зрение. Милютин «очень сер-
дился», если заставал сына за книгой. Нико незаметно брал
свечи, тщательно затыкал все щели в своей комнате и читал



 
 
 

ночь напролет. Тесла уверял, что его жизнь изменила кни-
га под названием «Абафи» – история о сыне Абы венгерско-
го писателя Йосики, переведенная на сербский. «До восьми
лет мой характер был слабым и изменчивым… Эта работа
пробудила дремлющую силу воли, и я начал осваивать уме-
ние сдерживать себя. Сначала моя решимость таяла, как ап-
рельский снег, но вскоре мне удалось побороть слабость, и
я ощутил никогда ранее не изведанное удовольствие посту-
пать так, как мне хочется».

Таким образом, к двенадцати годам юноша успешно прак-
тиковал самопожертвование и самоконтроль – парадоксаль-
ное сочетание, игравшее с ним на протяжении всей жизни.
Одновременно у Тесла начали появляться странности, оче-
видно, спровоцированные стрессом, испытанным в резуль-
тате смерти брата, натянутыми отношениями с родителями
и сдерживанием сексуальных желаний. Он заболел и утвер-
ждал, что только знатная порция Марка Твена приободрила
его дух и вернула к жизни. «Двадцать пять лет спустя, ко-
гда я повстречал мистера Клеменса2 и мы подружились, я
поведал ему эту историю и с удивлением увидел, как вели-
чайший юморист прослезился. В то время я приобрел много
странных привычек. У меня было непреодолимое отвраще-
ние к женским сережкам, однако другие украшения, напри-
мер браслеты, мне нравились. При виде жемчуга у меня на-
чинался припадок, а блеск предметов с острыми краями ме-

2 Клеменс – прозвище Марка Твена. (Прим. пер.)



 
 
 

ня завораживал… Только под дулом пистолета я мог бы при-
коснуться к чужим волосам. Меня лихорадило при взгляде
на персик. Даже теперь (в возрасте шестидесяти одного года)
я по-прежнему неравнодушен к некоторым из этих раздра-
жающих явлений».

Однако в остальном подросток вел себя как любой нор-
мальный мальчишка его возраста. Несколько раз он был на
волосок от гибели: однажды «окунулся с головой в огромный
чан кипящего молока только что от коров», в другой раз чуть
не утонул, проплывая под плотом; как-то его едва не унесло
водопадом на одной из близлежащих дамб. Это были в выс-
шей степени неприятные происшествия, но, по словам само-
го ученого, не столь ужасные, как следующее: «В городе бы-
ла одна богатая дама, которая приходила в церковь, нарядно
одевшись и накрасившись, с огромной свитой прислужников
и с длинным шлейфом на платье. Как-то в воскресенье я за-
кончил звонить на колокольне и помчался вниз по лестнице
в тот момент, когда эта величественная женщина выплывала
на улицу, наступил на ее шлейф и порвал его. Мой отец по-
бледнел, как полотно, и слегка ударил меня по щеке – един-
ственное телесное наказание, которое он себе позволил, но
я до сих пор ощущаю эту пощечину».

Нико был изгоем и избегал общения. К счастью, изобре-
тательный ум дал мальчику возможность реабилитировать
себя в глазах общества. Однажды местные пожарные реши-
ли продемонстрировать работу нового пожарного насоса и



 
 
 

устроили пожар. К  смущению чиновников, шланг, по ко-
торому вода поступала из реки, не работал. Тесла интуи-
тивно догадался, что в рукаве произошел перегиб. Сбросив
свой лучший воскресный наряд, он нырнул в воду, распра-
вил шланг и стал героем дня. Это событие сильно повлия-
ло на мальчика, послужив еще одним стимулом для разви-
тия интереса к изобретательской деятельности. В то же вре-
мя этот поступок подсказал новый способ добиться любви и
восхищения не только родителей, но и общества.

В  промежутке между десятью и четырнадцатью годами
Нико учился в реальной гимназии – то же самое, что непол-
ная средняя школа. Видимо, там преподавали его отец и дя-
дя. Это было сравнительно новое учебное заведение с хоро-
шо оборудованным физическим классом. «Почти с самого
начала обучения меня заинтересовало электричество, – пи-
сал ученый. – Я читал о нем все, что только мог найти, и экс-
периментировал с батареями и индукторами».

Тесла также начал ставить опыты с водяными турбинами
и моторами, которые использовали энергию перепадов атмо-
сферного давления. Его целью, недоступной из-за нехватки
логических знаний, был вечный двигатель, способный рабо-
тать, поддерживая устойчивое состояние вакуума и, как во-
дяная мельница, используя поток встречного воздуха. Он на-
деялся, что это движение будет бесконечно вращать генера-
тор.

Увидев рисунок или фотографию Ниагарского водопада,



 
 
 

Тесла заявил своему дяде Йосипу, что когда-нибудь соору-
дит под ним гигантское колесо и заставит водопад трудить-
ся. Скорее всего, он побывал и на великолепных водопадах
Плитвичских озер, где почерпнул вдохновение – они нахо-
дились от Госпича всего в одном дне пути.

В 1870 году, в возрасте четырнадцати лет Нико переехал
из Госпича в Карловац (Карлштадт). Там он впервые увидел
локомотив и поступил в высшее реальное училище, распо-
ложенное у болот, рядом с притоком реки Савы близ Загре-
ба. Юноша жил со своей тетей Станкой, сестрой отца, и ее
мужем полковником Бранковичем – «старым воякой».

Во время пребывания «в Карловаце он часто навещал
свою кузину Милицу Зорич в семейном поместье в Томин-
гае. Нико, часто проводивший там каникулы, считал это ме-
сто чем-то вроде святилища».

В Карловаце он изучал языки и математику. Больше дру-
гих на Тесла повлиял профессор Мартин Секулич, учитель
физики, который «демонстрировал принципы действия ап-
парата собственного изобретения». «Это была свободно вра-
щающаяся лампочка с покрытием из оловянной фольги. Она
начинала стремительно вращаться при подключении к ста-
тической машине. Невозможно передать чувство, которое я
испытал, глядя на демонстрацию этого удивительного явле-
ния. Каждый показ эхом отзывался в моем сознании».

Благодаря упорной работе Тесла вместо четырех лет про-
учился в школе лишь три года и стал придумывать, как бы



 
 
 

объяснить родителям свое желание стать не священником, а
инженером. «Я люблю не людей, а человечество», – говорил
Тесла, пытаясь убедить отца.

Во время последнего года в Карловаце, после целого
дня экспериментов, проведенных у ближайшего болота, Тес-
ла подхватил лихорадку (как он утверждал, малярию). Се-
рьезность его состояния усугубляло неподходящее питание.
«Моя тетушка кормила меня, как канарейку. Когда пол-
ковник подкладывал мне на тарелку что-нибудь внушитель-
ное, она тут же это убирала и взволнованно говорила мужу:
«Осторожно, Нико очень болезненный». У меня был звер-
ский аппетит, и я страдал, подобно Танталу. Но зато я жил в
атмосфере утонченности и артистизма, довольно необычной
для той эпохи и условий».

После окончания школы Тесла получил письмо от отца.
Отец велел ему не возвращаться домой, а отправиться, к
примеру, в охотничью экспедицию, так как в городе буше-
вала эпидемия. Однако подросток все равно вернулся в Гос-
пич. На улицах валялись трупы, в воздухе стоял дым, по-
скольку люди ошибочно считали, что холера передается по
воздуху, а не через питьевую воду. Тесла быстро стал жерт-
вой эпидемии – возможно, благодаря тому, что еще не впол-
не оправился от предыдущей болезни. Он провел в постели
девять месяцев и едва не умер. «Во время одного из пери-
одов забытья, который мог стать и последним, мой отец во-
рвался в комнату. Я сказал: «Может быть, мне станет лучше,



 
 
 

если ты разрешишь мне заниматься инженерным делом».
Отец торжественно ответил: «Ты поступишь в лучшее тех-
ническое заведение в мире», и я знал, что это правда».

Семья Тесла остановила выбор на австрийской Политех-
нической школе в Граце, расположенной в ста семидесяти
пяти милях к северу. Однако сначала юноше нужно было три
года прослужить в армии. Против турок начиналась военная
кампания, и, чтобы избежать призыва, отец направил Нико-
лу в горы. Там юноша мог отсидеться и поправить здоровье.
«Большую часть времени я скитался в горах, нагруженный
охотничьим снаряжением и связкой книг. Общение с приро-
дой укрепило тело и разум, однако мое знание ее принципов
оставалось весьма ограниченным».

Среди неудавшихся изобретений того периода были «под-
водная трубка, способная передавать по морю письма и
посылки, и кольцо вокруг экватора» для перевозки людей
из одной части земного шара в другую. Однажды, играя
в снежки на горном склоне, Тесла открыл принцип дей-
ствия скрытых пусковых механизмов, способных высвобож-
дать огромное количество энергии. «Нужно было только вы-
брать правильные условия: снежок катился, пока превраща-
ясь в огромный шар, а затем подминал под себя снег по сто-
ронам, словно сворачивая гигантский ковер, внезапно ста-
новясь лавиной, сметающей со склона снег, деревья, почву и
все, что можно унести с собой».

Но встреча с войной была неизбежна, и Тесла все же при-



 
 
 

шлось столкнуться с ее ужасами. Двадцать пять лет спустя он
вспоминал: «Я видел повешенных людей, забитых до смерти,
застреленных, четвертованных, насаженных на кол, видел
отрубленные головы и детей, наколотых на штыки, словно
куропатки «на шампурах» в ресторане «Дельмонико». К сча-
стью, Тесла избежал плена и в 1875 году вернулся в Госпич.
В следующем семестре он начал учебу в Австрии, получив
от Приграничного военного министерства стипендию.



 
 
 

 
Колледж
(1875–1882)

 

Мне понадобились годы размышлений, чтобы
добиться определенных результатов, которые многие
считали недостижимыми и на которые многие
теперь заявляют свои права; число претендентов
стремительно растет, словно количество полковников
на Юге после войны.
Никола Тесла

В  восьмидесяти милях от Вены, в столице провинции
Штирия – в городе Грац – располагалась Политехническая
школа. Милютин выбрал ее, потому что она была самой луч-
шей в тех краях. Несколько лет назад там преподавали фи-
зик и философ Эрнст Мах, а также психолог Густав Теодор
Фехнер. Собираясь стать профессором, Тесла выбрал курс
арифметики и геометрии у профессора Рогнера, известно-
го театральностью своих лекций; теоретическую и экспери-
ментальную физику у педантичного немецкого профессора
Пешля; интегральное исчисление у профессора Алле. «Ал-
ле был самым блестящим лектором, которого я когда-либо
слышал. Он особенно интересовался моими успехами, зада-
вая мне сложные задачи, которые я обожал». Среди других
предметов были химия, минералогия, устройство механиз-



 
 
 

мов, ботаника, волновая теория, оптика, французский и ан-
глийский языки. Чтобы сэкономить деньги, Тесла жил в од-
ной комнате с Костой Кулишичем, с которым познакомился
в Сербском студенческом обществе. Позднее Кулишич стал
профессором философии в Белграде.

Тесла в головой погрузился в учебу. Он занимался по два-
дцать часов в день и выбрал основным предметом технику.
Тесла также начал изучать языки (он мог говорить на девяти)
и произведения таких писателей, как Декарт, Гёте, Спенсер
и Шекспир, многие из которых знал почти наизусть. «У ме-
ня была неотвязная мания заканчивать все, что начинаю», –
вспоминал Тесла, размышляя о своем следующем, самосто-
ятельно выбранном задании. Собрание сочинений Вольтера
насчитывало «сто больших томов мелким шрифтом, кото-
рые этот монстр написал, выпивая по семьдесят две чашки
черного кофе в день». Этот урок излечил Тесла от вышеупо-
мянутой маниакальной привычки, но не избавил его от по-
стоянного самоконтроля и самоотречения. Похвалы учите-
лей вызывали у других студентов зависть, но поначалу Тесла
это не трогало.

Вернувшись домой следующим летом и сдав все экзаме-
ны за первый курс на «отлично», юный ученый ожидал, что
родители его похвалят. Однако вместо этого отец попытался
уговорить сына остаться в Госпиче. Тесла не знал, что его
учителя предупредили Милютина: мальчик может серьез-
но подорвать здоровье чрезмерно напряженными занятия-



 
 
 

ми. В отношениях между отцом и сыном возникла трещина
(возможно, еще и потому, что Приграничное военное мини-
стерство расформировали, и юноша лишился стипендии).

Из-за насмешек других студентов, которые презирали
Тесла за усердие в учебе и дружбу с преподавателями, он на-
чал играть. «Он допоздна сидел в Ботаническом саду – лю-
бимом кафе студентов, играл в карты, бильярд и шахматы,
собирая большую толпу, наблюдавшую за его мастерством».
Отец Тесла «вел высоконравственную жизнь и не мог изви-
нить этой бесполезной траты времени и денег». Тесла гово-
рил отцу: «Я могу остановиться, когда захочу, но стоит ли
бросать то, за что можно пожертвовать всеми благами рая?»

На втором курсе в кабинет физики профессора Пешля из
Парижа привезли динамо постоянного тока Грамме. Оно бы-
ло оборудовано обычным коллектором, передающим ток от
генератора к мотору. В своем естественном виде электри-
чество является переменным . Это означает, что его поток
быстро изменяется. В качестве примера можно привести ре-
ку, которая течет вниз, потом вверх, затем опять вниз, ме-
няясь много-много раз в секунду. Поэтому трудно подчинить
такую реку, например, водяному колесу, ведь оно тоже по-
стоянно меняет свое направление. Коллектор состоит из ря-
да проволочных щеток, которые передают поток электриче-
ства только в одном направлении, то есть производят посто-
янный ток. Это неуклюжая машина, к тому же она сильно
искрит.



 
 
 

Когда профессор Пешль продемонстрировал это считав-
шееся тогда прогрессивным изобретение, Тесла интуитивно
почувствовал, что можно обойтись без коллектора  и легко
получить переменный ток. Он высказал свое мнение вслух,
но в то время оно прозвучало совершенно фантастически.
Оставшуюся часть лекции Пешль посвятил разъяснениям,
почему эта цель недостижима. Дабы подкрепить свою точ-
ку зрения, Пешль совершенно смутил студента, отсоединив
«лишний» коллектор и с деланым изумлением отметив, что
генератор больше не работает. «Мистер Тесла способен на
многое, но это ему не под силу. Его цель есть не что иное,
как вечный двигатель». Следующие четыре года Тесла толь-
ко и думал о том, как доказать неправоту Пешля.

В то же время Тесла под руководством профессора Ал-
ле работал над механической летательной машиной. Ребен-
ком Тесла от своего деда слышал о баллонах, наполненных
горячим воздухом, которые в армии Наполеона использова-
лись для слежения за передвижениями вражеских войск и
для сбрасывания бомб. Несомненно, в школе Тесла изучал
принципы действия этих баллонов и, возможно, видел эти
фантастические шары, проплывающие в австрийском небе,
когда учился в колледже.

На третьем году обучения у Тесла в школе начались труд-
ности. Превосходя способностями своих сокурсников, он
заскучал. Вдобавок юноша испытывал разочарование, по-
скольку ему никак не удавалось найти решение проблемы пе-



 
 
 

ременного тока. Он стал еще больше играть, иногда проводя
за столом по двадцать четыре часа в сутки. Хотя сам Тесла
часто возвращал выигранные деньги неудачникам, ответной
«любезности» он не дождался и в одном из семестров про-
садил все свои сбережения, включая деньги на учебу. Отец
был в ярости, а мать приехала со «стопкой ценных бумаг»
и сказала: «Развлекайся. Чем раньше ты проиграешь все на-
ше состояние, тем лучше. Я знаю, ты с этим справишься».

Отчаявшийся юноша полностью отыгрался и вернул день-
ги семье. «В тот миг я одолел свою страсть, – писал он, – и
вырвал ее из сердца, чтобы в нем не осталось и следа жела-
ния. С тех пор я был так же равнодушен к азартным играм,
как к ковырянию в носу». Скорее всего, это преувеличение,
поскольку Тесла свободно ставил на кон свое будущее. Кро-
ме того, по приезде в США он снова стал поигрывать в би-
льярд. Один из служащих Эдисона вспоминал: «Он прекрас-
но играл. Тесла не набирал много очков, но его плавные уда-
ры говорили о мастерстве истинного почитателя этой игры».
Есть версия, что много лет спустя, в начале 1890-х, Тесла
обманывал богатых жителей Нью-Йорка, перед партией при-
творяясь, будто совсем не умеет играть.

Наступило время экзаменов, но Тесла не был готов к сда-
че. Он просил об отсрочке и получил отказ. Он так и не за-
кончил Австрийскую политехническую школу и не получил
никаких степеней в последнем семестре. Вероятнее всего,
Тесла был отчислен не столько за неуспеваемость, сколько



 
 
 

за азартные игры и, предположительно, за «распутство». По
словам соседа Тесла по комнате, «кузены, всегда присылав-
шие ему деньги, из-за этого отказали в помощи». Боясь, как
бы не узнали родители, Тесла исчез, не сказав никому ни
слова. «Друзья повсюду искали его и решили, что он утонул
в реке».

Тайком собрав вещи, Тесла отправился на юг, перешел
границу Словении и в конце весны 1878 года прибыл в Ма-
рибор в поисках работы. С местными жителями он играл в
карты на улицах (эта традиция сохранилась до сегодняшних
дней) и вскоре получил работу у инженера с окладом «60
флоринов в месяц», но недолго продержался на этом месте.
Тесла продолжил путешествие, направившись через Загреб
к маленькой прибрежной деревушке Мингаг. Домой он не
возвращался, не желая объясняться с родителями. Однако
Тесла по-прежнему искал решение проблемы удаления кол-
лектора из генератора постоянного тока.

Кузен Тесла, доктор Никола Прибич, вспоминает исто-
рию, которую ребенком услышал в Югославии в 1920-х го-
дах: «Моя мать рассказывала нам, что, когда Тесла приезжал,
он любил быть один. Утром он уходил в лес и размышлял.
Измерял деревья, делал заметки, ставил опыты (привязывал
к деревьям проволоку и пропускал ток). Проходящие мимо
крестьяне поражались при виде такого странного человека.
Они говорили нам: «Извините, но, похоже, ваш кузен спя-
тил».



 
 
 

Наконец-то обнаружив сына после письма Кулишича, ви-
девшего Тесла в Мариборе, Милютин отправился на север –
обсудить проблему с учебой. Тесла наотрез отказался воз-
вращаться в Грац, поэтому Милютин предложил начать обу-
чение заново в новом университете. Отец и сын вернулись
в Госпич.

Вновь принятый семьей, Тесла начал ходить в церковь,
чтобы послушать проповеди своего отца. Там он встретил
Анну. Она была «высока и красива, с удивительно понимаю-
щими глазами». Первый и единственный раз в своей жизни
Тесла сказал: «Я влюбился». Наслаждаясь обществом Анны,
Никола брал ее на прогулки у реки или в Смилян. Они мно-
го говорили о будущем. Он хотел стать электроинженером,
она хотела замуж.

На следующий год Милютин умер, и спустя несколько ме-
сяцев, в 1880 году, Тесла уехал в Богемию (теперь входит
в состав Чехии), чтобы «исполнить желание отца и продол-
жить обучение». Он обещал Анне писать, но их любовь была
обречена, и вскоре девушка вышла за другого.

Тесла же поступил на летний семестр на факультет Кар-
ла-Фердинанда в Пражском университете – одном из луч-
ших учебных заведений Европы.

По словам Эрнста Маха, который десять лет назад пере-
ехал из Граца, получив место ректора, Прага «была богата
талантливыми людьми», а уличные вывески зачастую были
написаны на полудюжине языков. Хотя город был полон ве-



 
 
 

личественных зданий, санитарные условия оставляли желать
лучшего. Чтобы не заболеть тифом, нужно было кипятить
воду или брать минеральную – из источников на севере.

Через два года после Тесла в Прагу прибыл психолог из
Гарварда Уильям Джеймс, чтобы встретиться с Махом и его
главным соперником – Карлом Штумпфом, «штатным про-
фессором философии». Штумпф, который когда-то был уче-
ником бывшего священника Франца Брентано, противоре-
чивой натуры, также оказавшей влияние на другого свое-
го подопечного – Зигмунда Фрейда, преподавал Тесла фи-
лософию. Тесла также изучал аналитическую геометрию у
Гейнриха Дуреге, экспериментальную физику у Карела До-
малипа – оба были «штатными профессорами» – и высшую
математику у Антона Пухты, «внештатного профессора» из
Немецкого технического университета в Праге.

Под руководством Штумпфа Тесла изучал труды шот-
ландского философа Дэвида Юма. В детстве проявлявший
гениальные способности к музыке, резкий и «остроносый»
Штумпф выступал против ряда знаменитых психофизиков,
в том числе против Вильгельма Вундта и Маха, но одновре-
менно повлиял на становление мировоззрения многих сту-
дентов, таких, как феноменолог Эдмунд Гуссерль и Вольф-
ганг Кёлер, представитель гештальтпсихологии.

Ярый сторонник «радикального скептицизма Юма»,
Штумпф выступал за концепцию «tabula rasa»3. Основывая

3 «Чистая доска» (лат.).



 
 
 

свои доводы на учениях Аристотеля и Джона Локка, которые
отвергали теорию врожденных идей, Штумпф утверждал,
что человеческий разум появляется на свет совершенно пу-
стым, «чистой доской», куда после рождения вписываются
все «первичные свойства вещей», то есть истинное знание о
мире. Тесла узнал, что при помощи органов чувств мозг ме-
ханически перерабатывает поступающую информацию. По
словам Юма, разум – не что иное, как простой набор при-
чинно-следственных ощущений. То, что мы называем идея-
ми, – всего лишь вторичные впечатления, произрастающие
из этих ощущений. Воля и «даже душа сводятся Юмом к
ощущениям и их обобщению». В это время Тесла также изу-
чал теории Декарта, который считал животных, в том числе
и человека, простыми «машинами, неспособными на другие
действия, кроме механических».

Такой способ мышления будет определять мировоззре-
ние Тесла и, что любопытно, послужит образцом механиче-
ской парадигмы, которая приведет ученого к созданию са-
мых оригинальных изобретений, хотя само понятие о перво-
начальном опыте представляется чуждым аристотелевской
теории. По словам Тесла, все его открытия были почерпнуты
из окружающего мира.

Тесла открыто не упоминает о своем несогласии со
Штумпфом, однако становится очевидно, что противостоя-
ние Штумпфа и Маха не отвратило Тесла от изучения экс-
периментов последнего по волновой механике. Мах родил-



 
 
 

ся в Моравии (теперь на территории Чехии) в 1838 году, а
в 1860 году окончил Венский университет. К 1864 году он
был уже полноправным профессором в Граце, а в 1867-м –
главой отделения экспериментальной физики в Праге, успев
к этому времени написать четыре книги и шестьдесят две
статьи. Под влиянием исследований в области психофизи-
ки, проведенных Фехнером в Граце и Людвигом фон Гельм-
гольцем в Берлине, Мах изучал действие человеческого гла-
за вместе со своим пражским коллегой, «известным физио-
логом и философом» Яном Пуркине. И ухо, и глаз получа-
ли информацию из окружающего мира, анализировали ее, а
затем при помощи электрических нервных импульсов пере-
давали соответствующим мозговым центрам. Эту традици-
онную теорию поддерживали многие знаменитые ученые, в
том числе Исаак Ньютон, Иоганн фон Гёте и Герберт Спен-
сер – любимцы Тесла.

В  своей лаборатории Мах создал «знаменитый инстру-
мент, известный как «волновая машина». Это устройство
могло производить поступательные и стоячие продольные и
поперечные волны…». Мах при помощи этих акустических
волн мог продемонстрировать множество механических яв-
лений и «наглядно показать аналогию между акустикой и
электромагнетизмом». Таким образом «можно было также
доказать механическую теорию эфира».

Изучая движение акустических и механических волн,
электрические и оптические явления, Мах обнаружил, что,



 
 
 

когда достигается скорость звука, серьезно изменяется при-
рода воздушного потока вокруг предмета. Эта пороговая ве-
личина получила название мах-1.

Мах также писал о структуре эфира и высказывал пред-
положение, что эфир неразрывно связан с притяжением всех
масс во Вселенной. Под влиянием буддийских учений, ко-
торые, несомненно, просачивались в эзотерические дискус-
сии студентов университета, Мах предположил, что все со-
бытия во Вселенной связаны между собой. «Инерция систе-
мы сводится к функциональной взаимосвязи системы и Все-
ленной». Эта точка зрения была расширена до связи всех
проявлений разума и внешних воздействий. Как и Штумпф,
Мах соглашался, что каждое действие разума должно сопро-
вождаться физической реакцией.

Поскольку работы Маха были очень близки поздним ис-
следованиям Тесла и его философскому мировоззрению, ка-
жется странным, что имя Маха не упоминается в опублико-
ванных трудах Тесла.

Когда в конце семестра Тесла оставил университет, он уже
сделал большие успехи, как в теории, так и на практике, по
вопросу решения проблемы переменного тока. «В этом го-
роде я совершил решительный скачок вперед: отделил кол-
лектор от машины и изучил это явление в новом аспекте», –
писал Тесла.

После смерти отца Тесла пришлось самому зарабатывать
на жизнь. Он стал помощником учителя, но эта работа ему



 
 
 

не нравилась. Дядя Пахо предложил Тесла переехать в Вен-
грию, где можно было найти заработок при помощи бывше-
го боевого товарища – Ференца Пушкаса, который со сво-
им братом Тивадаром собирался открыть новую «американ-
скую» телефонную станцию. В январе 1881 года Тесла прие-
хал в Будапешт, но, к своему смятению, обнаружил, что этот
проект еще даже не начат.

Братья Пушкас были деловыми людьми. Они следили за
работой своего предприятия в Санкт-Петербурге и в Пари-
же, держали под контролем лампу накаливания Эдисона на
Парижской выставке и устанавливали систему освещения в
оперном театре. Без денег и без работы Тесла пришел в
инженерное отделение Центрального телеграфа Венгрии и
устроился на должность чертежника и проектировщика. По-
лучая минимальный оклад, он все те небольшие суммы, ко-
торые удавалось выкроить, тратил на приобретение обору-
дования, чтобы продолжить свои эксперименты.

Антони Жигети – бывший одноклассник и венгерский ин-
женер с «телом Аполлона и большой головой, украшенной
шишкой на боку, придававшей ему странный вид»  – стал
другом и доверенным лицом Тесла. Часто ночами, когда на-
чинающий изобретатель не занимался своими исследовани-
ями, приятели встречались в местных кафе, где обсуждали
события дня или устраивали дружеские соревнования, выяс-
няя, например, кто выпьет больше молока. Однажды Тесла
заявил, что сдался после тридцать восьмой бутылки!



 
 
 

Из-за скудных финансовых средств и неумения распоря-
жаться деньгами у Тесла был всего один костюм, со вре-
менем совершенно износившийся. Близился религиозный
праздник, и Жигети спросил, что наденет Тесла. Смущен-
ный ученый решил надеть костюм наизнанку, посчитав, что
так он сойдет за новый. Всю ночь он перекраивал и гладил.
Однако заплатки не спасли. Костюм выглядел смешно, и Тес-
ла остался дома.

Через несколько месяцев в Будапеште открылась амери-
канская телефонная станция, и Тесла с Жигети немедленно
поступили туда на службу. Новая работа позволила молодым
инженерам получить представление о том, как действуют
самые передовые предприятия того времени. Впервые Тес-
ла познакомился с работами Томаса Эдисона – «Наполеона
изобретения», чьи усовершенствования телефона Белла спо-
собствовали революционным открытиям в области переда-
чи телефонных сообщений. Тесла забирался на столбы, что-
бы проверить линии и произвести ремонт. На земле он рабо-
тал механиком и математиком. Он изучал принцип индук-
ции, при котором масса, несущая электрический или элек-
тромагнитный заряд, может вызвать аналогичный заряд или
магнитное притяжение во второй массе, не соприкасаясь с
ней. Он также изучал многие изобретения Эдисона, такие,
как многоканальный телеграф, позволяющий отправить че-
тыре сообщения кодом Морзе одновременно в двух направ-
лениях, и новый индукционный углеродный дисковый дина-



 
 
 

мик – плоское, круглое, легко снимающееся устройство, ко-
торое до сих пор есть в трубке любого телефона. Тесла все-
гда тщательно изучал различные изобретения и искал спо-
соб их улучшить. Придав углеродному диску форму конуса,
он сконструировал репродуктор, повторяющий и усиливаю-
щий сигналы, – предтечу громкоговорителя, и ему даже не
пришло в голову получить на него патент!

Кроме дружеских бесед с Жигети, Тесла все свободное
время посвящал работе над проблемой удаления коллектора
из машин постоянного тока и подчинения переменного тока
без помощи громоздких вспомогательных механизмов. Хотя
решение казалось простым, ответ никак не давался. Сотни
часов были потрачены на создание оборудования и обсужде-
ние своих идей с друзьями.

Тесла сосредоточенно изучал свои вычисления и следил
за работой других ученых. Позднее он писал: «Это была свя-
щенная клятва, вопрос жизни и смерти. Я знал, что умру,
если не решу его». Одержимый достижением цели, он не
спал и не отдыхал, напрягая все силы, чтобы раз и навсегда
доказать свою правоту и заблуждение профессора Пешля,
а также всего остального мира. Наконец тело и мозг не вы-
держали, и с Тесла случился сильнейший нервный срыв, «не
поддающийся описанию». Ученый уверял, что его пульс до-
стигал двухсот пятидесяти ударов в минуту, а все тело бес-
прерывно подергивалось и дрожало. «Я слышал тиканье ча-
сов в трех комнатах от меня. Приземление мухи на стол глу-



 
 
 

хим стуком отдавалось в моих ушах. Проносящийся вдалеке
экипаж сотрясал все тело… Чтобы хоть немного отдохнуть,
мне приходилось подкладывать под ножки кровати резину.
Солнечные лучи так давили на мой мозг, что я едва не те-
рял сознание. В темноте я обладал чувствительностью лету-
чей мыши и мог определить местонахождение предмета при
помощи особого покалывания во лбу». Известный врач «за-
явил, что болезнь уникальна и неизлечима». Тесла, отчаян-
но цеплявшийся за жизнь, был обречен.

Ученый приписывает свое выздоровление «непреодоли-
мому желанию жить и продолжать работу» и помощи атле-
та Жигети, который силой заставлял его выходить на улицу
и заниматься физическими упражнениями. Мистики счита-
ют, что Тесла выздоровел благодаря активации деятельности
шишковидной железы и доступу в высшие сферы мистиче-
ского сознания. Решение проблемы пришло внезапно, на за-
кате, во время прогулки с Жигети по парку, когда Тесла де-
кламировал вслух «великолепный отрывок» из «Фауста» Гё-
те.

Смотри: закат свою печать
Накладывает на равнину.
День прожит, солнце с вышины
Уходит прочь в другие страны.
Зачем мне крылья не даны



 
 
 

С ним вровень мчаться неустанно!4

«Когда я произнес эти вдохновенные слова, – утверждал
Тесла, – внезапно мне открылась правда. На песке я палкой
набросал схемы, показанные шесть лет спустя во время до-
клада перед Американским институтом инженеров-электри-
ков… Пигмалион, видя оживающую статую, не мог быть по-
трясен сильнее. Я бы отдал тысячу тайн природы за одно это
открытие, которое мне удалось вырвать у нее с риском для
жизни».

Тесла подчеркнул, что его концепция включала новые
принципы, а не являлась усовершенствованием предыдущих
работ.

Переменный ток стал широко известен как вращающееся
магнитное поле. Проще говоря, Тесла использовал для пере-
дачи энергии две электрические цепи вместо привычной од-
ной и таким образом создал двойной поток электричества,
расходящийся по фазе на девяносто градусов. В итоге при-
нимающий магнит или якорь мотора при помощи индукции
вращались в пространстве и постоянно привлекали устойчи-
вый поток электронов независимо от того, каким был заряд:
положительным или отрицательным. Тесла также разработал
механизмы для объяснения этого явления.

Тесла обращался к своей диаграмме (или очень похожей
на нее) в лекции перед Американским обществом инжене-

4 Пер. Б. Пастернака.



 
 
 

ров-электриков в 1888 году. На рисунке изображен один и
тот же механизм на разных стадиях вращения. Две незави-
симые обмотки расположены крест-накрест. Токи в обмот-
ках на девяносто градусов сдвинуты по фазе. В первой по-
зиции якорь мотора (на рисунке обозначен стрелкой) обра-
щен на север (обмотка север/юг, идущая от правого нижнего
края к верхнему левому). Вторая обмотка (лево низ/ право
верх) находится в стадии смены полярности, так что магнит-
ное поле отсутствует и ни один полюс не заряжен. Если на
долю секунды позже, в то время, когда ток продолжает ме-
няться, обратить внимание на правый угол второй позиции,
мы заметим, что заряд начинает появляться и во второй об-
мотке (идущей от нижнего левого края к правому верхнему).
В этот момент в первой обмотке заряд начинает спадать, но
пока сохраняет ту же полярность. Так как теперь мы имеем
два «северных полюса», якорь мотора поворачивается, что-
бы оказаться между ними. В третьей позиции обмотка «пра-
во низ лево верх» нейтрализуется, собираясь менять поляр-
ность, в то время как обмотка «лево низ право верх» только
что обретенную полярность поддерживает. Таким образом,
якорь продолжает вращение к самой северной точке и так
далее.

«Менее чем за два месяца я создал практически все виды
моторов и все модификации системы, которые теперь ассо-
циируются с моим именем, – писал Тесла. – Это было состоя-
ние счастья такого полного, какого я больше не знал в жизни.



 
 
 

Мысли шли нескончаемым потоком, и единственной труд-
ностью было успеть их зафиксировать». Тогда Тесла изобрел
не только однофазные моторы со сдвигом по фазе в девяно-
сто градусов, но и многофазные, которые использовали три
или более цепей одной и той же частоты с разницей в опре-
деленное количество градусов. В голове ученого постоянно
вращались различные схемы моторов, просчитывались вари-
анты улучшения и дополнения системы, и, наконец, в запис-
ную книжку переносились планы и математические расчеты.
Такая пошаговая процедура стала обязательной.

Ференц Пушкас, у которого первоначально работал Тесла,
спросил, не хочет ли тот помочь его брату Тивадару управ-
лять новой электрической компанией Эдисона в Париже.
Тесла ответил: «Я с радостью принимаю это предложение».
Жигети также предложили должность, и Тесла был доволен,
что сможет разделить с лучшим другом новую радость.

Был ли Тесла первым, кто придумал вращающееся маг-
нитное поле? Нет. Еще в 1824 году французский астро-
ном Франсуа Араго экспериментировал с вращением стрел-
ки магнита при помощи медного диска.

Первое вращающееся магнитное поле, похожее на откры-
тое Тесла в 1882 году, было создано тремя годами ранее ми-
стером Уолтером Бэйли, который продемонстрировал прин-
цип его действия перед Лондонским физическим обществом
28 июня 1879 года, в докладе под названием «Способ со-
здания вращений Араго». Изобретение состояло из двух



 
 
 

батарей, присоединенных к двум парам электромагнитов,
крепящихся друг к другу в форме буквы Х, а переключате-
лем служил коллектор. Вращающееся магнитное поле созда-
валось и поддерживалось ручным переключением коллекто-
ра. По этому случаю Бэйли заметил: «Диск можно заставить
вращаться посредством перемежающегося вращения поля,
создаваемого электромагнитами».

Два года спустя, на Парижской выставке 1881 года, появи-
лось изобретение Марселя Депре, который рассчитал, что
«вращающееся магнитное поле можно создавать без помо-
щи коллектора, заряжая электромагниты двумя несинхрони-
зированными потоками переменного тока». Однако творе-
ние Депре, завоевавшее награду на электрической выставке,
имело существенный недостаток: один из потоков «созда-
вался самой машиной». Поэтому изобретение так и не было
показано в действии.

Другими изобретателями, которые также создавали вра-
щающееся магнитное поле, аналогичное полю Тесла, создан-
ному в начале 1882 года, были профессор Галилео Ферра-
рис из Турина, Италия (1885–1888) и американский инже-
нер Чарльз Брэдли (1887). На Феррариса оказала влияние
работа Люсьена Голара и Джорджа Гиббса, которые в середи-
не 1880-х годов разработали трансформаторы переменного
тока. В 1883 году они представили свою систему в Королев-
ском аквариуме Лондона, а в 1885 году установили систему
распределения энергии в Италии, где и встретились с Фер-



 
 
 

рарисом. Это изобретение, купленное Джорджем Вестингау-
зом за 50 000 фунтов, на следующий год было установлено
в Грейт-Баррингтоне, штат Массачусетс, Уильямом Стэнли,
главным инженером Вестингауза. Однако изобретение Гола-
ра-Гиббса по-прежнему было снабжено коллектором, от ко-
торого Тесла сумел отказаться.

В опубликованном труде Феррариса, посвященном неза-
висимому открытию вращающегося магнитного поля, он пи-
сал: «Этот принцип не может обладать такой же коммерче-
ской ценностью, как мотор». После открытия Тесла Ферра-
рис заявил: «Разработки Тесла намного глубже моих».

8 мая 1887 года Брэдли получил патент на многофазное
устройство переменного тока (№ 390 439). Тесла к тому вре-
мени уже были выданы девять патентов. В том же году Га-
зельвандер на место коллектора в устройстве постоянного
тока Томсона  – Хьюстона поместил скользящие кольца и
также применил двух– и трехфазные обмотки в устройствах
постоянного тока.

Вопрос «очередности» в  отношении изобретения Тесла
обсуждался Сильванусом П. Томсоном, лондонским про-
фессором физики, в вышедшей в 1897 году статье о моторах
переменного тока. Томпсон (почти однофамилец Элайхью
Томсона) в то время был, «возможно, одним из самых луч-
ших авторов, писавших о проблеме электричества». Он за-
явил, что открытие Тесла было совершенно не похоже на от-
крытия его предшественников и современников – был «со-



 
 
 

здан новый метод электрической передачи энергии (выделе-
но курсивом. – Прим. авт.)».

Остается нерешенным вопрос, знал ли Тесла о работе Бэй-
ли. Вполне возможно, что он читал его труды, хотя никто
в то время, включая самого Бэйли, не осознавал важности
исследования и не понимал, как применить это открытие на
практике. В начале 1890-х годов Тесла сказал: «Я сознаю,
что уже не ново вращать мотор, периодически изменяя по-
люса одного из элементов… В таких случаях я использую
настоящий переменный ток, и мое изобретение состоит в от-
крытии модели или метода использования такого тока».

Несколькими годами ранее в деле об очередности выда-
чи патентов, получившем известность как «многофазная си-
стема переменного тока Тесла», судья Таунсенд из окруж-
ного суда Коннектикута отметил, что до изобретения Тес-
ла и лекции, прочитанной в Американском институте ин-
женеров-электриков в 1888 году, моторов переменного то-
ка не существовало; более того, ни один из присутствующих
на лекции не назвал никаких предшественников. В то вре-
мя как Бэйли имел дело с «далекими от практики абстрак-
циями, Тесла создал действующий механизм, послуживший
толчком к началу революции в этой области». Патенты Тесла
также выдержали наступление со стороны отдельных лиц, в
том числе Чарльза Брэдли, сеньоров Кабанеллы и Дюмени-
ля, Уильяма Стэнли и Элайхью Томсона.

Пересказывая похожий случай, судья Таунсенд ссылался



 
 
 

на то, что сегодня известно под названием «доктрина оче-
видности»:

«Явная простота нового изобретения часто заставляет
неискушенного человека думать, будто его мог бы создать
любой, кто разбирается в данной области, однако из десят-
ков, а возможно, даже и сотен людей никому не пришло в го-
лову создать подобное изобретение (процесс Потты против
Кригера, 155, 597). Бэйли и другие (Брэдли, Феррарис, Стэн-
ли) открыли не изобретение Тесла, они говорили об элек-
трических машинах с коллекторами. Известные электрики
были едины во мнении, что из-за изменения направления и
скорости чередования мотор переменного тока непрактичен
и будущее принадлежит механизму постоянного тока с кол-
лектором…

Гений Тесла сумел превратить игрушку Араго в мощный
двигатель».

Открытие способа эффективного управления вращаю-
щимся магнитным полем было всего лишь мизерной частью
работы Тесла. До его изобретения электричество можно бы-
ло провести максимум на одну милю и только для освещения
зданий. После Тесла электричество можно было передавать
на сотни миль, применяя его не только для освещения, но
также для работы бытовых приборов и промышленных ма-
шин на фабриках. Открытие Тесла было огромным скачком,
стремительно приближающим техническую революцию.



 
 
 

 
Тесла встречается с

«колдуном из Менло-Парка»
(1882–1885)

 

О, большой болтун и обжора! Помню, как впервые
увидел его. Мы проводили кое-какие эксперименты
в  местечке неподалеку от Парижа, и как-то раз
пришел высокий, долговязый парень и сказал, что ему
нужна работа. Мы взяли его, думая, что новое занятие
его скоро утомит, потому что мы трудились по 20–
24 часа в день, но он работал не покладая рук, и,
когда напряжение немного спало, один из моих людей
сказал ему: «Что ж, Тесла, ты хорошо поработал,
теперь поедем в Париж и я угощу тебя роскошным
ужином». Его повели в самое дорогое кафе Парижа,
где подают толстый стейк между двумя тонкими
стейками. Тесла с легкостью умял огромную порцию,
и мой человек спросил его: «Что-нибудь еще, сынок?
Я  угощаю».  –  «Тогда, если не возражаете, сэр,  –
ответил мой ученик,  – я бы съел еще один стейк».
После ухода от меня Тесла стал работать в других
областях и немногого достиг.
Томас Эдисон

Следуя совету своего друга Ференца Пушкаса, Тесла в ап-
реле 1882 года отправился из Будапешта в Париж. Он был



 
 
 

в восторге оттого, что вскоре встретит людей Эдисона, при-
ехавших из Америки. Ученый намеревался доаботать свой
мотор и найти спонсоров. Кроме того, поездку оплачивали.
В 1880-х годах Париж был законодателем современной мо-
ды: мужчины в визитках и шелковых цилиндрах, женщины с
заплетенными в косы волосами, в длинных кружевных пла-
тьях с турнюрами, богатые туристы, желающие увезти на ро-
дину последние утонченные новинки. Тесла встретил брат
Ференца Пушкаса Тивадар – властный человек, про кото-
рого говорили, будто он «склонен витать в облаках». Тесла,
также любивший предаваться мечтам, встретил надежного
союзника. Помня о необходимости сохранять секретность,
они обсуждали, как лучше подступиться к Чарльзу Бачелору,
управляющему недавно созданной Континентальной компа-
нией Эдисона, с новым изобретением – мотором Тесла.

Уроженец Манчестера Бачелор, «главный механик», де-
сять лет назад был послан в Америку представлять новое
оборудование по производству нитей накаливания, создан-
ное его работодателями  – «Коутс Тред Компани». Там он
встретил Эдисона и вскоре стал его правой рукой. Бачелор
работал над созданием первых фонографов и над улучше-
нием нитей накаливания в лампочках. Он также вел дела в
Нью-Джерси и в Европе, владея десятью процентами капи-
тала многочисленных всемирных компаний Эдисона. Баче-
лор был открыт и доступен для общения, хотя у него и было
много дел.



 
 
 

Антони Жигети, возможно, в то же самое время эмигри-
ровал из Будапешта, поскольку он наряду с Тесла был нанят
Пушкасом. Тесла и Жигети почти «постоянно вместе нахо-
дились в Париже». Жигети писал: «Тесла очень волновала
идея создания моторов. Он много раз говорил со мной на
эту тему и поделился своим планом создания моторов без
коллектора».

Недавно купив большой завод по производству генерато-
ров и лампочек в Ивр-сюр-Сен, Бачелор – ближайший парт-
нер Эдисона  – планировал возвести по всей Европе цен-
тральные электростанции. У него также были планы в Ан-
глии, где на выставке в Хрустальном дворце демонстриро-
валась новая лампа накаливания Эдисона. Бачелору нуж-
ны были надежные люди для управления концернами, и
он в письмах часто обращался к Эдисону с просьбой оце-
нить того или иного сотрудника. Его определенно впечатлил
Пушкас, который успешно руководил электрической экспо-
зицией Эдисона на парижской выставке 1881 года. «Пуш-
кас – единственный работник, обладающий буквально «пу-
шечным» напором. Я думаю, вы захотите взять его в партне-
ры», – писал Бачелор.

Через шесть месяцев «Эдисон Континентал» будет произ-
водить лампочки, превосходящие те, что сделаны в Амери-
ке; компания начнет строить центральные электростанции в
крупных городах Европы для освещения домов и устанавли-
вать большие дуговые лампы на городских улицах. Тесла, ра-



 
 
 

ботавший в Ивр-сюр-Сен, вместе с другими сослуживцами
выезжал на эти объекты. «Никогда не забуду впечатления,
которое произвел на меня волшебный город. По приезде я
в течение нескольких дней бродил по улицам, совершенно
ошеломленный новым зрелищем. В городе было так много
интересного, но, увы, деньги очень быстро растаяли. Когда
мистер Пушкас спросил, как у меня дела, я ответил, что «по-
следние двадцать девять дней месяца самые тяжелые!»

По утрам перед службой Тесла вставал в пять, проплы-
вал двадцать семь кругов в купальне на Сене, а по вечерам
играл в бильярд с сослуживцами и обсуждал свое новое от-
крытие – переменный ток. «Один из них, мистер Д. Канин-
гем, старший механик, предложил создать акционерное об-
щество. Это предложение показалось мне до крайности сме-
хотворным. У меня не было ни малейшего представления,
что это означает, я только знал, что именно так обычно по-
ступают американцы».

Т.К. Мартин пишет: «Если бы не настойчивые просьбы
нескольких друзей в коммерческих кругах, которые угово-
рили его создать компанию для использования изобретения,
мистер Тесла, тогда еще не умудренный опытом молодой
человек, немедленно опубликовал бы свои идеи, считая их
радикальным прорывом в теории электричества, который
должен оказать сильнейшее влияние на производство дина-
мо-машин».

В свободное время Тесла, по обыкновению, заносил в за-



 
 
 

писную книжку вычисления и расчеты и разрабатывал аль-
тернативный проект собственных летательных аппаратов.
Вероятно, он искал финансовой поддержки. Например, од-
нажды он получил от «известного французского промыш-
ленника» приглашение на охоту. Вероятно также, что уче-
ный еще не оправился от своей странной болезни, которая
чуть не погубила его в Будапеште, потому что после этой
прогулки ему казалось, что «весь мозг в огне». Он вспоми-
нал: «Я  видел вспышку, похожую на маленькое солнце, и
всю ночь прикладывал к моей бедной голове холодные ком-
прессы». Написав эти слова почти сорок лет спустя, Тесла
добавил: «…эти световые вспышки по-прежнему появляют-
ся время от времени, когда мне в голову приходит новая
мысль».

Летом он работал над освещением в парижской опере или
бывал в Баварии, где помогал наладить электроснабжение
местного театра, а осенью вместе с другими прокладывал
подземный кабель для новой центральной электростанции в
Париже и ездил в Берлин, чтобы установить лампы накали-
вания в кафе.

В конце года Тесла «представил одному из управляющих
компании, мистеру Рау, план усовершенствования динамо
и получил возможность осуществить его». Луи Рау, дирек-
тор «Эдисон Континентал» на улице Моншаньен, прожи-
вал в «великолепном доме, освещенном лампами системы
Эдисона»; он разрешил Тесла заняться модернизацией ди-



 
 
 

намо-машины. Вскоре молодой ученый закончил работу над
автоматическими регуляторами, которые были с благодарно-
стью приняты. Вероятно, Тесла рассчитывал получить некую
сумму за свое нововведение, но его отправили работать в
Страсбург.

В январе 1883 года Бачелор переправил на страсбургскую
фабрику, расположенную у железнодорожной станции, ты-
сячу двести ламп. Через три месяца туда прибыл Тесла, что-
бы следить за ходом работы. Там он и провел следующие две-
надцать месяцев.

Бачелор уговаривал Эдисона проверять генераторы, по-
ступающие из Америки, по крайней мере «два или три дня
с полной нагрузкой», поскольку участились случаи возго-
рания из-за плохой изоляции. В  частности, эта проблема
периодически возникала на страсбургской электростанции.
Поскольку «все наши предприятия устроены по-разному»,
для качественного управления понадобятся квалифициро-
ванные и творческие инженеры. Бачелор выразил уверен-
ность в способностях Тесла, отправив его в Страсбург, но,
по-видимому, в переписке с Эдисоном не упоминал его име-
ни. В любом случае доклад Тесла о ситуации в Страсбурге
созвучен мнению Бачелора: «В проводке был дефект, и на
церемонии открытия в присутствии императора Вильгель-
ма I из-за короткого замыкания взорвалась стена. Немец-
кое правительство отказалось принимать фабрику, и фран-
цузская компания понесла серьезные убытки. Из-за знания



 
 
 

немецкого языка и опыта в данной области мне доверили
сложное задание: устранить неполадку».

Предвидя, что ему придется пробыть в Страсбурге дол-
го, Тесла привез из Парижа материалы для своего первого
мотора переменного тока. Как только появилось время, Тес-
ла втайне от всех соорудил мотор в чулане «механического
магазина, расположенного напротив железнодорожной стан-
ции». Однако лето наступило прежде, чем первый двигатель
был готов к работе. Помощник Тесла – Антони Жигети вы-
ковал железный диск, который Тесла «насадил на иглу», ча-
стично окружив его обмоткой. «Наконец я с удовлетворе-
нием увидел вращение, вызываемое переменным током раз-
личных фаз, без скользящих контактов и коллектора, как и
было мною задумано год назад. Это несказанное удоволь-
ствие, однако его не сравнить с восторгом первого откры-
тия», – писал Тесла.

Тесла представил новое изобретение своему другу, гос-
подину Бозину – мэру города, который сделал все возмож-
ное, чтобы заинтересовать богатых спонсоров. «Но, увы, от-
вета не было». По возвращении в Париж Тесла попытался
получить обещанное вознаграждение за успех в Страсбур-
ге и обратился к своим работодателям. «После нескольких
дней хождения по порочному кругу я понял, что моя награ-
да – не более чем воздушный замок… Мистер Бачелор на-
стоял, чтобы я отправился в Америку модифицировать ма-
шины Эдисона, и я решился попытать судьбу в земле обето-



 
 
 

ванной».
Джон O’Нейл, первый крупный биограф Тесла, предполо-

жил, что Бачелор написал Эдисону следующее рекоменда-
тельное письмо: «Я знаю двух великих людей, и вы один из
них, а другой – этот молодой человек». Документальных сви-
детельств, подтверждающих истинность этой часто цитиру-
емой истории, нет. До приезда Тесла Бачелор провел в Аме-
рике по крайней мере три месяца. Таким образом, ему ни
к чему было писать рекомендацию, он мог высказать свои
мысли по поводу Тесла Эдисону лично. Более того, есть сви-
детельства, что Эдисон уже встречался с Тесла в Париже – во
время малоизвестного путешествия, предпринятого им для
проверки работы своих европейских предприятий. О’Нейл
также неверно ссылается на Бачелора как на «бывшего по-
мощника» Эдисона, в то время как Бачелор всю жизнь про-
работал с ним бок о бок. Эдисон подтверждает: «Тесла ра-
ботал на меня в Нью-Йорке. Из Парижа его привез Бачелор,
мой помощник», однако об оценке Бачелором гения Тесла
не сказано ни слова. 28 октября 1883 года, ровно через год
после того, как Тесла начал работать на «Эдисон Континен-
тал» в Страсбурге, Бачелор, по свидетельству Эдисона, вы-
делил «имена двух или трех способных работников: мисте-
ра Стаута – инспектора, мистера Виссье – моего помощни-
ка, мистера Джеффри, о чьих заводах отзываются очень хо-
рошо… Есть и другие талантливые работники, но эти луч-
шие». Естественно, если бы Тесла поразил Бачелора, как это



 
 
 

утверждает О’Нейл, его имя было бы упомянуто в этом пись-
ме или в других многочисленных письмах к Эдисону, кото-
рые автор данной книги просмотрел.

До отъезда в Америку Тесла проводил время с ученым,
изучавшим микроскопические организмы, обитающие в пи-
тьевой воде. После страшного столкновения с холерой, про-
изошедшего несколько лет назад, у Тесла появилась фо-
бия, из-за которой он избегал некипяченой воды, тщатель-
но мыл перед едой посуду и воздерживался от посещения
не очень чистых ресторанов. Позднее он писал: «Если вы
всего несколько минут понаблюдаете за этими ужасными су-
ществами, волосатыми и жуткими, разрывающими друг дру-
га, так что клубящиеся соки растворены повсюду в воде, вы
больше никогда не выпьете ни капли сырой или необеззара-
женной воды».

Весной 1884 года, получив деньги на путешествие от сво-
их сербских дядюшек Пахо и Петара, Тесла упаковал чемо-
даны и на ближайшем пароходе отплыл в Америку. Хотя у
него украли деньги, билет и часть багажа, молодой человек
не отчаялся. «Решимость вкупе с ловкостью меня спасли,
мне удалось высадиться на пристань Нью-Йорка с остатками
багажа и стихами собственного сочинения, а также со ста-
тьями и расчетами, сделанными в попытке решить неразре-
шимую проблему интеграла и моего летательного аппарата».
Похоже, путешествие было не из приятных: на корабле раз-
разился своего рода «бунт», и Тесла едва не выбросили за



 
 
 

борт.
В  1808 году сэр Хамфри Дэйви создал искусственное

освещение, пропуская электрический разряд сквозь неболь-
шой зазор между двумя угольными электродами. Это про-
стое приспособление позже превратилось в дуговую лампу,
использовавшуюся в английских маяках в 1860-х годах и
представленную на Филадельфийской выставке в 1876 го-
ду Мозесом Фармером. К 1877 году многочисленные уче-
ные принялись работать над созданием эффекта накалива-
ния в стеклянных сосудах, поскольку они были безопаснее
для оснащения домов, и началась своего рода гонка между
такими учеными, как Чарльз Браш, Томас Эдисон, Мозес
Фармер, Сент-Джордж Лейн-Фокс, Хайрем Максим, Уильям
Сойер и Джозеф Суонн.

«Я понял, что дело далеко не продвинулось и у меня есть
шанс», – говорил Эдисон. И он бросил вызов партнеру Фар-
мера  – Уильяму Уоллису: кто быстрее создаст эффектив-
ную лампу. Хвастаясь, что скоро осветят Нью-Йорк пятью-
стами тысячами ламп накаливания, Эдисон и его управляю-
щий Гроувенор Лауэри получили солидный капитал от Ген-
ри Вилларда – владельца первой трансамериканской желез-
ной дороги и финансиста Дж. Пирпонта Моргана.

В ноябре 1878 года, после трех лет изысканий пьяница-те-
леграфист по имени Уильям Сойер и его партнер-юрист Аль-
бион Мэн подали патентную заявку на лампу с углеродны-
ми нитями накаливания, заполненную азотом. Они заяви-



 
 
 

ли, что побили Эдисона. Джозеф Суонн, другой участник
соревнования, удалил азот, оставив углеродную спираль, но
сопротивление такой лампы оказалось низким. Поняв, что
при низком сопротивлении понадобится небывалое количе-
ство энергии для подачи освещения даже на несколько со-
тен футов, Эдисон в сентябре 1878 года на базе лампы низ-
кого сопротивления создал вакуумную лампу высокого со-
противления, которая потребляла значительно меньше энер-
гии. Успех Эдисона вкупе с революционно новой провод-
кой, получившей название фидера, был в дальнейшем раз-
вит при помощи нового компрессора Шпренгеля, который
Уильям Крукс рекомендовал для создания вакуума в запа-
янных стеклянных трубках. Прошло целых полгода, прежде
чем 22 апреля 1879 года Эдисон обратился за патентом, хо-
тя новый проект значительно уменьшал затраты энергии и,
следовательно, снижал расходы на медь в сотни раз.

Шла яростная борьба, и финансовые покровители Эдисо-
на испугались. Они предложили ученому выкупить патенты
Сойера и объединить две компании. Эдисон еще не был до
конца уверен, что спирали надо делать именно из углерода, и
тратился на эксперименты с бором, иридием, магнием, пла-
тиной, кремнием и цирконием. Он отправлял эмиссаров на
Амазонку, в Боливию, Японию и на Суматру в поисках ред-
кого вида бамбука, о котором тоже подумывал. И только в
1881 году Эдисон окончательно остановился на разновидно-
сти пропитанной углеродом бумаги.



 
 
 

В это время втайне от Эдисона Сойер и Мэн обратились к
Лауэри. Их лампа превосходила лампу Эдисона, на нее был
получен патент, и она работала. Лауэри пытался пригласить
Эдисона на четырехстороннюю дискуссию, однако Эдисон
прислал на встречу представителя, который «не посмел пе-
редать Эдисону все, что сказал Лауэри. Впрочем, этого было
достаточно, чтобы Эдисон прекратил колебаться… Изрыгая
проклятия и плюясь пережеванным табаком, он воскликнул,
что это старая история – недостаток уверенности».

Эдисон был тверд в своем нежелании сотрудничать с Сой-
ером, Суонном или с кем-либо другим. Он продолжал устра-
ивать рекламные кампании, которые кричали о «настоящей
лампе Аладдина» («Эта лампа Эдисона – триумф великого
ученого»).

При поддержке магнатов с Уолл-стрит Эдисон начал осве-
щать Менло-Парк и частные владения богатых жителей
Нью-Йорка. Первым из них был Дж. Пирпонт Морган, чьи
дома находились на Тридцать шестой улице и на Мэди-
сон-авеню. Шел 1881 год.

Для работы генератора Эдисон сконструировал паровой
двигатель и бойлер и разместил электростанцию под конюш-
нями в недавно вырытом подвале, в задней части дома. Про-
вода подводились к новым лампам накаливания, помещен-
ным в газовые рожки, через кирпичный туннель, который
располагался под землей у самой поверхности и тянулся че-
рез весь двор. «Конечно, часты были короткие замыкания,



 
 
 

а  генератор нередко ломался. Даже при нормальной рабо-
те он причинял много беспокойства семье и соседям, кото-
рые жаловались на шум динамо. Миссис Джеймс М. Браун,
живущая неподалеку, говорила, что из-за вибраций ее дом
трясется». Моргану пришлось выложить подвал мешками с
песком и поместить агрегаты на толстые резиновые коврики,
чтобы «приглушить шум и смягчить вибрацию. Благодаря
этому удалось добиться тишины и вернуть покой соседям,
но только до зимы, когда все бродячие коты района повади-
лись греться на теплом участке земли, и соседи стали еще
пуще жаловаться на их вопли».

На следующий год, 4 сентября 1882 года, открылась но-
вая электростанция на Перл-стрит. Она дала электрическое
освещение многим зданиям на Уолл-стрит, в том числе и
офису Моргана.

В  конце весны 1884 года, когда корабль Тесла бросил
якорь в гавани Нью-Йорка, был сдан в эксплуатацию мону-
ментальный Бруклинский мост, строительство которого за-
няло десять лет, и заканчивались последние приготовления
к открытию статуи Свободы. Двадцативосьмилетний Тес-
ла по-прежнему выглядел юношей – «высокий, худощавый,
с утонченным лицом и щегольскими усами».

Когда Тесла впервые увидел Новый Свет, ему показалось,
что цивилизация его не коснулась и что он отстает на сто лет
от крупнейших европейских городов. Отложив запланиро-
ванную встречу с Эдисоном на один день, Тесла отправил-



 
 
 

ся проведать старого друга. Счастливый случай привел его
в «маленькую мастерскую, где мастер пытался отремонтиро-
вать электрическую машину. Он только что бросил это заня-
тие, посчитав его бесполезным». По одной из версий, Тес-
ла согласился починить машину, «даже не упомянув о день-
гах». Согласно второй версии, Тесла обнаружил: «…это бы-
ла машина, в разработке которой я принимал участие, но я
им об этом не сказал. Я спросил, сколько мне дадут, если я
починю ее? «Двадцать долларов», – последовал ответ. Я снял
пальто и приступил к работе, и через час машина работала
отлично». Этот эпизод важен, потому что, в зависимости от
версии, перед нами два Тесла – одному интересны деньги,
другому нет.

В любом случае Тесла неприятно поразила грубость Но-
вого Света. Он с осторожностью шел в новую лабораторию
Эдисона – к бывшему металлургическому заводу на Герк-
стрит, расположенному всего в нескольких кварталах от цен-
тральной электростанции, которую Эдисон возвел на Перл-
стрит. Вероятно, Бачелор встретил Тесла и представил его
«колдуну». «Я  был потрясен до глубины души встречей с
Эдисоном», – вспоминал Тесла.

Очевидно, зная, что Тесла родился недалеко от Трансиль-
вании (и учитывая возрождение интереса к истории Вла-
да Дракулы, вампира, якобы жившего в пятнадцатом веке),
Эдисон поинтересовался, «не питается ли новичок челове-
ческим мясом».



 
 
 

Тесла, пришедший в ужас от подобного вопроса и от
незнания Эдисоном «элементарных норм гигиены», ответил
отрицательно и спросил, чем же питается сам ученый.

– Вы представляете меня эдаким «исчадием ада»?
Тесла кивнул.
– Каждый день я ем валлийского кролика5. Это единствен-

ный завтрак, который в состоянии восстановить умственные
способности после утомительных часов работы,  – ответил
Эдисон.

Желая во всем подражать великому ученому, неофит пе-
ренял эту странную диету, «несмотря на протесты желудка,
поняв эту шутку буквально».

Различные воспоминания Тесла об этой встрече сильно
отличаются друг от друга в зависимости от его настрое-
ния, а также от количества слушателей и состава аудитории.
В своей автобиографии, опубликованной в шести номерах
футуристического журнала Хьюго Гернсбека «Эксперимен-
ты с электричеством», Тесла писал: «…встреча с Эдисоном
стала памятным событием в моей жизни. Меня потряс этот
великий человек, который, не обладая особыми преимуще-
ствами и специальной подготовкой, столь многого добился.
Я изучал многие языки, с головой погружался в литературу и
искусство и провел лучшие годы в библиотеке, но в резуль-
тате почти вся моя жизнь была безрассудно потрачена».

5 «Валлийский кролик» – гренки с сыром (по-валлийски), амер. жаргон. (Прим.
пер.)



 
 
 

Вскоре Тесла понял, что академическое образование и ма-
тематические навыки дают ему огромное преимущество пе-
ред методом проб и ошибок Эдисона. В горький момент от-
кровения, после смерти Эдисона в 1931 году Тесла сказал:
«Если бы ему надо было найти иголку в стоге сена, он бы не
стал думать, в каком месте ее лучше искать, а с лихорадоч-
ной добросовестностью пчелы немедленно принялся бы ис-
следовать соломинку за соломинкой, пока не нашел бы того,
что искал… Глядя на его опыты, я почти жалел его, зная,
что немного теории и расчетов сэкономили бы ему 90 % уси-
лий… Он полностью полагался на свой инстинкт ученого и
на американскую практическую жилку, поэтому львиная до-
ля его открытий – не что иное, как чудо».

Неудивительно, что Тесла потерпел неудачу, пытаясь об-
рисовать Эдисону суть своего открытия – переменного то-
ка, и взамен ему пришлось согласиться на предложение Ба-
челора усовершенствовать механизмы постоянного тока. По
словам Тесла, «управляющий пообещал ему 50 000 долларов
после окончания этой работы», и Тесла занялся делом, «экс-
периментируя день и ночь, в том числе и по праздникам»,
что было на заводе в порядке вещей.

Томас Альва Эдисон был очень непростым человеком.
Вспыльчивый, талантливый, целеустремленный и несгибае-
мый, он был яростным бойцом и самым плодовитым ученым
на планете. Его дед Джон Эдисон, тори, был обвинен во вре-
мя американской революции в измене и скрывался в Кана-



 
 
 

де. Отец же Эдисона – Сэмюэл Эдисон – однажды привязал
своего сына Эла (как его тогда звали) к позорному столбу
и публично выпорол, после того как тот поджег сарай – по-
жар угрожал другим зданиям города. Стремясь пробиться
на Уолл-стрит, Томас Эдисон перехитрил и оттеснил мно-
гих и неоднократно оставлял позади выдающихся изобрета-
телей своего времени. Вехами на творческом пути Эдисона
стало создание таких «усовершенствованных мышеловок»,
как телефонный передатчик (микрофон), электрическая ав-
торучка, музыкальный телефон и дуплекс – необычное при-
способление, позволявшее телеграфу отправлять четыре со-
общения в двух направлениях одновременно.

Говорили, что Эдисон часто ругается и перешучивает-
ся с сотрудниками своего исследовательского центра – пер-
вой в мире фабрики изобретений. Он защищался от тарака-
нов, пропустив по полу электрический кабель, «убивал то-
ком крупных вредителей» при помощи специально разрабо-
танного «парализующего устройства для крыс»; иногда он
даже пропускал напряжение по умывальнику – чтобы работ-
ники его беспрекословно слушались. Эдисон был хитрецом,
выдумщиком и мошенником-виртуозом. Потребительский
спрос и цена производства, т. е. «проверка рынком, были для
него единственным критерием успеха… Все, что он делал,
было сориентировано в данном направлении».

В совершенно иной реальности – в мире изобретений –
Эдисон (помимо того, что он был лучше знаком с техниче-



 
 
 

ской стороной, чем кто-либо другой) становился творцом.
Самой оригинальной его работой была говорящая машина –
фонограф. С ее помощью Эдисон попал в царство бессмерт-
ных, он стал «колдуном из Менло-Парка».

Много раз приглашая публику в свою лабораторию, Эди-
сон поражал представителей всех слоев населения машина-
ми, которые пели и воспроизводили птичьи голоса, искус-
ственными лампами, способными окрасить темноту в виш-
невый цвет, и многочисленными механическими приспособ-
лениями, облегчающими труд человека.

Изобретение электрического освещения стало для Эди-
сона не только передовой, умной технологией: в  нем таи-
лись предпосылки для становления новой индустрии. Са-
мо существование электрического света разом обесценива-
ло весь капитал газовых компаний. Эдисон планировал пу-
стить по трубам медные провода вместо опасного газа и со-
бирался вместо огня использовать электричество. Он пере-
местил штаб-квартиру из Нью-Джерси в Нью-Йорк. Эдисон
снял особняк для жены и семьи в знаменитом Грамерси-Пар-
ке, где проживали такие знаменитости, как писатели Марк
Твен и Стивен Крейн, скульптор Огастес Сент-Годенс, ар-
хитектор Стэнфорд Уайт, редактор «Сенчури» Ричард Уот-
сон Гилдер и публицист Джеймс Харпер. Позднее Эдисон
рассказывал о своих планах произвести прорыв в освеще-
нии жилья: «Я  постоянно помнил о центральной электро-
станции. Я взял страховую карту Нью-Йорка, нашел район,



 
 
 

ограниченный Уолл-стрит, Каналом, Бродвеем и Ист-Ривер,
и купил две старые трущобы на Перл-стрит. Они обошлись
нам в 75 000 долларов каждая. У меня волосы встали ды-
бом».

Финансовые затруднения Эдисона были огромны. Виной
были не только колоссальные затраты на подготовку к иссле-
дованиям, но и чрезвычайно низкая эффективность системы
постоянного тока; деньги также уходили на судебные битвы
за первенство в изобретениях и рыночные баталии с таки-
ми могущественными противниками, как «Браш Электрик»,
«Консолидейтед Электрик», «Сойер – Мэн», «Суонн Инкен-
десент», «Томсон – Хьюстон», «Юнайтед Стейтс Электрик»
и «Вестингауз Корпорейшн».

«Скажите Вестингаузу, чтобы занимался пневматически-
ми тормозами. Он в них понимает», – жаловался Эдисон, но
Вестингауз не слушал.

Другим соперником Эдисона был Элайхью Томсон. Когда
Эдисон вступил в битву с Сойером, Томсон воспользовался
двусмысленностью ситуации, чтобы усовершенствовать лам-
пу накаливания, подаренную ему Эдисоном, и сделать ее
эталоном для всех ламп, созданных и проданных компани-
ей «Томсон – Хьюстон». 8 октября 1883 года бюро патен-
тов постановило, что Уильям Сойер раньше Эдисона «изоб-
рел лампу накаливания с углеродной спиралью». Это реше-
ние, которое позднее было изменено в пользу Эдисона, поз-
волило Томсону продолжать свою пиратскую деятельность.



 
 
 

Из-за победы Сойера Томсон считал, что «не нарушил эти-
ческих принципов», поскольку авторство изобретения ни за
кем конкретно закреплено не было.

С  этих пор Эдисон невзлюбил Томсона, который обма-
нул его доверие, и Вестингауза, принявшего сторону Сойера.
По эстетическим и практическим причинам, а также в целях
безопасности Эдисон ратовал за подземные кабели и посто-
янный ток. «Никто не проводит воду и газ по воздуху», – го-
ворил он. Он заявлял, что электрики погибают на опасных
проводах его конкурентов, и постепенно битва приобрела
более широкий смысл: постоянный ток против переменного.
Эдисон оставался верен постоянному току, в то время как
Томсон и Вестингауз начали экспериментировать с перемен-
ным. Поскольку напряжение переменного тока было намно-
го более высоким, Эдисон предостерегал общественность от
его использования. Разразился затяжной юридический спор
с Вестингаузом, обошедшийся в миллионы долларов. Том-
сону опять удалось избежать суда и расширить свое дело.

Френсис Аптон, математик Эдисона, выпускник лабора-
тории Гельмгольца, так же как и Тесла получивший европей-
ское образование, в 1879 году вычислил: для того чтобы за-
жечь 8640 ламп всего в девяти городских кварталах, понадо-
бится 200 812 долларов и 803 250 фунтов меди. При помо-
щи хитроумных кабелей, усовершенствования конструкции
ламп и «изобретения параллельной электрической схемы»
Эдисон урезал затраты на медь почти на 90 %, но, несмотря



 
 
 

на это, электростанция не способна была действовать в ра-
диусе, превосходящем одну или две мили.

Аптон, которого Эдисон любовно называл «Культура»,
предложил обратить внимание на преимущества переменно-
го тока, и в 1884 году его отправили в Европу для перего-
воров с Карлом Зиперновски, Отто Блати и Максом Дери
– тремя венграми, которые значительно усовершенствова-
ли трансформатор переменного тока Голара – Гиббса. Эди-
сон даже заплатил 5000 долларов за право использования
этой системы «ЗБД»6, но сделал это больше для того, что-
бы успокоить Аптона. «Колдун» не доверял переменному то-
ку, и, если им занимались «эти дураки соперники», он не
хотел иметь с ним никаких дел. Двадцать лет напряженных
экспериментов с постоянным током чего-нибудь да стоили.
«Недостатки» можно было устранить.

Пока Эдисон создавал генераторы постоянного тока, от
которых содрогалась земля, а конкуренты продавали его
идеи или усовершенствовали всякие примитивные освети-
тельные приборы, сербский гений создал систему, рядом с
которой бледнели все предыдущие технологии.

По словам Диксона, одного из первых биографов Эдисо-
на, долго работавшего в Менло-Парке и на Герк-стрит, «Ни-
кола Тесла, эта сияющая звезда с научных небес, даже тогда
проявлял задатки гения, что делало его одним из законода-
телей науки того времени». «Блестящий интеллект» Тесла

6 ЗБД – Зиперновски, Блати, Дери. (Прим. пер.)



 
 
 

«завораживал» Диксона и других работников: «…он пооче-
редно воодушевлял нас, делая быстрые наброски своих мно-
гочисленных проектов, или заставлял сочувствовать, рисуя
картины своей родины… Но, как большинство обладателей
божьего дара, он был чрезвычайно ненавязчив и всегда го-
тов помочь советом или делом любому члену команды, по-
павшему в затруднение».

Хотя Тесла и не удалось заинтересовать Эдисона идеей
переменного тока, он «через несколько недель завоевал до-
верие ученого». Огромный успех ожидал серба, когда он от-
ремонтировал неправильно установленные динамо на океан-
ском лайнере Генри Вилларда «Орегон» – первом пароходе
с электрическим освещением. «В пять часов утра на Пятой
авеню, по пути на фабрику, – вспоминал Тесла, – я встре-
тил Эдисона, Бачелора и других работников, возвращавших-
ся домой.

– А вот и наш парижанин, праздно шатающийся ночь на-
пролет, – сказали мне. Когда же я сообщил Эдисону, что воз-
вращаюсь с «Орегона», где починил обе машины, он лишь
молча посмотрел на меня… Но, когда он проходил мимо,
я услышал его слова: «Бачелор, это чертовски хороший па-
рень». И с этого дня я обладал полной свободой действий».

Проводя время то на электростанции на Перл-стрит, то на
бывшем металлургическом заводе на Герк-стрит, Тесла уста-
навливал и ремонтировал комнатные лампы накаливания и
уличные дуговые лампы, повторно собирал генераторы по-



 
 
 

стоянного тока Эдисона и разработал двадцать четыре раз-
личных вида машин, которые со временем стали стандарта-
ми и пришли на смену машинам Эдисона. Одновременно он
готовился получить патенты на дуговые лампы, стабилиза-
торы, динамо и коллекторы для аппарата постоянного тока
и все пытался понять, с какой же стороны лучше подойти к
боссу со своим новым изобретением, а заодно получить при-
бавку к жалованью и обещанное вознаграждение за преды-
дущую работу.

Атмосфера была неформальной. Тесла иногда обедал с
Эдисоном, Бачелором и другими высокопоставленными со-
трудниками, такими, как Эдвард Джонсон – президент «Эди-
сон Иллюминейтинг Компани» или Гарри Лайвор – инженер
и мелкий предприниматель, занимавшийся производством
машин. Их излюбленным местечком был маленький ресто-
ран на Пятой авеню, 65, напротив демонстрационного зала
Эдисона. Там они обменивались историями и травили анек-
доты. После обеда некоторые шли играть в бильярд, и Тес-
ла поражал собравшихся своими точными ударами и фанта-
стическими картинами будущего.

Лайвор хвастался соглашением с Эдисоном и Бачелором,
в результате которого компания получила 10 000 долларов
за разработку трансмиссионной передачи. Эдисон и Баче-
лор предоставили оборудование и средства, Лайвор  – ин-
струменты и рабочих. Впечатленный, Тесла попросил сове-
та, как получить прибавку к своей скромной зарплате в во-



 
 
 

семнадцать долларов в неделю и увеличить ее до более со-
лидной суммы в двадцать пять долларов. «Лайвор охотно
взял на себя труд переговорить с Бачелором, но, к своему
удивлению, получил резкий отказ».

«Нет, – ответил Бачелор, – в лесу полно таких людей, как
Тесла. Я могу нанять их сколько угодно за восемнадцать дол-
ларов в неделю». Тейт, вскоре после этого случая начавший
работать секретарем у Эдисона (случай был пересказан уче-
ному Лайвором), заметил: «Бачелор, должно быть, имел в
виду леса, которых я не смог найти в окрестностях Гарле-
ма». Версия Тесла несколько отличается от вышеприведен-
ной: «В течение девяти месяцев я работал у Эдисона с 10.30
утра до 5.00 следующего дня. Все это время меня все боль-
ше волновало мое изобретение (индукционный мотор пере-
менного тока), и я пытался придумать, как представить его
Эдисону. В связи с этим мне постоянно вспоминается один
странный эпизод. Как-то в конце 1884 года мистер Бачелор,
управляющий, взял меня с собой на Кони-Айленд, где мы
встретили Эдисона в компании бывшей жены. Наступил бла-
гоприятный момент, которого я так ждал, и я уже собирал-
ся заговорить, когда в Эдисона вцепился ужасный бродяга и
увлек его прочь, помешав мне выполнить мое намерение».

При ближайшем рассмотрении обнаружилась нестыковка
во времени, поскольку жена Эдисона заболела тифом в июле
1884 года и умерла 9 августа. Тесла приехал в мае или июне
и встретиться с женой Эдисона мог не позднее конца июня



 
 
 

или начала июля – всего через несколько недель после того,
как приступил к работе. Впрочем, в атмосфере напряженно-
го труда, почти без перерыва на сон, даже несколько недель
тянутся очень долго. В любом случае смерть жены и сильней-
шая неприязнь Эдисона к таким защитникам переменного
тока, как Элайхью Томсон и Джордж Вестингауз, исключа-
ли возможность возникновения «благоприятного» момента
для обсуждения подобного вопроса. Под «ужасным бродя-
гой» Тесла мог подразумевать самого Эдисона, который оде-
вался как «бездомный с Бауэри». Возможно, чтобы избежать
грубости, Тесла просто прибег к эвфемизму. «Управляющий
пообещал мне пятьдесят тысяч долларов за реконструкцию
оборудования, но, когда я потребовал денег, Эдисон едва не
расхохотался мне в лицо. «Ты по-прежнему парижанин, – за-
метил он. – Когда станешь настоящим американцем, ты оце-
нишь эту американскую шутку».

Если официальное «соглашение» было на самом деле за-
ключено с Эдисоном, Тесла должен был зафиксировать его
письменно. Маловероятно, чтобы ему предложили столько
денег за несколько двусмысленную сделку, но в духе Эдисона
было «обещать огромное вознаграждение, чтобы заставлять
людей работать за маленькие суммы». Эдисон, который вре-
менами умел становиться совершенно глухим, иногда «под-
шучивал» над своими экспертами, получившими универ-
ситетское образование. Так, например, он убеждал химика
Мартина Розаноффа, что нить накаливания его первой лам-



 
 
 

почки была сделана из лимбургского сыра! Глубоко уязвлен-
ный, Тесла покинул компанию и начал работать самостоя-
тельно.



 
 
 

 
Либерти-стрит

(1886–1888)

 

Были дни, когда я не знал, что буду есть завтра.
Но я никогда не боялся работы. Я подошел к людям,
которые копали канаву, и сказал, что мне нужна
работа. Начальник посмотрел на мою хорошую одежду
и белые руки, засмеялся и ответил: «Ладно, поплюй на
руки и полезай в яму». И я работал больше остальных.
В конце дня я получил два доллара.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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