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Аннотация
Саша, нежная и красивая еврейка-полукровка, воспитывала

сына в одиночестве и уже не верила, что в ее жизни будет что-то
хорошее. Но вдруг встретила этого трогательного мальчика. Лет
на восемь младше ее, с тонкими запястьями и выразительными
глазами, к тому же скрипача. Необыкновенный! Саша поняла это
сразу же. Вот только откуда у этого юноши так много денег?
Неужели он вмешался во что-то предосудительное?
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Доктор Нонна
Влюбленный скрипач

 
Блюдечко с голубой каемочкой

 
 

Пролог
 

Нары оказались железными. Этого Яна не ожидала.
Нет, в отличие от большинства сверстниц она читала не

только гламурные журнальчики. Точнее, гламурных жур-
нальчиков она не читала вовсе – это было скучно, то ли де-
ло – книжки. Герои некоторых книжек попадали в тюрьму,
и там были нары: в Яночкиных представлениях – страшная
угловатая конструкция из почти неструганных занозистых
досок. Кажется, это называется «горбыль».

В реальности конструкция оказалась действительно угло-
ватой – сплошные выступы и ребра. Но не страшной, а впол-
не обыденной – вроде стеллажей в камере хранения. Но не
деревянной, а железной. Крашенной какой-то унылой деше-
вой краской. И еще – очень холодной. Просто ледяной. Тон-
кая постель не спасала ни от углов, ни от холода. Девушке
казалось, что за двое суток у нее промерз даже позвоночник.

Наверное, если встать и  подвигаться, станет теплее, но



 
 
 

Яночка словно впала в какой-то ступор, поднимая себя с ле-
дяного железного ложа только тогда, когда резь в мочевом
пузыре становилась совсем нестерпимой, – по нужде. Рань-
ше она встречала это выражение только в книжках, так не
говорили ни мать, ни бабушка Женя. Но сейчас простая те-
лесная потребность становилась именно нуждой, тянущей
и неумолимой. Единственная потребность, которой тело сиг-
нализировало, что оно еще живо.

Еда Яну не интересовала. Плотный запах дезинфекции
и мочи забивал горло, и от лязга алюминиевых ложек рот на-
полнялся вязкой горькой слюной. Когда сокамерницы звали
девушку обедать, она только плотнее зажмуривалась, упер-
шись лбом в сжатые кулачки.

Впрочем, кроме как во время еды, ее не трогали: убий-
ство – статья серьезная, да и следственный изолятор – не зо-
на, тут нравы поспокойнее.

– Эй, ваше высочество! Жрать принесли! – одна из сока-
мерниц, громогласная Ольга, стучала ей в спину. – Вставай
уже, хватит голодовку устраивать, никто не оценит.

Яна глубже вжалась в жесткий топчан, как будто спит, –
только бы отстали. Но Ольга не унималась:

– Может, тебе завтрак в постель требуется? Чего изволи-
те, госпожа? Птичьего молока? На блюдечке с голубой кае-
мочкой?

С минуту Яночка крепилась, но слезы хлынули неудержи-
мым потоком – неужели в человеке может быть столько слез?



 
 
 

Она давилась ими, кусала кулаки – ничего не помогало.
– Эй, чего завыла? – засмеялась Ольга. – Обиделась, что

ли? Так тут тебе не санаторий, цирлих-манирлих некому раз-
водить, тут всем несладко. Да не вой ты! И в тюрьме люди
живут. Тьфу! – Ольга сплюнула и отошла, бросив напосле-
док: – Психованная!

Яна до крови прокусила запястье, но рыдания продолжа-
ли сотрясать худенькое тело. Горло сводило судорогой. Да
что же это? Да за что же это?! Если бы можно было заснуть,
а проснуться уже, когда все кончится. Ведь должно же это
кончиться! Что она, Яна, красивая и благополучная дочка
успешной мамы, любящая и любимая, делает в этой холод-
ной камере? Этого не может быть, вот она проснется и ока-
жется дома, и все будет в порядке. А это просто страшный
сон…



 
 
 

 
Женя

 
 

1. «Чтоб мы жили, как в кино!»
 

Можно бы уже и домой – рабочий день закончился. Но до-
ма – одинокая комната в коммуналке, тени по углам и стек-
ла дребезжат от пролетающих мимо трамваев. Да еще Ань-
ка со второго этажа как начнет свои гаммы да арии распе-
вать, так до ночи и не замолкает. На дверной табличке готи-
ческими буквами – Анна Берзин, певица. Прямо Анна Гер-
ман, фу-ты ну-ты! На самом деле Анька – Березкина, но что
это за фамилия для артистки? Хотя какая она там артистка –
поет где-то по кабакам, и то редко, все больше дома упраж-
няется, соседям на радость. И в стенку стучали, и по бата-
рее, даже участкового как-то вызывали – бесполезно. Она же
музыкант, тьфу! Тощая, как змея, честное слово! И волосы
черные, гладкие, на макушке блестят, а ниже распадаются на
узкие, тоже змеиные, пряди. Как пройдет по подъезду, за-
пах тяжелых, терпких духов потом чуть не сутки держится.
Артистка с погорелого театра! У нее-то квартира хоть и ма-
ленькая, но отдельная: когда в послереволюционном Пите-
ре господские апартаменты разгораживали на жилье помень-
ше, Анькиным то ли родителям, то ли деду с бабкой повез-
ло. Весь остальной подъезд с соседями живет: где две семьи



 
 
 

в квартире, а где и пять.
У Жени, слава богу, только одна соседка, Валя. Родители

Валины в блокаду погибли, замуж не вышла, так и кукует
одна. О Жениной личной жизни все беспокоится: да как, да
когда, да чего замуж не собираешься, у тебя там мужиков
вокруг толпа, а ты все принца ждешь? Так и в девках недолго
остаться.

Не то чтобы Женя и вправду принца искала, но хотелось,
чтоб как в кино, чтоб сердце вздрагивало и дыхание пере-
хватывало. Так мама говорила – «чтоб мы жили, как в кино».

Мамы не стало, когда Жене было четырнадцать: зимой,
в  гололед, поскользнулась  – и  виском о  гранитный поста-
мент, на котором до сих пор виднеются щербины от оскол-
ков и полустертая стрелка с едва заметной кривой надписью
«бомбоубежище». Бабушка плакала: да как же это, блокаду
пережили, войну пережили, Женечку-красавицу почти вы-
растили – и на тебе!

Впрочем, классической красавицей Женя не была. Хоро-
шенькая, кудрявая, пухленькая  – в  школе ее звали «Пон-
чик». А она ни капельки не расстраивалась, Пончик так Пон-
чик. Мальчикам нравится. Вон сколько желающих «порт-
фель донести». То в кино зовут, то на танцы.

Может, надо было сразу после школы замуж выходить? Но
бабушка – она после похорон единственной дочери не про-
жила и полугода – перед смертью все твердила: учись, внуч-
ка! Когда Женя поступила в университет – пусть не в Мос-



 
 
 

ковский, но Ленинградский ничуть не хуже, – она думала,
как гордилась бы бабушка, и старалась, старалась, старалась.
После детдома ей, как полагалось, выделили комнатку в ком-
муналке, вот эту самую, с соседкой Валей. Стипендии хва-
тало разве что на макароны и серый хлеб, и Валя, у которой
и самой-то золотых гор не было, частенько подкармливала
«сиротку». Но ведь выучилась, справилась!

Диплом экономиста Женя получала в седьмую годовщину
бабушкиной смерти, день в день. И – как в память о ней,
о ее словах «настоящий мужчина должен носить форму» –
пошла работать в воинскую часть. Поближе к «настоящим
мужчинам».

На деле все оказалось не так романтично. Нет, Женя ни
капельки не жалела о  своем выборе: мужчина в  форме  –
это… это правильно. И работа ей нравилась. И ухаживали за
ней не меньше, чем в школе и университете. Но сердце все
не вздрагивало, и дыхание не перехватывало.

Чайник задребезжал крышкой, грозя залить старенькую
электроплитку – Женя отыскала ее на нижней полке шка-
фа три, нет, почти четыре года назад, устраиваясь на первом
в жизни рабочем месте. Надо же, когда это она успела чай-
ник поставить, ведь домой собралась.

Женя привычно заварила чай, вдохнула запах и зажмури-
лась от удовольствия. Чай был настоящий английский, в кра-
сивой жестяной коробке с хитрой двойной крышкой. Короб-
ку подарил майор Виктор Петрович. И печенье, что вкусной



 
 
 

горкой красуется в фарфоровой мисочке, ее любимое кура-
бье – тоже.

Она повертела в руках чайную коробочку и вздохнула. На-
верное, надо было ему обратно все отдать, но и коробка уже
початая, и от печенья половина осталась.

Надо же, как глупо все вышло! Потому и домой не хочет-
ся, там Валя пристанет – расскажи да расскажи. А чего рас-
сказывать! Женя его, майора, и всерьез-то никогда не вос-
принимала – он ведь старый! Ну… то есть… не то чтобы
старый, ей и самой уже не семнадцать лет, но ему-то чуть не
сорок! Вдовец, да еще с двумя мальчишками-погодками. Ну
да, по три раза на дню норовит в ее кабинет заскочить, по-
дарки всякие приносит вроде этого чая, в театр приглашает.
Ну и что? Одинокий мужчина, скучно ему, почему бы не по-
болтать с красивой девушкой? Разве она против?

Вот и доболталась.
Вчера Виктор Петрович пригласил ее на ужин. К  себе

домой. Евгения уж теперь ругмя себя ругала, разве можно
взрослой девке быть такой дурой – даже приглашение домой
ее не насторожило: что такого, там же дети. Тем более, не
совсем уже и дети, подростки, младшему двенадцать, стар-
шему тринадцать, большие уже.

Но Виктор Петрович сразу выставил мальчишек в  дет-
скую, и ужинали они вдвоем. Хозяин рассыпался перед го-
стьей мелким бесом: шутил, подкладывал кусочки повкус-
нее, подливал «Мукузани», гусарствовал – мол, жаль, шам-



 
 
 

панского  не успел купить, вот бы сейчас из туфельки вы-
пил…

Очень романтично.
После очередного тоста, едва утерев жирные губы, Виктор

Петрович вдруг властно привлек Женю к себе. Она некстати
подумала, что от ладони на блузке останется пятно, и – от-
куда и силы взялись – сумела бравого кавалера оттолкнуть:

– Вы чего это?
– Ты чего, дурочка? – возмутился кавалер. – Я тебе все на

блюдечке с голубой каемочкой, а ты?!
Схватив сумочку и плащ, Женя пулей выскочила из май-

орской квартиры. Дома она проскользнула в свою комнату
тихонько, чтобы не услышала Валя – ей ведь непременно на-
до знать, как свидание прошло. А рассказывать не хочется.
Вот совсем не хочется. И сегодня точно прицепится. Лучше
уж в кабинете посидеть, чаю с курабье попить, потянуть вре-
мя.

В дверь тихонько постучали:
– Разрешите?
Два солдатика принесли позднюю почту. Один остался

в  коридоре, другой робко остановился у Жениного стола
с тощенькой пачкой в руках: газеты, служебные письма, цир-
куляры. Коренастый, белобрысый – почему-то от армейской
короткой стрижки у них у всех торчат уши, подумалось
Жене – странно трогательный. Пока Женя разбирала почту
и расписывалась в приходной книге, он делал равнодушное



 
 
 

лицо, а  сам все косился на мисочку с  остатками курабье
и сглатывал слюну.

Глаза у солдатика были голубые, как будто эмалевые.
– Звать-то тебя как?
– Саша… Рядовой Александр… – он опять сглотнул, так

что фамилию Женя не разобрала.
Быстро завернув остатки печенья, она сунула их солдати-

ку.
– С-спасибо, – он смутился, попытался пожать ей руку,

как будто она не печенье, а орден вручала. Для полноты впе-
чатления не хватало только бодро ответить: «Служу Совет-
скому Союзу».

Ладонь у Саши была с твердыми бугорками мозолей, су-
хая и очень теплая.

Назавтра Женя под Валиным руководством – про неудач-
ный романтический ужин пришлось наплести какой-то ерун-
ды – нажарила блинчиков с мясом. Когда она с самым неза-
висимым видом зашла в казарму, Саша мыл полы. В гимна-
стерке он выглядел просто крепким парнем, ничего особен-
ного. Сейчас сильные мышцы переливались под блестящей
от пота загорелой кожей, и Саша был похож на ожившую ан-
тичную статую.

Женя отчего-то смутилась, почувствовала, как запылали
щеки, вдруг стало жарко. Она неловко сунула Саше еще теп-
лый сверток с блинчиками и убежала.

Под конец рабочего дня он постучал в ее кабинет.



 
 
 

– Опять почта? – сухо, с безразличным видом спросила
Женя, не поднимая головы от вороха бумаг на рабочем сто-
ле. – На тумбочку положите, я потом посмотрю.

Теперь смутился Саша и, запинаясь, выговорил:
– Нет, я… я спасибо сказать хотел. За блинчики. Очень

вкусно.
Женя, искоса поглядев на посетителя, увидела, что он за-

лился краской, и  улыбнулась легонечко, одними уголками
губ – то-то же! Встала из-за стола, отошла к окну, потяну-
лась – как будто забыла, что в кабинете еще кто-то есть. Но,
почувствовав на плечах его ладони, почему-то не удивилась.
От ладоней шло сухое тепло, в груди опять стало горячо, жар
побежал по всему телу, покалывая кожу тонкими нежными
иголочками. От тягучего, умелого поцелуя закружилась го-
лова.

 
2. Кухонный гарнитур

 
Трамвай был старый и грохотал так, что Саше пришлось

наклоняться к самому Жениному уху:
– У нас никому увольнительную на сутки еще не давали.

Ну два часа, ну четыре. Как тебе удалось?
– Подумаешь! Я все-таки не последний человек в части, –

Женя улыбалась, вспоминая, как вчера весь вечер чисти-
ла селедку, резала лук, тушила мясо с черносливом, вози-
лась с тестом для «бабушкиного» пирога с капустой. Такой



 
 
 

обед получился – от одних запахов с ума можно сойти.
Впрочем, про еду они вспомнили только через несколь-

ко часов. Какая уж тут еда, когда от каждого прикосновения
как током бьет! И оказалось, что «в первый раз» не страшно
и не больно – ерунду девчонки-одногруппницы болтали! –
а совсем наоборот: горячо, остро и сладко, так сладко, что
замирало сердце и останавливалось дыхание.

А через месяц Женя поняла, что беременна: по утрам на-
катывала противная липкая тошнота, весь день кружилась
голова, и в глазах мелькали то искры, то черные круги. Хо-
телось лечь носом в стенку и не открывать глаз. Совсем. Ну
ее, эту жизнь, глядеть на нее тошно. Окна серые, из туч ка-
кая-то невнятная морось сыплется, на подоконнике по утрам
лужица собирается – рама подтекает.

Вот ведь везение какое, думала Женя, бредя из жен-
ской консультации, куда пошла, чтоб окончательно прове-
рить свои подозрения. Другие по три года забеременеть не
могут, как Ульянка из параллельной группы, а  тут  – бац,
с первого раза. Аборт? Страшно. Вдруг потом не родишь ни-
когда. Детей-то хочется, но сейчас это как-то совсем неожи-
данно. Саше сказать? Стыдно, неловко. Он забегает минут
на десять, и то редко. И, кажется, вовсе ничего не замечает:
ни постоянной бледности, ни мрачного настроения.

Саша зашел через два дня. Какой-то странно смущенный,
как тогда, с блинчиками.

– Жень… Я тут… Я хотел сказать…



 
 
 

Господи! Сейчас скажет, что переводят в другую часть!
И что всегда будет помнить, и… что там они обычно гово-
рят? Мы разошлись, как в море корабли?

– Жень, ты… это…
Она едва сдерживалась, чтобы не расплакаться – нет уж,

не дождетесь, просить и жаловаться не стану, – и сухо пере-
дразнила:

– Ну – я. Это. А это – ты. Ты да я да мы с тобой.
– Ну да! – почему-то обрадовался Саша. – Я и говорю. –

И он опять замолчал, ковыряя ногтем угол стола.
– Пока ты ничего не говоришь, только мычишь.
– Ну… я думал… замуж…
– Что?!
Выговорив самое страшное слово, он вдруг осмелел:
– Замуж за меня выйдешь?
Горло перехватило так, что Женя даже пискнуть не могла,

только кивнула.
– Да? Выйдешь? – он просиял.
– Да, – еле слышно прошептала она, и слезы хлынули гра-

дом, как будто смывая и тошноту, и апатию, и страх послед-
них недель.

– Ну не плачь, пожалуйста. Смотри, даже солнышко улы-
бается, а ты плачешь.

На сером осеннем небе действительно приоткрылось го-
лубое окошечко, и оттуда ударил солнечный луч! Настоящий
солнечный луч! Живой и теплый!



 
 
 

В ЗАГСе, где они подавали заявление, им, как полагает-
ся, определили «два месяца на раздумье». Саша почему-то
загрустил:

– За два месяца ты передумаешь.
Тут Женя совсем развеселилась:
– А хочешь, нас через три дня распишут?
– Как это? – не понял он.
– Фокус-покус! Сейчас убедишься!
Женя решительно зашла в кабинет заведующей ЗАГСом,

рассказала про «большую-большую любовь», даже слезы
очень кстати выступили, и в качестве решающего аргумента
выложила на стол справку из женской консультации, поду-
мав – как это я догадалась, что понадобится?

Пожилая заведующая, зябко кутаясь в  серый пуховый
платок – из щелястого окна немилосердно дуло, – повздыха-
ла, покачала головой:

– Сама-то ленинградская? А он из Мурманска? И моложе
тебя на сколько? На восемь лет? Ах, на семь. Ну смотри, тебе
жить. Может, и вправду любовь. Всяко бывает.

Расписали их и в самом деле через три дня. Тихо, без ор-
кестра и толпы гостей с криками «горько». Да и откуда было
взять толпу гостей? Сокурсников звать? Или из части кого?
Вот еще!

На крылечке ЗАГСа, любуясь новеньким обручальным
кольцом, Женя наконец сообщила свежеиспеченному супру-
гу, что он теперь не только муж, но и почти отец. Раньше



 
 
 

как-то смущалась, то ли боязно было, то ли неловко. Ну а тут
уж…

– Правда? Когда?
Она не успела даже сказать «сам подсчитай» – Саша под-

хватил ее на руки, закружил, кто-то из стоявших на крылеч-
ке зааплодировал, кто-то рассмеялся – «вот молодцы, счаст-
ливые какие».

Когда Саша демобилизовался, до родов оставалось всего
ничего. Он тут же устроился в ЖЭК плотником, да еще на-
чал подрабатывать мелким ремонтом у жильцов. Дом ста-
рый, постоянно кому-то что-то нужно: кому дверь починить,
кому бабушкин комод отреставрировать. Что-что, а руки у
Саши были и впрямь золотые. Покосившуюся оконную ра-
му, под которую текло при каждом дожде, а дуло вообще по-
стоянно, он починил за один вечер, буркнув сердито – будет
маленький, а тут сквозняк, безобразие.

Анька-певица заказала кухонный гарнитур. Да не ка-
кой-нибудь, а «вот как на картинке, и чтобы трубы газовые
закрыть, а то смотреть страшно». Едва перекусив после ра-
бочего дня, Саша шел на второй этаж.

– Саш, не ходил бы ты сегодня? – Женя держалась за по-
ясницу и морщилась. – По-моему, скоро уже…

– Ой, да ладно, тут же рядом, – он покровительственно
чмокнул ее в макушку. – Если что, стучи по батарее, я ми-
гом! – И убежал.

Часа через два Женя почувствовала, что пора. Постучала



 
 
 

в пол, подождала, стиснув зубы, – схватки накатывали уже
каждые пять минут. Еще раз постучала. И еще раз. Пилит,
наверное, что-нибудь и не слышит. И Валька на работе, по-
звать-то некого.

Тяжело переваливаясь и замирая на каждом шаге – боль
накатывала уже подряд, так что темнело в  глазах, – Женя
добрела до входной двери, цепляясь за стену – только бы не
упасть, только бы не упасть, – спустилась, почти сползла по
лестнице и позвонила в дверь с готической табличкой. Зво-
нок не работал. От боли и слабости она навалилась на дверь
и почувствовала, как та подается – не заперто. Женя сделала
шаг в квартиру Аньки-певицы и остолбенела.

За распахнутой дверью комнаты на ковре переплелись два
обнаженных тела. Женя вскрикнула от ужаса и потеряла со-
знание.

Она не слыхала, как голый Саша, натягивая штаны, орал
на Аньку: «Дура, в «Скорую» звони, живо!» Как худой ры-
жий врач, осмотрев ребенка, устало пожал плечами:

– Он уже родился мертвый, видите, пуповина обвилась?
Так бывает. Если бы в роддоме?.. Ну, не знаю, может быть,
и спасли бы, но думаю, что вряд ли.

Очнувшись, Женя увидела потолок с зеленоватыми поте-
ками и возвышавшуюся сбоку стойку капельницы. Скосила
глаза вниз – живот был непривычно плоский.

Возле капельницы появилась бесцветная, как будто бес-
плотная фигура: бледное лицо, прозрачные светло-серые



 
 
 

глаза с белесыми ресницами, белый балахон. Как будто ан-
гел.

– Я умерла? – прошептала Женя.
– Что вы! – слабо улыбнулась медсестра. – Вам уже лучше,

вы скоро поправитесь.
– А… а маленький?
Медсестра опустила голову.
Через три дня Саша встречал ее из больницы с  огром-

ным букетом. Дома царил необыкновенный порядок и чем-
то вкусно пахло.

– Вот… я тут приготовил… – муж бережно усадил Женю
на диван и кинулся разворачивать укутанные в одеяло и ста-
рое пальто – чтоб не остыли к ее возвращению! – кастрюль-
ки. Руки у него дрожали. Женя почувствовала, как на глаза
наворачиваются слезы – ну что тут скажешь, он ведь и сам
все понял, он же не со зла, так, по мужской дурости, он же
меня любит, вон как заботится…

 
3. Второй шанс

 
Весна выдалась ранняя и жаркая, как будто не в Ленин-

граде над стылой Балтикой, а  в какой-нибудь Астрахани.
На улице еще ничего, а в транспорте вздохнуть нечем. Же-
ня специально поехала последней электричкой, чтоб попро-
хладнее и без толпы. Репино хоть и числится частью Ленин-
града, а на самом деле – край географии.



 
 
 

В Репино жил дядя Жени. Не то двоюродный, не то тро-
юродный, она и видела-то его только на бабушкиных похо-
ронах. Когда позвонила незнакомая женщина с сообщением
о дядиной смерти, Женя даже не сразу сообразила: что за
дядя, при чем тут Репино? Но потом решила на похороны
все-таки съездить: какой-никакой, а родственник, последний
родной человек.

Последний? А как же Саша? Он-то – родной?
Всю зиму Женя пыталась взглянуть на мужа прежними

глазами, но – не получалось. Ее по-прежнему тянуло к Саше,
по-прежнему от его прикосновений и даже просто от взгля-
дов внутри начинал пылать жаркий костер. Но теперь в этом
пламени была не только радость, но и боль. Так что возмож-
ности съездить в Репино – ну пусть хотя бы и на поминки –
она даже обрадовалась.

Похороны устроил трест, где дядя раньше работал. Наро-
ду собралось совсем немного: трое бывших сослуживцев да
несколько соседей. Оказалось, что комната, где дядя жил,
тоже трестовская, и надо бы ее побыстрее освободить. Со-
седи споро разобрали немудрящий дядин скарб, Жене как
единственной родственнице досталась библиотека. И непло-
хая. Вся русская классика: Достоевский, трое Толстых, Куп-
рин, Чехов – и среди них почему-то Гюго и Джек Лондон. За-
брать все сразу было, конечно, совершенно невозможно. Же-
ня взяла только десятитомник Пушкина. Соседка Галя – та,
что звонила Жене, – согласилась подержать остальные кни-



 
 
 

ги у себя. После недолгих поминок Галя предлагала перено-
чевать у нее – не в комнате же покойника, – но Женя, пред-
ставив душный, битком набитый вагон, решила вдруг ехать
последней электричкой: посвободнее и не так жарко. И Са-
ша обрадуется – он-то думает, что она только завтра к обеду
вернется.

Женя глядела в темное стекло, и ей хотелось плакать. Сей-
час маленькому было бы уже… Нет, нельзя об этом думать.
Нельзя. Нель-зя, нель-зя, нель-зя, выстукивали колеса. На-
верное, новая беременность, новая надежда помогла бы за-
быть и эти страшные роды в чужой прихожей, и белого анге-
ла с трагически склоненной головой, и постоянную сосущую
пустоту внутри. Но, хотя в больнице и заверяли, что никаких
последствий, что можно еще десятерых родить, – все никак,
ну никак не получается. Может быть, сегодня? Саша, долж-
но быть, спит уже, но…

На лестнице, как водится, было темно, Женя еле нащу-
пала замочную скважину. Тихонько прокралась в комнату,
пристроила в угол сетку с книгами, почти не дыша, разде-
лась и скользнула под одеяло. Ну вот, опять на весь диван
развалился!

– Саш, подви… – она осеклась, дыхание перехватило от
тяжелого, терпкого запаха. Женя вскочила и не глядя удари-
ла по выключателю…

«Муж неожиданно возвращается из командировки»,  –
горько подумала она, вспомнив классический анекдотный



 
 
 

сюжет. Ну, не муж и не из командировки, но… Господи, за
что?!

Анька-певица, мгновенно натянув валявшееся на полу
черное шелковое кимоно с  драконами и  прижав к  груди
туфли, выскочила за дверь. Саша как сел в разоренной по-
стели, так и сидел китайским болванчиком, уставившись на
жену остановившимися глазами.

– Ты тоже убирайся!
– Я… Женечка… Я сейчас все… – он запинался на каж-

дом слове.
– Да-да, ты все сейчас объяснишь, а я все неправильно по-

няла, – сухо прервала его Женя. – Вы тут искусство обсуж-
дали, да? Например, последнюю постановку в Мариинском.
Я сказала – убирайся.

– Куда же я… – лепетал Саша. – Ночь ведь.
–  Куда хочешь. Хочешь  – к  артистке своей, хочешь  –

к черту лысому.
Захлопнув за мужем дверь, она опустилась прямо на пол –

садиться на разоренный диван было мерзко – и разрыдалась
наконец.

Саша пытался просить прощения до самого суда, карау-
лил Женю под дверью или сам заходил в квартиру – замки
она так и не поменяла. Однажды, когда на город рухнула бур-
ная майская гроза, даже остался ночевать. И ночь была такой
же бурной и ослепительной, как гроза за окном.

Утром Женя плакала в ванной, вспоминая Валину при-



 
 
 

сказку: спать с ним хорошо – просыпаться плохо. Почему, ну
почему нельзя все забыть, чтобы все было, как раньше?

На суде Саша опять умолял его простить, пожилая судья,
чем-то похожая на ту заведующую из ЗАГСа, вздыхала и со-
чувственно качала головой. Но Женя как закаменела.

Выйдя из прохладного вестибюля в раскаленный, полный
летучего пуха июньский город, она почувствовала неожи-
данную дурноту. Господи, неужели?

– Женя, нельзя же так, я же только тебя люблю! – догнав-
ший ее Саша забежал вперед, преграждая дорогу.

Она посмотрела «сквозь» него, бросила равнодушно «от-
стань» и  пошла по тополиным сугробам, легонько улыба-
ясь своим мыслям: Валька скажет, что я сумасшедшая, ну
и пусть!

Валя ждала ее дома, наготовив вкусностей, среди которых
важно возвышались две бутылки: пузатая коньячная и ря-
дом высокая, темно-зеленая, с серебряной головой – шам-
панское. А что? Развод – это вам не фунт изюму, надо же
отметить свободу. Ну, или отвлечься, если грустно станет.

Женя отщипнула семги, отломила кусок пирога, но, когда
соседка начала обдирать серебряную фольгу, покачала голо-
вой – мол, мне не нужно.

Валя ахнула:
– Женька, ты – что? Беременная?
Женя молча пожала плечами и улыбнулась. Ей было уди-

вительно светло. Июнь, белые ночи – хорошо! Как будто она



 
 
 

все это время жила за полярным кругом, в  долгой-долгой
темноте, и вдруг – никакой темноты! Белая ночь!

– Ты с ума сошла! Да когда ж он успел-то, паразит?! Или
ты его, кобеля, снова простить собралась?

Женя покачала головой, даже руками помахала – нет, мол,
не собралась и не соберусь.

– А может, оно и лучше, – неожиданно согласилась сосед-
ка. – Мужики что? Мужиков на твой век хватит, вон какая
красавица, еще набегут. А вот родить тебе надо.

– Только бы девочка! – мечтательно протянула Женя.
– Это уж точно!

 
4. Во чужом пиру похмелье

 
– Вроде говорили, ты развелась? – Виктор Петрович с лю-

бопытством косился на небольшой, но уже вполне заметный
Женин животик.

– Ну да, – она улыбнулась. – Давно уже.
– А… – он замялся. – Как же… или… Как же тебя разве-

ли?
Женя догадалась, что на самом деле он хотел спросить,

чей же это ребенок, но постеснялся, конечно. Она засмея-
лась:

– Я же говорю – давно, еще ничего видно не было.
– И что, одна будешь растить? Без мужа? – как будто изу-

мился он.



 
 
 

– Ну и одна, – почему-то рассердилась Женя. – Меня же
мама и бабушка вырастили.

И подумала про себя – «почти вырастили», про детдом
она старалась не вспоминать.

– Фью-у-у! – присвистнул Виктор Петрович. – После вой-
ны совсем другое время было, сплошные матери-одиночки.
А теперь… – он покачал головой. – В лицо, может, и не ска-
жут, а за спиной шептаться станут. Да и ребеночка задраз-
нят, не боишься?

Он, конечно, был прав, Женя и  сама это чувствовала.
Даже в  женской консультации с  ней разговаривают, как
с… в общем, недружелюбно разговаривают. Презрительно.
Сверху вниз. Как будто она неполноценная и ребенок ее бу-
дущий – тоже неполноценный.

– Да и тяжело это – в одиночку ребеночка растить, – со-
чувственно продолжал Виктор Петрович. – Им же много все-
го нужно: пеленки, одежки, игрушки, фрукты всякие. Чтоб
не хуже, чем у других.

И тут он тоже был прав. Зарплаты хватало только на самое
необходимое. А ребеночку и впрямь много нужно – ох, хо-
телось ведь, чтоб у малыша было все-все-все. Женя рассер-
дилась еще сильнее: чего он лезет не в свое дело?

– Виктор Петрович! Я не инвалид и…
Он не дал ей договорить:
– Тихо-тихо, я ж не в обиду! И что ты все – «Виктор Пет-

рович» да «Виктор Петрович»? И на «вы». Сто лет знакомы,



 
 
 

пора уже и на «ты», а?
С этой случайной встречи он начал Женю преследовать.

Ну, «преследовать» – громко сказано. Но заходить стал ча-
сто, по два-три раза в неделю, а уж в выходные – непременно.
Выводил ее гулять – «маленький, хоть и в животе, а ему нуж-
но больше свежего воздуха», фрукты таскал – «маленькому
витамины нужны», семгу, форель – у Жени вдруг проснулся
зверский аппетит на красную рыбу.

И намекал, намекал, намекал…
Даже соседка Валя в конце концов встала на его сторону:
– Вот чего ты упираешься? Он же не в любовницы тебя

тащит, а замуж, все честь по чести. Молодой еще, бодрый,
подтянутый. Не пьет, не курит, заботливый. Ну и обеспечит,
конечно. Чего тебе еще? Любви неземной? Не накушалась?

Женя и сама не знала – чего еще. Ведь прекрасный мужчи-
на, прекрасный. А у нее от одного взгляда на этого «прекрас-
ного» внутри скользко делается, точно лягушку проглотила.
Или, может, это от беременности так? Вот родит, и Виктор
Петрович симпатичным покажется?

В одну из суббот он явился гордый, сияющий – в форме.
С новенькими подполковничьими погонами!

– И квартиру под звание выделили! На Васильевском ост-
рове! Трехкомнатную! Пойдем поглядим? Тебе все равно гу-
лять надо.

Раздеваясь после прогулки, Женя подняла глаза и похо-
лодела от ужаса. Старый дом в очередной раз осел, и кро-



 
 
 

шечная трещинка под потолком, справа от окна, появивша-
яся много лет назад, через месяц после Жениного вселе-
ния в квартиру, теперь разверзлась на полстены. То есть не
то чтобы совсем разверзлась – Женя тяжело взобралась на
стул, вгляделась, но улицы сквозь трещину, слава богу, вид-
но не было, – однако холодом оттуда тянуло вполне ощути-
мо. А на полу валялись куски штукатурки. Господи! А зимой
как же?! А если угол совсем начнет обваливаться? Как тут
жить с грудным ребенком?

«Квартирный вопрос» стал последним, решающим аргу-
ментом. Ну что ж, замуж так замуж, стерпится – слюбится.

Свадьбу делать не стали – какая уж свадьба с таким живо-
том. Расписались тихонько, Женя ушла в декрет и все время
и силы тратила на обустройство нового «гнезда»: это убрать,
это отмыть, то постирать. Да и готовка на троих мужчин –
мальчишки еще подростки да аппетит, как у взрослых – то-
же немало времени требует. От пацанов-то никакой помощи.
Нет, она и не ждала помощи – лишь бы не мешали. А они
ревновали, конечно, и постоянно подстраивали всякие ка-
верзы. Пустяковые, но обидные. Женя очень хорошо пони-
мала, что такое  – расти без матери, и  мальчишек жалела,
изо всех сил стараясь найти с ними общий язык. Но стар-
ший, Леонид, каждый день изобретал какую-нибудь пакость,
а младший, Игорь, во всем брату подражал.

Одна радость  – свекровь Наталья Михайловна приняла
невестку как родную. Ну и что, что с пузом – ребенок есть



 
 
 

ребенок. Да и то сказать – раньше-то заботы о сыне и под-
растающих внуках на ней были, никаких сил не напасешься,
а Женя почти все на себя взяла. Да и жалела Наталья Михай-
ловна невестку – шутка ли, первого ребеночка родами поте-
рять, теперь втрое беречься надо – и помогать старалась, за-
бегала почти каждый день, благо с ее Петроградской сторо-
ны до Васильевского рукой подать.

– Женечка, я вам курочку купила и картошки! – бухнув
в прихожей тяжелые сумки, она незаметно потерла поясни-
цу.

– Наталья Михайловна! Ну зачем столько тащить? Вам же
тяжело! За картошкой и мальчики могут сходить.

– Да видела я, как они ходят, – отмахнулась свекровь. –
Не допросишься! А картошечка-то глянь – сегодня в угло-
вой завезли – гладкая, желтая, чисто масло! Батюшки, а у
тебя уж и обед готов? А я-то подсобить хотела, борщ – де-
ло небыстрое. А ты уж управилась. А запах-то, запах – хоть
ложкой его ешь!

– Ой, бабушка, а ты с нами обедать будешь? – почему-то
удивился Игорь.

– Что ж мне с вами не пообедать? Ну-ка, быстро за стол!
Мальчики, все время переглядываясь и что-то друг другу

шепча, вымыли руки и уселись чинно, как образцовые дети.
Что это с ними, подумала Женя, опять каверзу какую-то за-
теяли?

– А красный-то – прям генеральские лампасы! – Наталья



 
 
 

Михайловна отправила в рот первую ложку и замерла с по-
лураскрытым ртом.

– Горячо? – с беспокойством спросила Женя, но свекровь
отрицательно помотала головой, по-прежнему дыша раскры-
тым ртом.

Игорь и Леонид все так же чинно сидели над нетронуты-
ми тарелками в гробовом молчании. Только ходики на стене
стучали беззаботно: так-так, так-так, так-так.

Женя зачерпнула прямо из кастрюли, попробовала – и вы-
плюнула мерзкую горькую жидкость в  раковину. Господи!
Что они туда насыпали? Соль? Перец? Или чего похуже? На
глазах выступили слезы. Женя схватила кастрюлю со злопо-
лучным борщом – на помойку, немедленно – и тут же грох-
нула ее на плиту, так что крышка, звонко подпрыгнув, сле-
тела на пол. Живот прорезала знакомая боль.

Женя метнулась в спальню. Наталья Михайловна – за ней.
–  Ну не плачь, не плачь,  – приговаривала она, присев

на краешек кровати и гладя вздрагивающие плечи невест-
ки. – Дети ведь еще! Ревнуют, терпение твое проверяют –
сорвешься, не сорвешься.

Но Жене было уже не до испорченного обеда:
– Наталья Михайловна, «Скорую»! Рожаю!
Свекровь выскочила из спальни, но тут же вернулась:
– Господи, еще и телефон не работает! Я к соседям! Же-

нечка, ты потерпи, девочка моя!
Из прихожей раздался испуганный басок Игоря:



 
 
 

– Бабушка, я починил телефон.
«Это они вилку из розетки выдернули, – догадалась Же-

ня. – Чтоб я отцу не позвонила, не нажаловалась. Господи,
да я же никогда…» Она замычала от боли. Лица мальчиков,
робко заглядывающих в спальню, виделись как в тумане.

– Тетя Женя, простите, мы больше не будем. Простите,
пожалуйста!

«Испугались, бедные,  – подумала Женя,  – решили, что
мне из-за борща плохо стало. Действительно, хоть и выма-
хали под притолоку, а дети еще совсем». Она нашла в себе
силы улыбнуться и почти спокойно сказать:

– Ничего-ничего, не бойтесь, просто срок подошел…
Девочка родилась светленькая, голубоглазая.
– Светик мой, – целовала ее Женя. – Никому ты, кроме

меня, не нужна.
Мальчики перестали ее изводить, даже помогали немно-

го, но вот отношения с мужем становились все хуже и ху-
же. Поначалу Женя упрекала себя: он ко мне со всей душой,
а я? Зря она надеялась, что после родов все наладится, – су-
пружеские «ласки» вызывали только отвращение. Да и «лас-
ки» становились все грубее: Виктор Петрович не мог не за-
метить ее холодности, а какой мужчина это стерпит? Муж
должен властвовать, а жена подчиняться, разве не так? Вот
он и властвовал. А на маленькую Светочку смотрел сперва
равнодушно, а после – со все большей и большей злобой, как
будто именно она была во всем виновата.



 
 
 

Женя, гуляя с дочкой – каждый раз как магнитом ее тя-
нуло, честное слово, – останавливалась на Тучковом мосту
и долго смотрела в масляно-свинцовую воду. От ее тяжелого
колыхания невозможно было оторвать взгляд – так бы и бро-
силась. Ведь сил никаких нет так жить!

Наталью Михайловну разбил инсульт, пришлось забрать
ее на Васильевский. Из-за ширмы, которой отгородили угол
гостиной, полз острый и тяжелый запах лекарств, болезни,
беспомощности. Стирка, готовка, уборка – к ночи Женя ва-
лилась с ног. Зато мужнины «ласки» практически перестали
ее беспокоить – от усталости ей было все равно, что там де-
лают с ее бессильным телом.

– Тьфу, бревно! – злился Виктор Петрович и как-то раз,
когда Женя вывернулась из супружеских объятий, чтобы по-
дойти к проснувшейся Светочке, даже попытался ее ударить.

– Ну бей, бей! Завтра же на развод подам! И твоему на-
чальству свои синяки продемонстрирую! – пригрозила она.

– У, тварь! – бессильно выругался «нежный супруг».
– Тихо! Слышишь? – Женя замерла.
– Ничего не слышу, – удивился Виктор Петрович.
– Вот и я не слышу. Наталья Михайловна всегда во сне

постанывает, а сейчас?
Тишина в квартире действительно стояла мертвая.
Женя набросила халат, но, открывая дверь гостиной, она

уже знала – что увидит.
– Мама?! – растерянно, как-то по-детски ахнул за спиной



 
 
 

Виктор Петрович.
После поминок он впервые в жизни напился. И на следу-

ющий вечер – тоже. И на следующий.
«Господи, – думала Женя, – вот другие мужики пьют: за-

льет глаза и отключится, а этот!»
Виктор Петрович пьянел быстро и страшно: уже с трех-че-

тырех рюмок глаза наливались кровью, на шее натягивались
синие жилы, и весь он становился похожим на разъяренного
обезумевшего быка. Поначалу его злость выливалась только
в потоки нецензурщины, но с каждым днем становилось все
хуже и хуже.

– Т-тварь! Я тебя брюхатую взял, а ты! И суп мерзкий!
Уморить меня решила?! – тарелка, просвистев мимо Жени-
ной головы, врезалась в угол, орошая стену жирными поте-
ками.

«Убьет сейчас», – подумала Женя, не в силах двинуться.
Но влетевший на кухню Леонид точным ударом в солнечное
сплетение отшвырнул отца от застывшей в ужасе Жени.

– Ты, подонок! – рявкнул он на отца. – Додумался, на ко-
го руку поднять? Кто мне всю жизнь про офицерскую честь
долбил?

Виктор Петрович, скорчившись на полу, только жалобно
поскуливал.

Женя, не помня себя, покидала в старую сумку детские
вещи, одела Светочку и выскочила за дверь.



 
 
 

 
5. Новогоднее волшебство

 
– Вот ведь паразит, а таким приличным мужчиной казал-

ся! Ну и давно пора было! – приговаривала Валя, помогая
соседке наводить чистоту в брошенной комнате. – Ничего,
проживем. И стену починили, видишь? Какие-то стяжки, что
ли, поставили. Все в порядке, ничего не рушится. Живи да
радуйся, еще не хватало – пьянь всякую терпеть.

– Да мальчиков жаль было, – улыбнулась Женя.
–  Ничего, они теперь и  сами справятся, не маленькие

уже, – Валя покачала головой. – Говоришь, старший тебя за-
щищать кинулся?

–  Ну да,  – Женя улыбнулась, вспоминая, как Леонид
сквозь зубы цедил слова об офицерской чести. – Он так вы-
тянулся, уже с отца ростом, и на бокс ходит.

– Значит, и без тебя обойдутся, – подытожила соседка. –
А то – жаль ей. Себя пожалей – ведь убил бы! Не сегодня,
так вдругорядь. А у тебя дочка. Вон какая красавица. Я ж на
пенсию вышла, и пригляжу, если что. На работу-то думаешь
возвращаться?

– Конечно. Жить-то надо на что-то, – вздохнула Женя.
– Ничего, справимся. Не война небось, – Валя потрепала

ее по плечу.
За непрерывными заботами Женя и не заметила, как ми-

мо пролетали зима, лето, осень, опять зима…



 
 
 

– Сашку твоего давеча видела, – сообщила Валя, прила-
живая к еловой лапе ватного снеговика.

– Он разве к себе в Мурманск не вернулся? – с ненату-
ральным равнодушием спросила Женя, чувствуя, как преда-
тельски колотится сердце. Ох, хорошо, что тетя Валя стала
немного глуховата, а то непременно услыхала бы. Если он
все еще с Анькой-певицей живет… просто чудо, что за это
время они ни разу не столкнулись.

– А чего ему в Мурманске-то? – фыркнула соседка. – Тут
у нас столица, почитай, а там что? Треска да белые медведи?

Женя промолчала, опасаясь, что голос выдаст. Но прони-
цательная тетя Валя все равно догадалась:

– Да не трясись. Он в другой ЖЭК ушел. Тоже плотни-
ком, но там ему зато жилье выделили. С Анькой-то он быст-
ро разбежался, стерва и есть стерва. А она теперь усвистала
куда-то. В Латвию не то в Краснодар, вроде в театр тамошний
пригласили, да наврала небось, кому она нужна, коза драная.
Но уехать и впрямь уехала, давно не видать, не слыхать, –
она отошла немного, удовлетворенно разглядывая наряжен-
ную елку. – А Сашка сейчас в другом районе, не боись, и за-
хочешь, не встретишь. Да и на что он тебе? Ты, конечно, мо-
лодая, тебе мужика нужно, да на нем-то свет клином не со-
шелся. Вон лучше в часть на вечер новогодний сходи.

– Чего я туда пойду? Там Виктор, опять напьется, скандал
устроит. Да и кто я? Так, мелкая сошка.

– Так звали же, – рассудительно заметила соседка. – Лич-



 
 
 

ное приглашение принесли. Женщин-то у них не хватает,
а что за вечер без танцев. Вот и сходи, а на Виктора Петро-
вича плевать, напьется так напьется, мужиков там хватит его
укоротить.

Может, вся жизнь повернулась бы по-другому, но назав-
тра, когда Женя совсем уже было решила ни на какой вечер
не ходить, поздравить ее и Светочку с наступающим Новым
годом забежали Игорь с Леонидом. Лица у мальчиков были
таинственные и немного растерянные.

Леонид протянул ей небольшой, заклеенный со всех сто-
рон плоский пакет, на котором крупными, слегка дрожащи-
ми буквами было выведено «Для Женечки».

– Мы вещи в бабушкиной квартире разбирали, и вот…
нашли. Наверное, она на прошлый Новый год подарки гото-
вила, но не успела, – он шмыгнул носом, совсем как малень-
кий.

Распрощавшись с  мальчиками, Женя разрезала пакет.
Внутри оказалась плоская квадратная коробочка из желто-
ватого глянцевого картона. С замирающим сердцем она сня-
ла крышку…

– Господи, что это? – ахнула из-за ее плеча Валя.
– Блюдечко, – всхлипнула Женя. – Разве не видишь? Блю-

дечко. С голубой каемочкой.
– Ничего себе блюдечко! Я такие только в Эрмитаже ви-

дела. И вензель посередине какой-то… прямо царский.
– Не царский, а императорский. На екатерининский по-



 
 
 

хож. Императорская посуда не только в Эрмитаже, ее и в ан-
тикварных магазинах хватает. Наверное, Наталья Михайлов-
на его из-за буквы «Е» купила. Там Екатерина, тут Евгения.

– Дай! – потянулась к блюдечку шустрая Светочка.
– Ты что, вдруг разобьешь! – всполошилась Валя. – Такую

красоту!
–  Дай!  – требовательно повторила Светочка и  топнула

ножкой.
– Светочка, это мамино. Пойдем, я тебе лучше мандарин-

чик почищу.
На мандаринчик девочка милостиво согласилась.
На дне коробочки обнаружилась карточка с красивой над-

писью:

Пусть принесут тебе и радость, и любовь
На блюдечке с каемкой голубой.

И две буквы – Н и М. Наталья Михайловна.
«Что это я, в самом деле, затворницу из себя изображаю, –

думала Женя, бережно заворачивая коробочку с  блюдцем
и убирая на дальнюю полку. – Почему бы не сходить, не пове-
селиться? Правда… ох, наверное, ни в одно платье не влезу,
корова. Разве что синее, с искрой, оно посвободнее. И цвет
подходящий…»

Синее с искрой платье пришлось идеально. Располневшая
после родов фигура тем не менее не расплылась, талия по



 
 
 

сравнению с пышным бюстом и бедрами казалась тонкой –
в общем, что называется, «рубенсовские формы», а если по-
проще – «роскошная женщина». Искры на синей ткани на-
поминали сверкающие снежинки на фоне ночного неба.

– И ничего не корова! – развеселившаяся вдруг Женя по-
казала язык своему отражению. – Очень даже ничего! И ру-
мянец такой… завлекательный.

Нежная, как у многих полных женщин, кожа казалась
персиковой, глаза сияли, на щеках играли обворожительные
ямочки.

– Теть Валь! Ну что, отпустишь меня на вечер?
– Да как же не отпустить такую красавицу? – всплеснула

руками соседка.
– Ну… мы же с тобой хотели курантов дождаться, шам-

панского выпить, наготовили вкусненького.
– Ой, а то мы завтра шампанского не выпьем и вкуснень-

кого не съедим. Ступай, веселись! А Светочку я уж у себя
уложу.

Но Женя еще чувствовала какую-то неловкость:
– Я веселиться пойду, а тебе с ребенком сидеть?
– Да мне ж только в радость! Она меня бабушкой назвала,

я ж для нее готова звезду с неба снять! – Валя украдкой вы-
терла непрошеную слезу. – Ступай-ступай! Да гляди, мень-
ше, чем с генералами, не танцуй! – она шутливо погрозила
Жене пальцем и подмигнула.

– Слушаюсь, товарищ командир! – рассмеялась Женя.



 
 
 

Какие уж нам генералы, думала она часа через два, поедая
вкуснющий торт и наблюдая за танцующими. Тут бы хоть
лейтенантиком каким завалящим разжиться, да и те все с же-
нами. Взглядами-то прямо облизывают – ну как же, одино-
кая симпатичная женщина, а подойти пригласить – как мож-
но, супруга обидится! Ну и ладно! Мне вкусно и весело, ну
их.

– Разрешите?
От неожиданности Женя уронила ложечку. Возле нее

стоял высокий подтянутый мужчина: яркие голубые глаза,
крупный нос, полные чувственные губы и – абсолютно седой.

– Я напугал вас? Извините. Вы танцуете?
Он повел Женю в вальсе так уверенно, что она почувство-

вала себя легкой, как новогодняя снежинка.
– А где ваш муж? Как же он такую очаровательную жен-

щину одну оставил?
–  Бывший,  – фыркнула Женя.  – Подполковник Гудков

Виктор Петрович. Вон сидит, уже лыка не вяжет.
Виктор Петрович, тяжело навалившись на угол стола, без-

успешно пытался почистить мандарин. Мандарин мячиком
выскальзывал из непослушных пальцев, бравый подполков-
ник некоторое время уныло глядел на пол и брал следующий.
Под его стулом валялись уже три-четыре оранжевых «мячи-
ка».

– Я тоже Петрович, – улыбнулся новый знакомый. – Толь-
ко Семен. Полковник Гольдин. Неделю назад переведен из



 
 
 

Германии. Трудно представить, что у вас муж, да еще и быв-
ший, – вы такая молодая.

– У меня еще и ребенок есть, – улыбнулась Женя. – Де-
вочка. Правда, маленькая, еще и двух лет нет. Так что мне
пора. Спасибо вам, вы прекрасно танцуете.

– Я вас провожу, – не спросил, а сообщил Семен Петро-
вич.

Женя замялась, подумав: разговоров потом не оберешься,
впрочем, ну и пусть. А полковник пояснил:

– Вы же не можете одна ночью возвращаться, мало ли что.
Женя все-таки спросила:
– А ваша жена не будет недовольна, что вы посторонних

женщин провожаете?
– Моя жена… – начал было Семен Петрович, но замол-

чал, помог ей одеться и, бережно поддерживая под руку, по-
вел по скользким, едва укрытым легким пушистым снежком
тротуарам.

Жене показалось, что своим вопросом она разбередила
какую-то рану. Не ответил, молчит…

– Женечка, – наконец заговорил Семен Петрович, – я же
не искатель приключений. Вы очень красивая женщина, оба-
ятельная, жизнерадостная. Но я, конечно, не стал бы за ва-
ми ухаживать, если бы…  – он опять надолго замолчал.  –
Мою жену звали Анна, она преподавала в Дрезденском уни-
верситете русский язык. В воскресенье мы возвращались от
друзей, я  был за рулем, она задремала. Дождь, скользкая



 
 
 

дорога, меня вдруг ослепила встречная машина… Очнулся
уже в госпитале. Анечка даже не успела ничего почувство-
вать, – он говорил с трудом, делая длинные паузы. – Но са-
мое страшное… Она очень хотела детей, и я тоже, она мно-
го лет лечилась. А после аварии мне сказали, что она была
беременна. Вот тогда я и поседел. В одну ночь. А мне ведь
всего сорок пять, только выгляжу старше.

Женя почувствовала, что на глаза наворачиваются слезы:
– Простите, Семен Петрович, я… я не хотела сделать вам

больно.
– Наоборот, – он покачал головой. – Это было два года

назад, я впервые вот так кому-то рассказал. И как-то легче
стало. Ты очень светлый человечек.

Женя смутилась. Но не от того, что он назвал ее на «ты»,
а от неожиданного комплимента.

– Да ну, самая обыкновенная. Дочь у меня от первого му-
жа, второго вы видели. В части работаю экономистом, после
университета. Живу в коммуналке, соседка тетя Валя помо-
гает за Светочкой присматривать. Вот мы уже почти и при-
шли, – сообщила она и неожиданно для себя самой предло-
жила: – Вы, должно быть, замерзли? Пойдемте, я хоть чаем
горячим вас напою. Или… – она взглянула на часы. – Ой, до
Нового года двадцать минут осталось, тут не чай, пора шам-
панское открывать! Ну, зайдете?

– Не боишься, что, с кем встретишь Новый год…
– …с тем его и проведешь! – весело подхватила Женя. –



 
 
 

Я не суеверная! Только тихо, Валя, наверное, Светочку уло-
жила и сама с ней заснула.

Елочная гирлянда освещала комнату зыбким, разноцвет-
ным, волшебным светом. Семен Петрович мастерски, без
хлопка, откупорил шампанское.

– С Новым годом! – прошептали они хором. – С новым
счастьем!

И, не сговариваясь, потянулись навстречу друг другу.
Поцелуй длился, казалось, бесконечно. Оторвавшись от

Жениных губ, Семен Петрович прижал ее к себе и замер.
Только слышно было, как гулко бьется его сердце. Так, не
размыкая объятий, они просидели несколько часов. Ничего
не говорили, даже не поцеловались больше ни разу. Толь-
ко время от времени пригубливали по глотку шампанско-
го – Женя чувствовала, как от волнения все время пересыха-
ет горло. В этих молчаливых объятиях под цветными елоч-
ными бликами была какая-то удивительная близость. Куда
большая, чем в самых жарких, самых страстных любовных
ласках.

 
6. Антикварное серебро

 
– Валюша! – Семен Петрович заглянул в кухню, где Валя

возилась с обедом. – На нас не накрывайте, мы сейчас пой-
дем Жене подарок покупать.

– Да как же это? – изумилась Валя. – Ведь день рожде-



 
 
 

нья-то у вас…
– Так разве я не могу на свой день рожденья сделать пода-

рок жене Женечке? – подмигнул Семен Петрович. Ему очень
нравилось это сочетание – «жена Женечка», – и он постоян-
но его повторял. – Так что вы уж со Светочкой без нас обе-
дайте.

– Да уж само собой, ребенку режим нужен.
– Ну вот видите! А вы еще не хотели ко мне переезжать.

Что бы мы тут без вас делали? Сидели бы одинокие, забро-
шенные, голо-о-одные! – он скорчил унылую и очень смеш-
ную рожу.

– Па-па! И мне падаик! – потребовала Светочка.
– И тебе, конечно! Как же наш Светик – и без подарка!
– Семен, ты все-таки балуешь ее ужасно, – заметила Же-

ня, когда они вышли на улицу. – Игрушками вся квартира
завалена.

–  А ты не завидуй!  – Он привлек ее к  себе и  ласково
взъерошил волосы.

– Фу, Семен, не хулигань! Как я с такой прической теперь
пойду?

–  Гордо,  – он чмокнул ее в  нос.  – Как самая красивая
женщина этого города. А что нужно самой красивой женщи-
не? Правильно, достойная оправа. Как хорошему бриллиан-
ту. Поэтому едем в Гостиный двор.

– Но там же ужасно дорого…
– Цыц! – он погрозил Жене пальцем. – Кто в доме хозяин?



 
 
 

В Гостином дворе Семен Петрович уверенно повел ее
в меховой отдел.

– Зачем? Лето же на пороге, – растерялась Женя.
– А кто старался похудеть к моему дню рождения? Дума-

ешь, я ничего не замечал? Килограммов двадцать сбросила?
– Шестнадцать, – она покраснела. Ей действительно каза-

лось, что Семен не замечает ее усилий, только повторяет все
время «ты самая красивая», а он, оказывается…

– Шестнадцать, – повторил он. – Целый пуд. И, скажешь,
не мечтала о шубе? Я ж по глазам видел.

«Он как будто мысли мои читает,  – подумала Женя.  –
Главное, не говорит ничего, не говорит, а сам видит все на-
сквозь. Господи, за что мне такое счастье?» Но вслух она
подхватила шутливый тон мужа:

– Хитрюга! Боишься, что до зимы я опять разжирею?
– Как можно – с новой-то шубой! – шутливо ужаснулся

он. – Выбирай! – он, смеясь, подтолкнул ее к вешалкам.
Перемерив невероятное количество шуб, Женя выбрала

каракулевую, коричневую, с элегантной муфточкой.
– Ну как?
– Хороша! – зааплодировал Семен Петрович.
Жене было ужасно жаль, что уже почти лето и нельзя на-

деть обновку сразу, чтобы идти, гордо ловя свое отражение
в витринах – как в кино. Она поминутно заглядывала в пакет
с шубой и все равно гордилась – заглядывала и гордилась.

Только одно подтачивало Женину радость. Меряя шубы,



 
 
 

она в какой-то момент взглянула на зеркальное отражение
Семена: седина, глубокие горькие складки у рта и  у глаз.
И спит в последнее время что-то плохо. Господи, да здоров
ли он?

Назавтра она обзвонила десятка два знакомых, и фельд-
шер Яна Александровна, с которой Женя приятельствовала
с начала своей работы в части, присоветовала частного го-
меопата:

– Это просто чудо что за доктор! У моей свекрови после
климакса такие головные боли начались – ужас просто, она
не то что из дому – она из спальни в ванную выйти не мог-
ла. Терапевты, невропатологи, эндокринологи – да все, все
только руками разводили: мол, что вы хотите, классическая
мигрень, терпите, темнота и покой – все, что можем посове-
товать. Хотели уже инвалидность оформлять. Приступы-то
чуть не каждый день. А после шариков этих гомеопатиче-
ских – тишина и покой. Прямо волшебство! И сам он такой
чудесный, ты в него сразу влюбишься! Ну… не в том смысле,
что влюбишься, а… ладно, сама увидишь.

Старенький профессор был удивительно похож на док-
тора Айболита: худенький, седенький, бородка клинышком,
круглые очочки. Выслушав Женю, он нахмурился:

– Ну, голубушка, как же я могу вашему мужу заочно ле-
чебный курс составлять? Вот приходите с ним на прием, об-
следуем, подберем препараты…

Но вытащить Семена к доктору, конечно же, не удалось.



 
 
 

Мужчины! Пока пластом не лягут, ни за что не согласятся,
что им помощь требуется. В конце концов Женя уговори-
ла профессора выписать самые общие средства: для укреп-
ления тонуса, снижения утомляемости и профилактики сер-
дечных заболеваний.

Маленькая бутылочка темного стекла, за которым таин-
ственно пересыпались крохотные шарики, казалась ей вол-
шебной. Но – слишком простой. У Семена должно быть все
самое лучшее, решила она, сворачивая на Невский, к  ан-
тикварному магазину. Когда-то Женя заходила сюда часто:
аура старины, окутывавшая здесь даже самые простые пред-
меты, делала их странно притягательными. В старых зерка-
лах, казалось, еще жили тени тех, кто смотрелся в них сто,
а то и двести лет назад.

Она выбрала маленькую серебряную коробочку с чекан-
ными узорами и выпуклой буквой «С» на крышке. Кажется,
это называется «бонбоньерка».

Коробочка лежала в кармане, а Женя шла сквозь веселую
пестроту Невского и соседних переулков и все гладила, гла-
дила крышечку. Казалось, невозможно оторвать пальцы от
этой теплой выпуклости: С – Семен, С – Судьба… С —…

– Женя?
Она вздрогнула и обернулась. Воздух вдруг кончился, как

будто под дых ударили: хочешь вздохнуть, а нечем. Колени
стали ватными, в животе похолодело.

– Саша?



 
 
 

Едкий холод сменился знакомым жаром, щеки запылали,
в горле пересохло. Он приобнял ее за плечи и повел к ма-
ленькой невзрачной кафешке. А Женя только послушно пе-
редвигала враз ослабевшие ноги, ни словом, ни движением
возразить не могла. Да что же это, в самом-то деле!

Саша усадил ее за дальний, в самом углу, столик, заказал
чай – по-прежнему не отрывая взгляда от Жениного лица.
Уж конечно, он прекрасно видел, что с ней творится – не
в первый раз! Нежно взял ее безвольную руку и начал цело-
вать ладошку – медленно, тягуче, неодолимо…

– Ваш чай, пожалуйста, – официант появился так беззвуч-
но, что Женя вздрогнула от неожиданности. Или не беззвуч-
но? Или это она сама так провалилась в свой привычный по-
жар, что уже ничего вокруг не видит и не слышит? Да что
она, марионетка, что ли?

Коробочка лежала в одном кармане, бутылочка от «докто-
ра Айболита» – в другом. Женя стиснула ее в кулаке: прикос-
новение холодного гладкого стекла словно вернуло ясность
мысли.

– Мне нужно идти, я…
– Да ладно, посиди, не каждый день видимся. А ведь не

чужие. – Саша опять попытался завладеть ее рукой, но Женя
не позволила.

– Чужие! Понял? Я замужем, и я его люблю! – она вско-
чила, едва не опрокинув стул.

– Подумаешь! Я тоже женат, но я ее не люблю, – усмех-



 
 
 

нулся Саша и уверенно преградил ей дорогу.
Ничего, ничегошеньки не осталось от того стеснительного

солдатика: ни робости, ни неожиданного смущения – ниче-
го! Только этот знакомый жар от его прикосновений и взгля-
дов. Ну ничего, с этим она как-нибудь справится!

Обойдя протянутую руку, Женя стремительно двинулась
к выходу. И по улице летела так, точно Саша гнался следом,
обжигая шею горячим обессиливающим дыханием.

Дома она долго намыливала и терла руку, которую он це-
ловал, – как будто на ней могли остаться грязные пятна. По-
чему-то было стыдно и этого жара, и этой внезапной слабо-
сти, словно она предала Семена. Хотя ведь ничего же не про-
изошло! Ничего! Ничего?

 
7. Что-то теряем, что-то находим

 
– Ну, Светочка, пора. Беги к ребятам.
– Не пойду.
– Как – не пойду? – изумилась Женя. – Ты же так хотела

в школу?
– А теперь – не хочу, – Света упрямо набычилась, надула

губы, даже пышный белый бант стал торчать как-то серди-
то. – Я домой хочу!

Одной рукой она вцепилась в руку матери, другой – в руку
отчима. И вжалась между ними, как будто спряталась. Семен
Петрович присел перед ней на корточки:



 
 
 

– Ты же только что скакала и радовалась, что уже большая.
Что случилось?

Женя отошла к ограде, предоставив уговоры Семену – по-
чему-то Света тянулась к нему куда сильнее, чем к матери,
обожала военные байки и слушалась с полуслова.

– Она, – Света мотнула головой в сторону здания школы. –
Она серая. И страшная. Как крокодил!

– Вот те раз! Наш дом тоже вроде серый. Ты же не боишься
в подъезд заходить?

Девочка немного подумала и помотала головой, мол, не
боюсь, потом обернулась на «страшную» школу и кивнула.
Одернула пышный белый фартук, подтянула гольфы, пото-
пала, даже подпрыгнула раза два – хорошо ли сидят новые
туфельки? Смешно заскакали бомбошки на белых гольфах.
Подняла новенький синий ранец, зачем-то понюхала. Женя
дома и сама его нюхала, вспоминая детство, – ранец пах ост-
ро и незнакомо, но, в общем, вкусно.

– Ладно. Только пусть бабушка пирожков испечет, – до-
неслось до Жени, заставив невольно улыбнуться. Бабушкой
Светочка звала Валю.

Как же, думала Женя, ей сказать-то, что недолго осталось
«бабушкиными» пирожками лакомиться. У одинокой Вали
неожиданно нашлась троюродная сестра. Да не в Ленингра-
де, а в какой-то астраханской деревне. Валя проплакала два
дня, а потом решилась: мол, простите, я с вами, как с родны-
ми, жила, но все же – «как». А тут родная кровь, хоть и даль-



 
 
 

няя. Вот и будем вместе доживать, да и я старые косточки на
южном солнышке погрею, и вы когда-никогда в отпуск при-
едете. Женя и радовалась за тетю Валю, и печалилась – как
теперь без нее, сжились, сроднились.

Первое сентября выдалось солнечным, почти жарким,
и чугунная оградка – типично питерская, узорная, блестя-
щая свежей черной краской – была почти горячей. От криков
и пестроты кружилась голова и слегка подташнивало. Голо-
ву, что ли, напекло? Надо было хоть воды с собой взять. Что-
то я совсем расклеилась, подумала Женя. В последнее вре-
мя она постоянно чувствовала себя не в своей тарелке: не то
чтобы больна, но как-то все время нехорошо. То слабость,
то в сон клонит, то голова кружится.

Улыбаясь, Женя следила, как Светочка, подхватив ранец,
опять заскакала козленком. Семен пристрожил ее:

– Ты уж, Светик, давай поспокойнее. Как за партой-то уси-
дишь?

– Не беспокойтесь, дедушка, – улыбнулась подошедшая
учительница. – Все в порядке будет, привыкнет, полный ра-
нец пятерок приносить будет. Да? – она наклонилась к Свете,
но та, нахмурившись, отступила, прижалась к Семену Пет-
ровичу:

– Это мой папа!
– Ох, извините, пожалуйста! – смутилась учительница. –

Ты Светлана? Ну, пойдем, Светлана, за пятерками?
Женя отцепилась наконец от оградки – да что ж в голо-



 
 
 

ве-то так смутно? – подошла к ним и прижалась к плечу му-
жа, глядя, как Света уходит «в новую жизнь». Семен тоже
глядел – и как-то печально.

– Ты чего загрустил? – затормошила его Женя. – Расстро-
ился, что дедушкой тебя назвали? Ну их всех, они ничего не
понимают, а ты у меня самый красивый и самый молодой.

– Да нет, ничего,  – улыбнулся Семен.  – Все в порядке.
Так, подумалось. Выросла наша девочка. То все только наша
была, а теперь – школа, потом институт, а там и замуж. Ну,
ладно, это жизнь, все хорошо. А вот ты что-то бледненькая.
Голова не кружится? Может, давление?

– Сейчас в медпункт загляну, померяю.
В части Женя сразу отправилась к Яне Александровне.
– Сто двадцать на восемьдесят – хоть в космос, – улыбну-

лась фельдшерица, складывая старенький тонометр. – Чего
это ты вдруг давление кинулась мерить?

– Да голова что-то кружится в последнее время, не пойму,
что за напасть.

– Ну вот, сразу и напасть. Может, ты просто беременна?
– Побойся бога, мне до сороковника уже рукой подать!
– И что? Во-первых, еще не сорок, во-вторых, даже со-

рок – это еще не шестьдесят. Так что давай-ка ты, подруга,
к гинекологу. И прямо сегодня, не тяни, все же не девочка,
в самом-то деле. Иди у начальства отпрашивайся – я вот тебе
направление в поликлинику выписала, чтобы не цеплялись,
что в середине рабочего дня срываешься.



 
 
 

Гинекологиня глядела на Женю довольно сурово:
–  Беременность семнадцать недель. Не понимаю ваше-

го удивления. Вы вроде такая интеллигентная дама, не ка-
кая-нибудь,  – она хмыкнула,  – подзаборная. И  беремен-
ность, – она заглянула в карточку, – не первая. А ведете себя,
как девочка наивная, которая не понимает, что к чему. Что
ж вы, не заметили? За менструациями не следили?

Жене стало стыдно:
– Следила, но… у меня цикл неровный, особенно летом,

поэтому как-то… и я думала – наверное, возраст уже…
– Возраст! – фыркнула врач. – Это вы про климакс, что

ли?
Женя кивнула.
– Ну какой климакс, дама? Вы что, на пенсию собирае-

тесь? Вам лет-то сколько?
– Почти сорок.
– Да вижу, вижу ваше «почти»! – Она снова зашелестела

карточкой. – Нет, надо же! Вы это так говорите, как будто
это бог знает какой возраст. И сразу – климакс! Нет, ну бы-
вает, конечно, ранняя менопауза, и в тридцать пять даже бы-
вает. Но, уверяю вас, очень и очень редко. У большинства –
в пятьдесят, ну уж не раньше сорока пяти, так что вам до
этих радостей далеко, еще пятерых родить успеете. Или еще
какие-то симптомы заметили? – ее взгляд стал немного обес-
покоенным. – Жар, зуд, в туалет чаще бегать стали? Потому
что я пока никаких патологий не вижу, но всякое бывает.



 
 
 

– Нет-нет, ничего такого. Ну, подташнивало, голова кру-
жилась, в сон клонит…

– Ох, дама, вы меня изумляете. Честное слово, с этой ра-
ботой и цирка не надо! Ведь типичные симптомы первого
триместра, а вы? Менструации прекратились – значит, кли-
макс. Ладно, не обижайтесь, – она улыбнулась. – Не так уж
поздно вы и пришли, все в порядке будет. Только с анализа-
ми все-таки не затягивайте. И за питанием последите, творо-
га побольше, фруктов, витаминчиков попейте, не повредит.
А телосложение у вас отличное, да и ребенок не первый, так
что родите – и не заметите.

 
8. Возвращенная молодость

 
– Отдайте ее обратно в роддом! Зачем она нам?
– Светочка, ну что ты такое говоришь? Это же сестренка

твоя!
– Не нужна мне никакая сестренка! Без нее так хорошо

было!
Привыкнув быть в центре всеобщего внимания, Светоч-

ка приняла появление маленькой Танечки в штыки, и Женя
изо всех сил старалась смягчить ситуацию. Впрочем, почти
безрезультатно.

Сама же Танечка проблем не создавала вовсе: ела, спала,
гулила, практически не плакала – чудо, а не ребенок, мечта
любых родителей. Но Семен Петрович почему-то глядел на



 
 
 

малышку почти равнодушно. Помогал, конечно, – погулять,
искупать, – но как-то механически, безрадостно.

Впрочем, он теперь все делал безрадостно. Уйдя в отстав-
ку сразу после рождения Танечки, бравый полковник как-то
в одночасье постарел: погасли глаза, опустились плечи. Как
будто вместе с работой закончилась и жизнь, как будто он
решил, что никому теперь не нужен. Как ни старалась Женя
расшевелить мужа – и готовила самые любимые блюда, и на
прогулки вытаскивала, и пеньюары легкомысленные надева-
ла, – Семена, казалось, ничто не трогало.

«Да и чего удивляться? Мне все эти рюшечки, как коро-
ве седло», – думала Женя, грустно глядя в зеркало. После
родов она опять изрядно растолстела, и если после Светоч-
ки лишние килограммы выглядели завлекательными округ-
лостями, то теперь тело стало рыхлым, живот нависал фар-
туком – ужас, какие уж тут пеньюары. Семену же, кажется,
было все равно: он уныло дотягивал очередной день, бухался
в постель и отворачивался к стенке.

Женя разрывалась между заботами о  маленькой Тане
и ревностью Светы, жалела себя и мужа, но придумать так
ничего и  не могла: как можно помочь человеку, который
сам себе стал не нужен? Работу бы ему какую-нибудь найти,
с тоской думала она, видя его безнадежные, как пеплом при-
порошенные глаза. Но как подсказать? В их доме все и всегда
решал мужчина. Шесть лет, господи, шесть лет мы были так
счастливы, что же делать? А вдруг еще и запьет, как Виктор?



 
 
 

Семен Петрович, отставной полковник, сильный мужчи-
на, привыкший жить по принципу «я отвечаю за все», ви-
нил во всем себя. Но от этого было только хуже. Он глядел
на себя как будто со стороны: фу, размазня старая, совсем
раскис – и еще глубже погружался в депрессию. В сторожа,
что ли, пойти? Сидеть у заборчика в овчинном тулупе с ру-
жьишком и собакой – и выть вместе с ней на луну!

Объявление «требуется завхоз» висело на воротах школы
в трех кварталах от дома. А что? Ну, завхоз. Все-таки не сто-
рожем, да и на людях. Давай, Семен, прикрикнул он сам на
себя, сделай уже хоть что-нибудь, пошевелись, пока жизнь
совсем не развалилась!

Директриса Галина Аркадьевна, статная суровая дама лет
пятидесяти, взглянув на его документы, разахалась:

– Полковник? Завхозом?
– Что, не гожусь? – горько усмехнулся Семен Петрович.
– Да что вы! – она всплеснула руками. – Просто непри-

лично как-то. Послушайте, Семен Петрович, вы ведь воен-
ную академию заканчивали?

– Тю-у, когда это было! – присвистнул он.
– Ну, навык, говорят, не пропьешь, – улыбнулась дирек-

триса. – А вы вроде и непьющий.
– Чего нет, того нет, – согласился Семен Петрович, не по-

нимая, куда она клонит.
– Спасите меня, а? – дама глядела на него с непонятной

надеждой.



 
 
 

– В каком смысле? – растерялся он.
– Математичка у меня, представляете, в декрет ушла! И не

видно ничего было, а тут вдруг – раз, извольте радоваться!
Посредине учебного года! Все классы по другим преподава-
телям распределили, а седьмые – два седьмых у нас – ну ни-
кто взять не может! Расписание-то не резиновое, учителей
не сто человек. Я ж не могу седьмые классы к девятым под-
садить! Или сделать им математику восьмым уроком – меня
тогда гороно в Неве утопит.

–  Но я-то чем могу помочь? Математику им препода-
вать? – пошутил Семен Петрович.

Но Галина Аркадьевна вовсе не думала, что это шутка:
– Ну да! Образование у вас, хоть и военное, но техниче-

ское. А военное – так даже и лучше, вы же командовать уме-
ете! У нас, конечно, дети, это совсем не то, что солдаты, но
принцип-то тот же, а? И ведь всего-то седьмой класс, не де-
сятый! Вот взгляните в учебник, – она споро вытащила от-
куда-то потертую книжку, распахнула и подсунула, глядя на
него умоляющими глазами. – Это же для вас не трудно?

Он полистал учебник:
– Чего ж тут трудного? Детский сад.
– Ну вот, – просияла директриса. – А управиться с ними

вы точно сможете. Тем более у нас тут женское царство, а вы
мужчина, да еще и полковник! Да они вам в рот глядеть ста-
нут и на цыпочках ходить! Выручайте, а?

Работа увлекла Семена сразу. Через месяц он уже не пони-



 
 
 

мал, как жил без этих горящих детских глаз, без неистощи-
мых вопросов, без шалостей в конце концов. Семиклассники
его обожали. А уж когда на базе старенького грузовичка, пя-
тый год гнившего в пришкольном сарае, он с благословения
Галины Аркадьевны организовал автокружок, даже незави-
симые старшеклассники признали: новый учитель – мужик
что надо!

А вот находиться в «женском царстве» было нелегко. Се-
мен Петрович воспринимал «коллектив» как многоголовую
гидру с женскими лицами: молодыми, постарше, совсем по-
жилыми. И на каждом – сладкая улыбка! И все – готовы по-
мочь: Семен Петрович, давайте покажу новые формы учеб-
ных планов, Семен Петрович, из роно методички прислали,
я вам принесла, Семен Петрович…

И еще – вечные пирожки: вот, мол, вчера напекла, не по-
брезгуйте, от чистого сердца. Ну почему, почему всегда пи-
рожки?! В крайнем случае – печенье. Хоть бы одна принес-
ла, к примеру, воблу!

От пирожков он неизменно отказывался, на улыбки отве-
чал вежливо, но сдержанно – держал дистанцию. Хотя к кон-
цу рабочего дня от приторной внимательности коллег начи-
нало немного подташнивать.

Семен Петрович радовался, что хотя бы дома его не пич-
кают выпечкой: Женя мужнины вкусы знала хорошо и по-
стоянно баловала его то запеченным судаком, то настоящей
солянкой, то домашними пельменями. Хуже, что, уставая от



 
 
 

«женского царства», он и Женю теперь воспринимал почти
как его часть, как еще одно женское лицо. Впрочем, искрен-
не увлекшись работой и чувствуя, что и в мысли, и в тело
вместо надоевшей размягчающей депрессии возвращается
привычная бодрость, Семен думал, что и дома все как-ни-
будь постепенно наладится. В конце концов, вал приторной
любезности, так утомлявший его в первое время, пошел-та-
ки на убыль: школьные дамы привыкли к «дистанции» и по-
успокоились. Разве что две-три еще продолжали совершать
«проверки боем». Особенно старалась Кира Григорьевна,
преподаватель русского языка и литературы. Пирожков она,
к счастью, не носила, но наряды меняла с редкой изобрета-
тельностью и на глаза попадалась как-то неправдоподобно
часто. И все как будто с поводами, не просто так.

– Семен Петрович, у Галины Аркадьевны день рожденья,
останьтесь, посидите с нами! А то даже шампанское некому
открыть!

Он старался от таких приглашений отказываться, но
к Галине Аркадьевне испытывал самое искреннее уважение
и потому согласился. Директриса, однако, отсидев во главе
стола ровно десять минут, сообщила, что ей еще справку для
гороно готовить, сказала «повеселитесь за меня» и распро-
щалась.

А его, конечно, уже не выпустили: Семен Петрович, на-
до стол еще немного подвинуть, Семен Петрович, надо шам-
панское открыть – и так далее, и тому подобное.



 
 
 

Он устроился в самом углу, чтобы хоть как-то избежать
всеобщего внимания, но не тут-то было. Кира Григорьев-
на – ой, да что вы, давайте просто Кира! – заняла соседний
стул и повела осаду по всем правилам: подкладывала ему за-
куски, стреляла глазами, заливисто смеялась, демонстрируя
нежную шею, сыпала комплиментами – ах, вы такой силь-
ный, ах, настоящие мужчины нынче так редки, ах, ах и ах!

Семен, непривычный к столь откровенным заигрывани-
ям, чувствовал себя несколько странно – в  военной части
немногочисленные женщины, избалованные своей посреди
мужского окружения избранностью, вели себя по-королев-
ски и ничего подобного себе не позволяли. Да что греха та-
ить, внимание юной – на вид не больше двадцати пяти – Ки-
ры льстило мужскому самолюбию. Льстило, но в то же время
и коробило: ухаживать – дело мужское. И ладно бы еще оди-
нокая была, а у нее муж и ребенок в личном деле указаны.

Начав работать, Семен Петрович тут же по военной при-
вычке «провел рекогносцировку»  – изучил весь кадровый
архив, все личные дела. Не положено, конечно, но директри-
са, понимая, насколько непросто будет новому преподавате-
лю в «женском царстве», не возражала. Даже наоборот: пусть
ознакомится, хоть будет знать, кто что собой представляет.
Галина-то Аркадьевна вверенный ей коллектив представля-
ла очень даже хорошо: сейчас все начнут губки выпячивать
да глазки долу опускать, изображая принцесс на выданье –
даже те, у кого уже чуть не внуки. Да еще и перессорятся



 
 
 

все из-за «завидного жениха», и наплевать, что «жених» уже
женат, что дети у него – зато «ка-а-акой мужчина!». Нет, она
вовсе не осуждала своих «девочек», она их жалела: работа
в чисто женском коллективе – физрук не в счет – порожда-
ет что-то вроде авитаминоза. Витамина «М» не хватает, как
она это для себя называла. Но и проблем в школе не хочет-
ся. Нет уж, пусть «завидный жених» посмотрит личные дела
и будет во всеоружии.

Семен мысленно поблагодарил мудрую директрису
и усмехнулся:

– А мужа вы к настоящим мужчинам не причисляете?
– Му-у-уж? – капризно протянула Кира. – Муж объелся

груш. Тряпка, а не мужчина. И вообще алкоголик.
– Вот как? – усмехнулся Семен Петрович. – Как же вы

с ним живете, а за глаза так… ругаете?
–  Ну…  – Кира картинно повела округлым плечиком.  –

Мама давно настаивает, чтобы мы развелись, но страш-
но как-то. Одной, без всякой поддержки оставаться, – она
вздохнула, слегка откинувшись на спинку стула, так, чтобы
грудь выделилась порельефнее. – Вот если бы рядом появил-
ся сильный мужчина, на которого можно положиться, – она
придвинулась к Семену вплотную. – Надежное мужское пле-
чо – это так важно, так необходимо…

Семен, чувствуя, как к его «надежному мужскому плечу»
все сильнее прижимается пышная грудь соседки, почти рас-
терялся: и отодвинуть бы ее надо, и обижать не хочется. Да



 
 
 

и приятно, что греха таить. Даже очень приятно. Давно уж
он ничего такого «остренького» не чувствовал. Но «дистан-
цию» все-таки попытался удержать:

– Кира Григорьевна, мы ведь просто вместе работаем, ни-
чего больше.

– Да ла-а-адно, – она томно прикрыла глаза. – Вы ведь без
жены пришли, значит, с нами вам приятнее.

Попытка сохранить официальность бесславно провали-
лась, подумал Семен Петрович и ушел в «глухую оборону»:

– Ну, во-первых, вы сами меня приглашали, и очень на-
стойчиво. Во-вторых, никто из вашего коллектива мужей то-
же не привел, значит, здесь это не принято. А главное, я без
жены, потому что нам просто не с кем маленькую оставить.
У нас младшая еще грудная.

Он намеренно повторял «нам», «у нас», но Кира стара-
тельно не обращала на это внимания:

– Грудная? – она ненатурально распахнула глаза, как бы
в изумлении. – Я думала, у вас дети моего возраста. Вы та-
кой… взрослый, такой сильный.

– Кира Григорьевна, – он старательно выговаривал имя-
отчество, все пытался «держать дистанцию». – Мне домой
пора.

– Но ведь вы меня проводите? – «попросила» она тоном
уверенной в себе соблазнительницы. – У нас такие темные
дворы…

Черт бы побрал и эту мужскую ответственность, и эти пра-



 
 
 

вила вечной игры, где женщина как бы слабая, а мужчина
как бы защитник. Нельзя же сказать «сама дойдешь», он же
«настоящий мужчина»!

Когда Семен подавал ей пальто – еще одно дурацкое пра-
вило все той же игры, – Кира ухитрилась еще раз к нему при-
жаться – сильно, гибко, всем телом. И это опять было, черт
побери, приятно. В голове замелькали жаркие непристойные
картины. Свежая, молодая, и вульгарность только добавляет
ей притягательности.

На крыльце Кира демонстративно оступилась, вцепилась
в его локоть, опять приникла, прилегла всем телом, как бы
говоря: «Ну вот она я, совсем близко, совсем доступно, ты
же мужчина, возьми».

С Невы налетал холодный ветер, и  в голове прояснело.
Алкогольный жар развеялся, мысли обрели привычную яс-
ность. И где-то в глубине сильной темной рыбиной прошла
Кирина фраза: «Я думала, у вас дети моего возраста».

Вот оно!
Семен вспомнил ту давнюю новогоднюю ночь, вспомнил,

как он обнимал Женю, и баюкал, и боялся потревожить. Как
будто они были не мужчина и женщина, а отец и дочь…

Кира все продолжала цепляться за его руку, прижималась,
щебетала что-то с горловым соблазнительным хохотком, но
Семен ее уже почти не замечал. Даже странно как-то бы-
ло – кто эта почти незнакомая, неприятно настырная девица,
что изо всех сил вешается ему на шею, и смеется призывно,



 
 
 

и губки облизывает остреньким язычком? Семену вспомни-
лось, как во время службы в Германии приятель из посоль-
ства – культурой он, что ли, заведовал? – вытащил его из доб-
ропорядочно-социалистического Дрездена в Западный Бер-
лин. Собственно, Западный Берлин тоже был вполне доб-
ропорядочен, но там имелся вполне буржуазный «квартал
красных фонарей». Тамошние девицы вот так же хватали
за локоть, прижимались, похохатывали, губки облизывали –
завлекали. И пахло от них так же – до приторности сладко
и душно. Тьфу, пакость! Семен тогда так никого и не вы-
брал – от врожденной брезгливости. А посольский приятель
потом долго его поддразнивал за такое «пуританство».

У Кириного дома Семен было приостановился, но при-
шлось провожать до квартиры  – как же иначе, ах, у нас
там вечно какие-то приблудные хулиганы, и соседи ужасные,
страшно!

Никого там, ясное дело, не оказалось. В подъезде Кира тут
же полезла целоваться, как бы не в силах сдержать налетев-
шую страсть. Но Семен твердой рукой отстранил ее, довел
до квартиры и попрощался вежливо и равнодушно:

– До свидания, Кира Григорьевна!
– Пока, папочка, – презрительно бросила она и хлопнула

дверью.
«Вот интересно, – подумал Семен, – она меня к себе та-

щила, а там же вроде муж должен наличествовать?» Как она
себе это представляла – почти что на глазах у супруга? Или



 
 
 

мужа уже куда-то сплавить успела? Впрочем, наплевать! Что
ему Кира Григорьевна с ее страстями. Домой!

В спальне было темно и тихо. Даже Жениного дыхания
было не слышно. Спит?

Скользнув под одеяло, Семен, против обыкновения, не
отвернулся к стенке, а разлегся на спине, закинув руки за
голову – широко, вольно, даже слегка задел Женины волосы,
так что по коже пробежала тревожная дрожь.

Уж конечно, она не спала. Легко, едва касаясь, провела
пальцами по его шее. Семен слегка дрогнул плечом, как бы
придвигаясь, но ничего не предпринял, предоставляя ини-
циативу ей. Первые робкие ласки сменились более настой-
чивыми, к пальцам добавились губы, язык… Семен почув-
ствовал, как пробуждается желание, как все, все тело напол-
няется жаркой силой, – но по-прежнему не шевелился, толь-
ко принимал, только впитывал кожей, нервами, всем телом
тот жар, которым она так щедро с ним делилась.

Вот ведь какая штука-то! Он всегда считал, что атако-
вать – дело мужское, и ухаживать – дело мужское, и ласкать,
и разжигать! А тут отдал это право ей – и оказалось, что это
так сладко, так томительно и так остро! Подумаешь, лишние
килограммы! Какие же они лишние – они делают ее тело та-
ким мягким, таким родным, таким… своим! От нее пахло
молоком и еще чем-то – тайным, темным, терпким.

А она все трогала, и гладила, и целовала, и разжигала –
и уже сил никаких не было терпеть дальше! А пожар все раз-



 
 
 

горался, все выше, все сильнее, все веселее гудело жаркое
темное пламя!..

Он достиг вершины чуть раньше и с незнакомым острым
наслаждением еще следил за ее последними содроганиями.

С коротким хриплым всхлипом Женя прижалась к  его
плечу. Плечу стало мокро. Любовный пот? Слезы?

–  Не плачь, родная!  – Семен сильно прижал ее к  себе
и уловил еле слышный шепот:

– Ты вернулся.
Смутившись, он попытался отшутиться:
–  Да я  вроде каждый день возвращаюсь, куда ж я  де-

нусь-то.
Не отрываясь от его плеча, Женя помотала головой:
– Нет. Ты давно уже… А я… я ничего не могу…
– Ничего себе «ничего»! – Семен повел плечами, усмех-

нулся – все мышцы гудели сладкой истомой – и, приподняв-
шись, поцеловал ее грудь. Женя сдавленно ахнула:

– Семен! Я… у меня сил больше нет!
– Это у меня сил больше нет! – грозно зарычал он. – По-

тому что ты не дала своему старому мужу спокойно поспать.
А муж у тебя уже старенький, его нужно холить, лелеять и бе-
речь!

Он прижал Женю еще крепче и захохотал от острого осле-
пительного счастья. Удивительно, но даже в далекие, почти
забытые времена, когда он, двадцатилетний пацан, жадно
глядел на проходивших мимо училища девчонок, – даже то-



 
 
 

гда он не чувствовал себя таким сильным и молодым!



 
 
 

 
Света

 
 

1. Не хуже других!
 

В институт с  первого раза она, конечно, не прошла. И,
главное, никого в семье это, похоже, не взволновало. Ну ко-
нечно, всхлипывала Света, мать всегда говорила: «Танечка
у нас беспроблемная!» Сперва Света еще переспрашивала:
«А я, мамочка, проблемная?» – потом перестала. Поняла.

Танечка росла красоткой. А она, Света… нет, не то что-
бы совсем уродина, вроде Инны Чуриковой, но – никакая.
Тонкие губы, покатый лоб, глаза какие-то невразумитель-
ные. Фигура не толстая, но квадратная, как будто не женская.
Вот волосы только хороши: густые, пышные, по-настоящему
роскошные. Зато ноги – она зло взглянула на ненавистные
конечности – тридцать девятый размер с толстыми, как ко-
лонны, щиколотками. Широкая кость, черт бы ее побрал!

Семен Петрович старался ее приласкать, повторял «ты
моя умница», но от этого было только хуже. Умница! Будь
хоть семи пядей во лбу, хоть двадцать раз отличницей, а ко-
му это нужно с  такой, с позволения сказать, внешностью?
Тут не то что замуж – а воспитание приучило ее к тому, что
женщина может быть полноценна только в браке, – тут на
свидание-то никто не позовет.



 
 
 

И что остается? Только доказывать, что она, умница, ни-
чуть не хуже красавицы Таньки? Учиться, учиться и еще раз
учиться? Умница! Даже в институт поступить не смогла!

И Сергей, который подошел к ней, когда она плакала в ин-
ститутском сквере после вступительных экзаменов, – он про-
сто ее пожалел и, конечно, больше не позвонит. Тем более,
он старше, зачем ему такая уродина, да еще и дура?

Но он позвонил. И даже на свидание пригласил – неверо-
ятно! Может, жизнь еще и не кончена?

На самом деле в Светиной внешности не было ничего та-
кого, что нельзя было бы исправить умелым макияжем и гра-
мотно подобранной одеждой  – идеальных красавиц мало,
остальные как-то так обходятся, и ничего, – но в семнадцать
лет собственная некрасивость, даже надуманная, разраста-
ется до масштабов вселенской катастрофы.

Ведь что-то же Сергея в  ней привлекло? Искренность?
Порывистость? Благодарность за малейший знак внимания?
Во всяком случае, роман их развивался стремительно, и ран-
ней осенью Света привела его к себе домой, сообщив гордо:

– Знакомьтесь, это Сергей, мой муж!
Но, победив в брачной гонке – и я не хуже других, и я за-

мужем! – она вовсе не собиралась прощаться с карьерными
амбициями: днем работала, а по вечерам и в выходные си-
дела над учебниками, заставляя себя не замечать ни слипа-
ющихся от постоянного недосыпа глаз, ни гадкой, непрекра-
щающейся тошноты…



 
 
 

В институт она поступила на следующий год, сразу после
родов, бегая на экзамены и консультации между кормлени-
ями. Женя, как военнослужащая, вышедшая на пенсию ра-
но, не отказывалась посидеть с крошечной Яночкой, но губы
поджимала недовольно. А Сергей заявлял в открытую:

– Куда рвешься? Посидела бы с ребенком хоть год!
Света так гордилась, увидев свою фамилию в списке при-

нятых, так надеялась, что дома услышит:
–  Умница наша! И  работала, и  беременная готовилась,

и прошла!
Но – увы! Домочадцы, хоть и не выражали своего неодоб-

рения вслух, но молча поддержали Сергея. Только отец ве-
чером, после семейного обеда, погладил ее по голове и про-
шептал, как раньше:

– Умница моя!
Но Семен Петрович уже сильно сдал, и семью фактически

возглавляла Женя.
Поплакав и стиснув зубы, Света опять с головой погрузи-

лась в учебу. Да еще – зарплаты Сергея молодой семье не
хватало – работала по ночам, вновь и вновь доказывая неиз-
вестно кому, что она ничуть не хуже всеми любимой Таньки!
«Я на работу собираюсь, а она только домой возвращается –
вроде с подружками гуляла!» И хорошо еще, если с подруж-
ками: в Питере появились первые ночные клубы, а Свете па-
ру раз показалось, что от сестры попахивает спиртным.

Ну и хорошо, думала она, поглядим, до чего Танька со



 
 
 

своей красотой докатится, если в таком возрасте уже к ал-
коголю прикладывается! Нет, Света вовсе не желала сестре
зла. Но – и добра тоже. Разве можно желать добра тому, кто
самим видом своим демонстрирует: ты – хуже!

К счастью, вскоре им с Сергеем досталась – в наследство
от какой-то его троюродной бабушки – квартира. Это было
какое-то невероятное везение! Однокомнатная, крошечная,
но своя собственная! Светлана, счастливая от того, что сест-
ра больше не мозолит ей глаза, забыла о ней и думать, со
страстью погрузившись в хозяйственные хлопоты. Впрочем,
хватило ее ненадолго. Уже через месяц она заявила:

– Все, хватит. Я не кухарка и не уборщица! Мне инсти-
тут нужно закончить, и работа перспективная появилась. По
специальности, не то что раньше.

Сергей сперва опешил, но быстро почувствовал, что не
удивляется. Как только Света доказала себе, что на брачном
фронте она ничуть не хуже других – пожалуйста, вот муж,
вот ребенок, все, как положено,  – тут же главным и  даже
единственным ее интересом стала карьера, все прочее было
в ее глазах второстепенным, незначимым.

Если бы не помощь Жени, он бы не справился. Сергей на-
зывал свою тещу «самой самоотверженной бабушкой в ми-
ре», и это была вовсе не шутка. Женя готовила на две семьи,
стирала, убирала, занималась с Яночкой. На ней держались
оба дома. А Сергей все чаще и чаще задерживался на работе.
То есть это так называлось – «на работе».



 
 
 

 
2. Татьянин день

 
На дне тяжелого фирменного стакана – ресторан «Дива»

был не из дешевых  – тягуче переливалась лужица виски.
Сергею нравился запах виски, нравилось глядеть, как блед-
но-желтая жидкость маслянисто обволакивает толстое стек-
ло. Красиво. Как всегда. «Мне скучно, черт! – Что делать,
Фауст?» Гётевская цитата, застрявшая в памяти со школь-
ных времен, теперь приходила на ум с нудным постоянством.
Даже странно. Вроде молодой здоровый мужик, с  ногами,
с руками, с головой, с образованием – и скучно.

А что делать? Напиваться противно. Работа? Ну да, нор-
мальная у него работа, и платят вполне прилично, но так,
чтоб с головой захлестывало, чтоб не оторваться – чего нет,
того нет. Карьеру делать? Пахать на износ, чтобы после ра-
боты только одна мысль – как побыстрее в койку упасть и за-
снуть вмертвую? А  с утра – опять упираться, штурмовать
карьерные высоты, цепляться ногтями и  зубами? Вон как
Светка? Банкирша, черт бы ее побрал! Диплом на год рань-
ше защитила, по служебной лестнице через ступеньку ша-
гает. Начала с пятого помощника младшего дворника, а те-
перь, глядишь, не сегодня завтра в совете директоров будет
заседать, а там и совладелицей банка станет. Не женщина –
танк в юбке. Хотя выглядеть стала не в пример лучше, тут не
поспоришь. Как только поняла, что невзрачная серая мыш-



 
 
 

ка никого своими талантами  – даже самыми-самыми  – не
заинтересует, тут же и одеваться научилась, и косметикой
пользоваться. Не красавица, конечно, но – как это называ-
ется? – интересная женщина. Весьма интересная. В общем,
selfmadewoman – сама себя сделала.
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