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Аннотация
Судмедэксперт Сергей Саблин – человек кристально честный,

бескомпромиссный, но при этом слишком прямолинейный –
многим кажется грубым, с тяжелым характером. Да что там
многим – всем, включая родную мать и любимую женщину. Но
для врача Саблина истина – главное, на сделки с совестью он не
идет, чем бы его ни приманивали и чем бы ни грозили люди,
заинтересованные в тех или иных выводах вскрытия…
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Александра Маринина
Оборванные нити. Том 3

 
Часть пятая

 
 

Глава 3
 

И снова наступила середина декабря. Как-то незамет-
но миновал год в  новой должности. Саблин по-прежнему
вскрывал трупы и  дежурил в  составе следственно-опера-
тивной группы, работа Бюро более или менее наладилась,
и вполне можно было подумать о дне рождения. Правда, на
этот раз дата не круглая, но зато и нервотрепки меньше, чем
в прошлом году.

День рождения пришелся на середину недели, и Сергей,
чтобы сохранить к вечеру хотя бы немного сил и бодрости,
взял себе только одно вскрытие – несложное и не требую-
щее много времени: пожилой человек умер дома, все диа-
гнозы известны, все сведения от лечащих врачей получены.
С утра секционную занимали врачи, вскрывающие четыре
трупа, доставленные с места автокатастрофы, а исследова-
ние трупа пожилого мужчины предполагалось провести по-
сле этого.



 
 
 

Всю первую половину рабочего дня Саблин занимался
обычной текучкой, радуясь, что хотя бы сегодня не возни-
кает никаких неожиданных проблем. Наконец, ему сообщи-
ли, что секционная освободилась и можно готовить труп для
вскрытия. Сергей попросил Светлану сделать ему чай с суш-
ками.

– Сергей Михайлович, – сказала она, ставя перед началь-
ником чашку и блюдце с пятью сушками, – там вас мужчина
спрашивает, в регистратуре.

– Кто? – недовольно спросил он: Сергей не любил, когда
его отвлекали пустыми разговорами даже перед несложными
вскрытиями. – Кто-то из родственников? Или милицейский?

–  Да ну, милицейских я  всех в  лицо знаю.  – Светлана,
похоже, даже обиделась. – Такой забавненький. Но на род-
ственника не похож, больно морда сияет. Так что, пригла-
сить? У него пакет в руках нарядный. Наверное, с днем рож-
дения вас поздравить хочет.

– Ладно, – кивнул Саблин, – если забавненький, то при-
веди, пусть настроение поднимет.

Через несколько минут Светлана снова открыла дверь
и пропустила в кабинет начальника Бюро мужчину лет трид-
цати пяти-тридцати семи, как на глазок определил Сергей.
Мужчина был невысок, крепок, одет в черную кожу с массой
заклепок и прочих металлических прибамбасов. На ногах –
сапоги-«казаки» с острыми носами. Типичный байкерский
прикид.



 
 
 

– С днем рождения, Сергей Михайлович! – громко заявил
посетитель. – Примите от нас всех и от меня лично, не по-
брезгуйте!

Он водрузил на стол перед Саблиным яркий пакет, содер-
жимое которого весьма недвусмысленно звякнуло. Сергей
понял, что это кто-то из тех мотоциклистов, с которыми его
свел случай два месяца назад.

– Спасибо,  – поблагодарил он.  – Как там дела у  ваших
товарищей? Поправились?

– Порядок, Сергей Михайлович! Алекс хромает пока, но
бодр и весел.

– А второй? Кажется, Макс? С разрывом селезенки. Как
он?

Байкер хмыкнул.
– Да тоже вроде ничего. Сергей Михайлович, вы что, не

узнаете меня? Это же я, Макс. Максим.
Саблин всмотрелся повнимательнее: действительно, тот

самый. Стрижку изменил, что ли?
– Я вас не узнал сразу, – извинился он. – Вы какой-то дру-

гой стали.
–  Ну да,  – весело согласился байкер Макс.  – Я  волосы

покрасил. Это называется «грязный блондин». Потому и не
узнали, наверное. Вот пришел «спасибо» вам сказать. Здо-
рово вы тогда помогли. Мне в больнице сказали, что если бы
вы не сделали то, что сделали, мне бы кранты пришли. Я во-
обще-то давно узнал, как вас найти, но раньше не приходил,



 
 
 

хотел в день рождения поздравить.
– А как вы про день рождения-то узнали? – удивился Сер-

гей. – Кто вам сказал?
Макс неопределенно пожал плечами:
– Всегда нужно уметь собрать важную информацию о тех,

кто тебе интересен. Разве не так?
И внимательно посмотрел на Сергея. «Ну-ну, давай-да-

вай, строй из себя значительную личность»,  – язвительно
подумал Саблин. Важную информацию он умеет собирать!
Ишь ты, какой! Да еще о тех, кто ему интересен.

– Стало быть, я вам интересен? – холодно спросил он. –
Весьма польщен столь высокой оценкой моей скромной пер-
соны. Благодарю за внимание и за подарок. У вас все?

Байкер в изумлении уставился на него.
– Сергей Михайлович, вы что, обиделись на меня? Ну так

я и знал! Вечно я что-нибудь ляпну неподходящее, а люди
обижаются. Ну простите засранца, а? У меня язык – как по-
мело, честное слово, несу невесть что, потом сам раскаива-
юсь.

Сергей неожиданно расхохотался – до того расстроенный
и виноватый вид был у байкера. Макс начинал ему нравить-
ся.

Саблин заглянул в стоящий на столе пакет. Так и есть, три
бутылки, все разные, но по виду не дешевые.

– Это виски, – пояснил Максим. – Самый лучший, какой
в городе есть.



 
 
 

– Любите виски? – рассеянно спросил Сергей, прикиды-
вая, как лучше поступить с неожиданным подарком: отнести
домой и при случае выпивать по рюмочке под настроение;
выставить сегодня на стол, когда придут немногочисленные
гости; или передарить кому-нибудь, например той же Свет-
лане, пусть у нее к новогоднему столу будет хорошее спирт-
ное, сама она такого небось не купит. Или раздать по бутылке
Светлане, Изабелле Савельевне и Таскону, дескать, на рабо-
чем месте пьянствовать я запрещаю, а дома выпейте за мое
здоровье, считайте, что я «проставился».

– Нет, – Максим обезоруживающе улыбнулся, – байкеры
виски не особо потребляют, мы же все-таки за рулем.

– Да? А что пьют байкеры? – осведомился Сергей.
– Ну, пиво, конечно, но чаще ББЧ.
– Что-что?
– Большой байкерский чай – в пивную кружку кипяток,

не меньше двух пакетиков чая, лучше три, и сахар.
«Кстати, – подумал Сергей, – почему бы не предложить

ему чаю? А то как-то негостеприимно получается, человек
пришел с днем рождения поздравить, а я…»

–  Вы, наверное, раньше хорошим врачом были?  – про-
стодушно спросил байкер, отпивая осторожно принесенный
Светланой горячий чай из чашки в мелкий голубой цвето-
чек.

– Почему – был? – насмешливо спросил Саблин.
– Ну, до того, как вас в трупорезы поперли. Накосячили



 
 
 

где-то, да? Или за пьянку выгнали?
Господи, сколько раз Сергею приходилось объяснять

несведущим людям суть своей профессии! Надоело. Хотя
парень вроде симпатичный, не надо бы на нем срываться
и грубить, пусть и очень хочется.

– В медицине «косячить» нельзя вообще, – спокойно за-
метил он. – Ни в какой ее области. И не надо думать, что есть
отрасли медицины, в которых пьянствовать нельзя, а есть та-
кие, в которых можно. Это крайне опасное заблуждение.

–  У вас тут морг,  – со святой убежденностью произнес
Макс. – Тут одни покойники, какая ж тут медицина? Меди-
цина – это когда живых людей лечат, а тут уже мертвые.

– Ну и какая разница?
– Ну как… Чтобы живых лечить, надо много знать всяко-

го, уметь и все такое, а с покойниками-то какая наука? Чего
там особенного уметь надо? Разрезал да посмотрел, и всего
делов. Любой сможет. Даже меня можно наблатыкать за па-
ру недель.

– Да? Хорошо, пошли со мной, – решительно произнес
Сергей. – Посмотришь. А заодно и я посмотрю.

Он легко и незаметно перешел на «ты», и почему-то впер-
вые в жизни ему это не показалось неуместным.

– На что? – Макс недоверчиво прищурился.
– На покойника. То есть на труп. Трупов не боишься?
– Да нет вроде…
– А смерти? Имей в виду: когда идет вскрытие, смерть



 
 
 

всегда стоит рядом, за плечом у эксперта. Стоит, дышит ему
в затылок и следит за каждым его движением.

– Зачем? – вытаращил глаза Максим.
–  А ей интересно, сможет ли человек, обыкновенный

смертный, пусть и очень квалифицированный и  знающий,
разгадать ее тайну. Она загадку загадывает и смотрит, раз-
гадает ее эксперт или нет. Стоит и усмехается, еще и в ухо
гадости всякие нашептывает. Не боишься?

– Да нет вроде… – повторил байкер, но на этот раз как-
то не очень уверенно.

– Вот и славно. Пойдем. Я его вскрою, а ты посмотришь
и скажешь, как там и чего.

– Да легко! – с воодушевлением откликнулся Максим.
Приготовленный для вскрытия труп был не криминаль-

ным, поэтому Сергей вполне мог допустить присутствие
в секционной посторонних. Он попросил Макса подождать
в  приемной, переоделся и  повел байкера на первый этаж
в помещение морга. Макс шел спокойно, с  любопытством
оглядывался по сторонам и даже пытался сунуть нос в каж-
дую приоткрытую дверь. Никакого напряжения или испуга
Саблин в нем не замечал. Это было странно. Обычно сохра-
нение такого спокойствия лучше удается женщинам, они по-
чему-то меньше боятся смерти и покойников, ведь традици-
онно даже обмывание и одевание умерших поручалось имен-
но представительницам слабого пола, в то время как силь-
ный пол испытывал перед трупами и вообще всем, что связа-



 
 
 

но с кончиной человека, просто-таки панический ужас, сме-
шанный с отвращением.

В секционной Макс тоже держался ровно, не бледнел, не
отворачивался, напротив, следил за манипуляциями Сабли-
на с нескрываемым интересом и то и дело задавал вопросы:

– А это что? Ну надо же, а я думал, это ниже находится…
А вот это что такое? А почему оно такое темное? А это разве
такое маленькое? Я думал, оно больше. Ни фига себе! – вос-
кликнул он, когда дело дошло до сердечной мышцы. – А по-
чему посередине? Оно же слева!

Сергей только покачал головой, не прекращая диктовать
медрегистратору. «Ну почему, – уже в который раз подумал
он, – почему люди так мало интересуются собственным те-
лом? Почему они ничего о нем не знают и знать не хотят?»

Перед выделением органокомплекса он сделал перерыв на
пять минут и посмотрел на Макса, который к этому времени
страшно расчихался и без конца утирал льющиеся из глаз
слезы.

– Ну? И что ты видишь? Вот я тебе задачу облегчил, все,
что сам увидел, вслух проговорил, ты слышал. Так что с че-
ловеком случилось? От чего он умер?

Макс пристально рассматривал разрезанное и раскрытое
тело. Прошла минута, другая, третья…

– Ни хрена не понять, – удрученно констатировал байкер
и снова чихнул. – А вы-то как тут разбираетесь? Это ж башку
сломать можно, весь мозг набок съедет. Теперь понятно.



 
 
 

– Что тебе понятно?
– Что про трупорезов фигню всякую несут. Это ж до фи-

гища всего знать надо, чтобы вот так работать.
Он полез в карман и достал огромный не очень свежего

вида носовой платок, которым принялся утирать глаза и нос.
– Простыл, что ли, – пробормотал он.
– Да не простыл ты, – усмехнулся Саблин. – Это у тебя

аллергия.
– Аллергия? На что? Сейчас декабрь, ничего не цветет,

пыльцы нет никакой. Да я и не ел сегодня ничего такого, все
как обычно.

– А у нас, Максим, в морге вечная весна, – мрачно пошу-
тил Саблин. – Вечное, так сказать, цветение. У нас тут такие
аллергены повсюду используются, что мама не горюй.

– Как же вы тут работаете? – удивился Макс.
– Вот так и работаем, – пожал плечами Саблин. – Все бо-

леем поголовно, кто чем. А нам за это – сокращенный ра-
бочий день и пол-литра молока. Только кого эти пол-лит-
ра спасут, когда здоровье окончательно угробишь… Ладно,
продолжим. Если тебе надоело или плохо себя чувствуешь –
иди, ты уже и так все увидел.

– Нет, – упрямо покачал головой байкер, – я останусь, ес-
ли можно. Я еще не все понял.

Саблин посмотрел на него недоумевающе.
– И чего же ты не понял, друг Максим?
– Вы про смерть говорили… Про то, что она за спиной



 
 
 

стоит… Я не почувствовал. А мне интересно. Можно я по-
дожду? А вдруг почувствую.

– Ну, стой, – усмехнулся Сергей.
– А вы сами почувствовали? Была она здесь сегодня?
– Она и сейчас здесь, пока никуда не ушла.
– Сергей Михайлович, а как это… – байкер замялся. – Как

вы ее чувствуете? Холод, что ли? Или воздух колеблется?
Или звуки какие-то? Как? Мне на что внимание обратить?

Медрегистратор смотрела на него со странным выражени-
ем не то сочувствия к его простодушию, не то неодобрения,
которое вызывали в ней разговоры о смерти. Была она жен-
щиной немолодой, много повидавшей и проведшей в секци-
онной сотни и тысячи часов за долгие годы работы в морге,
и про смерть знала побольше иных врачей.

– Ты, сынок, не жди, не присматривайся, – негромко ска-
зала она, – смерть, если захочет, – сама тебе знак даст, тогда
и почувствуешь, и даже сомневаться не будешь, сразу точно
поймешь: вот она. Стоит рядом. А если специально ждать,
то она не покажется. Она тоже прятаться умеет.

– Угу, – подтвердил Саблин, занимаясь органокомплек-
сом, – слушай, что знающий человек говорит. Когда выйдем
отсюда – напомни, я тебе таблетку дам от аллергии, а то ты
весь на слезы и сопли изойдешь.

Исследование трупа, как и  ожидал Сергей, оказалось
несложным и недолгим. Нарезав кусочки для гистологии, он
разрешил санитару зашивать тело и со словами: «Всем спа-



 
 
 

сибо, все свободны!» – покинул секционную. Максим шел
следом, не переставая оглядываться по сторонам.

– А хотите, я вам в морге стены распишу? И совсем бес-
платно – только краски ваши? А то что у вас тут – мрач-
нота какая-то, серость, обыденность. Я бы вам такие стены
сделал! И цвет можно подобрать для настроения, и рисунок
сделать, хоть пейзаж, хоть абстрактный, какой хотите. Здесь
же не одни только покойники, здесь ведь и люди работают,
о них тоже надо заботиться, чтобы у них на душе было ра-
достно. Человек должен видеть красоту, а не эти вот ваши
монохромные стены мертвенного цвета. Как в морге, ей-бо-
гу.

Сказал – и тут же рассмеялся.
Сергей усмехнулся – Северогорский морг в стиле HEAVY

METAL. Мечта любого гота! Да они сюда толпами повалят,
вместе с доморощенными сатанистами и прочими неформа-
лами.

– Нет, спасибо. У нас медицинское учреждение. С одной
стороны, есть этические нормы, общепринятые устоявшиеся
взгляды обычных людей на то, как должно выглядеть меди-
цинское учреждение. А с другой стороны, есть требования
СанПина, в которых указано, какого цвета должны быть по-
толки и стены, чем покрашены и так далее. Рисунков Сан-
Пином не предусмотрено. Но я могу тебя свести с директо-
ром похоронной службы, он как раз ремонтирует и оформ-
ляет по-новому Зал прощаний. Покажешь ему эскизы – мо-



 
 
 

жет быть, и сговоритесь…
– А СанПин – это что за хрень? Начальник краевой, что

ли?
– Это санитарные правила и нормы, утвержденные Мин-

здравом и обязательные для всех медицинских учреждений.
– Так это для медицинских же! А у вас тут… Ой, прости-

те, Сергей Михайлович, опять я пургу какую-то гоню, – сму-
тился Максим. – Никак не перестрою мозги в том направле-
нии, что ваши трупы это тоже медицина, да еще, пожалуй,
и покруче, чем бабкам давление мерить или прыщи лечить.

Сергей стал подниматься на второй этаж, Максим следо-
вал за ним как привязанный.

– Ты художник, что ли? – спросил Саблин.
– Ну… как сказать… – Байкер рассмеялся. – Вообще-то

да, художник. Но работаю в  школе, преподаю рисование
и черчение, кружок веду по истории живописи, студию то-
же веду, учу детишек рисовать. Ну и всякие там праздники
оформляю, наглядную агитацию.

– Художник? – фыркнул Сергей. – Какой же ты худож-
ник, если строение человеческого тела не представляешь?
Вас ведь должны специально учить, разве нет?

– Так скелет же только и мускулатура, то есть то, что про-
является во внешней форме. А внутренности всякие мы не
изучали.

– А ничего, что ты байкер? Это твоей репутации учителя
не вредит? – осведомился Сергей. – И облик у тебя несколь-



 
 
 

ко, сам понимаешь…
Он сделал неопределенный замысловатый жест рукой.
– Так облик-то только для байка,  – пояснил Максим. –

Я же в школу в «косухе» не хожу. Для работы у меня джинсы
и свитер, как у всех.

– А прическа? – поддел его Саблин. – Ничего, что муж-
чина-учитель красит волосы? По-моему, это противоречит
дресс-коду школьного педагога.

– А! – Максим беззаботно улыбнулся. – Это сейчас я еще
приличный, все-таки возраст, сами понимаете, а  раньше
я вообще с такой головой в школу ходил! Меня завуч вос-
питывать замучилась. Потом отстали, когда поняли, что де-
тям нравится: я человек творческий и их к творчеству при-
общаю, а творчество – оно ведь рамок и канонов не призна-
ет, оно должно быть свободным и ничем не ограниченным.

За разговором они дошли до приемной, в которой Максим
оставил огромного размера теплую длинную куртку. Саблин
был уверен, что сейчас байкер оденется и уйдет, но тот не
спешил прощаться.

– Вы мне еще таблетку обещали, – напомнил он, в очеред-
ной раз чихнув и шмыгнув изрядно покрасневшим носом.

Сергей завел его к себе в кабинет и стал рыться в ящике
стола в поисках лекарства, которое всегда держал на рабочем
месте.

–  Держи,  – он протянул Максу продолговатую голубую
таблетку, – выпей прямо сейчас, минут через двадцать все



 
 
 

должно пройти. Иди-иди, – улыбнулся он, глядя на байкера,
который мялся возле двери, – тебе Света водички нальет, за-
пьешь лекарство. А мне переодеться нужно. И вообще, у ме-
ня рабочий день заканчивается.

–  Сергей Михайлович, вы торопитесь?  – с  какой-то
неожиданной робостью спросил Макс.  – Я  еще узнать хо-
тел…

Вообще-то никуда Саблин особо не торопился. День буд-
ний, праздновать день рождения решили в субботу, а сего-
дня они с Ольгой просто посидят вдвоем, а может, и втроем,
если Петя Чумичев не изменит своим привычкам. Сергей по
дороге домой купит торт – он с детства любит сладкое, а Оля
собиралась приготовить его любимый салат и нажарить сви-
ных отбивных с толстым жирным краешком. Сама она счи-
тала такую еду крайне вредной для здоровья и допускала ее
только по особым случаям. Но это все будет не раньше се-
ми-восьми вечера, а  сейчас только три… И в  самом деле,
спешить некуда.

Решение пришло неожиданно и в первый момент показа-
лось Саблину даже каким-то странным.

– Макс, а давай ты будешь называть меня на «ты», – пред-
ложил он. – Тебе сколько лет?

– Тридцать четыре.
– А мне сорок один сегодня исполнилось, разница неве-

лика. Значит, так: ты сейчас выходишь, я переодеваюсь, по-
том Света сделает нам чайку, раздобудет какой-нибудь еды,



 
 
 

мы с тобой посидим, пообедаем, и ты спросишь у меня все,
что хотел. Годится?

– Класс! – искренне обрадовался Максим. – Спасибо.
Светлана задачу поняла быстро, сбегала сперва к биоло-

гам, потом к гистологам, затем к Изабелле Савельевне и с
миру по нитке собрала вполне достойный двух зрелых муж-
чин обед, состоявший, правда, в основном из принесенной
накануне продукции Лялечки Таскон. Однако среди пакетов
и пакетиков обнаружились и печенье, и конфеты, и даже од-
но яблоко и три мандарина. Ловкая Света изобразила из это-
го богатства весьма привлекательный натюрморт, который
и внесла на подносе в кабинет начальника.

– Света, меня ни для кого нет, – сказал Сергей. – Я ушел.
У меня день рождения. Вы тоже можете идти. И приемную
заприте. У меня ключи есть.

– Я посижу, Сергей Михайлович, – ответила секретарь, –
телефон ведь звонить будет не переставая, вам никакого по-
коя не дадут. А так я хоть отвечу, что вас нет, так они зво-
нить перестанут.

Он почувствовал, что страшно проголодался, и набросил-
ся на еду, прихлебывая горячий сладкий чай с  лимоном.
Максим тоже ел с удовольствием. Оба молчали. Теперь уже
Сергей недоумевал: зачем? Для чего он это затеял? При-
гласил совершенно постороннего и  абсолютно не нужного
ему мужика вместе пообедать, да не в кафе или в рестора-
не, а в собственном служебном кабинете! Он что, с ума со-



 
 
 

шел? Ему заняться больше нечем? Он вчера еще наметил по-
смотреть в гистологии «стекла» по одному интересному слу-
чаю, вскрытие по которому проводил две недели назад Фи-
лимонов: выставленный им диагноз несколько удивил Сер-
гея, и он решил сам проверить и убедиться в том, что экс-
перт-танатолог не ошибся. Вот и занялся бы. И литературу
по специальности, совсем свежую, из Москвы прислали, то-
же надо выкроить время, чтобы хотя бы пролистать.

Он в юности был душой компании, весельчаком и остро-
словом, великолепным рассказчиком, к которому всегда бы-
ло приковано внимание окружающих, но с  годами Сергей
Саблин стал нелюдимым, желчным и злым, сторонился но-
вых знакомых и не был особо общительным. Ему достаточно
Ольги для того, чтобы дружить, и Петьки Чумичева, чтобы
выпить в сугубо мужской компании. А этот Максим… За-
чем, ну зачем он предложил ему остаться?! Да еще позволил
перейти на «ты», тем самым резко сократив дистанцию меж-
ду ними, ту самую дистанцию, которую он в последнее вре-
мя, с тех пор как стал начальником Бюро, строго соблюдал
и настороженно следил за тем, чтобы ее никто не уменьшил.
Справедливости ради надо сказать, что он первым начал на-
зывать байкера на «ты». Сергей это отлично помнил и пото-
му злился на себя еще больше.

От недавнего хорошего и легкого настроения не осталось
и следа. Надо поскорее закончить эти никому не нужные по-
сиделки и уходить.



 
 
 

– Так что ты хотел спросить?
Максим торопливо дожевал пирожок с вареньем.
– Я хотел узнать: ничего, что я теперь совсем без селезен-

ки?
– Выживешь, – коротко ответил Саблин, усмехнувшись.
– А для чего тогда она нужна, если без нее можно жить?
– Ты что, хочешь медицинский ликбез прослушать? Так

на это у меня времени нет. Медицина не такая простая наука,
чтобы ею можно было за пять минут овладеть.

Максим смутился.
– Да нет, мне просто интересно, на что способен челове-

ческий организм. Вот без селезенки он обходиться может,
это я понял, а как с другими органами?

И снова Сергей с  удивлением почувствовал, что злость
уходит, уступая место расслабленности и благодушию. Этот
байкер Макс волшебник, что ли? Почему он так удивитель-
но действует на Саблина? Не успев дать себе ответ на во-
прос, Сергей пустился в неторопливые пространные расска-
зы о разных экспертных случаях, демонстрирующих неверо-
ятные способности человеческого организма.

Когда он был на сертификационном цикле в областном
центре, коллега из Новосибирска поведал ему о вызове ми-
лиции и «Скорой помощи» к мужчине, которого ударили та-
буреткой по голове. Когда врачи прибыли на место, постра-
давший лежал на полу лицом вниз, а из затылочной части
головы торчала табуретка, ножка которой вошла в вещество



 
 
 

головного мозга на целых восемь сантиметров. Так он мало
того что выжил, он еще и на вопросы прибывших работни-
ков милиции отвечал!

–  Вот как бывает,  – говорил Сергей.  – Бабка пришла
в сельскую амбулаторию, голова у нее побаливает. Ей лекар-
ство выписали, она пришла домой и стала его пить. А через
какое-то время померла. И что оказалось? У нее в черепе
гвоздь! Она его сама себе вколотила и ходила с ним, жизни
радовалась, а потом вот головка что-то болеть начала. Неде-
лю с гвоздем ходила.

– А зачем гвоздь-то? – спросил Макс.
– Да кто ж ее знает, захотелось, наверное, вот и вколотила.

Сенильная деменция, по всей вероятности. Проще говоря –
старческий маразм. Старая-то она старая, а вот хватило же
здоровья на неделю с такой травмой.

Байкер слушал очень внимательно, не сводя глаз с Сергея
и даже прищурившись слегка от напряжения.

– Это много – неделя? – уточнил он.
– Для такой травмы – да. Но неделя – это что! Один мужик

вообще тридцать один год с обломком клинка перочинного
ножа ходил и в ус не дул. Ему в восемнадцать лет в драке но-
жом в голову заехали. Где-то после сорока лет стали голов-
ные боли мучить, его и лечили от гипертонической болезни,
атеросклероза сосудов головного мозга и динамического на-
рушения мозгового кровообращения. У него еще и лишний
вес был, ожирение, так что в диагнозе никто и не усомнился.



 
 
 

Лечили-лечили, пока он не умер в сорок девять лет. И только
на вскрытии нашли в черепе отломок клинка длиной шесть
с половиной сантиметров. Жена и рассказала, что в восемна-
дцать лет его во время драки ударили. Кровотечение из раны
быстро прекратилось, и потом обследование полости чере-
па никогда не проводилось. Самое смешное, что на наруж-
ной поверхности височной кости и кожи заушной области
очевидных следов травмы не обнаружено. Никому поэтому
и в голову не приходило, что у него в башке инородное тело
сидит. Или другой пример тебе приведу: парню выстрелили
в лицо из газового пистолета, так он целых три дня с пулей
в голове ходил, кололся, чтобы головную боль снять, с мед-
сестрами заигрывал в стационаре. И ничего, кроме головной
боли, не чувствовал. Ну, шатало чуть-чуть. И только на чет-
вертый день почувствовал себя плохо, а через несколько ча-
сов умер.

– Слушай, – задумчиво проговорил Макс, – а сколько кро-
ви должно из человека вытечь, чтобы он умер?

– А это тоже как повезет, – развел руками Саблин. – По
общему правилу – если человек теряет больше двух литров
крови, то наступает так называемое жизнеугрожающее со-
стояние. Но вот был случай, мужик получил травму, в ре-
зультате произошел разрыв нижней полой вены и почечной
артерии, так он с такими повреждениями еще двенадцать ча-
сов прожил, из них  – только последние два в  стационаре,
а остальные десять часов дома сидел, по улице ходил, что-то



 
 
 

делал. Умер, вскрыли, а там кровь в брюшной полости и в за-
брюшинной клетчатке. Измерили объем – четыре литра кро-
ви из системы кровообращения утекло, а он еще жил и це-
лых десять часов двигался и сознание не терял. Он и в боль-
ницу-то сам пришел, дескать, что-то нездоровится ему, сла-
бость какая-то и голова кружится. А другой мужик вообще
выступил – не поверишь! Его ножом в сердце пырнули, так
он еще полтора километра домой шел, рану тряпочкой при-
крывал, а плохо ему стало только через шестнадцать часов,
вот тогда он уже «Скорую» вызвал.

– Умер? – тихо спросил байкер.
– Какое там! Спасли. Жив-здоров. Алкаш был запойный.

А со здоровьем опять же повезло.
– Да, – согласно кивнул Максим, – действительно повезло

мужику со здоровьем. А правду говорят, что так везет в ос-
новном алкашам и всяким никчемным личностям? А хоро-
шим людям не везет?

– Ну, это я не знаю, статистику не вел, – рассмеялся Сер-
гей, – но опять же случай припоминаю, очень показатель-
ный. Молодая баба, беременная, на шестом месяце, напи-
лась до полуобморока, ее изнасиловали бутылкой водки, она
два-три дня провалялась в лесополосе, двигаться не могла –
очень больно, потом добралась до трассы, ее там подобрали
и до дома довезли. Десять дней прошло с момента события,
когда она соизволила дойти до больницы. И что оказалось?
Бутылкой ей порвали стенку влагалища, и бутылка прошла



 
 
 

в брюшную полость. И с этим она десять дней жила. И вы-
жила. Вот таким дурам всегда везет, бутылка закапсулиро-
валась, отграничилась спайками с формированием абсцесса.
А какая-нибудь хорошая девчонка сто пудов умерла бы. Эта
ведь и чувствовала себя неплохо. Так, побаливало чего-то…

– Жуть какая, – пробормотал Максим вполголоса. – А вот
есть что-нибудь такое, чтобы наверняка? Ну, такое, после че-
го никто и минуты не проживет?

– Да что ж тебя такие странные вещи-то интересуют! –
удивился Сергей. – Ты молодой мужик, тебе жить да радо-
ваться, смерти вон избежал по счастливой случайности, а ты
все про нее, родимую, говоришь.

– Нет, ну правда, мне хочется понять, как жизнь из чело-
века уходит.

Как уходит жизнь… Сергей Саблин тоже хотел бы это по-
нять, с самого детства этим вопросом интересовался. А так
до сих пор и не понял ничего.

– Наверняка – это только если голову отрубить гильоти-
ной, во всех остальных случаях, как говорится, возможны
варианты. Вот представь себе: парень попал под колеса паро-
воза, его разрезало на две части. То есть совсем пополам. Од-
на половина справа от рельса лежит, другая – слева. Отдель-
но друг от друга. Так он сообщил сотруднику милиции свою
фамилию, имя, отчество, возраст, адрес да еще рассказал об
обстоятельствах происшествия. Прожил еще сорок пять ми-
нут, из которых первые двадцать пять был в сознании, пра-



 
 
 

вильно оценивал происшедшее и отвечал на вопросы. Пол-
тела – по одну сторону рельса, полтела – по другую, а он на
вопросы отвечает.

– Это как? – шепотом спросил Максим. – Ты не шутишь?
Не разыгрываешь? Этого же просто не может быть!

– Вот и  все так подумали. При такой травме вся кровь
должна была вытечь за считаные минуты. А она почему-то
не вытекла, и мозговое кровообращение еще какое-то вре-
мя поддерживалось. Когда вскрыли – поняли, что произо-
шло. Оказалось, что реборда колеса и рельс сдавили брюш-
ную аорту, и стенки сосуда как бы склеились, не позволяя
крови вытекать. Но ты представь себе и другое: этот несчаст-
ный ведь должен был от болевого шока сознание потерять,
а он его сохранял еще двадцать пять минут! Вот тебе и без-
граничные возможности человеческого организма. Они на-
столько велики и неисследованы, что иногда и убить-то се-
бя – запаришься пыль глотать.

– Не понял, – озадаченно протянул байкер-художник. –
Это как же?

– А вот так же! Женщина решила с жизнью расстаться, два
раза выстрелила себе в грудь из мелкашки ТОЗ-16, ну, один
раз – ладно, но на второй-то откуда силы взялись и самооб-
ладание? Так она после этого залезла на печку, легла, вин-
товку и коробку патронов рядом положила, то есть решила,
что если так не помрет – еще раз стрелять будет. А на вскры-
тии у нее нашли сквозное пулевое ранение сердца. А есть



 
 
 

такие, знаешь, упертые суициденты: у них намерение покон-
чить с собой быстро не проходит. Вот опять же мужик ввел
себе в сердце швейную иглу длиной четыре с половиной сан-
тиметра, ходил с ней неделю, все ждал, когда конец наступит,
а он не наступает и не наступает. Так он взял и повесился.

Случаев из экспертной практики Сергей Саблин знал
много, в лице нового знакомого он нашел благодарного слу-
шателя, и когда спохватился, было уже начало седьмого.

– Мне пора. – Он встал и начал собираться. – Поздно уже,
меня дома ждут. Приятно было познакомиться.

– Мне тоже, – широко улыбнулся Максим. – Ты спортбар
на Пролетарской знаешь?

– Проезжал на машине, а так – не заходил, а что?
– Я там арт-директором подвизаюсь, так что заходи, все-

гда обслужат в лучшем виде. Там в одном углу байкеры тусу-
ются, в другом – обычные посетители, а есть еще отдельный
зал с двумя телевизорами, там болельщики собираются. Об-
становка нормальная, пиво хорошее, бочковое. Заходи. Гля-
дишь, и пересечемся.

Саблину неохота было объяснять, что при его работе и –
главное! – при его характере посещать спортбары нет ни воз-
можности, ни желания. Поэтому он просто кивнул и ответил:

– Обязательно.



 
 
 

 
* * *

 
Наличие служебной машины существенно облегчало

жизнь, через двадцать минут Сергей уже поднимался в свою
квартиру. Дверь к  Ильиным была распахнута настежь, из
глубины квартиры доносился разгневанный голос Жанны
Аркадьевны и тихий монотонный жалобный бубнеж ее дра-
гоценного супруга, на лестнице, рядом с  дверью, тоскова-
ли большой чемодан и туго набитая дорожная сумка. Дверь
в квартиру Сергея тоже была приоткрыта. Все понятно, Кар-
мен опять скандалит со своим Дантесом, а добросердечная
Ольга прислушивается, чтобы в случае крайнего обострения
ситуации кинуться на помощь. Так уже бывало.

Он тихонько вошел в  прихожую, надеясь неожиданным
появлением испугать Ольгу: настроение после чаепития
с Максимом оставалось по-прежнему благодушным, и Сер-
гей был не прочь пошутить или устроить розыгрыш. Одна-
ко едва сделав пару шагов по прихожей, он услышал, как на
кухне Ольга с кем-то разговаривает. Прислушавшись, Сер-
гей понял и тяжело вздохнул: у них в гостях Ванда Мерцаль-
ская.

Девушка, с которой Оля познакомилась в больнице, ча-
стенько захаживала к  ним в  гости, причем Саблин точ-
но знал, что сама Ольга никогда инициативу не проявляла
и Ванду не приглашала, но если та спрашивала позволения



 
 
 

зайти, не отказывала. О  чем они разговаривали  – Сергею
было неведомо, но точно так же неведомо ему было, какие
вообще темы для разговоров могут быть у этих столь непо-
хожих друг на друга женщин, да еще при такой значитель-
ной разнице в возрасте. Впрочем, думал он, наверное, раз-
ница в возрасте имеет значение только для мужчин, а бабы
в любые года найдут о чем поговорить.

Он на цыпочках приблизился к дверному проему и стал
слушать, выжидая удобный момент, чтобы напугать дам
и удивить, а еще лучше – поставить в неловкое положение
и чем-нибудь смутить.

– Вот эти – чтобы грудь росла,  – журчал нежный голо-
сок Ванды, – там есть специальная программа, кому надо по-
больше, кому поменьше, для всех разное количество пилюль
и в разное время суток принимать надо. А вот эти – чтобы
ноги были длиннее, я себе взяла пять упаковок, как раз на
год должно хватить. За год же ноги вырастут, правда, Оль-
гуша? Я понимаю, за два месяца, конечно, такого результата
не будет, но за год-то… Вот ты медик, ты скажи, год – это
достаточно или надо было больше взять, может, года на два?

– Да нет, я думаю, года достаточно.
В серьезном голосе Ольги Саблин уловил едва сдержива-

емый смех.
– А давай я для тебя тоже закажу, хочешь? Этих БАДов

нигде нет, они жутко дефицитные, их привозят из Индо-
незии или из Малайзии, я  забыла точно, откуда. Но отку-



 
 
 

да-то издалека. Я договорюсь, чтобы для тебя тоже привезли.
Правда, они стоят… Ой, лучше не спрашивай, но ведь это же
нужно, красота-то дороже любых денег, правда? А вот эти –
для талии, на десять сантиметров тоньше делается. И еще, –
Ванда понизила голос, хотя на кухне они были одни, – там
и для мужчин тоже есть таблетки. Может, Сереже надо? Тет-
ка сказала, что вырастает прямо сантиметров на двадцать,
а то и на сорок, если долго принимать.

Сергей плотно сжал губы, удерживая рвущийся наружу
хохот. Ну Ванда, ну дурища! Что у нее в голове вместо моз-
га? Даже не опилки, наверное, опилками-то наверняка мож-
но лучше соображать. И как Оля это все терпит?

– Ну куда тебе сорок-то сантиметров? – прыснула Ольга. –
Что ты с ними будешь делать?

– Да, это правда, – задумчиво отозвалась Ванда. – Сорок –
это много, пожалуй. Но двадцать-то хорошо! Размер, фор-
му – все можно подкорректировать, если правильно соста-
вить программу. А они составляют для каждого индивиду-
ально, с учетом особенностей, состояния здоровья, возраста
и все такое. В общем, серьезные люди.

– Ты что, всерьез во все это веришь? – спросила Ольга со
смехом.

– Ну а что? Тетка такая приличная приходила, выглядит
хорошо, на мошенницу не похожа. И у нее целое портфолио
было с собой, фотографии тех, кто пил эти таблетки, «до»
и «после». Знаешь, как впечатляет? Такая коряга была, а ста-



 
 
 

ла прямо модель.
– Ванда, мне кажется, что слово «портфолио» мужского

рода.
– Да ладно, какая разница… Так заказывать для тебя? Ну,

хотя бы для ног, грудь у тебя и так хорошая, а ноги и попу
я бы подправила. Но это на мой вкус, конечно. Если Сереже
нравится…

– Сереже нравится, – громко заявил Саблин, делая шаг
вперед и появляясь на кухне. – Перестань портить мою жен-
щину, я люблю ее такой, какая она есть, и не хочу, чтобы она
менялась.

Ванда испуганно пискнула и вжала голову в плечи, а Ольга
вскочила и обняла его.

– Ты давно тут стоишь? Подслушиваешь наши дамские
секреты?

– Ну, насчет сорока сантиметров – это, пожалуй, уже муж-
ской секрет, – шутливо отозвался он. – Мы праздновать се-
годня будем или продолжим обсуждать размерный ряд?

– Переодевайся, у меня все готово. Ты торт купил?
Торт он, конечно же, купить забыл: задумался о чем-то,

сидя в машине, и проскочил мимо магазина.
– Ничего, – успокоила его Ванда, – я принесла пирожные,

нам хватит.
Сергей прошел в комнату, чтобы снять костюм и сменить

его на привычную удобную домашнюю одежду. Ольга, оста-
вив гостью на кухне одну, стояла рядом с ним.



 
 
 

–  Слушай, а  почему у  нас дверь опять открыта? Что
у Ильиных сегодня? Кровавое побоище?

– Типа того, – усмехнулась она. – Кармен собралась ухо-
дить в табор.

– Куда?!
От неожиданности Сергей выронил вешалку с брюками

и пиджаком, которую уже собирался отправить в шкаф.
– В табор, – невозмутимо повторила Ольга. – Ну, ты ж

понимаешь… В общем, она пока только угрожает, а бедный
Анатолий Иванович ее уговаривает передумать и остаться
с ним. Я думаю, еще минут сорок, максимум – час, и она
передумает.

– И давно она, с позволения сказать, думает? – иронично
осведомился Саблин.

– Да часа три уже. В общем, когда Ванда пришла, процесс
думанья был в самом разгаре. Сейчас уже ничего, на спад
пошло.

Он стал надевать джинсы и толстовку.
– Петька не объявлялся? – спросил он.
– Объявлялся, грозился зайти. Я вот думаю, может, вы-

проводить Ванду, пока он не появился? Она девочка краси-
вая, а Петька ходок известный. Нечего понапрасну соблаз-
ны подбрасывать неустойчивым людям, – задумчиво прого-
ворила Ольга. – Как ты считаешь?

– Да ну брось! У Петьки такая жена, что ему никакие ван-
ды не нужны. Оль, – он понизил голос до шепота, – как ты



 
 
 

можешь это выносить? У меня мозги расплавились за три се-
кунды, хотя я успел услышать совсем мало, а ты часами с ней
треплешься. Как можно быть такой клинической дурой?

– Сереженька, смотри на это по-другому. Она чудесная
добрая девочка, да, она глупа, и что? Зато она несет в се-
бе огромный позитивный заряд, она как солнышко, все во-
круг освещает и всех согревает. Ты целый день провел в мор-
ге, рядом со смертью, а тут тебе на блюдечке преподносят
возможность вдохнуть свежего воздуха, чистоты и наивно-
сти. Ну разве плохо? Пользуйся, пока есть возможность.
Пойдем на кухню, начнем торжественно ужинать и отмечать
твой день рождения, а Ванда пусть трещит. Ты в слова-то не
вслушивайся, ты слушай голос, мелодию, смотри на краси-
вую молодую женщину, получай удовольствие. Расслабляй-
ся. Других возможностей отстроиться от негатива у нас с то-
бой все равно нет.

– Ладно, – со вздохом согласился Сергей, признавая в глу-
бине души, что она права.

Он постарался последовать совету Ольги и  не вслуши-
ваться в слова гостьи, а просто поглощать вкусную еду и впи-
тывать в себя исходящее от Ванды легкое веселье и готов-
ность бесконечно радоваться и удивляться всему подряд. Но
к тому моменту, когда Ольга подала чай с пирожными, он
все-таки не выдержал: врач взял в нем верх над усталым экс-
пертом.

– Дай мне по одной таблетке каждого твоего препарата,



 
 
 

я попрошу одного своего знакомого криминалиста посмот-
реть.

– Зачем? – непонимающе спросила Ванда.
Сергей перехватил одобрительный взгляд Ольги: она по-

няла, о чем он подумал. Ну в самом деле, мало ли чего туда
намешали, отравится еще девка, не дай бог. Но и пугать мо-
лодую женщину понапрасну не хотелось.

– Ну как же, – перехватила инициативу Ольга, – эксперты
посмотрят состав и скажут точно, сколько нужно пить, что-
бы получился тот эффект, который тебе нужен. А то вдруг
окажется, что если пить твои БАДы год, то грудь увеличит-
ся на два размера, а если два года – то на пять или шесть.
Представляешь, какой будет ужас?

–  Ну да,  – растерянно кивнула Ванда,  – на пять или
шесть – это уже будет девятый-десятый, это мне много.

– Или ноги, – подхватил Сергей злорадно, – вырастут на
метр. Представляешь, ты станешь на метр выше. Ты же се-
бе мужика с таким ростом никогда не найдешь, а тебе надо
замуж выходить, жизнь устраивать. Или вообще, вдруг это
окажется наркотик? И сама пристрастишься, и еще, не дай
бог, сядешь за распространение.

– На метр?! Да ну вас, ребята, вы меня разыгрываете, тако-
го не может быть. Но вообще-то насчет мужиков – это прав-
да, мужик сейчас низкорослый пошел, высоких-то наищешь-
ся… А насчет наркотиков – это что, на самом деле? Меня
посадить могут? Но я же не знала, что там в этих пилюльках,



 
 
 

я же думала, что это…
– Посадят, посадят, – злорадно подтвердил Сергей.
И только тут Ванда поняла, что над ней если и не издева-

ются, то дружески подшучивают, и с готовностью расхохота-
лась первая. Ванда вообще была не обидчивой и, несмотря
на глупость, кое-каким чувством юмора все-таки обладала,
во всяком случае, его хватало для того, чтобы посмеяться
над собой.

– Ванда, кукла, нельзя быть такой доверчивой, – укориз-
ненно произнес Саблин. – Что ж ты так буквально восприни-
маешь все, что тебе говорят? Вот слушаю я тебя и вспоминаю
случай из своей практики, такие же доверчивые люди попа-
лись. Пили втроем, один из собутыльников плакать начина-
ет и говорит, дескать, рак горла у меня, долго не проживу,
если его оттуда не убрать. Двое других поняли все буквально
и предложили помочь в извлечении рака. Намотали ему ве-
ревку на шею и давай тянуть изо всех сил. Несчастный хри-
пит, задыхается, а дружбаны его радуются: хорошо, говорят,
рак выходит, щас еще чуть-чуть поднажмем – он и вылезет
окончательно, и станет наш товарищ здоровым и веселым.

Ванда посмотрела на него с недоумением.
– И что, выдавили?
Сергей не выдержал и разразился неудержимым хохотом.
– Нет, – отсмеявшись ответил он, – не выдавили. Помер

мужик. Удавили они его от большого старания. Ну, и сели,
соответственно. Так я это к тому, дорогая моя Ванда Мер-



 
 
 

цальская, что не нужно все принимать на веру и понимать
буквально. Фильтровать надо базар, понимаешь?

Ванда не успела ничего ответить, потому что незапертая
дверь в квартиру распахнулась, и ворвался пахнущий поляр-
ным морозом и дорогой туалетной водой Петр Андреевич
Чумичев.

Опасения Ольги оказались не напрасными: Петр, едва
увидев красавицу Ванду, тут же распушил перья и  начал
с  ней заигрывать. Ванде внимание Чумы льстило, он был
хорошо одет и  всем своим видом демонстрировал успеш-
ность в делах и в жизни в целом. Девушка находилась в по-
стоянном поиске спонсоров, имея их одновременно по два-
три и периодически меняя, поэтому флирт с руководителем
отдела социальных программ крупнейшего комбината при-
шелся ей как нельзя более кстати.

Выпито было немало, съедено все подчистую, разошлись
далеко за полночь. Разумеется, Петр Андреевич повез Ванду
домой на своей машине.

– Саблин, – сонным голосом спросила Ольга, засыпая, –
как ты думаешь, у Чумы с Вандой что-нибудь склеится? Мне
так неловко перед Петькиной женой, она такая славная, мы
с ней приятельствуем, а теперь получается, что я как свод-
ня… Они же у меня дома познакомились, значит, если что –
я буду чувствовать себя виноватой.

– Выброси из головы, – равнодушно ответил Сергей. – Не
твоя проблема. Они взрослые люди, сами разберутся.



 
 
 

Ему не хотелось думать ни о  Петькиной жене, которая
и в самом деле была очень славной и весьма неглупой жен-
щиной, ни о самом Петьке, который постоянно крутил рома-
ны и романчики с молоденькими девочками, ни тем более
о глупой и наивной Ванде Мерцальской.

Ему хотелось спать.



 
 
 

 
Глава 4

 
Зима миновала как-то уж очень быстро, даже несмотря на

то, что здесь, за полярным кругом, она длилась чуть ли не до
конца апреля. Сергей много работал, но старался в свобод-
ное время давать себе хоть какую-то, хотя бы минимальную
физическую нагрузку. За эти месяцы он сблизился с байке-
ром Максом и неожиданно для себя открыл прелесть пеших
прогулок по городу в обществе человека явно неординарно-
го, много знающего и обладающего нетривиальными взгля-
дами на жизнь. И еще Сергея забавляла манера Максима вы-
ражать свои мысли: глубокие по сути, они были облечены
в форму пацанского дворового лексикона.

– Ты и в школе так с детьми разговариваешь? – подшучи-
вал над ним Саблин. – И с учителями? И даже с завучем?

– Нет, – смеялся Максим, – на работе в бюджетной орга-
низации я стараюсь держать себя в руках. Хотя один бог зна-
ет, чего мне это стоит. Не терплю я никаких рамок и кано-
нов, мне свобода нужна.

Несколько раз, когда подсохло и потеплело, Максим да-
вал Саблину свой байк прокатиться, каждый раз делая оза-
боченное лицо и объясняя, что настоящий байкер свою ма-
шину никогда никому не даст и он поступается принципами
только из уважения к человеку, спасшему ему жизнь. Ездить
на байке Сергею нравилось, и ближе к лету он всерьез оза-



 
 
 

ботился тем, чтобы приобрести подержанный мотоцикл.
– Идея – супер! – радовался Максим. – Если хочешь, я те-

бе протекцию составлю, найдем отличную машину и недо-
рого.

Но Сергей колебался.
– А держать его где? – спрашивал он.
– Да хоть у меня в гараже!
– А ты? Разве тебе гараж не нужен?
– Серега, не парь мне мозг, – морщился Максим. – Я свой

байк в гараж только для технических работ пригоняю, а так
он у меня всегда под задницей, я и на работу на нем езжу,
и вообще всюду. На ночь возле дома оставляю. Но даже если
что случится – гараж большой, там когда-то отцовская ма-
шина стояла, пока я ее не разбил, так что места и на два бай-
ка хватит.

В конце концов Сергей решился. Макс подобрал ему
у  знакомого байкера, собравшегося уезжать «на материк»,
хороший мотоцикл с  относительно небольшим пробегом
и  замечательными ходовыми качествами. И – что немало-
важно – очень дешево. Совершив товарно-денежный обмен,
они – каждый на своем байке – отправились в ту часть горо-
да, где находился гараж.

– Держи ключи, – сказал Максим, когда они остановились
перед одной из дверей в длинном ряду гаражей, – учись от-
крывать, у меня замок с придурью, заедает.

Саблин сделал несколько неудачных попыток, пока, нако-



 
 
 

нец, не нашел то положение бородки ключа, при котором ме-
ханизм проворачивался и замок открывался.

Гараж и  в  самом деле оказался просторным, два байка
здесь легко поместятся, и еще место останется.

– Осваивайся, – гостеприимно предложил Макс. – Похо-
ди, посмотри, где тут что, разберись, где свет включается,
где кран с водой.

Сергей не спеша обошел гараж по периметру, отмечая,
кроме обычных для гаража запахов бензина, машинного
масла, ржавого железа и пыли, и другой запах, чужеродный
для места, где хранится автотехника. Этот «чужой» запах по-
чему-то ассоциировался с запахами кабинета химии, какими
он помнил их еще со школьных времен.

Внутреннее пространство гаража имело не строго пря-
моугольную форму, в противоположном от входа углу име-
лось что-то вроде выгородки. Сергей из любопытства ото-
двинул матерчатую шторку, прикрывающую вход, и увидел
небольшой закуток с верстаком, уставленным большим ко-
личеством банок и  склянок, пузырьков и  бутылочек, там
же был и стеклянный змеевик. Аккуратным рядком лежали
тряпичные мешочки, из которых торчали буроватые стебли
неизвестного ему растения. Над верстаком тянулась закреп-
ленная на вбитых в стену гвоздях веревочка, на ней суши-
лись пучки травы, названия которой Сергей тоже не знал. Он
поднял голову и заметил проделанное под самым потолком
окошко.



 
 
 

– Ты что, самогон здесь гонишь? – крикнул он Максу, во-
зившемуся на улице со своим байком.

Макс не ответил  – видимо, не слышал. Сергей еще раз
окинул взглядом самодельную лабораторию, хмыкнул и по-
шел к выходу.

– Ты что-то говорил? – спросил сидящий на корточках
Макс, занимаясь задним колесом. – Извини, я не расслышал.

–  Я спрашивал: ты что, самогон в  гараже гонишь? Там
у тебя прямо химкомбинат целый.

Ему показалось, что Максим не то смутился, не то сме-
шался…

– Да нет, – с нарочитым безразличием ответил тот. – Это
я так…

Продолжать ему явно не хотелось, а особо любопытным
Сергей Саблин никогда не был.

Главное  – у  него теперь есть свой мотоцикл и  есть ме-
сто, где он может спокойно храниться всю рабочую неделю,
и есть ключи от гаража. Значит, пока не наступят холода,
можно будет ездить, ловя бьющий в лицо ветер, который вы-
дувает из головы все тяжелые мысли и мрачные впечатления,
трупный запах и вид развороченного кишечника. Можно бу-
дет ехать так быстро, что в какой-то момент возникнет ощу-
щение стремительного удаления от всего, что привязывает
эксперта Саблина к самой темной и страшной тайне челове-
ческой жизни – к смерти.



 
 
 

 
* * *

 
Он гонял на байке все лето, не пропуская ни одного вы-

ходного, если, конечно, не было дежурства или срочной ра-
боты. Иногда ездил один, чаще  – вместе с  Максом, кото-
рый первое время пытался приобщить Саблина к  байкер-
ской компании, но, встретив упорное сопротивление Сергея,
оставил эту идею.

– Я не люблю скопления людей, – сказал ему Саблин. –
Я – существо не общественное, бирюк, волк-одиночка. Это
у тебя полно друзей-приятелей, а я в них не нуждаюсь.

– Как же ты живешь? – искренне недоумевал Максим. –
Ведь люди – это же так интересно! Все разные, у каждого
свои прибамбасы, своя придурь, и проявляется она у всех по-
разному. Это ж сплошной кайф – с разными людьми общать-
ся. Неужели у  тебя совсем никого нет здесь, кроме твоей
Ольги и меня? Ты еще говорил, одноклассник у тебя здесь,
да?

– Да, Петр Андреевич, на комбинате трудится, руководит
социальными программами. Ну, еще несколько человек есть,
с кем мне приятно общаться, но близких отношений, конеч-
но, ни с кем не завожу.

– Ну и с кем тебе приятно общаться? Расскажи, хоть знать
буду, – хмыкнул Макс.

Сергей в  двух словах описал заведующую танатологией



 
 
 

Изабеллу Савельевну Сумарокову, эксперта-биолога Таско-
на и  криминалиста Глеба, сына Татьяны Геннадьевны Ка-
шириной, с которым он после того памятного празднования
Дня милиции то и дело сталкивался во время дежурств. Ес-
ли такое случалось, они с удовольствием общались, обсуж-
дая самые разные предметы, но за рамки контактов в след-
ственно-оперативной группе их отношения так и не вышли:
больно велика разница в возрасте, целых шестнадцать лет.
Для Саблина это было поистине непреодолимой пропастью.

Услышав о том, что Лев Станиславович Таскон давно и се-
рьезно интересуется историей судебной медицины и  знает
массу прелюбопытнейших фактов, Максим то и дело про-
сил Сергея рассказать «что-нибудь эдакое из старинной жиз-
ни судебных медиков» и восторгался, когда Саблину удава-
лось восстановить по памяти некоторые цитаты, которыми
так и сыпал биолог. У художника-байкера оказался весьма
тонкий слух, он хорошо чувствовал слово и однажды даже
сказал, услышав «…кто кого убьет так, что он не тотчас, но
по некотором времени умрет, то надлежит о том освидетель-
ствовать, что он от тех ли побоев умре, или иная какая бо-
лезнь приключилась…»:

– От тех ли побоев умре, или иная какая болезнь приклю-
чилась… Это ж с ума сойти! Представляешь, как можно это
на полотне подать?

– На полотне? – удивился Саблин. – Ты имеешь в виду,
написать картину с изображением умирающего от побоев,



 
 
 

что ли? Или я чего-то не понял?
– Да ни фига ты не понял, – рассмеялся Максим. – Ты за

мелодикой фразы следишь?
– Нет. Я вообще не знаю, что это такое, – признался Сер-

гей.
Максиму всегда удавалось удивить его или поставить в ту-

пик. Все-таки он был очень нестандартным даже для такого
нетипичного человека, как Сергей Саблин.

– Ну и не надо тебе, раз не знаешь, – махнул рукой бай-
кер. – Я каждую фразу вижу графически, она у меня перед
глазами плывет в виде полосок, зигзагов, вензелей всяких,
окружностей… Короче, не парься, тебе это ни к чему. А вот
когда ты про историю рассказываешь и цитаты приводишь,
у меня в голове прямо целые полотна возникают. Без сюжета,
абстрактные, но очень точно передающие и структуру фра-
зы, и ее смысл, и даже настроение. Я тебе как-нибудь пока-
жу, когда случай представится. Ты мне красивую цитату на-
роешь, а я тебе ее на холсте изображу.

Рассказ о Глебе Морачевском тоже вызвал у Макса жи-
вейший интерес, особенно когда Сергей, нахваливая моло-
дого эксперта, упомянул о том, что он много учился и мно-
гое умеет.

– В наше время редко можно встретить молодого парня,
который так увлечен своей работой, – говорил Сергей. – А он
еще и не пьет. Вообще ничего. Можешь себе представить та-
кое?



 
 
 

– Не могу, – честно признался байкер. – Может, у него
дефект какой-нибудь? Ну там, со здоровьем или с головой
непорядок? Какой-то он больно ангельский у тебя получил-
ся, только крыльев не хватает. Не бывает таких.

–  Да я  тоже думал, что не бывает, а  вот присмотрелся
к нему повнимательнее – и понял, что он настоящий, непод-
дельный. Трудоголик. А я трудоголиков уважаю, сам такой.
Но дефекты у него есть, как же без этого, – усмехнулся Саб-
лин. – По девкам он активно приударяет, крутит им мозги,
а жениться не хочет. Говорит, что однажды уже был женат
и ему надолго хватило впечатлений. Так что в этом смысле
он нормальный.

– А-а-а, – протянул Максим с уважением, – тогда да. Слу-
шай, а познакомь меня с ним, а?

– Зачем? – удивился Саблин.
– Ну так интересно же! Парень такой необычный, у него

в голове, наверное, много всякого забавного есть, я люблю
людей с изюминкой, ты же знаешь. Ты вот уж на что зло-
вредный тип, хамский и наглый, – при этих словах Максим
рассмеялся и хлопнул Сергея по спине, словно извиняясь, –
но я тебя люблю, потому что у тебя внутри много всякого
такого.

Какого «такого», он никогда толком не объяснял, но Сер-
гею и без его объяснений все было понятно. Он быстро при-
способился к манере Максима выражать свои мысли больше
при помощи жестов и интонаций, нежели терминов и опре-



 
 
 

делений, и прекрасно ориентировался в потоке его слов.
Максим еще несколько раз просил познакомить его с кри-

миналистом, но Сергею это казалось неуместным. Он даже
и сам не знал почему. Просто чувствовал.

Общение с байкером-художником всегда поднимало Саб-
лину настроение. Сперва он удивлялся тому, как положи-
тельно действует на него этот человек, потом привык и удив-
ляться перестал, просто принял как факт и помнил об этом.
И если в будние дни позволял себе справляться с мрачно-
стью и тяжелым состоянием духа при помощи двух-трех рю-
мок крепкого спиртного, то в выходные его единственным
лекарством стали поездки на байке и встречи с Максом.

 
* * *

 
В субботу Сергей планировал просмотреть «стекла», ко-

торые в течение недели старательно выбирал из гистологи-
ческого архива: он собирал материал для научной статьи.
Склонившись над окулярами микроскопа, он вполуха при-
слушивался к бормотанию включенного телевизора, стара-
ясь не пропустить в конце выпуска местных новостей про-
гноз погоды на завтра, чтобы спланировать воскресный день.
Хотелось использовать последние более или менее теплые
и светлые дни перед наступлением длинной темной холод-
ной полярной ночи. Ухо выхватило знакомую фамилию,
произнесенную диктором, а  затем послышался голос за-



 
 
 

местителя начальника горотдела внутренних дел, который
с гордостью рассказывал о раскрытии преступления, не так
давно взбудоражившего весь Северогорск:

–  …наши сотрудники сумели в  кратчайшие сроки рас-
крыть преступление, совершенное, как у нас говорят, в усло-
виях полной неочевидности. Ни очевидцев, ни каких-либо
других свидетелей  – никого, и  орудие преступления тоже
не обнаружили. Но оперативники проявили настойчивость
и смекалку, – вещал он.

Сергей оторвался от микроскопа, протянул руку к пульту
и прибавил звук. Дослушал интервью с замом по розыску до
конца и злобно чертыхнулся. Ну и козел!

– Оль! – крикнул он.
Ольга, что-то читавшая, свернувшись клубочком на дива-

не, оторвалась от книги.
– Что случилось? Не кричи, я тебя хорошо слышу.
– А интервью зама по розыску тоже слышала?
– Ты же громкость прибавил, – улыбнулась она. – А я не

глухая пока. И что? Тебе что-то не понравилось?
Ему не понравилось! Конечно, ему не понравилось. Да

при раскрытии этого преступления вся доказательственная
база строилась исключительно на заключении судебно-ме-
дицинского эксперта! В конце сентября в озере нашли по-
луразложившийся труп мужчины. Опознать по лицу было
уже невозможно, но эксперт из отделения медико-кримина-
листической экспертизы смог восстановить пальцевый узор



 
 
 

на двух пальцах, и это сделало возможным провести дакти-
лоскопию трупа и проверить по информационной базе. Та-
ким образом, имя потерпевшего установили, и выяснилось,
что мужчина этот пропал без вести еще в июне. Сам труп
был уже «гнилым», частично в стадии жировоска, к тому же
весь покрыт тягучим липким илом. Вскрывал его один из тех
двух экспертов-танатологов, о которых Изабелла Савельевна
говорила: «Надежды на них никакой». Ну и дал он заключе-
ние о том, что «причину смерти установить не представляет-
ся возможным ввиду гнилостных изменений трупа». Вроде
бы дело обычное, когда речь идет о таких трупах… Но у опе-
ративников и следователя было другое мнение. Они устано-
вили круг подозреваемых и выявили главного и основного
претендента на роль убийцы, которого и задержали в надеж-
де на то, что заключение судмедэксперта даст им в руки до-
казательства его вины. Более того, они старательно «порабо-
тали» с задержанным, запугали его тем, что «судебные ме-
дики все точно установят и скажут, никуда тебе не деться»,
и выколотили из подозреваемого явку с повинной, пока он
не опомнился. И вдруг такой облом! Судебные медики ниче-
го не нашли и ничего сказать не могут. А как же суд? Каки-
ми доказательствами подпирать обвинение? Явка с повин-
ной тут никак не прокатывала, поскольку на суде обвиняе-
мый от всего откажется и в красках поведает, как его би-
ли и всяческими иными способами прессовали злые дядь-
ки-милиционеры.



 
 
 

И делегация в  составе следователя и  оперативников,
а также парочки их начальников пришла на поклон к Сабли-
ну, который только-только вернулся из отпуска.

– Сергей Михайлович, выручайте! – взмолились они. – Не
знаем, что делать. Дело разваливается. Не отпускать же мах-
рового убивца-душегуба!

В принципе Сергей знал, что нужно делать в таких слу-
чаях, и прекрасно понимал, почему эксперт, вскрывавший
труп, этого не сделал. Не был бы он в  отпуске  – сам бы
вскрыл и произвел все полагающиеся манипуляции. А  те-
перь придется заставлять эксперта это делать. Ладно, ниче-
го, пусть поучится. Трудно? Еще бы! А кому сейчас легко?

Манипуляции и в самом деле были нелегкими. Труп нуж-
но было натурально скальпировать, то есть отсепаровать
всю кожу с  туловища трупа, потом ее отчистить и отмыть
под холодной водой. Эта работа занимает несколько часов,
и на протяжении этих часов нет ни одной хоть сколько-ни-
будь приятной минуты. Зато в результате была найдена ко-
лото-резаная рана с  явными признаками прижизненности,
и  рана эта находилась в  подлопаточной области слева. То
есть ударили потерпевшего ножом, да не в ногу куда-нибудь
и не в руку, а прямо в сердце попали.

И вот теперь в телевизионной студии заместитель началь-
ника горотдела, приходивший тогда к Саблину на поклон,
сидел и с важным видом разглагольствовал о том, какие мо-
лодцы оперативники и какой умный в прокуратуре следова-



 
 
 

тель, а о том, как судебно-медицинский эксперт несколько
часов возился, снимая кожу с гнилого трупа и отмывая ее
водой, никто и не вспомнил.

Кому же такое понравится?!
– Саблин, ты меня удивляешь, – спокойно и ласково от-

ветила Ольга, натягивая плед, которым она укрывалась, до
самого подбородка: Сергей курил в комнате, поэтому окно
постоянно было открыто, и из него тянуло сырым холодным
воздухом. – Это что, в первый раз происходит? Я знаю обо
всех твоих экспертизах, я своими глазами вижу, чего тебе это
стоит и каким ты приходишь с работы, и ни разу за все эти
годы никто в средствах массовой информации не то что доб-
рым словом не вспомнил – даже просто не упомянул судеб-
ных медиков. И никогда тебя это особо не злило. Согласна,
это не просто несправедливо – это чудовищно несправедли-
во, но ты в экспертизе тринадцать лет, должен был уже при-
выкнуть. Чего ты именно сегодня так взъелся? У тебя были
экспертизы и посложнее.

Почему именно сегодня? Он и сам не знал. Действитель-
но, раньше как-то мирился, а сегодня вот взорвался.

– Оль, – тихо спросил он, – а может, я старею? Может,
у меня переносимость падает?

Она встала с дивана и подошла к нему, глядя своими тем-
ными глазами в  обрамлении невероятно длинных ресниц,
которыми он за шестнадцать лет так и не перестал восхи-
щаться.



 
 
 

– Саблин, мы все стареем, это нормально. Не заморачи-
вайся из-за этого. Не бойся ничего, у тебя впереди еще мно-
го лет активной работы. И перестань так болезненно реаги-
ровать на то, чего ты не можешь изменить. Одни работают –
другие пожинают лавры. Так было всегда и всюду. Это закон
жанра.

Смотреть «стекла» расхотелось, настроение испортилось.
Сергей долго перебирал диски из своей коллекции вестер-
нов, собрался было посмотреть любимый фильм «Веревка
и кольт», но передумал: нежная печаль безысходности – это
не то, что ему сейчас нужно. Выбрал что полегче – «спагет-
ти-вестерн» Серджо Леоне. Но и это проверенное средство
не помогло. На экране мелькали лошадиные морды, неиз-
менно ассоциирующиеся у Сергея с понятием благородства
и преданности, и каждый кадр, в котором он видел лошадь,
отзывался болезненным уколом в груди: ну почему в живот-
ных есть эти качества, а в людях – нет?

Не досмотрев фильм, он выключил плеер и  позвонил
Максиму.

– Ты говорил, что в Северогорске есть старые конюшни?
– Ну да. А что, хочешь посмотреть? Не вопрос, – живо

откликнулся художник. – Я тебя отвезу, все покажу. Когда
ты хочешь? Завтра?

Сергею стало спокойнее. Завтра он встретится с Максом,
своей Большой Таблеткой, и поедет туда, где раньше нахо-
дились лошади и где, возможно, еще осталась аура чистоты



 
 
 

и благородства.
 

* * *
 

– И все-таки мне не верится, что здесь были лошади.
Саблин упрямо покачал головой, разглядывая строение,

бывшее, по заверениям Макса, когда-то конюшней: срабо-
танное из добротных плах, оно стояло на сваях в два обхвата,
и казалось, что северные ветры за много лет слизнули с него
кожу, оставив только скелет. Стропила и верхние перекры-
тия кое-где упали внутрь, а листовая обшивка напоминала
грязное кружево. Однако пол, как ни странно, остался в це-
лости и сохранности.

Максим нетерпеливо мотнул головой.
– Ну, смотри, вот это станок для правки подков, видишь?

Стойла видишь? Ясли в них видишь? И кто тут, по-твоему,
мог обитать? Свиньи, что ли? Или собаки?

– Но что они тут делали? Как вообще выживали? Я не
понимаю!

– Как что делали? – удивился художник. – Работали. Их
вовсю использовали, они грузы таскали до тех пор, пока же-
лезнодорожную ветку не построили до порта. А так – на ло-
шадках. В шестидесятые годы в Северогорске еще «Скорая
помощь» конной тягой пользовалась, между прочим. И во-
обще, на Севере лошадей много было, они и рыбацкие са-
ни тянули, и ручные буровые установки волокли. В Северо-



 
 
 

горске целый цех гужевого транспорта был, даже начальни-
ки конной тягой не брезговали, пока персональные автомо-
били не появились. После войны, знаешь, как лошадки це-
нились! Автомобильная промышленность когда еще на ноги
встанет, а грузы возить надо, людей возить надо, так у нас тут
конюшни ставили с таким расчетом, чтобы до любого зна-
чительного объекта близко было. Как кому чего срочно по-
надобится – повозка тут как тут, хоть пассажира вези, хоть
груз перемещай.

Он медленно шел вдоль бывшей конюшни, заглядывая
внутрь, Сергей следовал за ним, жадно вбирая глазами каж-
дую мелочь, пропитанную аурой животных, когда-то здесь
живших. Ему казалось, что он каждой клеткой кожи ощуща-
ет тепло, исходившее много лет назад от крупных красивых
лошадей, чувствует их запах, видит, как трясут они голова-
ми, и слышит издаваемое при этом фырканье.

– Давай внутрь войдем, – предложил он.
Внутри ощущение присутствия лошадей стало еще силь-

нее, Сергей поймал себя на том, что, бросая взгляд на пе-
регородку, отделяющую стойло от прохода, ждет, что уви-
дит лошадь, рослую, с крепкими ногами и мощной грудной
клеткой, с узорчато вылепленным носом на крупной морде.
И каждый раз, видя пустое стойло, вспоминал, что лошадей
здесь давно уже нет. Но их присутствие было так дьяволь-
ски ярко… «Гены проснулись, – насмешливо подумал он. –
Бабки-тетки были колдуньями. Поздновато, пожалуй, в со-



 
 
 

рок один год. Впрочем, может быть, никакие это не гены,
просто внушаемость и впечатлительность. Хотя какая у меня
может быть внушаемость? И тем более впечатлительность!
Я бы тогда судмедэкспертом и дня не проработал. Внушае-
мость – это стопроцентная профнепригодность эксперта, ко-
торый не должен обращать внимания ни на что, кроме свое-
го собственного внутреннего убеждения. А уж впечатлитель-
ность, да при работе в морге, да с детскими или, к примеру,
гнилыми трупами…»

– Смотри!
Голос Максима вывел его из задумчивости. Сергей повер-

нул голову и посмотрел в ту сторону, куда показывал байкер.
На нескольких стойлах сохранились таблички с именами тех,
кто здесь когда-то стоял: Муза, Мустанг, Ангар, Сердолик…
Папа с мамой и сынок. И еще какой-то сосед. Мустанг – сын
Музы и Ангара, в этом можно было не сомневаться, памя-
туя правила составления лошадиных кличек. Сергей замер,
опершись ладонями о деревянные столбы и закрыв глаза. Он
мысленно разговаривал с давно умершими лошадьми, точ-
но так же, как разговаривал с теми, чьи трупы ему приходи-
лось вскрывать. «Что с вами случилось, Муза, Ангар и Му-
станг? Вы были семьей, вы стояли рядом, вы могли каждый
день видеть друг друга, ощущать запах друг друга, слышать
голоса. Что было в вашей жизни? Любовь? Привязанность?
Или неприязнь? Кто из вас ушел первым? Наверное, Ангар,
ведь он был таким мощным, таким неутомимым, и его ис-



 
 
 

пользовали днем и ночью, не давая отдохнуть, и неразумно
и быстро растратили весь его ресурс. Муза осталась вдвоем
с Мустангом. А ты, Мустанг, в кого пошел? Если в отца, то
и тебя ждала незавидная участь. А если в маму, изящную
и невысокую кобылку, то, вполне возможно, твоя участь бы-
ла предрешена с самого начала: в гужевом транспорте тебе
не место. Значит, тебя поэксплуатировали немного и отпра-
вили в другое место для использования в каких-то других
целях. Нет, вряд ли, в этом случае табличку с твоим именем
сняли бы и заменили другой, на которой стояло бы имя той
лошади, которую поставили сюда вместо тебя. А табличка
до сих пор жива… Значит, ты был с родителями по крайней
мере до того момента, пока не перестала функционировать
конюшня… А что потом? Куда вас всех дели? Как вы дожи-
вали свой век? И сколько прожили? И как ушли?»

Почему-то Сергей ни минуты не сомневался в  том, что
Ангар был именно мощным и выносливым и умер раньше
Музы. И в том, что Муза была невысокой и не особо сильной,
он тоже был уверен. Вот только их сына Мустанга никак не
мог себе представить.

Ему стало легче. Лошади, которые изо дня в день, в любую
стужу, в этих местах доходящую, случается, до минус пяти-
десяти пяти, таскали немыслимой тяжести грузы и обеспе-
чили строительство и выживаемость города при наверняка
весьма скудном фураже, забыты. Никто о них не вспомина-
ет, хотя именно благодаря им и стоит сегодня Северогорск.



 
 
 

И огромное число людей живо до сих пор тоже благодаря
именно гужевому транспорту. Но в памяти ничего не сохра-
нилось… Честный и тяжелый труд остался неоцененным ни
современниками, ни потомками и неоплаченным добрыми
воспоминаниями.

Ну что ж, несправедливо в этой жизни поступают не толь-
ко с судебно-медицинскими экспертами.

Они посидели на остатках деревянного крыльца, помол-
чали и двинулись в обратный путь. Максим предложил сде-
лать петлю и доехать до скал, откуда открывался немысли-
мой красоты вид на тундру, напоминающий пейзаж какой-то
неведомой далекой планеты. Это было одним из его излюб-
ленных мест.

– Мне всегда какие-нибудь идейки в голову забредают, ко-
гда я на тундру таращусь, – объяснял он Сергею. – Вот ведь
удивительное дело: вид один и тот же, а идейки каждый раз
разные, друг на друга не похожие.

Саблин не возражал. Они домчались до скал, Максим по-
стоял неподвижно минут сорок, только иногда переминался
с ноги на ногу, потом лицо его озарилось улыбкой:

– Есть! Поймал мысль! Ну, ребята в спортбаре в аут вы-
падут, когда я сделаю так, как придумал.

Обратный путь пролегал мимо сбившихся в жалкую куч-
ку нескольких домишек-развалюх, гордо именуемых «част-
ным сектором». Сергей каждый раз страшно удивлялся: как
можно здесь жить? Но, надо заметить, обитатель в этих хи-



 
 
 

барах был только один, во всяком случае, именно этого веч-
но небритого и вечно пьяного мужика было видно. Кроме
него, они здесь никого не замечали.

Небритый алкаш был большим любителем свежего воз-
духа, и каждый раз, когда Сергей с Максом проезжали ми-
мо «частного сектора», восседал на крыльце, опустив голову
и что-то разглядывая на земле. Иногда в зубах у него дыми-
лась сигарета и почти всегда рядом, на крыльце, стояла бу-
тыль с самогоном и пара открытых консервных банок.

Недалеко от крыльца к  вбитому в  землю столбу была
привязана собака поистине устрашающего вида: небольшая,
грязная, облезлая, она то покорно лежала на земле, положив
некрасивую морду на лапы, то хрипло и  заполошно лаяла
в  пространство, пытаясь оборвать веревку и  вырваться на
волю. Сергей, с детства не проходивший равнодушно мимо
животных, с первого же раза обратил внимание на то, что
в пределах досягаемости от собаки нет ни миски с едой, ни
миски с водой и вообще не заметно каких бы то ни было при-
знаков того, что животное кормят. Но если раньше ему уда-
валось просто заметить и проехать мимо, то сегодня, после
посещения конюшен, что-то оборвалось внутри, и он нажал
на тормоз. Ехавший впереди Максим, услышав, что звук ра-
ботающего двигателя смолк, тоже остановился и оглянулся.

– Ты чего?
Саблин не ответил. Он подошел к калитке и громко крик-

нул:



 
 
 

– Хозяин! Эй, хозяин!
Дремавшая на привязи собака вздрогнула и приоткрыла

глаза. Сидевший на крыльце алкаш нехотя поднял голову.
– Чего надо? – сиплым голосом спросил он.
– Слушай сюда, – все так же громко проговорил Сергей. –

Если я еще раз увижу твою собаку привязанной, если я еще
раз увижу, что у нее нет еды и воды, я тебя убью. Ты меня
понял?

– А пошел ты на…
Алкаш грязно выругался и снова уткнулся глазами в зем-

лю между надетыми на ноги грязными резиновыми сапога-
ми.

– Ты меня слышал? – грозно спросил Саблин. – Я по два
раза не повторяю. Увижу, что ты плохо обращаешься с пси-
ной, – убью и не поморщусь.

Он сел на байк и  завел двигатель. Максим наблюдал за
этой сценой, не сходя со своего байка, и увидев, что Сергей
готов ехать, рванул вперед.

Уже возле гаража, когда Саблин ставил свой мотоцикл,
байкер спросил:

– Ну, и что это было?
– Это было, – невнятно и хмуро ответил Саблин, давая по-

нять, что к разъяснениям не расположен. – У тебя какое-ни-
будь оружие есть?

–  Ну, есть,  – кивнул Максим.  – Пистолет, травматика.
А что, надо?



 
 
 

– Оформлено, как положено?
– Да, и разрешение на хранение, и разрешение на ноше-

ние, все есть. Ты можешь толком объяснить, что случилось?
– В следующий раз, когда поедем к скалам, возьми с со-

бой.
– Ты в уме? – Максим выразительно покрутил пальцем

у виска. – Ты что собрался делать? Убивать этого кретина
спившегося? И не жалко потом будет сесть из-за такого дерь-
ма?

– Возьми с собой, – повторил Сергей и, не прощаясь, на-
правился к остановке автобуса: от гаража Макса до центра
города было не очень близко.

 
* * *

 
В следующие выходные поездка к скалам не состоялась,

у Максима было много работы в спортбаре, который он со-
бирался оформить в  соответствии с  новыми идеями вла-
дельца, и Саблин, проведя несколько часов в сладком книж-
но-компьютерном безделье, решил сходить к нему. Выпить
пива, которое там действительно было хорошим, пообщать-
ся с Максом, если у того выдастся несколько свободных ми-
нут, и заодно развеяться и отвлечься. Сергей всегда очень
чувствовал атмосферу любого места и  реагировал на нее.
Пребывание в спортбаре среди здоровых веселых мужиков
разного возраста, но преимущественно молодых, азартно бо-



 
 
 

леющих за «наших» и рвущих глотку в попытках сбросить
накопившийся за рабочую неделю адреналин, словно напол-
няло Сергея свежей упругой энергией, которой хватало ему
потом на несколько дней. Конечно, далеко не всегда в ба-
ре на Пролетарской «болели» истово и безудержно, все-та-
ки игры с участием «наших», к каковым относились и рос-
сийские сборные, и областные команды, проходили не каж-
дый день, но сегодня – Сергей это знал точно – должен был
состояться матч отборочного тура по футболу, очень ответ-
ственный для российских спортсменов. Значит, непременно
будет и гул голосов, и истошные выкрики, и отчаянные сто-
ны, и топанье ногами, и прочие атрибуты «болельщицкого»
поведения тех, кому не удается из-за климатических усло-
вий реализовать весь этот набор на открытых стадионах.

Большие сборища людей он никогда не любил, но уроки
деда Анисима приучили его не нервничать и не раздражать-
ся в переполненных орущими возбужденными людьми по-
мещениях. Он при желании умел их просто не замечать, от-
страиваясь от окружающей обстановки и погружаясь в соб-
ственные размышления. Репутация у  спортбара на Проле-
тарской была хорошей, здесь не случалось ни массовых драк,
ни поножовщины, и за все годы работы в Северогорском Бю-
ро судмедэкспертизы Сергей не припоминал ни одного слу-
чая, когда из этого заведения доставляли бы потерпевших
с серьезными травмами.

Увидев Саблина, устроившегося за столиком в той части



 
 
 

бара, которая была предназначена не для болельщиков и не
для байкеров, а для обычных посетителей, пробегающий ми-
мо Максим затормозил и радостно воскликнул:

– О! Класс! У нас сегодня забойный матч! И пиво свежее
привезли, сейчас бочки распечатывают. Ты уже заказал?

– Нет еще, думаю, что взять, – ответил Сергей, рассеянно
листая скудное меню, набранное для солидности крупным
шрифтом с огромными межстрочными интервалами, чтобы
нехитрый ассортимент занял хотя бы несколько страниц.

– Бутерброды с красной рыбой сегодня не бери, – пони-
зив голос, посоветовал Макс, – отстой полный. Возьми бе-
лую рыбку и ветчину.

– А из горячего что посоветуешь?
– Ну как что? У нас, кроме жареной картошки, и нет ни-

чего приличного, сам знаешь. Но зато картошку жарят – пол-
ный улет! Бери, тебе же всегда нравилось. Серега, я помчал-
ся, мне тут надо… Короче, у тебя время есть? Часок проси-
дишь?

– Надеюсь.
– Хочу тебе показать кое-что из моих придумок, ну, пом-

нишь, то, что мне в голову пришло, когда мы в прошлое вос-
кресенье на скалы ездили?

Сергей пообещал дождаться, когда художник освободит-
ся, сделал заказ и погрузился в свои мысли.

Он даже не заметил, как началась драка. Очнулся толь-
ко тогда, когда краем глаза уловил массовое передвижение



 
 
 

болельщиков в  сторону ведущей на улицу двери. Замель-
кали куски металлической арматуры, послышался характер-
ный звук выстрела из травматического пистолета. Сергей
резко поднялся, опрокинув стул. Основное действо происхо-
дило на улице перед баром. Трудно предположить, что севе-
рогорские болельщики явились в спортбар посмотреть фут-
больный матч, вооруженные прутами и  травматикой. Зна-
чит, оружие принадлежит каким-то пришлым, которые боль-
шой группой явились выяснять отношения.

Он не раздумывал ни секунды. Занимаясь в детстве и ран-
ней юности боксом, больших высот Сергей не достиг и да-
же «кандидата в мастера спорта» не получил: слишком рано
пришлось оставить занятия в секции из-за проблем со зрени-
ем. Но удар, поставленный тренерами, он сохранил. И бой-
цовских качеств не утратил. А уж помноженный на его ны-
нешний вес удар этот мог оказаться поистине сокрушитель-
ным.

Выскочив из бара, он тут же «приложил» молодого рос-
лого парня, угрожающе размахивавшего арматуриной, и со-
брался было разобраться со следующим, когда подкатили
«уазики» патрульно-постовой службы и микроавтобус. Во-
оруженные милиционеры начали теснить дерущихся к сте-
не здания. «Ну, я попал, – мелькнуло в голове у Сергея. –
Сейчас меня заметут вместе со всеми, и завтра весь город
будет знать, что начальник Бюро судмедэкспертизы участ-
вовал в массовой драке, а послезавтра эта информация об-



 
 
 

растет прелестными подробностями вроде того, что я был
в  стельку пьян, оказывал сопротивление при задержании,
кричал, грязно бранился и угрожал милиционерам всех их
урыть, воспользовавшись своими связями». Вдалеке послы-
шался вой сирен: к милиции ехало подкрепление.

«Быстро они примчались, – подумал он. – Наверное, кон-
фликт назрел раньше, и кто-то заботливо позвонил в дежур-
ную часть, как чуял, что дело до побоища дойдет. А я ничего
не заметил…»

Он начал крутить головой в  попытках найти выход из
неприятной ситуации и вдруг почувствовал, как кто-то по-
тянул его за руку. Сергей опомниться не успел, как понял,
что его буквально тащат к узкому проходу между зданиями,
которого он никогда прежде не замечал, хотя бывал в баре
неоднократно. Едва протиснув массивный торс туда, куда его
влек неизвестный в темной куртке и надвинутой низко на
лоб шерстяной шапочке, он оказался в проходном дворе. Па-
рень в куртке бежал впереди, Саблин изо всех сил старался
не отстать. Миновав еще один двор, они оказались на парал-
лельной улице и остановились.

– Ну, Сергей Михайлович, вы даете! – услышал он знако-
мый голос. – Что ж вы такие заведения-то посещаете? Несо-
лидно для вашей должности.

Перед ним стоял криминалист Глеб Морачевский. Ничего
себе!

– А вы-то что здесь делаете, Глеб?



 
 
 

– То же, что и вы, – усмехнулся тот. – Спасаюсь от ментов.
– Вы были в баре? – недоверчиво спросил Саблин. – Вы

же говорили, что не пьете. Лгали?
– Не пью, – подтвердил криминалист. – Но в баре ведь не

только пьют, там еще и общаются. Мне нужно было с прияте-
лем встретиться. Зашел вот на свою голову. Не хватало еще,
чтобы матери потом глаза кололи тем, что ее сынок в баре
ввязался в драку. Да и самому неприятно, на работе тоже не
похвалят.

–  А что произошло-то?  – поинтересовался Сергей.  –
Я как-то все пропустил, задумался, а когда очнулся – все уже
в разгаре. Я так понял, конфликт назревал за какое-то время
до начала драки? Уж больно быстро пэпээсники прибыли,
обычно их не дождешься, а тут примчались.

– Ну да, – кивнул Глеб, – там какие-то приезжие из об-
ластного центра пришли «поболеть», слово за слово, нача-
ли права качать, с нашими сцепились, ну, наши байкеров на
подмогу кликнули и пришлых выперли. Так они нашли где-
то местную босоту с арматуринами и притащили в бар вы-
яснять, у кого длиннее. Похоже, кто-то из администрации
ситуацию просек и ментов заранее вызвал. Ну и правильно
сделал. Хорошо, что я вас заметил, вам бы тоже ни к чему
в «обезьяннике» париться.

– Это верно, – с благодарностью произнес Сергей. – Я ваш
должник, Глеб.

– Да бросьте вы, – улыбнулся молодой человек. – Дорогу



 
 
 

отсюда найдете? Или вас проводить куда-нибудь? Этот про-
ход между домами мало кто знает, поэтому те, кто ходит на
Пролетарскую, здесь обычно плохо ориентируются, не пони-
мают, куда попали.

Саблин огляделся, нашел ориентир – кинотеатр «Поляр-
ная звезда» – и сообразил, куда идти дальше, чтобы попасть
в конце концов к себе домой.

– Найду. Спасибо вам, Глеб.
– Кстати, Сергей Михайлович, если вы за своего приятеля

беспокоитесь, то имейте в виду: с ним все в порядке, он на
улицу не выходил.

Саблин в изумлении уставился на Морачевского.
– Вы о ком? О Максиме?
– Ну, это уж я не знаю, – засмеялся Глеб. – Я с ним незна-

ком. Просто видел, как он к вам подходил, вы разговарива-
ли. Я вообще часто здесь бываю, мне удобно тут с друзьями
встречаться, я ведь живу совсем рядом, и приятеля вашего
постоянно вижу, знаю, что он в баре арт-директор. У него
такая яркая внешность, что трудно его не заметить. Я видел,
как он, когда драка началась, выскочил из служебной двери
и побежал в «байкерскую» часть бара, но они ж не мобиль-
ные, у них куртки, у них каски, у них перчатки, и все это
сложено или на полу рядом с ними, или на стульях, в общем,
не могут они моментально подхватиться и выбежать, им их
барахло дорогу перекрывает и не дает стул отодвинуть. Вот
они и замешкались, а тем временем уже и менты подвалили.



 
 
 

Ну, слава богу! Конечно, ничего страшного не случилось
бы с Максом, доведись ему оказаться в «обезьяннике» вме-
сте со всеми, но лучше все-таки ночевать дома рядом со сво-
ей постоянной подружкой, с которой, как Сергею было из-
вестно, художник живет уже несколько лет и растит их об-
щего ребенка. Почему они не регистрируют брак – Саблин
не знал. Ему даже в голову не приходило об этом спраши-
вать. Ему было все равно.

 
* * *

 
Он всегда звонил в дверь, если знал, что мать дома, нико-

гда в таких случаях ключами не пользовался. Татьяна Ген-
надьевна, сунув ноги в красивые тапочки, побежала в при-
хожую открывать дверь сыну.

– Мамуля! – радостно сообщил он, едва переступив по-
рог. – Угадай, кого я сейчас встретил? И главное – где, при
каких обстоятельствах?

О Кашириной как о  следователе, заместителе прокуро-
ра или советнике мэра города по безопасности могли гово-
рить все, что угодно, оценивая ее профессиональную дея-
тельность, но никто никогда не смог бы назвать ее плохой
матерью. Она знала по имени и в лицо не только всех друзей
сына, но и его приятелей, девушек, даже случайных подру-
жек, а также бывших одноклассников и нынешних коллег.
Она сумела с самого детства выстроить отношения с Глебом



 
 
 

так, что ему и в голову не приходило что-то скрыть от нее
или чем-то не поделиться.

Они были настоящими друзьями, близкими и откровен-
ными друг с другом.

Поэтому на вопрос Глеба Татьяна Геннадьевна начала со
смехом перечислять всех, с  кем был знаком ее выросший
в Северогорске сын. Перечисление заняло много времени, на
каждое ее предположение Глеб мотал головой или отвечал
короткое «нет», и к тому времени, когда список закончился,
он успел не только вымыть руки, но и съесть приготовлен-
ный матерью ужин.

– Все, – подняла руки Каширина, – сдаюсь. Больше никто
в голову не приходит.

– С тебя фант, – улыбнулся Глеб. – Я встретил Сергея Ми-
хайловича Саблина.

Саблина? И что в  этом такого? Начальник Бюро судеб-
но-медицинской экспертизы живет в этом же городе, и город,
хотя и не крохотный, но все-таки не Москва, так что нет ни-
чего удивительного в случайной встрече. Каширина и сама
постоянно сталкивается со знакомыми то в мэрии, то в сало-
не красоты, то в магазине, а то и просто на улице.

– Ну и что? – осторожно, даже с некоторой опаской спро-
сила она.

– Мамуля, вся фишка в том, где и при каких обстоятель-
ствах мы с ним столкнулись.

Он в подробностях рассказал ей об инциденте в спортба-



 
 
 

ре и о том, как смело и отчаянно ввязался Саблин в драку,
о подъехавших милиционерах и об их совместном бегстве
с места происшествия.

– Никогда бы не подумала, что Сергей Михайлович по-
сещает такие заведения, – покачала головой Татьяна Генна-
дьевна. – Он мне всегда казался серьезным человеком.

Глеб, прищурившись, посмотрел на мать.
– Мамуля, а ведь он тебе нравится. А?
Она смешалась.
– С чего ты решил? Нет, он мне действительно очень нра-

вится как начальник Бюро, тут и вопросов нет, но ты, как
я понимаю, имеешь в виду несколько иной аспект?

– Ага, – Глеб широко улыбнулся. – Ты мне о нем расска-
зывала, когда он еще не был начальником Бюро. Помнишь?
Я еще в областном ЭКЦ работал, а ты уже была здесь зам-
прокурора и так мне его нахваливала, уж так нахваливала,
что я, признаться, уж подумал было… ну, короче, если что –
я «за».

– Ты с ума сошел! – Татьяна Геннадьевна от души расхо-
хоталась. – Ты о чем говоришь вообще, сынок? За что это
ты, интересно, «за»?

– Да ладно тебе, он хороший мужик, я к нему специально
присмотрелся после твоих рассказов. В общем, если ты на-
думаешь – я возражать не буду, пусть только он меня усыно-
вит официально.

И расхохотался вслед за матерью.



 
 
 

Боже, как она любила такие вот уютные вечера и такие
разговоры, которые не ведутся между матерью и сыном, а до-
пустимы только между близкими друзьями! Как она люби-
ла смех Глеба, открытый, заразительный, при котором свер-
кали его белоснежные зубы и сияли зеленовато-серые глаза
в обрамлении коротких, но очень густых и темных ресниц,
создававших по краям век четкие, будто карандашом про-
веденные линии. Какой он у нее красивый! И какой добрый
и покладистый!

Она решила продолжить разговор в том же тоне.
– Глебушка, а зачем тебе, чтобы тебя мой новый муж усы-

новлял? – шутливо спросила она. – У тебя же есть отец. Тебе
разве одного недостаточно?

–  О-о-ой, ну ты сказанула,  – протянул он, подхватывая
дурашливый стиль беседы, предложенный матерью. – Такой
отец мне не нужен, от него одна головная боль. Недаром же
ты с ним развелась, ты тоже не выдержала.

– Что значит – тоже? – подняла брови Каширина.
– Ну, я-то первым сбежал, в институт уехал поступать по-

дальше от дома, только чтобы с ним не жить. Ну и ты по-
сле этого в браке надолго не задержалась, я еще первый курс
окончить не успел, а ты его уже выгнала. Ох, как я обрадо-
вался, когда ты мне позвонила и сказала, что разводишься
с отцом! Прямо камень с души свалился.

– Глебушка, – она предостерегающе погрозила сыну паль-
цем, – так нельзя, мой хороший, это все-таки твой отец.



 
 
 

– Да ладно, брось, – его голос внезапно стал серьезным. –
Биологический отец, как говорится, это не повод для зна-
комства. А реальным отцом он мне никогда не был, и ты пре-
красно это знаешь. Ты для меня была и мамой, и папой, и да-
же бабушкой, когда бабуля умерла. Ты для меня была всем.
А он – никем. Меня для него не существовало. И его для
меня, кстати, тоже. Так, тень отца Гамлета, бесплотный дух.
Но, правда, кушал этот дух вполне материально и очень даже
немало. А я смотреть не мог, как ты часами проводила время
на кухне у плиты, чтобы его накормить. Ты! Женщина, кра-
сивее и умнее которой нет на свете, надевала фартук и жари-
ла-парила-тушила-варила-пекла-терла без конца и без края.
Да я его убить готов был!

Разговор стал Кашириной неприятен, и она постаралась
сменить тему. Если мальчик хочет поговорить о личной жиз-
ни матери, то пусть лучше говорит о Саблине, чем о ее быв-
шем муже.

– Сынок, но ты уже слишком взрослый для того, чтобы те-
бя можно было усыновить, – улыбнулась она. – Таких боль-
ших мальчиков не усыновляют.

– Да-а-а? – он изобразил огорчение. – Ой как жалко-то!
А я уже размечтался, как стану сыном начальника Бюро суд-
медэкспертизы и буду ходить к нему на работу, смотреть на
трупы, на вскрытия, а  потом ребятам рассказывать и  хва-
литься, какой я смелый. Ну, может, хоть в приемные сыно-
вья меня запишут? Очень хочется породниться с такой вы-



 
 
 

дающейся личностью.
– А он, между прочим, дважды не свободен, – заметила

Татьяна Геннадьевна. – Во-первых, в Северогорске он жи-
вет со своей любовницей, которая вслед за ним приехала из
Москвы, а во-вторых, дома, в Москве, у него есть официаль-
ная жена и ребенок. И разводиться он, насколько мне извест-
но, вовсе не собирается. Так что давай поищем тебе другого
папу, если уж тебе так хочется иметь отца.

Глеб встал со своего места, обошел стол вокруг, склонил-
ся над сидящей в кресле матерью и нежно обнял ее.

– Мамуля, – тихо прошептал он, уткнувшись лицом в ее
волосы, – мне никто не нужен, кроме тебя. Нам с тобой так
хорошо вдвоем, правда же? Если ты соберешься привести
сюда какого-нибудь нового мужа, я ни дня с ним в одной
квартире жить не стану, сразу соберу вещи и уйду. Спасибо
тебе – мне есть куда уйти.

Она высвободилась из его объятий, потянула за руку, вы-
нудив встать к матери лицом.

– Сынок, я все понимаю, нам с тобой действительно очень
хорошо вдвоем, но так не может продолжаться бесконечно.
И ты это прекрасно знаешь.

– Ничего я не знаю! Почему это не может продолжаться?
– Потому что тебе нужно жениться, создавать семью и за-

водить детей. И для этого тебе лучше жить одному. Пока ты
живешь со мной, твоя личная жизнь не сложится.

– Это почему же?



 
 
 

Каширина подавила улыбку. Она отлично знала, как ра-
ботает этот механизм. Как только молодой мужчина начи-
нает жить один, на него наваливаются бытовые проблемы,
справляться с которыми он не умеет. Сначала он радуется
открывшейся свободе, приводит к себе все новых и новых
девушек и женщин, но наступает момент, когда возможность
отделаться от ненавистных хозяйственно-бытовых проблем
перевешивает стремление к свободе. И тогда обладатель соб-
ственного, отдельного от родителей жилья становится мужем
первой же женщины, которая сварит ему вкусный суп и хо-
рошо погладит джинсы. И до тех пор, пока Глеб живет с ма-
терью и бытовыми проблемами не мучается, он не женится.
А ей так хочется внуков!

– Ты не сможешь девушку к себе привести, – уклончиво
ответила она. – Я буду тебя стеснять.

–  Интересное кино!  – воскликнул Глеб.  – А  я что, не
привожу сюда девушек? Я каждую свою девицу приглашаю
к нам, чтобы ты с ней познакомилась, потому что мне важ-
но твое мнение. И ни капельки ты меня не стесняешь. Ты
вспомни, сколько девиц я сюда перетаскал, сколько литров
кофе мы втроем выпили, а ты говоришь…

– Да, но ночевать-то они здесь не остаются, – лукаво за-
метила Татьяна Геннадьевна.

– Ой, мамуля, ну что ж ты о моей интимной жизни-то так
печешься! – он изобразил скромность и смущение. – Мне,
право, даже как-то неловко… У меня есть квартира, и если



 
 
 

мне нужно, я отлично там проведу время с девушкой, и со-
всем не обязательно ей оставаться здесь ночевать. Что у те-
бя за старомодные понятия: если близость, то непременно
спать и непременно ночью. А не ночью что, нельзя? И что,
при этом обязательно дрыхнуть без задних ног? Одним сло-
вом, мамуленька, я остаюсь с тобой.

Он поцеловал мать и снова сел за стол, на котором осты-
вал недопитый кофе. Сделал глоток, поставил чашку и по-
смотрел на Каширину такими теплыми и любящими глаза-
ми, что у нее сердце начало таять.

– А если серьезно, мам, то мне нужна только такая девуш-
ка, как ты сама. Такая же умная, такая же самостоятельная,
такая же красивая и добрая. И чтобы пироги так же, как ты,
вкусные пекла. Ты для меня всегда была идеалом, я всех сво-
их девиц сравнивал с тобой и понимал, что не смогу с ними
жить, потому что они не такие, как ты. Мы с тобой скрое-
ны друг под друга. Ты можешь жить только с таким, как я,
а я, соответственно, только с такой женщиной, как ты сама.
Вот я потому тебе Саблина и сватаю, что он на меня похож.
Неудивительно, что ты на него запала. Он такой же, как я, мы
с ним одной крови. Наверное, я бы даже смог с ним ужиться
в одной квартире. Во всяком случае, с ним было бы не скуч-
но, не то что с моим отцом. А я обещаю тебе торжественно,
что буду искать девушку, похожую на тебя. Никакой другой
мне не нужно.

Остаток вечера Татьяна Геннадьевна провела за компью-



 
 
 

тером: сын накормлен, порядок на кухне наведен, костюм,
в котором завтра она пойдет на службу в мэрию, отглажен
и повешен на плечики, и можно заняться подготовкой доку-
ментов для доклада на совещании. Настольная лампа уютно
горит, освещая клавиатуру, верхний свет погашен, ей слыш-
но, как в своей комнате тихонько напевает сын – у Глеба все-
гда был отменный слух, жаль, что мальчик не захотел обу-
чаться в музыкальной школе. И так спокойно на душе у Та-
тьяны Геннадьевны, так легко, так тепло… могло бы быть.

Ах, если бы все было так просто!
 

* * *
 

В ближайшую субботу Сергей с самого утра отправился
в гараж за своим мотоциклом, предварительно заручившись
обещанием Максима составить ему компанию при поездке
к скалам.

– Пистолет возьми, – напомнил ему Саблин.
– Серега, может, не надо, – осторожно проговорил в труб-

ку художник. – Ну что мы, сами не справимся?
В том, что они вдвоем справятся с  хлипким алкашом,

Сергей не сомневался ни минуты. Но это означало приме-
нение насилия, чего ему хотелось бы избежать. А  демон-
страции оружия может оказаться более чем достаточно, что-
бы операция по освобождению собаки прошла тихо, быстро
и бескровно. Вытащив из холодильника изрядный кусок кол-



 
 
 

басы, он достал с антресолей большой рюкзак, сунул в него
нож и отправился в путь.

– Саблин, не забудь, в семь вечера мы должны быть в ре-
сторане,  – напомнила ему Ольга, когда он уже открывал
дверь.

А ведь он и в самом деле забыл, увлеченный планировани-
ем поездки! Сегодня прокурор города отмечал юбилей и по
этому радостному случаю пригласил в ресторан всех руково-
дителей организаций и учреждений, так или иначе имеющих
отношение к соблюдению законности и поддержанию пра-
вопорядка. Вся верхушка прокуратуры, органов внутренних
дел, суда, нотариата, адвокатуры, сотрудники мэрии и про-
чие, и прочие. И, разумеется, начальник Бюро судебно-меди-
цинской экспертизы. «С супругой» – как было указано в при-
глашении, доставленном Саблину прямо в кабинет.

Но до семи вечера он десять раз успеет вернуться, ведь
еще только десять утра.

Максим ждал его, прислонившись к байку, возле гаража.
До скал домчались быстро, Максим постоял, молча созер-
цая северный пейзаж, потом спустился и присел на холодную
землю рядом с Саблиным.

– Серега, а если он испугался и послушался? Я имею в ви-
ду – этот алкаш, хозяин собаки. Вдруг он ее начал кормить
и поить?

Сергей пожал плечами.
– Значит, мы ничего делать не будем. Мы подъедем, по-



 
 
 

смотрим, и если там все в порядке – спокойно поедем даль-
ше. Покатаемся.

Но все оказалось далеко «не в порядке». Никаких призна-
ков того, что собаке давали хоть какую-то еду, они не заме-
тили. Более того, собака явно была нездорова, она лежала
так, как лежат больные псы, на боку, вытянув лапы, и дро-
жала. Они не зря приехали.

Сергей слез с байка и сделал знак Максу следовать за ним.
– «Пушку» достань, – сквозь зубы процедил он.
Хозяин дома спал на крыльце, закутавшись в рваную до-

ху и издавая оглушительный храп. Рядом валялись пустые
емкости из-под самогона и наполовину пустая банка с каки-
ми-то консервами. Собака настолько ослабела, что даже не
прореагировала на приближение чужих, только глаза откры-
ла. Саблин достал из рюкзака нож и одним точным движени-
ем перерезал веревку, обхватывавшую тощую собачью шею.
Колбасу он взял для того, чтобы приманить собаку, но коль
она в таком состоянии, то лучше ничего «неполезного» ей
не давать. Как знать, она просто от голода страдает или чем-
то по-настоящему больна?

Подняв несчастное животное на руки, Саблин с помощью
Максима засунул псину в рюкзак, который водрузил себе на
спину. Собака не сопротивлялась, видно, сил у нее не было
совсем.

Они уже садились на мотоциклы, когда хозяин внезапно
перестал храпеть и очнулся.



 
 
 

– Вы чего, вашу мать?! – заорал он хриплой дурниной. –
Вы куда, суки, собаку тащите? А ну вертайте взад! Караул!
Воры! Вот я вам сейчас…

Он тяжело поднялся и скрылся в хибаре. Пес за спиной
у Сергея заворочался, и им пришлось замешкаться, пристра-
ивая рюкзак поудобнее, чтобы он не сковывал движения и не
мешал вести мотоцикл. Хозяин, несмотря на сильное опья-
нение, оказался проворным и спустя несколько мгновений
вновь появился на крыльце. На сей раз в руках у него была
двустволка, которую он неверными дрожащими руками пы-
тался вскинуть.

– Серега, давай валить, – быстро прошептал Максим, –
а то до беды недалеко.

Двигатели дружно взревели, байки рванули с места, им
вслед донесся звук выстрела… Потом второй…

От гаража пришлось добираться, сидя на заднем сиденье
мотоцикла Максима – не хотелось тащить рюкзак с собакой
в  автобусе. Когда Саблин вошел в квартиру, Ольга стояла
у стола и гладила платье, в котором собиралась отправиться
на вечернее мероприятие.

– Что это? – спокойно спросила она, глядя, как Сергей
снимает рюкзак.

– Собака. Помнишь, я тебе рассказывал?
Она молча кивнула, не сводя глаз с облезлой морды, тор-

чащей из рюкзака.
– Вот, я ее забрал. Не мог больше смотреть, как этот урод



 
 
 

с ней обращается.
Она вздохнула.
– Почему ты мне не сказал, что собираешься забирать ее

именно сегодня? Саблин, ну когда ты научишься сначала ду-
мать, а потом делать?

Он мгновенно разозлился.
– Я тебе говорил, что, если хозяин не начнет нормально

ее содержать, я ее заберу! Я говорил тебе это несколько раз,
и ты никогда не возражала, ты ни разу мне не сказала, что
ты против. Или ты, как Ленка моя? Тоже «давала понять»?
Я думал…

– Саблин, остановись, – примирительно проговорила она,
подходя к рюкзаку и осторожно прикасаясь к собаке. – Я го-
ворю совершенно о другом. Почему именно сегодня?

– А какая разница?
Он не мог понять, о чем она толкует, и от этого злость

только разогревалась и готова была вскипеть.
– Разница в том, что сегодня мы должны уйти на несколь-

ко часов. Как ты предполагаешь оставить животное в полном
одиночестве в новом месте? Собака уличная, и мы с тобой
понятия не имеем, как ее воспитывали и к чему приучали.
Ты готов к тому, что, когда мы вернемся с банкета, все твои
книги и бумаги окажутся испорченными, твои ботинки – по-
грызенными, а пол покрыт нечистотами? Кроме того, соба-
ку нужно немедленно помыть, вывести блох, показать вете-
ринару, нужно приготовить ей еду. Когда мы с тобой будем



 
 
 

этим заниматься?
Сергей пожал плечами: он не видел в этом никакой про-

блемы.
–  Ну, сейчас и  займемся,  – сказал он уже спокойнее.  –

У нас есть еще несколько часов, мы все успеем. И в зоома-
газин сбегать, и помыть ее, и в ветеринарку отвести.

Ольга подумала и отрицательно покачала головой.
– Не получается.
– Почему?
– Потому что мне нужно уходить. У меня все рассчита-

но и расписано. Сейчас я глажу платье, потом твой костюм
с  сорочкой, потом кормлю тебя обедом, убираю на кухне
и иду в парикмахерскую, у меня прическа и маникюр. Вер-
нусь к шести. Все распланировано до минуты. И поход в зо-
омагазин за антиблошиным шампунем, а также визит в вет-
клинику никак сюда не вписываются.

– Но мне-то не нужно в парикмахерскую, – возразил Сер-
гей. – Я сам…

– Что – ты сам? Я уйду, ты отправишься в магазин за всем,
что необходимо иметь, когда в доме собака, а сама-то собака
где будет в это время? С кем она останется здесь? Саблин,
Саблин, ну когда же ты научишься смотреть хотя бы на пол-
шага вперед?

Он удрученно молчал. Ольга была права. А мог ли он при-
помнить хотя бы один случай, когда эта женщина оказыва-
лась не права?



 
 
 

– Почему ты не посоветовался со мной, когда решил заби-
рать собаку именно сегодня? – с укором проговорила она. –
Я бы тебе объяснила, что это нужно делать по крайней мере
завтра, когда мы оба можем сидеть дома. А лучше всего –
перед твоим или моим отпуском. Потому что животное на
новом месте всегда требует пристального внимания и особой
заботы, пока оно не притрется к хозяину, к обстановке, к ре-
жиму. Тебе никто этого не объяснял?

И в самом деле: почему он не сказал Ольге о своем наме-
рении взять собаку именно сегодня? Он же всегда всем де-
лился с ней, всегда все обсуждал. Или не все? Были, были
у Сергея Саблина моменты, когда он считал, что прекрасно
знает, как правильно поступить, и ни в чьих советах не нуж-
дается. Даже в Ольгиных. Вот и сегодня… Может, зря он так
понадеялся на себя самого и на свою способность принимать
единственно верные решения?

– Оль, – расстроенно произнес он, – но я ее уже принес.
Мне что, обратно ее отвезти, а завтра забрать? Или через два
месяца, когда у тебя будет отпуск?

Она помолчала, что-то обдумывая, потом решительно
взяла в руки телефон.

– Я позвоню Ванде. Если она сегодня не работает, то вы-
ручит.

Он с облегчением понял, что самое неприятное миновало:
выход из положения найден.

– А если работает?



 
 
 

– Тогда пойду на поклон к Кармен и Дантесу.
– Я сам, – твердо сказал Сергей. – Мой косяк – мне и кла-

няться. Ты Ванде позвони, она все-таки твоя подружка, а уж
если она не сможет, то к Ильиным я пойду.

Ольга улыбнулась.
– Как скажешь.
Ванда, к счастью, оказалась свободна и легко согласилась

выручить их. Она действительно была доброй и отзывчивой.
А поскольку своих мужчин-спонсоров выбирала по опреде-
ленным критериям, то уже давно была обладательницей сим-
патичной маленькой иномарки, на которой и примчалась за
считаные минуты. Ольга быстро и ловко все организовала,
распределив, кто куда и когда идет и что покупает или дела-
ет, и к половине седьмого вечера, когда им нужно было вы-
ходить из дома, ситуация более или менее прояснилась.

Собака оказалась женского пола, весьма немолодой, по
оценке ветеринара – лет десяти-двенадцати, и не сказать что-
бы уж очень здоровой, к тому же истощенной и ослабленной.
Продукты, необходимые для приготовления лечебного пи-
тания, предписанного ветеринаром помимо собачьего кор-
ма, куплены, Ванда проинструктирована. Псина, которой да-
ли имя Шуша, была тщательно промыта специальным шам-
пунем от блох, раны обработаны, колтуны вычесаны, а те,
с которыми справиться не удалось, безжалостно вырезаны.
Жидкая кашка сварена и съедена с большим удовольствием.
Гнездо, обитое мягкой тканью с рисунком из паровозиков,



 
 
 

приобретено, застелено старым одеялом. Лекарства и шпри-
цы куплены, первые уколы сделаны, таблетки, измельченные
и смешанные с кашей, благополучно исчезли в собачьей па-
сти.

Когда Саблин и Ольга уходили на банкет, Ванда на кухне
варила мясо для Шуши, а сама Шуша, успокоенная и даже
как будто похорошевшая, лежала в своем гнезде и смотрела
на новых хозяев настороженно и недоверчиво, словно боя-
лась, что весь этот рай в любой момент закончится и ее снова
отдадут алкашу и привяжут веревкой к столбу.

– Веди себя хорошо, – строго сказал ей Саблин, уходя. –
Захочешь писать или какать – дай знак, Ванда тебя выгуляет.
Не вздумай гадить в квартире – накажу.

Ольга усмехнулась и тираду эту никак не прокомменти-
ровала.

Вопреки ожиданиям Саблина, банкет по случаю юбилея
прокурора Северогорска прошел очень симпатично, органи-
зован был по столичным канонам – с ведущим, предоставля-
ющим слово согласно заранее составленному и согласован-
ному списку и выдерживающим между тостами «правиль-
ную», хорошо просчитанную паузу, дающую возможность
гостям как следует закусывать каждую выпитую рюмку, а за-
одно и общаться друг с другом. В просторном зале лучше-
го ресторана Северогорска были накрыты круглые восьми-
местные столы, в холле за стойкой стояли очаровательные
девушки, сообщающие каждому гостю номер столика, за ко-



 
 
 

торым ему следует разместиться. Сергей с удовлетворением
отметил, что хозяин праздника позаботился о  приглашен-
ных: формирование «восьмерок» для каждого стола было
продуманным, с тем чтобы люди оказались знакомыми друг
с другом и им было о чем поговорить. Кроме Саблина и Оль-
ги за их столиком оказались Петр Чумичев с женой и Татья-
на Геннадьевна Каширина, а также начальник следственного
управления с супругой и какой-то неизвестный Сергею муж-
чина, который занял место рядом с Кашириной и принялся
оживленно обсуждать с ней рассадку остальных гостей: кто
удостоился, как и они сами, чести занимать три ближайших
к месту юбиляра столика, а кто оказался «на выселках». По-
хоже, Каширина и этот мужчина были давно и хорошо зна-
комы. Сергей специально не прислушивался к их разговору,
но ухо то и дело вылавливало в потоке речи знакомые фа-
милии, и он каждый раз удивлялся: неужели это может быть
интересным? Какая разница, кого куда усадили?

Выступления поздравляющих перемежались выступлени-
ями певцов и  артистов местного драмтеатра, играл джаз-
банд, и  обстановка была скорее непринужденной, нежели
помпезно-торжественной. Саблин и  Ольга по очереди то
и дело выходили в холл и звонили Ванде, но дома все было
в порядке, Шуша попыталась присесть посреди прихожей,
но была остановлена бдительной надсмотрщицей, которая
при помощи резкого окрика и немедленной демонстрации
поводка сумела донести до бедолаги, что означенное действо



 
 
 

должно происходить не здесь, а там, где будет применяться
этот самый поводок. Ванда вывела Шушу, которая все-таки
не дошла до улицы и решила свою задачу на лестничной пло-
щадке, однако главный результат был достигнут: собака по-
няла, что делать это можно где угодно, только не в квартире.
Ванда ужасно гордилась своими достижениями в роли дрес-
сировщицы.

– Вот не зря говорят, что дворовые беспородные собаки
самые умные, породистые им в подметки не годятся, – воз-
бужденно докладывала она Сергею. – Шуша с первого раза
все поняла, такая умница, такая лапочка!

Во второй половине банкета гости уже не сидели за стола-
ми, а свободно перемещались, общаясь и что-то живо обсуж-
дая, пересаживались, менялись местами. Сидевший рядом
с Саблиным начальник следственного управления отправил-
ся к столику юбиляра, а его место тут же заняла Каширина.
Поговорили о том, как хорошо выглядит именинник, как за-
мечательно и продуманно все организовано, одним словом,
вели ни к чему не обязывающий легкий разговор, в котором
активно участвовала и Ольга.

– Не знаете, танцы регламентом предусмотрены? – спро-
сила ее Татьяна Геннадьевна. – Жаль, если нет. Я бы с удо-
вольствием потанцевала с вашим другом. Редко встретишь
в наших краях такого мужчину.

– Такого? – иронично переспросила Ольга. – Это какого
же?



 
 
 

Каширина внимательно посмотрела сначала на нее, потом
на Саблина:

– Такого, с которым хочется танцевать. – Выдержала пау-
зу, во время которой Сергей так и не понял, что ему делать –
то ли смеяться, то ли смущаться, то ли отвечать какими-то
остроумными словами, и добавила: – У нас тут в основном
мужчины, с которыми хочется решать вопросы и вести дело-
вые разговоры, в таких мужчинах в Северогорске недостат-
ка нет. Есть даже такие, за которых хочется выйти замуж.
Чуть реже, но тоже встречаются экземпляры, которых хочет-
ся сделать своим любовником. А вот мужчину, с которым
хочется потанцевать, я встречаю впервые в жизни. Вам очень
повезло, Ольга Борисовна.

Ольга рассмеялась.
– Я знаю. И еще я знаю, что повезло не только мне одной.
– Вы хотите сказать, что Сергею Михайловичу тоже по-

везло? С вами?
– Нет, я хочу сказать, что повезло не только мне, но и его

жене.
Саблин молчал, пыхтел и смотрел в тарелку. Зачем Оль-

га вспомнила сейчас о Лене? Зачем сказала об этом Каши-
риной? Что за игру ведут между собой эти две женщины?
Игр он не любил, не понимал и участвовать в них не хотел.
Насколько близки и интересны были ему тонкости его про-
фессии, настолько далеки и непонятны были тонкости чело-
веческого поведения.



 
 
 

Они ушла с банкета, как только позволили приличия. Ми-
нут за двадцать до ухода Сергей позвонил водителю служеб-
ной машины Сене, и к моменту выхода из ресторана автомо-
биль уже ждал их.

– Чего-то вы рано с праздника ушли, – заметил обычно
неразговорчивый Семен. – Скучно, что ли? Или еда плохая?

– Весело, – грубовато ответил Саблин. – И еда отличная.
У меня собака дома одна.

– У вас собака есть? – удивился водитель. – Вот не знал.
И давно?

– С сегодняшнего дня.
– Щеночка взяли? – почему-то обрадовался Семен. – Ка-

кой породы? Большой будет, когда вырастет?
Сергей молчал, вместо него ответила Ольга:
– Взяли беспородную старую собаку, очень больную и за-

пущенную, которая вот-вот умрет.
Голос ее был холодным и ровным, словно она говорила

не о Шуше, которую собственными руками мыла и стригла,
а о чем-то далеком и чужом. Семен странно дернул головой
и больше ничего не спрашивал.

Настроение у Сергея резко испортилось, и до самого дома
он с Ольгой ни о чем не разговаривал. Приняв вахту у Ван-
ды, они отпустили молодую женщину. Шуша спокойно ле-
жала в своем гнезде, и взгляд у нее уже был не насторожен-
ным, а спокойным и даже немного нахальным, дескать, я тут
провела несколько часов и вполне освоилась, а вы кто такие?



 
 
 

Сергей присел около собаки на корточки, погладил облезлую
морду, почесал между ушами и отправился на кухню гото-
вить шприцы для инъекций. Ольга, не говоря ни слова, вы-
таскивала из упаковок и вскрывала ампулы.

В абсолютном молчании они сделали уколы и перевязки.
Наконец Саблин не выдержал:

– Оля, зачем ты так?
Он не стал объяснять, что имел в виду: был уверен, что

она отлично все понимает. Так и оказалось.
– Я всего лишь сказала правду, – ответила Ольга. – Голую

правду, чистую, неприкрытую. Саблин, мы с тобой не в том
возрасте и не в той профессии, чтобы вытеснять неприятные
мысли и делать вид, что ничего не происходит и все в полном
порядке. Собака больна. Очень больна. Ты слышал, что ска-
зал ветеринар. Долго она не протянет. Кроме того, она стара.
Даже если бы она была здорова, возраст у нее уже солидный.
Ты же врач, Саблин, ты знаешь, что чудес не бывает. Собака
скоро умрет. Мы взяли ее не жить с нами долгие годы счаст-
ливо и безмятежно, а просто дожить свой век в человеческих
условиях. Мы взяли ее на дожитие. И ты должен отдавать
себе в этом отчет. Чтобы потом не было больно и тоскливо.

– Оль, это жестоко, – заметил он. – Так нельзя.
– А как можно? Делать вид, что у тебя на руках очарова-

тельный здоровенький щеночек, который еще десять-двена-
дцать лет будет приносить тебе радость? И потом страшно
недоумевать, когда он вдруг ни с того ни с сего начнет болеть



 
 
 

и умирать? Недоумевать, горевать и отчаиваться? Ты счита-
ешь, что ТАК будет правильно? Объясни мне свою позицию,
Саблин.

Он помолчал, потом резко поднял голову.
– Я поставлю ее на ноги. Мы поставим. Ты мне поможешь.

Мы ее выходим, и она еще поживет и порадуется. Вот уви-
дишь.

Ольга молча поцеловала его, погладила по спине и отпра-
вилась принимать душ, а Сергей снова сел перед Шушей, за-
глядывая в ее тусклые серые глаза. Он говорил ей какие-то
ласковые слова, уговаривал потерпеть неприятные и болез-
ненные процедуры, обещал, что все в конце концов будет хо-
рошо, трогал за лапы и уши, приучая собаку к своему голосу
и запаху.

Вышедшая из ванной Ольга, завернувшись в  длинный
теплый халат, присела рядом, погладила Шушу по голове
и пощупала нос.

– Холодный, – удовлетворенно констатировала она. – Ле-
чение назначено правильно. Саблин, я никогда не подозре-
вала, что ты – любимец дам.

– Ты о чем?
Он искренне не понимал, что она хочет сказать.
– Я? Я о Кашириной. Ты ей жуть как нравишься.
– Ты с ума сошла! С чего ты это взяла?
– Саблин, у меня есть глаза и уши, и я вижу, как она на

тебя смотрит, и слышу, что и как она тебе говорит. Или не



 
 
 

тебе, но в твоем присутствии. Она очень интересуется тобой,
можешь не сомневаться.

Сергей выпрямился, разминая затекшие от сидения на
корточках ноги. Заныла поясница, заломило колени. Ел-
ки-палки, ему всего сорок два исполнится через полтора ме-
сяца, а он уже превратился в развалину с этой работой, за
которую никто и никогда не скажет ему спасибо. И как та-
ким мужчиной может интересоваться Каширина? Красави-
ца, умница, успешный юрист, советник мэра города. Да бред
же полный!

– Оль, ты что-то не то говоришь, – с сомнением произнес
он.

– Я, Саблин, говорю как раз то, – усмехнулась она. – Так
что ты имей это обстоятельство в виду и веди себя аккурат-
но, если не хочешь осложнений.

– Слушай, перестань говорить ерунду!
Он и в самом деле рассердился.
–  Это не ерунда,  – негромко сказала Ольга.  – Это со-

всем не ерунда. Я не собираюсь тебя ревновать, я только хо-
чу тебя предостеречь: если ты поведешь себя неправильно
и каким-то неосторожным действием дашь Кашириной по-
вод почувствовать себя оскорбленной, головы тебе не сно-
сить. Поэтому еще раз повторяю: будь очень аккуратным, ко-
гда общаешься с ней, следи за каждым своим словом. Впро-
чем, извини, – она улыбнулась, – я действительно сейчас ска-
зала не то. Сергей Саблин, который следит за каждым своим



 
 
 

словом, это уже не Сергей Саблин, а черт знает кто.
Сергей задумался, вспоминая все свои встречи и разго-

воры с Татьяной Геннадьевной на протяжении нескольких
лет знакомства, начавшегося во время его войны с педиатра-
ми. Да, она всегда была доброжелательна, помогала, реша-
ла вопросы, с которыми он приходил к ней как к заместите-
лю прокурора города по общему надзору, да и сейчас, став
советником мэра Северогорска, она всячески демонстриру-
ет ему свою приязнь и доброе отношение. Но не более то-
го… Во всяком случае, так ему казалось до сегодняшнего
дня. Конечно, все эти разговоры про «потанцевать» можно
расценить как легкий флирт, но что в этом такого? Почему
красивая свободная женщина на банкете, да после изрядной
порции выпитого, не может слегка пококетничать и пофлир-
товать с мужчиной, который находится здесь со своей граж-
данской женой, то есть заведомо не свободен, и развития эта
ситуация иметь не может? И вообще…

Он не слышал зова. Того самого зова Женщины, который
умел чувствовать. Того зова, который исходил от Ольги и ко-
торого никогда не было в его отношениях с Леной.

И здесь его тоже не было. В этом Сергей Саблин мог бы
поклясться.



 
 
 

 
Часть шестая

 
 

Глава 1
 

К Новому году Саблин получил неожиданный подарок от
областного Бюро судмедэкспертизы:

– Есть хороший парень, образование медицинское, рабо-
тал у нас экспертом-биологом, прошел трехмесячную специ-
ализацию по общей экспертизе, хочет заниматься эксперти-
зой живых лиц. То, что вам надо, – радостно гудел в трубке
голос одного из руководителей областного Бюро. – У вас же
на амбулаторном приеме полный провал, насколько я знаю?

Это было больным местом Сергея Саблина. На амбула-
торном приеме работала только одна молоденькая эксперт,
которая не справлялась с валом работы, поэтому спешила,
освидетельствования проводила поверхностно, а  заключе-
ния составляла наспех, кое-как. Амбулаторный прием – ра-
бота не менее кропотливая, чем исследование трупов, только
вдобавок еще приходится изучать множество медицинских
документов. Найти эксперта на живой прием и занять вто-
рую ставку Саблину никак не удавалось, и это стало его по-
стоянной головной болью.

– А тут человек сам рвется на живой прием, никакой ра-
боты не боится, трудяга, каких мало, и в документах копать-



 
 
 

ся тоже любит. Вообще, Сергей Михайлович, я бы советовал
вам присмотреться к нему, вы ведь уже два года в должности
начальника, а до сих пор работаете без заместителя. Непо-
рядок это, не годится так.

– Но я могу оставить Бюро только на Сумарокову, у нее
достаточно опыта и  квалификации,  – возразил Сергей,  –
а она отказывается от должности зама, я ей сколько раз пред-
лагал. Да и возраст у нее, она о пенсии подумывает.

– Вот-вот, – одобрительно крякнул областной чиновник, –
и я о том же. Кадры нужно подбирать и расставлять. А Вих-
лянцев вполне может вам понравиться в качестве будущего
заместителя, толковый, грамотный, трудолюбивый, органи-
зованный. И на Крайний Север хочет попасть, у вас все-та-
ки зарплаты ого-го! Рядовой эксперт получает больше, чем
начальник областного Бюро. Так что запомните: Юрий Аль-
бертович Вихлянцев. Ну как, присылать?

– Конечно, – обрадовался Саблин.
Насчет должности заместителя начальника Бюро он еще

подумает, а вот то, что представится возможность залатать
дыру на «живом» приеме, – это очень даже здорово!

Юрий Альбертович Вихлянцев появился сразу после но-
вогодних каникул. Был он строен, привлекателен и энерги-
чен. О  том, почему не захотел больше работать в  отделе-
нии судебно-биологической экспертизы, рассказывал Сабли-
ну с насмешливой откровенностью:

– Понимаете, там одни женщины, самого разного возрас-



 
 
 

та и  степени привлекательности, и  я  – единственный му-
жик среди них. Разведен, возраст у  меня самый подходя-
щий практически для любой из них, от двадцати пяти до пя-
тидесяти пяти, вот они и устроили на меня самую настоя-
щую охоту. Можете себе представить, какая обстановка ца-
рит в коллективе, где два десятка женщин интригуют по по-
воду одного мужчины? Да застрелиться легче, чем это тер-
петь! Бесконечные склоки, подставы, сплетни… Я и поду-
мал: ну что я  тут сижу, сперматозоиды  под микроскопом
считаю и варюсь в этом котле взаимной ненависти и посто-
янных склок? И работа не такая уж привлекательная, и об-
становка ужасная. Вот и решил, что лучше буду занимать-
ся экспертизой живых лиц. Мне это гораздо интереснее, да
и с медицинскими документами работать мне нравится.

Саблину было немного странно слушать, как человек сам
о себе такое рассказывает: все бабы из-за него, дескать, пере-
дрались. Вроде как хвастается. Но присмотревшись к Юрию
Альбертовичу, он понял, что тот не хвастался, а просто чест-
но рассказывал о том, что было, не считая нужным приви-
рать и выдумывать какие-то несуществующие причины.

– Вы же понимаете, мне нужно было в любом случае ме-
нять специальность, потому что если бы я остался биологом,
то мне пришлось бы работать в женском коллективе всегда,
даже если бы я каждый год переезжал в другой город и пе-
реходил в другое бюро, – говорил он. – Пока я был женат,
у меня проблем не было, а как только развелся – так и нача-



 
 
 

лось, никакой жизни не стало.
Сергей смотрел на него и думал о  том, что Вихлянцев,

пожалуй, не преувеличивает: он действительно дьявольски
красив. Немудрено, что женщины по нему с  ума сходят.
И насчет возраста он очень точно отметил: достаточно мо-
лод, чтобы быть привлекательным для женщин моложе се-
бя, и достаточно зрел, чтобы быть интересным для женщин
старше себя. Почему-то совсем некстати вспомнилась Каши-
рина: когда Ольга говорила о том, что Татьяна Геннадьевна
проявляет к Саблину женский интерес, он отбрасывал эти
мысли на том единственном основании, что она, как ему ка-
залось, значительно старше. А может быть, возраст не име-
ет такого уж большого значения? Глядя на Вихлянцева, как-
то не сомневаешься в том, что им может заинтересоваться
женщина за пятьдесят, а ведь он, Саблин, даже и постарше
нового эксперта, на целых четыре года постарше…

– Ну и финансовый вопрос, конечно, не последнюю роль
играет, – продолжал между тем Юрий Альбертович. – У ме-
ня двое детей, и я хочу помогать бывшей жене их растить. А у
вас надбавки северные, да экологические выплаты, да допла-
ты из муниципального бюджета огромные. Не стану кривить
душой и делать вид, что для меня это не важно. Важно.

В этот момент он по-настоящему понравился Сергею. На
Север все ехали за деньгами, это ни для кого не было секре-
том, но почему-то большинство стеснялось в этом призна-
ваться. А ради чего, если не ради большой зарплаты, име-



 
 
 

ло смысл терпеть жизнь в условиях, в которых жизнь, соб-
ственно говоря, невозможна? Вернее, она возможна только
для субэтноса, то есть для народности, прожившей в этой
климатической зоне не одну сотню лет. А уж житель средней
полосы России к пребыванию в Заполярье был ну никак не
приспособлен. Говорить о деньгах и о желании их заработать
как-то вообще не принято в том поколении, к которому при-
надлежали и Вихлянцев, и сам Саблин, и искренность ново-
го сотрудника мгновенно расположила Сергея.

– А в морге работать сможете? – спросил он, надеясь на
то, что в случае ухода Сумароковой на пенсию удастся со-
хранить уровень экспертной работы в танатологии.

Юрий Альбертович задумался, потом кивнул:
– В принципе можно, но мне интереснее заниматься осви-

детельствованием живых лиц.
Саблин вспомнил, что Вихлянцев в самом начале разгово-

ра упомянул о своей любви к анализу медицинской докумен-
тации. Нет, решительно этот сотрудник ему нравится! Отде-
ление судебно-медицинской экспертизы потерпевших, обви-
няемых и других лиц получит, наконец, нормального заве-
дующего.

Это отделение, которое в сокращенном варианте приня-
то было называть отделением освидетельствования живых
лиц, или, если еще короче, амбулаторным приемом, нахо-
дилось далеко от основной базы Бюро, в центре Северогор-
ска, в городской поликлинике. В принципе можно было бы



 
 
 

организовать помещение для отделения и  в  здании Бюро,
при условии наличия отдельного входа и полной изолиро-
ванности от помещения морга, но об этом следовало ду-
мать в тот момент, когда строилось здание, а теперь уж зани-
маться перестройками было поздно. К тому же расположе-
ние амбулаторного приема в поликлинике позволяло решать
множество насущных задач, поскольку в самой поликлини-
ке можно было сразу же пройти необходимые обследования
и консультации у врачей-специалистов для подтверждения
наличия телесных повреждений и более точного определе-
ния степени их тяжести. Сергей помнил, как это было устро-
ено в Москве, и не переставал изумляться идиотизму чинов-
ников от здравоохранения: потерпевший, избитый и  трав-
мированный, приезжает на освидетельствование, ему экс-
перт дает направление в поликлинику по месту жительства
на рентген или консультацию специалистов, человек со сло-
манными, к примеру, ребрами, рукой или ногой вынужден
как-то добираться до этой поликлиники, зачастую причиняя
себе еще больший вред нахождением в переполненном об-
щественном транспорте, поскольку деньги на такси найдут-
ся далеко не у каждого. И пройдя обследование, он в отде-
ление экспертизы уже не возвращается, потому что мысль
о еще одном этапе передвижения по городу приводит в ужас.
В лучшем случае потерпевший приедет в отделение и приве-
зет рентгенограмму или заключение специалиста, когда по-
правится или хотя бы будет лучше себя чувствовать, то есть



 
 
 

спустя недели, а то и месяцы. В худшем случае – не прие-
дет вообще, и экспертиза, для завершения которой эти до-
кументы необходимы, так и останется незаконченной. Неза-
вершенные экспертизы и исследования скапливались в вели-
ком множестве в регистратуре амбулаторного приема и в са-
мих кабинетах экспертов. Иногда документы терялись или
приходили в негодность, и это становилось поводом для слу-
жебных расследований и организационных выводов. В Се-
верогорске расположение отделения «живого» приема было
весьма удачным, однако имело один недостаток: находилось
далеко от руководства Бюро, что сильно затрудняло текущий
контроль.

До прихода Вихлянцева на амбулаторном приеме рабо-
тал один врач – молодая сотрудница, кроме того, были два
медрегистратора и  санитар. Понятно, что с  работой был
полный завал. Саблин неоднократно пытался перевести на
«живой» прием кого-нибудь из танатологов, но желающих
не находилось: слишком большой объем работы, напряжен-
ный график, необходимость постоянно задерживаться по-
сле официального окончания рабочего дня, а ведь именно
сокращенный рабочий день и был столь привлекателен для
женщин-экспертов, имеющих семьи: танатологи заканчива-
ли работу в 15.00, врачи амбулаторного приема – в 15.45.

Юрий Альбертович полностью оправдал все авансы, вы-
данные ему руководством областного Бюро: был работоспо-
собным, организованным, никогда не жаловался на перера-



 
 
 

ботку, хотя задерживался в отделении каждый день как ми-
нимум часа на два-три, а то и больше. Сотрудницы амбула-
торного приема смотрели ему в рот и выполняли все указа-
ния, будто заряженные его позитивной энергией. Одним сло-
вом, появление Вихлянцева в качестве завотделением рез-
ко повысило производительность и значительно уменьшило
сроки производства экспертиз по медицинским документам.

Сергей, который до назначения Вихлянцева раз в неделю
в обязательном порядке посещал отделение амбулаторного
приема, смог наконец вздохнуть свободно и избавить себя
от траты времени на выполнение этой обязанности: Юрий
Альбертович сам регулярно приезжал в Бюро, докладывал
о состоянии работы и обсуждал с Саблиным сложные случаи
и механизмы образования той или иной конкретной травмы.
Он не строил из себя всезнайку и никогда не стеснялся при-
знаться в том, что чего-то не знает, и попросить проконсуль-
тировать.

Спустя несколько месяцев Вихлянцев настолько располо-
жил к себе сотрудников Бюро, что сначала Изабелла Саве-
льевна, а за ней и секретарь Светлана начали твердить Саб-
лину: лучшей кандидатуры на роль заместителя начальника
Бюро ему не найти.

И Сергей решил рискнуть. В мае он уехал в Санкт-Пе-
тербург, оставив Вихлянцева исполняющим обязанности на-
чальника Северогорского Бюро судебно-медицинской экс-
пертизы.



 
 
 

 
* * *

 
В Санкт-Петербурге именно в мае, когда у Саблина был

отпуск, проходил цикл по той проблеме, которая очень ин-
тересовала Сергея. И он, не встретив понимания в област-
ном Бюро, решил сам оплатить учебу и пройти трехнедель-
ное повышение квалификации, потратив на это отпуск.

Разумеется, Лена в восторге не была.
– У тебя отпуск в такое замечательное время! – кричала

она в телефонную трубку, когда Сергей объявил, что летит
не в Москву, а в Петербург. – Мы могли бы поехать куда-ни-
будь! Дашку можно оставить с моей мамой, а мы с тобой мог-
ли бы съездить или на море, или в Париж, например, я давно
мечтала…

–  Мне нужно пройти обучение,  – сухо твердил Сергей,
стараясь не взорваться.

– Ну, хорошо, если тебе так приспичило учиться, нашел
бы какую-нибудь учебу в Москве, дома бы побыл, с семьей.
Дочь уже скоро забудет, как ты выглядишь! У тебя есть же-
на, между прочим, и дом, о котором нужно заботиться. О ре-
бенке я уже вообще молчу, ты, по-моему, и не помнишь, что
он у тебя есть. Ну Сереженька, – она перешла на плаксивый
просительный тон, – ну пожалуйста, приезжай домой, а? По-
учишься здесь где-нибудь, а  мы будем зато ходить вместе
в рестораны, погуляем, в гости пойдем. А то все знают, что



 
 
 

у меня муж вроде как есть, а никто его никогда не видел. Все
уже думают, что я вру и никакого мужа у меня нет. Как раз
в конце мая у нас в школе Последний звонок, и традиционно
все педагоги собираются на сабантуйчик, и все, между про-
чим, с мужьями приходят, одна я как не знаю кто… А так мы
вместе придем, и все увидят, какой у меня муж! И у подруги
моей день рождения как раз в мае, придем с тобой вместе,
пусть все обзавидуются.

Он все-таки взорвался.
– Лена, в Санкт-Петербурге проводится учеба по той про-

блеме, которая важна для моей работы, – с холодной яростью
проговорил он. – Если тебе нравится получать от меня каж-
дый месяц деньги, тебе придется терпеть все, что происхо-
дит, чтобы я мог эти деньги зарабатывать.

Денег Лена хотела. А вот терпеть не хотела. Поэтому бро-
сила трубку, на звонки не отвечала, сама не звонила и вооб-
ще дулась и всячески «давала понять», что смертельно оби-
жена и  даже оскорблена таким пренебрежением: какая-то
там учеба, важная для какой-то там работы, для ее мужа ин-
тереснее, чем совместное появление перед ее подружками
и знакомыми.

Осенью Даше должно было исполниться семнадцать лет.
Еще год – и она станет совершеннолетней. К этому времени
девочка закончит школу, поступит, бог даст, в институт, а не
поступит – работать начнет. В любом случае у Саблина по-
явится моральное право развестись. И тогда он сможет же-



 
 
 

ниться на Ольге.
Осталось ждать, в  сущности, совсем немного. Всего-то

полтора года.
 

* * *
 

Три недели учебы пролетели быстро, и Саблин отправил-
ся в Северогорск, не заезжая в Москву: с Леной он так и не
помирился. Надо заметить, не сильно-то и старался, несколь-
ко раз позвонил, наткнулся на ее холодный тон и с облегче-
нием почувствовал себя вправе тоже обидеться. Обижаться,
конечно, не стал, но и звонить больше не пытался.

Юлия Анисимовна, узнав, что сын в Москву не приедет,
расстроилась. Но, видимо, быстро поняла, в чем дело: Лене
она звонила постоянно и наверняка услышала в ее тоне или
в ее ответах едва сдерживаемую обиду и на Сергея, и на всю
семью.

– Я не могу не повидаться с тобой, – сказала она. – Если
ты не планируешь заехать домой, то я приеду к тебе в Питер.

Сергей был рад, что можно и с матерью встретиться, и с
Леной не общаться. Юлия Анисимовна приехала на один
день, и Сергею показалось, что мать заметно постарела за то
время, что они не виделись.

– Папа не очень хорош, – с грустью призналась она. – Что-
то он совсем сдал. Жаль, что вы не повидаетесь в этот раз.
Он скучает по тебе, сынок.



 
 
 

Первым порывом было все-таки съездить в Москву, по-
быть у родителей, но мысль о том, что нужно будет жить в од-
ной квартире с Леной и ложиться с ней в одну постель, пока-
залась чудовищной. А если не жить дома? Приехать, явиться
к родителям, провести у них несколько дней и уехать. Лен-
ка и не узнает ничего. Но это означает признаться матери,
что брак не просто дал трещину – он разваливается на части,
если уже не развалился полностью. И терпеть ее понимаю-
щие укоризненные взгляды: дескать, я тебя предупреждала,
я тебе говорила, что она для тебя не подходит, вот видишь,
я оказалась права, а ты был не прав, когда мне не верил. Нет,
такого Сергей не хотел.

Лучше он проведет остаток отпуска с Ольгой, выспится,
наваляется всласть на диване, начитается, насмотрится сво-
их любимых вестернов и наездится на байке – сейчас самый
сезон для этого. Можно будет даже Шушу засунуть в рюкзак
и взять с собой на природу, пусть псина погуляет, на мир по-
смотрит, а то ведь, наверное, кроме столба с веревкой возле
хибары и саблинской квартиры, и не видела ничего в этой
жизни. Ну, еще окрестные улицы, по которым ее выгуливали
Саблин и Ольга. Не бог весть какое разнообразие впечатле-
ний.

Шушу они с Ольгой старательно пролечили, она замет-
но повеселела, обросла шерстью, поправилась и радовала их
своим цепким умом, понятливостью и  дружелюбным нра-
вом. Хотя и Сергей, и Ольга отчетливо видели: собака стре-



 
 
 

мительно стареет, и все случится уже совсем скоро.
Остаток отпуска Сергей провел именно так, как заплани-

ровал. Разумеется, он каждый день звонил в Бюро Светла-
не и выслушивал от нее полную сводку происшествий: кто
взял больничный, кто опоздал или ушел с  работы раньше
времени, какие трупы поступили для проведения исследова-
ний или экспертизы, кто с кем вступил в конфликт и даже
в каком месте здания Бюро перегорела лампочка. На Вих-
лянцева Светлана не жаловалась и каждый раз говорила:

– У нас все нормально, Сергей Михайлович, отдыхайте
спокойно.

Его то и дело подмывало позвонить Юрию Альбертови-
чу, но Сергей каждый раз одергивал себя: если хочешь про-
верить, как человек работает, дай ему возможность рабо-
тать. Пусть делает так, как считает нужным, а ты потом оце-
нишь результат. Нечего вмешиваться. Доверил человеку ис-
полнять твои обязанности – вот и пусть исполняет.

В назначенный день Сергей Саблин появился в  Бюро
и был приятно удивлен тем, что в его кабинете не оказалось
ни малейшего следа присутствия Вихлянцева. Все выгляде-
ло в точности так, как было в его последний перед отпуском
день.

– Света, а где Юрий Альбертович сидел? – спросил он оза-
даченно.

– Здесь, а где же еще?
– Но все выглядит так, словно его тут не было, – заметил



 
 
 

Саблин. – На столе ни один предмет не передвинут.
– Так он за вашим столом и не сидел, – пояснила секре-

тарь. – Он вот тут сидел, на стульчике для посетителей, я ему
из приемной столик отдала, на котором у меня чайник с чаш-
ками для гостей стоит, вот он на нем бумаги разложит и си-
дит, как курица на жердочке. Я ему предлагала за ваш стол
сесть, а он отказывался.

– Почему?
–  Говорил, что это неприлично. Неудобно ему было,

неловко. Ваш стол – это ваш стол, а я, говорит, никакой не
начальник, а просто временно исполняю обязанности, и за
столом настоящего начальника мне сидеть не полагается.

Саблин пожал плечами и начал доставать бумаги из сей-
фа. Но деликатность Вихлянцева мимо его внимания не про-
шла.

Юрий Альбертович появился спустя полчаса с  подроб-
ным отчетом обо всем, что произошло за истекший период.
Налаженная Саблиным работа Бюро судмедэкспертизы ни-
каких сбоев пока не давала. Единственным упущением Вих-
лянцева оказалось то, что он не проверял акты исследований
и экспертиз, которые сам Саблин, как и обещал когда-то сво-
им сотрудникам, читал в обязательном порядке и очень вни-
мательно и частенько заставлял по многу раз переделывать.

– Но вы мне этого не поручали, – виноватым голосом про-
изнес Вихлянцев. – Я понимал, что это нужно делать, но по-
скольку вы ничего мне об этом не сказали, я не счел воз-



 
 
 

можным вмешиваться в работу экспертов. Я подумал, что вы
просто не уверены в моей квалификации, потому и не пору-
чили мне проверять акты.

Ну что ж, Саблин, сам виноват. Забыл. Твое упущение.
А в целом Юрий Альбертович показал себя вполне готовым
к выполнению функций заместителя начальника Бюро. «Вот
еще раз оставлю его исполнять обязанности во время моего
следующего отпуска, посмотрю, как он будет проверять ак-
ты, и если меня все устроит – сообщу в областное Бюро, что
можно назначать мне заместителя», – решил он.

 
* * *

 
– Теперь ждите.
Ветеринар выбросил в мусорную корзину пустую ампулу

и сочувственно посмотрел на Сергея. Был он немолод и по-
видал на своем веку не один десяток хозяев, провожающих
своих питомцев.

Сергей вышел из кабинета, держа на руках Шушу. Где бы
присесть? Здесь, в коридоре, где сидят в очереди на прием
люди с болеющими, но живыми кошками, собаками, хомяч-
ками и птичками? Нет, исключено. Кажется, с тыльной сто-
роны здания он видел скамейку…

Скамейка был грязной, видно, те, кто ею пользовался,
предпочитали отчего-то садиться на спинку и ставить ноги
на сиденье, но Саблину было наплевать на чистоту джинсов.



 
 
 

Он сел, устроил Шушу поудобнее, подложив руку ей под го-
лову, и попытался заглянуть в собачьи глаза, уже полупри-
крытые и мутнеющие. Хотел было поговорить с ней в по-
следний раз, пошептать что-нибудь ласковое, успокаиваю-
щее, чтобы она не боялась, но в горле встал ком, мешающий
издавать звуки.

Он впервые в жизни почувствовал движение смерти. Та
смерть, которая стояла у него за спиной в секционной, была
язвительной, насмешливой и неподвижной. Она просто сто-
яла, наблюдая за тем, как врач разбирается с результатами
ее деятельности. Ей было, в общем-то, все равно, она свою
задачу выполнила и в момент вскрытия была абсолютно без-
вредной, тихой. Сторонний наблюдатель, не более того.

Сейчас она пришла и стала гладить обмякшее тело Шу-
ши, примериваясь, с какой стороны начать забирать ее. Сер-
гей кожей чувствовал ее присутствие, ее дыхание, которое,
вопреки ожиданию, оказалось вовсе не смрадным. Оно бы-
ло прохладным и пахло льдом. «Разве у льда есть запах?» –
мелькнуло в голове.

Страха не было. Не было ничего, кроме боли от рвущихся
ниточек, связывавших две души: его и собачью.

– Пусть ей не будет больно, – прошептал Сергей, обраща-
ясь неизвестно к кому.

На самом деле он знал, с кем разговаривает, но не хотел
себе в этом признаваться.

– Пусть она не поймет, что происходит. Пожалуйста, ты



 
 
 

же можешь, ты умеешь сделать так, чтобы существо покину-
ло этот мир спокойным и счастливым. Ну пожалуйста, я про-
шу тебя…

Прохладное дыхание, которое он ощущал справа, там, где
находились хвост и задние ноги собаки, переместилось вле-
во, туда, где на руке Сергея лежала голова Шуши с уже по-
чти закрывшимися глазами. Смерть решила пощадить ее,
не наступать медленным постепенным параличом сначала
нижних конечностей, потом верхних, изматывая осознанием
невозможности ничего изменить. Она переместилась к моз-
гу. Сергей не отрывал взгляда от морды Шуши. Глаза закры-
лись, дыхание становилось все реже…

Она была такой теплой, и шерсть шевелилась под дунове-
нием ветра, и невозможно было поверить, что больше нико-
гда… Внезапно Сергей почувствовал, что смог продохнуть.
Он больше не ощущал присутствия смерти. Она ушла. Сде-
лала свое дело, сделала хорошо, на совесть, аккуратно, быст-
ро, щадяще, и ушла.

Он наклонился к  голове Шуши, поцеловал ее в  морду,
прошептал:

– Девочка моя, до свидания.
По лицу текли слезы, но Саблин их не чувствовал.

 
* * *

 
Две недели Саблин ходил с черным лицом и разговаривал



 
 
 

сквозь зубы. На работе сотрудники старались не попадаться
ему на глаза: никто, кроме Светланы, не знал о том, что Шу-
шу пришлось усыпить, и все боялись, что плохое настроение
начальника связано с их персональными промахами. Светла-
на же, предупрежденная Саблиным, молчала, как партизан-
ка, и на вопросы о том, почему шеф не в духе, только молча
пожимала плечами.

– Саблин, так нельзя, – говорила ему Ольга. – Ты позво-
ляешь себе распускаться. Соберись, пожалуйста.

– Ну как ты можешь! – негодовал он. – Неужели тебе не
жалко собаку? Не думал, что ты такая черствая.

– Я не черствая, Саблин, – вздыхала она, – я рациональ-
ная. Когда ты брал собаку с неизвестно какой наследствен-
ностью, ты должен был предполагать, что у нее может быть
не все в порядке. Когда ты брал собаку, прожившую долгое
время в плохих условиях, ты обязан был предполагать, что
у нее может оказаться масса болезней. И наконец, когда ты
брал собаку неизвестного тебе возраста, ты не имел права не
подумать о том, что она может оказаться очень старой и дол-
го не проживет. Ничего неожиданного не случилось. А ты
почему-то оказался не готов к такому исходу. Все произо-
шло совершенно закономерно. Это закон жанра.

И он не мог в глубине души не признать, что Ольга права.
Сергей и сам от себя не ожидал, что будет так болезненно
переживать смерть Шуши. Оказалось, что и у него есть сла-
бое место.



 
 
 

Постепенно все вернулось в свою колею, он успокоился
и перестал кидаться на окружающих. Шуши не стало в конце
лета, а к середине осени Саблин переключил внимание на
непонятный ему случай: гибель на производстве молодого
рабочего Алексея Вдовина.

Трагедия произошла во время дежурства Виталия Ни-
колаевича Филимонова, который так и  продолжал рабо-
тать в отделении экспертизы трупов. Конфликт, возникший
у него с Саблиным в самом начале работы Сергея в долж-
ности начальника, вроде бы сгладился, Виталий Николае-
вич работал хорошо, во всяком случае, проявлений недоб-
росовестности с его стороны не отмечалось. Следуя прави-
лу о том, что труп вскрывает тот эксперт, который осматри-
вал его на месте обнаружения, случай Вдовина был расписан
Филимонову, который сказал, что ничего сложного тут нет,
парня задавило машиной на производстве.

Саблин занялся текущими делами, а через некоторое вре-
мя спустился в секционную: он периодически устраивал та-
кие «контрольные» набеги для проверки работы танатоло-
гов. Филимонов проводил исследование трупа молодого ра-
бочего. Описание наружного осмотра было уже закончено,
и санитар вскрывал полости тела. На грудной клетке погиб-
шего спереди, справа от фишеровского разреза и примерно
на уровне печени, виднелись темно-красные небольшие сса-
дины неправильной формы.

– Что-нибудь нашли, Виталий Николаевич?



 
 
 

– Немного ссадин спереди и сзади, – ответил эксперт, –
ребра на ощупь сломаны справа и слева, полное брюхо кро-
ви.

– Печень? Или селезенка?
– Похоже, и то, и другое.
«Значит, тупая травма груди и живота, разрывы органов,

обильное внутреннее кровотечение, кровопотеря как причи-
на смерти, – прикинул мысленно Саблин. – Сдавление тела
между какими-нибудь механизмами, либо, как вариант, пе-
реезд колесом через тело».

– А что случилось, Виталий Николаевич? Как это произо-
шло?

– Да понятия не имею, – равнодушно бросил Филимонов.
– Как это? – удивился Сергей. – Вы же выезжали на место

происшествия.
– К моменту нашего приезда труп уже вынесли во двор,

я его там и осматривал, он на носилках лежал. Работяги пра-
вил не знают, они не в курсе, что труп на месте происшествия
перемещать нельзя до приезда милиции, вот и вынесли.

– А внутри что? Не были?
– Зачем? Туда следователь ходил с криминалистом, мне

там делать нечего.
В принципе судебно-медицинский эксперт не обязан

осматривать все место происшествия, его задача – осмотр
трупа. Эксперт, пожалуй, прав, ничего сложного или
необычного в этом случае нет, и дополнительный контроль



 
 
 

со стороны начальника Бюро  – так называемый контроль
третьего уровня – здесь не требуется.

В конце дня Светлана принесла Саблину на подпись
свидетельство о смерти Алексея Вдовина, выписанное экс-
пертом Филимоновым. В качестве причины смерти стояло
«обильная кровопотеря, разрыв печени, селезенки, правого
легкого, сочетанная травма груди и живота». В коде обстоя-
тельств Виталий Николаевич указал «контакт с тупым пред-
метом», категория и род смерти не установлены. И это тоже
не вызвало вопросов у Саблина: категория смерти – насиль-
ственная или ненасильственная, и род смерти – убийство, са-
моубийство, несчастный случай, это понятия юридические,
они к компетенции судебно-медицинского эксперта не отно-
сятся. Эксперт должен установить только причину смерти,
а уж обстоятельства, которые эту причину вызвали, устанав-
ливаются в ходе следствия совсем другими специалистами.

Прошло около двух недель, прежде чем заключение Фи-
лимонова по случаю Алексея Вдовина оказалось закончен-
ным и попало на проверку к Саблину. Сергей читал внима-
тельно, стараясь вникнуть. В общем-то он Филимонова уже
не особо контролировал, поскольку тот работал без явных
проколов, но его заинтересовал сам случай: что же там такое
случилось? В механизме травмы Виталий Николаевич ука-
зал, что «травма возникла от воздействия тупого твердого
предмета (предметов)». Обычный шаблонный ответ, экспер-
ты частенько к нему прибегают. Но ведь это смерть на произ-



 
 
 

водстве! И поскольку в таких случаях обязательно проводят-
ся и служебные расследования, и проверки материалов пра-
воохранительными органами, механизм следовало расписы-
вать подробно и очень конкретно. Эту часть заключения сле-
довало непременно переделать. Сергей сделал на полях за-
ключения пометку красным фломастером и дочитал до кон-
ца. В  последнем пункте экспертного заключения указыва-
лось наличие в биожидкостях из трупа дезоморфина, коде-
ина и  димедрола. Получается, погибший парень в  момент
смерти находился в  состоянии наркотического опьянения.
Дезоморфин и кодеин в сочетании – это явный признак то-
го, что парень употреблял кустарный наркотик, изготовляв-
шийся в домашних условиях самими наркоманами и извест-
ный под названием «крокодил». Но он же видел тело, своими
глазами смотрел, и никаких следов от инъекций на видимых
участках не заметил. Хотя, впрочем, нынче наркоман пошел
изобретательный, колются в такие места, которые посторон-
нему глазу недоступны – под язык, в мошонку, между паль-
цами. Если такие следы и были, то Филимонов должен был
при наружном осмотре их найти. Саблин вернулся к разделу
«Наружные телесные повреждения» и снова просмотрел его.
Нет, никаких упоминаний об обнаруженных следах инъек-
ций. Впрочем, и это тоже ничего не доказывает, ведь извест-
но, что наркоманы используют инсулиновые шприцы с тон-
чайшими иглами, оставляющими совсем незаметные следы.
Но все-таки эти следы должны быть выявлены экспертом, ес-



 
 
 

ли он не халтурит. Неужели Филимонов пропустил? Нужно
более тщательно контролировать его. Если в крови погибше-
го есть наркотические вещества, то должен быть и способ,
которым эти вещества были в организм введены.

Смерть на производстве в  состоянии наркотического
опьянения Саблину видеть не доводилось, основная масса
погибших на рабочих местах состояла из тех, кто злоупо-
треблял алкоголем.

Он вызвал Филимонова и  спросил, почему механизм
травмы не описан детально.

– Так там же все ясно, – спокойно ответил Виталий Ни-
колаевич, – парень был в  состоянии наркотического опья-
нения, это отказной материал, уголовного дела нет, выпла-
ты компенсации родственникам тоже нет. Кому нужны наши
медицинские подробности?

Какая-то правда в  его словах была. Если человек поги-
бал на производстве в состоянии алкогольного или наркоти-
ческого опьянения, то никакие денежные компенсации род-
ственникам погибшего не выплачивались.

– Виталий Николаевич, – Сергей решил постараться быть
сдержанным, – я не увидел в вашем заключении ответа на во-
прос: что произошло? Это была транспортная травма? Или
падение с высоты? Или пострадавшего били?

Филимонов изобразил мимическими мышцами нечто
вроде размышления.

– Я думаю, там имела место транспортная травма.



 
 
 

– Какая именно?
– Ну, например, переезд колесом автомобиля или погруз-

чика какого-нибудь. Или, может, прижало машиной к стене.
– Например? – с угрозой переспросил Саблин. – Или мо-

жет? Может, переезд, а может, и придавливание? Виталий
Николаевич, вы судебно-медицинский эксперт или негра-
мотная бабка на завалинке? Вы врач первой категории, и вы
обязаны при исследовании конкретно определить вид трав-
матического воздействия, направление действия травмиру-
ющей силы, последовательность повреждений.

Эксперт молчал, всем своим видом демонстрируя терпе-
ливую готовность переждать бурю и свести начальственный
разнос к мирным переговорам. Ничто не могло поколебать
его добродушия и спокойствия.

– Где в акте указано, на каком уровне тела, на какой высо-
те от подошв расположены повреждения? – продолжал Сер-
гей. – А если это не переезд лежащего человека, а наезд? Че-
ловек находился в вертикальном положении и был придав-
лен к какому-нибудь предмету. Такое может быть?

– В принципе да, – согласился Филимонов.
– Если «в принципе да», то на какой высоте происходи-

ло придавливание? Где это зафиксировано? Откуда это вид-
но?  – Он потряс взятыми за уголки страницами заключе-
ния. – Ниоткуда это не видно, потому что в вашем заключе-
нии этого нет. По высоте расположения повреждения можно
впоследствии четко привязаться к конкретному транспорт-



 
 
 

ному средству и доказать, что травма нанесена именно им.
Вам этого никто никогда не объяснял?

–  Сергей Михайлович, ну что вы так разволновались?
Я же вам сказал: уголовное дело не возбуждали, значит, про-
верка закончилась отказным материалом. Ну будет в заклю-
чении указано, на какой высоте расположены повреждения,
и что? Никто же все равно разбираться не станет и никакое
транспортное средство искать и идентифицировать не будет.
Да и тело уже захоронено, так что…

– Вот именно! – Саблин повысил голос. – Тело захороне-
но. И если откроются обстоятельства, которые дадут основа-
ния для возбуждения уголовного дела, то повторного иссле-
дования и измерения уже не проведешь. Вы хотя бы это по-
нимаете? Вы понимаете, что крайними окажемся мы, а кон-
кретно – я, начальник Бюро, потому что это я недосмотрел
за экспертами, а теперь их халтура выходит всем боком и не
дает возможности расследовать дело! Ну что, прикажете сто-
ять у вас над душой на каждом вскрытии, чтобы вы делали
все, как полагается? Мы с вами опять возвращаемся к то-
му, с чего начали три года назад? Возьмите свое заключение
и переделайте механизм. Опишите его, как положено.

На лице Филимонова впервые за все время разговора
мелькнула растерянность. Описать, как положено? Так по-
ложено-то с результатами измерений, а их нет…

– А как писать? – неуверенно спросил он.
Сергей вздохнул и потер переносицу.



 
 
 

– Напишите, что травма возникла в результате сдавления
тела пострадавшего между тупыми твердыми массивными
предметами на уровне нижней части грудной клетки и верх-
него этажа брюшной полости, что привело к возникновению
множественных переломов ребер, размозжению печени, се-
лезенки, к разрыву нижней доли правого легкого… и так да-
лее.

Филимонов забрал акт и ушел. На следующий день утром
Саблин подписал второй экземпляр переделанного докумен-
та, что означало: исследование завершено и  начальником
Бюро проверено. Акт был отправлен в регистратуру.

Прошло еще какое-то время, недели полторы-две, и загля-
нувшая в кабинет секретарь Светлана сказала, что к Саблину
на прием просится какая-то женщина по фамилии Вдовина.
Сергей сразу понял: мать погибшего на руднике парня. Или
родственница.

Вера Владимировна Вдовина была невысокой крепко сби-
той женщиной с удивительно ясным лицом и огромными за-
плаканными глазами. Говорила она тихим голосом, без над-
рыва, словно за месяц, прошедший после гибели сына, вы-
плакала все силы. В следственном комитете отказали в воз-
буждении уголовного дела по факту гибели Алексея Вдовина
и объяснили матери, что парень сам виноват, поскольку на-
ходился в состоянии наркотического опьянения. То же самое
Вере Владимировне повторили и на комбинате, когда отка-
зали в выплате денежной компенсации за погибшего сына.



 
 
 

– Алеша был на стажировке на комбинате, – говорила Вдо-
вина, – он учился в колледже, хорошо учился, шел на «крас-
ный» диплом. И наркотиков никогда не употреблял, я в этом
уверена. Я не понимаю, как так могло получиться…

Такие разговоры Сергей слышал за годы своей работы
множество раз. Стоило родственникам пострадавшего про-
читать в  заключении, что обнаружены наркотические или
сильнодействующие вещества, они приходили с требовани-
ями все перепроверить, потому что этого просто не может
быть, и их мальчик (или девочка) никогда в жизни не упо-
треблял ничего сильнее анальгина при зубной боли, и был
хорошим, честным и  порядочным. В  подавляющем боль-
шинстве случаев эти люди не кривили душой, они действи-
тельно не знали, что их ребенок наркоман, ведь если порой
можно себе позволить выпить в присутствии родителей, то
уж уколоться или иным каким способом «заширнуться» на
глазах у мамы с папой не позволяет себе никто. Пристрастие
к наркотикам перед семьей обычно все-таки не афишируют.

И тем не менее Саблину было ужасно жаль эту тихую ми-
лую женщину.

– Вы могли не знать, – участливо объяснял он. – Очень
многие родители не знают о том, что их дети употребляют
наркотики.

Вдовина смотрела на него прямо и как-то простодушно.
– А знаете, мне сказали, что вы, может быть, деньги взя-

ли за то, чтобы так написать в  заключении,  – сказала она



 
 
 

вдруг.  – Чтобы комбинату не пришлось выплачивать мне
компенсацию. У них компенсации очень большие, им про-
сто жалко отдавать такие большие деньги. Сергей Михайло-
вич, это правда? Вам заплатили? Вы скажите только «да»
или «нет», мне это важно. Мне не нужны деньги, я хорошо
зарабатываю, мне не нужна их компенсация, но я хочу спо-
койно смотреть людям в глаза. Мне все вокруг говорят: что
же это вы, Вера Владимировна, наркомана вырастили! Все
ведь уже знают, ни от кого ничего не скроешь. Бывший муж
звонил с материка, кричал, что я сына погубила своим вос-
питанием, все сюсюкала с ним, книжки умные читала вслух,
хорошему учила, а надо было пороть и наказывать.

Она помолчала, продолжая глядеть прямо в лицо Сабли-
ну.

– Я не хочу, чтобы память о моем сыне была опорочена.
Я  не верю, что он был наркоманом. Алеша был хорошим
добрым мальчиком, умным и порядочным, его очень любили
друзья, его любила замечательная девушка, они собирались
пожениться в будущем году. Я не могу смириться с тем, что
о нем будут думать и говорить плохо.

Было видно, что она с трудом сдерживается, чтобы не рас-
плакаться.

– Хорошо, – решительно произнес Сергей, – я попробую
все еще раз проверить.

Он не был уверен, но что-то подсказывало ему, что Вера
Владимировна не ошибается: ее сын Алеша не был нарко-



 
 
 

маном. А комбинат, на котором развернул бурную деятель-
ность друг детства Петя Чумичев, играет в свои финансовые
игры. Но для любого вывода нужны доказательства.

Вдовина ушла, а он попросил принести ему из регистра-
туры акт исследования трупа ее сына и еще раз внимательно
перечитал результаты дополнительного исследования. Штат-
ный эксперт-химик Бюро в тот период находился в отпус-
ке, и  исследование проводила совместитель  – заведующая
химико-токсикологической лабораторией наркологического
диспансера, врач высшей категории, имеющая стаж работы
больше двадцати лет. Ошибиться она никак не могла, ну ни
при каких условиях! «Может, аппаратура засбоила?» – по-
думал Сергей. Других объяснений он придумать не смог, по-
скольку в судебно-химических исследованиях почти совсем
не разбирался.

Выход был только один: потихоньку, не привлекая вни-
мания, отправить материал от трупа Алексея Вдовина в су-
дебно-химическое отделение областного Бюро. Но с момен-
та завершения исследования прошло больше месяца, пусть
и ненамного, но все-таки больше тех самых тридцати суток,
в  течение которых полагается хранить остатки биологиче-
ского материала. По истечении месяца биоматериал можно
было утилизировать. И если с материалом от трупа Вдовина
произошло именно это, то теперь уже невозможно будет ни
перепроверить что бы то ни было, ни исправить.

Но ему повезло: материал – кровь, моча и желчь от трупа



 
 
 

Алексея Вдовина – до сих пор оставался в холодильнике су-
дебно-химической лаборатории. Дабы не рисковать (а вдруг
уже завтра кому-нибудь взбредет в голову проверить холо-
дильник и почистить его, освободив от подлежащих утили-
зации материалов?!), он попросил главную медсестру Бюро
изъять материал из холодильника судебных химиков и поло-
жить в другой холодильник, в котором хранились различные
биологические реактивы и сыворотки, выдаваемые лаборан-
там-биологам.

– Но там же стерильный материал! – возражала главная
медсестра. – Я не могу поместить туда биоматериал, это про-
тиворечит инструкции!

– Упакуйте стерильно и положите куда-нибудь в уголок, –
велел он и, понизив голос, добавил: – Пожалуйста. Для меня.

Он понимал, что нарушает все мыслимые предписания
и  инструкции. Кровь  – инфекционно-опасная субстанция.
И  не только потому, что умерший мог быть инфициро-
ван чем-либо, но еще и потому, что кровь, особенно если
она подгнившая, является великолепной питательной средой
для развития микробов. Поэтому по санитарно-эпидемиоло-
гическим нормам полагается весь окровавленный материал
сжигать, а флакончики, в которых хранилась кровь, обжи-
гать и только после этого выбрасывать в мусорный контей-
нер. И уж ни в коем случае не ставить в один холодильник
со стерильными препаратами.

Вообще утилизация материалов, остающихся после про-



 
 
 

ведения исследований, была одной из самых неприглядных
сторон работы судебно-медицинской экспертизы. Для иссле-
дований при вскрытии нарезаются кусочки от печени, почек,
желудка, кишечника, легких и мозга, из них изготовляются
препараты для гистологов, сами препараты после заверше-
ния исследования сдаются в архив, а то, что осталось, хра-
нится положенный месяц, а затем передается в морг. В морге
остатки складывают в пакет, который кладется в гроб с ка-
ким-нибудь «безродным» невостребованным трупом и захо-
ранивается или кремируется вместе с ним. И хотя Сергей
Саблин знал об этом с первого же дня работы в судмедэкс-
пертизе, думать об этом ему до сих пор было неприятно.

 
* * *

 
Он позвонил в областное Бюро заведующей судебно-хи-

мическим отделением.
– Хочу перепроверить работу моего химика, – солгал он

на голубом глазу. – Что-то сомнения у меня появились.
– Хорошо, – легко согласилась завотделением, – выписы-

вайте направление на исследование и присылайте с оказией
биоматериал.

– Только вы сами сделайте, ладно? – попросил Сергей. –
Я вашей квалификации доверяю, все-таки вы кандидат на-
ук. А то мало ли что… Не хотелось бы человека понапрасну
обижать. Уж если вы придете к тем же выводам, что и он,



 
 
 

я буду спокоен за его квалификацию, а если нет, то с чистой
совестью уволю.

– Ох, крутой вы мужик, Сергей Михайлович, – засмея-
лась завотделением из областного Бюро. – Чуть что – сразу
увольняете. Добрее надо быть, кадрами не разбрасываться,
а то совсем один в своем Бюро останетесь. Хорошо, угово-
рили, проведу исследование сама, а для контроля еще своего
лучшего эксперта попрошу, пусть тоже сделает, чтоб уж вы
могли быть абсолютно уверены.

Ее слова о кадрах и о том, что он может остаться в своем
Бюро один, Саблин мимо внимания не пропустил и выводы
сделал. Стало быть, его методы руководства не всем по ду-
ше пришлись, и в областное Бюро поступают жалобы на на-
чальника. Пока что этим жалобам хода не дают и Саблина не
дергают, но ведь рано или поздно придет час, и… Впрочем,
незачем сейчас об этом думать. Думать надо об Алеше Вдо-
вине и о том, был он наркоманом или все-таки нет.

Он выписал направление на судебно-химическое исследо-
вание биологических материалов от трупа Алексея Вдовина
и стал ждать подходящего случая, чтобы переправить пакет
в областной центр. Для этого годился не каждый человек, ко-
торый в принципе мог бы стать курьером: нельзя допустить,
чтобы в Бюро или на комбинате узнали о том, что он затеял.

Ждать оказию пришлось около недели. Пакет с направле-
нием и материалами был отправлен в областное Бюро, а дней
через десять заведующая судебно-химическим отделением



 
 
 

позвонила Саблину и сказала, что заключение готово.
– Как вам передать его? Я бы по электронной почте при-

слала, но у нас сканер сломался, а без печати это не доку-
мент, – пояснила она. – Может, по факсу?

– Давайте по факсу, – согласился он. – А само заключение
я придумаю, как у вас забрать. Только почтой не высылайте,
хорошо?

Если заключение придет почтой, оно попадет в регистра-
туру, и вся саблинская комбинация выйдет наружу. А время
для этого пока еще не настало. Судя по всему, завотделени-
ем прекрасно все поняла.

– Ох, Сергей Михайлович, Сергей Михайлович, – прого-
ворила она, – все-то у вас с закавыками, все-то у вас с вы-
вертами. Не думала я, что вы такой интриган.

Получив заключение на факсу, Сергей впился глазами
в  строчки резюмирующей части судебно-химического ис-
следования: в представленном биологическом материале от
трупа Вдовина  А.  Н. не обнаружены следующие вещества
и их метаболиты… Далее перечислялось несколько десятков
лекарственных, наркотических, сильнодействующих, психо-
тропных и иных токсических веществ. Стало быть, никакого
дезоморфина, кодеина и димедрола в биоматериале от трупа
Вдовина обнаружено не было.

Это было официальное экспертное заключение, на кото-
рое можно было открыто ссылаться, поскольку начальник го-
родского Бюро судмедэкспертизы имеет полное право осу-



 
 
 

ществлять контроль и в рамках этого контроля проводить
повторные исследования и перепроверять заключения своих
экспертов в вышестоящих организациях. Теперь можно бы-
ло разговаривать с Вдовиной.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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