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Аннотация
В далеком 1849 году незадолго до смерти великий

Карл Брюллов подарил своему бывшему соученику по
Академии художеств Афанасию Пичугину некий портрет,
круто изменивший судьбу его потомков. Шли годы, менялись
поколения, а портрет оставался благословением и проклятием
семьи… В наши дни в своей квартире в центре Петербурга
найден мертвым старый художник Михаил Андреевич Пичугин.
Что это было, убийство или попытка ограбления? Как глубоко
во времени уходит нить этого преступления? Раскрыть семейную
тайну Пичугиных предстоит молодому сотруднику следственного
отдела Никите Борисову…
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Пролог

 
Апрель 1849 года, Санкт-Петербург
Задувало с Невы, ох, задувало. Плохонькое пальтишко

Афанасия Ивановича никак не могло спасти от этого сы-
рого пронзительного ветра, мчавшегося по речному просто-
ру с весенней удалью. И  стонали, поскрипывая, корабель-
ные мачты, и ежились прохожие, и, придерживая картузы
и шляпы, спешили свернуть в улицы и переулки, и бились о
гранитный парапет сине-стальные воды, и брызги летели
вверх, подхватываемые ветром. И яркое весеннее солнце сле-
пило глаза, лаская теплым лучом нос и щеки. И радостно
должно было становиться на душе от этого весеннего буй-
ства, да вот не становилось.

В глазах Афанасия Ивановича, казалось, навсегда засты-
ло выражение горечи и обиды.

Подходя к зданию Академии художеств, к alma mater
можно сказать, только что не сплюнул от досады. Да, по-
ка учился в ней, бедствовал, но мечтал, вот учится, станет
художником, пойдут заказы, прославится… Куда там!

Видно, так уж на роду написано. Бедный все беднеет.
Неудачнику от рождения прописано тяжкий крест нести и
не роптать. Ладно бы еще один был, уж концы с концами
худо-бедно свел бы. Так ведь нет.

Едва Академию закончил, на радостях женился, да еще и



 
 
 

выгодным женихом себя воображал.
Уленька – душенька, голубка кроткая, ни разу его ни в чем

не упрекнула. Сперва-то он все еще заказов ожидал, клиен-
тов состоятельных, портреты мечтал писать вельмож да
купцов зажиточных, а ему больше чем вывеску намалевать
или там журналишко второсортный оформить и не пред-
лагали ничего. А он, Афанасий, по первости еще ерепенил-
ся, как же, выпускник Академии! А через полгода, когда за
квартиру платить стало нечем, любой малости радовать-
ся стал.

С тех пор так и живут, перебиваются, чем Бог послал.
На казенную службу не устроится, связи нужны. Заказчи-
ков богатых откуда ж взять? А тут еще и детишек Бог
послал. Три дочки, Вера, Надя и Любочка, и сын Михаил,
младшенький. Болеет сейчас маленький, доктора надо, ле-
карства, а в доме шаром покати, копейки нет. Хозяин гро-
зит с квартиры выгнать, это с детьми-то. Приходится для
его дрянного трактиришки меню рисовать. И ладно бы за
деньги, а то просто чтобы с долгом подождал да с квар-
тиры не выгнал. А меню-то какие выходят, таких небось
и в наилучших ресторациях не увидишь. А хозяин-разбойник
нет чтоб отблагодарить, ругается да грозится. Да и то,
чего ему не грозить, если Афанасий Иванович перед ним, аки
гнида какая, жмется да кланяется.

Налетел сильный, злой порыв ветра, словно кулаком
толкнув тонкую фигуру художника. Вот и природа супро-



 
 
 

тив него.
Повыше поднимая вытертый воротник, продолжал сте-

нать про себя бедолага. Только что и спасения что благоде-
тель Карл Павлович, кабы не он, так давно уже ноги протя-
нул бы. А он, Великий, не гнушается и денежкой одолжит
без возврата, с чего отдавать-то? И накормит когда, а ко-
гда из вещей своих поднесет на бедность. Шубу, абы паль-
то, а то рубашек полотняных. Им, сирым, и это счастье.

А ему что? Так, пустяк. На весь мир прославился, импе-
ратор к нему в мастерскую запросто приезжает. Сказыва-
ют, много лет уговаривал портрет написать, а Брюллов ни
в какую, и ничего, сошло с рук. Собор Исаакиевский расписы-
вать доверили, не без зависти размышлял Афанасий Ивано-
вич.

Правда, болеет Великий, сильно болеет, даже государь
согласился отпустить незаменимого Карла на лечение на
Мадейру, а ведь он столько лет рвался в любимую Италию,
и все напрасно.

Страдал Карл Павлович в сыром климате Петербурга. Не
радовало его пасмурное низкое небо, рвался всей душой в цве-
тущую Италию. А вот Афанасию Ивановичу не довелось ни-
где побывать, не хватило ему таланта, чтобы претендо-
вать на пенсионерскую поездку за границу.

Ну, вот и подъезд. Постоять, дыхание перевести. Коляс-
ки вон у подъезда. Небось опять полон дом народа. Ученики,
приятели, подпевалы, знаменитости разные, а у Афанасия



 
 
 

Ивановича дело такое деликатное.
Краснея заранее от стыда, мялся он, собираясь с силами,

чтобы позвонить в колокольчик. И лакей у Брюллова Лукьян
строгий, взглянет из-под бровей, аж душа в пятки. Да куда
ж деваться? Мишенька болеет.

К удивлению Афанасия Ивановича, в мастерской было пу-
сто. Из гостиной доносились голоса, а вот в мастерской,
куда его Лукьян привел, ни души.

Он присел робко на стульчик у двери, зябко ежась, поти-
рая замерзшие ладони. Апрель был переменчив, то дождик,
то солнышко, то ветер сырой, до костей пробирающий, зяб-
ко.

– А, Афанасий, друг сердечный! – услышал над собой гу-
стой, мягкий голос Афанасий Иванович и тут же подско-
чил, раболепно кланяясь, просительно улыбаясь.

Но Карл Павлович обнял его как равного, похлопал по пле-
чу.

– Что, брат, опять туго? – спросил, улыбаясь и с гру-
стью разглядывая худое, источенное заботами лицо старо-
го приятеля.

– Да уж, Карл Павлович, совсем нужда замучила, кабы не
крайние обстоятельства… – всхлипнул малодушно от та-
кой участливости Афанасий Иванович.

Сам Брюллов выглядел ужасно. Худой, почти изможден-
ный, неопрятная прическа, одет в старый халат, сверху ка-
кой-то платок намотан. И все время кашляет, так что со-



 
 
 

трясается весь. Ужас, да и только.
– А меня, Афанасий, на Мадейру посылают, лечиться.

Слыхал небось?
– А как же, – угодливо покивал Афанасий Иванович. – Вам

на солнышке погреться очень даже необходимо, а там здо-
ровым да полным сил к нам вернетесь.

– Нет, Афанасий, не вернусь я уже. Умирать еду, – про-
сто, без всякой рисовки заявил Брюллов, опускаясь в крес-
ло. – Так-то вот. А что же мне с тобою делать? – тут же
встряхнулся он, отгоняя печальные мысли. – Не будет меня
в Петербурге, кто ж выручит? А?

– Уж и не знаю, Карл Павлович. Мне бы службишку ка-
кую? Чтоб с жалованьем? – с надеждой проговорил Афана-
сий Иванович, но Великий, казалось, его не слышит.

– Вот что, Афанасий, – вставая и задумчиво бродя по ма-
стерской, проговорил Карл Павлович, – возьми-ка пока сто
рублей, авось на первое время хватит, а еще штуковина у
меня одна… Подарю тебе, авось, выручит… да и терять
тебе уже нечего, – бормотал он, сунув в руку одуревшего от
счастья Афанасия Ивановича ассигнации.

Шутка ли, такие деньги!
Карл Павлович тем временем что-то настойчиво искал в

углу мастерской.
– Тут она, точно знаю. Если бы потерял где, тогда бы

он… Да нет. Здесь, определенно здесь. Ага, вот она, – вы-
таскивая из вороха старых холстов, подрамников и проче-



 
 
 

го художественного скарба небольшую, замотанную плот-
но в старую холстину раму. – Сейчас, погоди, дружище. Сей-
час… – озабоченно бормотал Карл Павлович, освобождая
свою находку из пыльного плена.

Это был небольшой портрет, размером с развернутую
книгу, темный, грязный, а с портрета на Афанасия Ивано-
вича глянул, вот именно глянул, препротивный старикаш-
ка. Неряшливый, оборванный, с вислым крючковатым носом
и мерзкими рыскающими глазками. В костистых чумазых
пальцах он сжимал мешочек с деньгами. С первого взгляда
на портрет было ясно, какого рода человек перед вами.

Портрет был написан бездарно, и только мерзкие шны-
ряющие глазки по-настоящему удались художнику, и имен-
но они вызывали непреодолимое отвращение к портрету, ед-
ва взглянув на него, тут же хотелось отвернуться.

– Что это? – брезгливо сморщив нос, спросил из вежли-
вости Афанасий Иванович, сам бы он написал старика не в
пример лучше.

– Это мой подарок, – просто сказал Брюллов, протяги-
вая Афанасию Ивановичу картину. – Да ты погоди, выслу-
шай сперва! – воскликнул Великий, предупреждая готовые
сорваться с языка приятеля слова. – Картинка эта, конеч-
но, так. Мазня. Но дело не в том. Я сейчас тебе расскажу
кое-что, а ты послушай.

Карл Павлович снова тяжело опустился в кресло, захо-
дясь сухим мучительным кашлем. В мастерскую заглянул



 
 
 

Лукьян, да Брюллов отмахнулся, уйди, мол.
– Так вот, – переждав приступ кашля, продолжил Карл

Павлович. – Это было в Италии в тысяча восемьсот два-
дцать девятом году. Мои отношения с Обществом поощ-
рения художников, которое вместо Академии взялось опла-
тить мою поездку в Европу, на тот момент окончатель-
но разладились, я остался практически без средств, зато
свободный от всяких обязательств. – На лице художника
при воспоминаниях об этом благословенном времени заигра-
ла легкая, мечтательная улыбка. – Тогда я еще не достиг
сколько-нибудь широкой известности, средств на жизнь не
хватало, я много работал. О, сколько вдохновения, сколько
сил, идей, замыслов бурлило во мне… Но я не об этом, – сам
себя прервал Карл Павлович. – Однажды я делал акварель-
ные наброски в окрестностях одной живописной деревушки
около Рима и не заметил, как пристроился у меня за спи-
ной на камне один колоритный синьор. Старый уже, на вид
лет сто, совершенно белые волосы, но еще густые, крупны-
ми такими локонами, с бородкой благообразной и одет при-
лично, в бархатную куртку, хорошие сапоги, а шляпы вовсе
нет, и смотрит, как я работаю. Да смотрит так это, с
пониманием, с прищуром. Словно оценивает. Поздоровались,
разговорились. Оказалось, что я не ошибся. Старичок ока-
зался художником, в свое время очень популярным в Ита-
лии, но, по его собственному признанию, удачливости в его
творчестве было больше, чем таланта. На старости лет



 
 
 

он переехал в деревню, ту самую, возле которой мы и по-
встречались. У него был свой дом, небольшой, но очень уют-
ный, с красивым просторным садом и восхитительным ви-
дом на окрестности. Жена его уже умерла, дети жили сво-
ими семьями, а за ним ухаживала немолодая служанка, ко-
торой ко времени нашей встречи было уже не меньше пяти-
десяти лет.

Старик пригласил меня в гости, угостил отменным ви-
ном. Мы разговорились. Несмотря на возраст, у него был
ясный пытливый ум, он живо интересовался всеми модны-
ми течениями в искусстве. Одобрил мои акварели, пожелал
взглянуть на другие мои работы. Как-то незаметно наш
разговор перешел на Россию, на возможности для художни-
ка в нашей стране, и как-то невзначай коснулся Общества
поощрения художников и моего расставания с ним. Мой но-
вый знакомец был так внимателен и добр, что я разгово-
рился и под действием вина, очевидно, пожаловался ему на
финансовые затруднения. После этого он и принес мне этот
портрет. Прежде чем подарить его, он сказал, что оста-
вил своим детям неплохое состояние, никто из них не уна-
следовал художественных талантов. Зато все они твердо
стоят на ногах, имея приличные доходы, а потому он без
всякого сожаления расстается с этой вещью. Сперва я по-
думал, что он хочет подарить мне одну из своих работ, к
моему сожалению, весьма бездарную, но оказалось, что я
ошибаюсь. Кто написал эту картину – неизвестно, к моему



 
 
 

знакомцу она попала случайно, он купил ее в далекой моло-
дости, когда распродавали вещи одного умершего художни-
ка. Купил за бесценок, по случайности, не предполагая, что
именно попало ему в руки.

Афанасий Иванович еще раз внимательно, с интересом
взглянул на холст. И снова не смог разглядеть в нем ничего
примечательного.

– Старый художник сказал, что этот портрет имеет
мистическое происхождение, и именно он помог ему достичь
благополучия и добиться успеха. Но с горечью добавил, что
за успех в обществе ему пришлось заплатить теми крохами
таланта, что оделила его природа. Мне такая опасность,
по его мнению, не грозила, мой талант должен был спра-
виться с искушением портрета. Но все же он предупредил,
владеть портретом значит бороться с искушением. Мне
недолго осталось жить, и, думаю, могу по праву сказать, я
победил искушение, всего добился сам, – гордо вскинув голо-
ву, проговорил Карл Павлович, но тут же смущенно улыб-
нулся и ласково взглянул на Афанасия Ивановича: – Ну а те-
бя жизнь довела до такой черты, что не то что талант,
сам ты стоишь на пороге гибели, а потому без опасения вру-
чаю тебе этот портрет. Владей. Но будь осторожен.

– Да что же мне с ним делать? – воскликнул вконец за-
путавшийся Афанасий Иванович.

– Просто возьми его домой и пообещай никуда не выбро-
сить, не продать, не подарить. Дай слово.



 
 
 

– Даю, – легко кивнул Афанасий Иванович, все еще сжи-
мавший в ладони подаренные Брюлловым сто рублей.

– Ну, вот и ладно. А теперь прощай, друг. Более уж не
свидимся. – И, обняв Афанасия Ивановича, расцеловал.

В дверях мастерской Афанасий Иванович столкнулся нос
к носу с Платошкой Коробковым. Наипротивнейший тип,
надо доложить. Человечишко рода не знатного, талантами
не одаренный, состояния не имеющий, умом большим тоже
не блещет, а вот втерся же к Великому, да и в других при-
личных домах бывает, и не только у художников. Говорун,
болтун, скоморох балаганный, а когда хозяева, да и гости
под хмельком начнут то карикатуры рисовать, то вирши
экспромтом, ежели в гостях у литератора засядут, а то,
может, романсик какой, так вот он это все подбирает, все
листочки соберет и продаст.

Гении они что? Сотворят в порыве вдохновения и забу-
дут, а он с этого кормится. Вор и подлец.

Афанасий Иванович, при всем своем бедственном положе-
нии, никогда до этакой низости не опускался. А потому сей-
час явление Платошки и вовсе проигнорировал, прошество-
вал мимо, словом не удостоив.

Быстрей к себе, домой! К Уленьке, к Мишеньке, к дочкам.
По пути в лавку забежать, еды купить, детишкам гостин-
цев, со ста-то рублей можно. Доктора к Мишеньке позвать,
с хозяином – шельмой бесстыжей за квартиру рассчитать-
ся…



 
 
 

По пути домой Афанасий Иванович забежал в лавку, на-
купил всякой снеди, детишкам гостинцев, по дороге заглянул
к доктору, нижайше просил прийти и заплатил за визит
сразу. Отчего доктор прибыл незамедлительно.

Когда Афанасий Иванович с доктором поднялись в квар-
тиру, Мишеньке было совсем плохо. Уленька, бледная, изму-
ченная беспокойством и бессонной ночью, сидела у его кро-
вати, промокая лобик. Девочки тихие, бледные, похожие на
чахлые, выросшие без солнечного света растеньица, сидели
на стареньком вытертом диване, перебирая на коленях ка-
кие-то старые тряпицы. Ни шумливости, ни игр, за брати-
ка переживают.

Портрет он впопыхах в комнате за шкаф сунул да тут
же про него и забыл.

Доктор Мишеньку осмотрел, прописал порошки, питание
полноценное, бульоны. У Уленьки от этих слов на глаза сле-
зы навернулись. Где ж их взять, бульоны-то эти?

Но Афанасий Иванович погладил ее по плечу, мол, ничего,
ничего, будут и бульоны. А когда доктор ушел, сгонял в ап-
теку за углом. А заодно в подвальчик соседний, купил буты-
лочку дешевого кислого винишка, выпить за здоровье благо-
детеля Карла Павловича Брюллова.

Жар у Мишеньки к ночи отступил. Заснул Афанасий
Иванович быстро, легко, сегодня день прожили, и слава богу,
а завтра надо будет первым делом за квартиру заплатить,
пока этот клещ Кузьма Потапович квартального не привел.



 
 
 

С тем и заснул. На сытый-то живот да после бутылочки
кому ж не заснется?

А ночью вдруг его стук какой-то разбудил. Да так, что
Афанасий Иванович, в секунду проснувшись, на кровати под-
прыгнул. Смотрит вокруг, таращится в темноту, ничего
понять не может. В  доме тишина, только тараканы за
обоями потрескивают. Уленька рядом спит. Личико ее да-
же во сне печально, заботами источено.

Афанасий Иванович повздыхал, прошлепал на кухню во-
дички попить и тут снова будто шебаршение какое услы-
хал, за шкафом точно мыши возились.

«Вот проклятые, кота бы завести»,  – зевая, подумал
Афанасий Иванович, да ведь хозяин-шельма не даст.

Он вгляделся в освещенный призрачным лунным светом
угол, мышей не увидел, но заметил вчерашний портрет, ле-
жал он уже на полу, уголком выглядывая из-за шкафа.

Афанасий Иванович тут же устыдился, как это он пода-
рок самого Брюллова, щедрого его благодетеля, вот так вот
неуважительно за шкаф? Надо бы его на стену завтра по-
весить, а пока вот хоть на стул приспособить, пусть сто-
ит. И, утвердив надежно творение неизвестного мастера,
снова отправился спать.

Второй раз Афанасий Иванович проснулся не сразу. Дол-
го ворочался, кряхтел во сне. Мучило его какое-то беспокой-
ство, и, наконец, проснулся с явным ощущением, что в ком-
нате кто-то есть посторонний. Он снова сел на кровати и



 
 
 

огляделся.
В  комнате, как и следовало ожидать, никого не было,

только противный старикашка таращился на него с порт-
рета. Афанасий Иванович поежился под этим взглядом,
сплюнул через плечо и, повернувшись на другой бок, попы-
тался опять заснуть.

Но в голову ему теперь лезли беспокойные мысли. Как хо-
рошо иметь деньги. Вот сегодня без всяких проволочек по-
звал доктора. И в лавке рассчитался. И еды всякой наку-
пил, а еще надо бы девочкам ботинки справить, а хорошо бы
Уленьке к именинам новое платье подарить.

Да уж, какое тут платье, когда не сегодня завтра день-
ги, выданные Брюлловым, закончатся. И опять будешь ду-
мать, чем семью прокормить, как бы копейку заработать.

На глаза Афанасия Ивановича навернулись слезы. Так
стало жаль себя, девочек, Мишеньку, жену свою Уленьку,
даже сердце резануло. А все нищета проклятая. Ведь так и
проживут они свой век, радости не познав, в бедности и уни-
жении. А вот как бы было чудесно получить какой-нибудь
заказик, тысячи этак на три… А потом еще… Купить свой
домик, с садиком, а может, и в два этажа, и тогда можно
было бы первый этаж сдавать и даже доход свой иметь.

Размечтался Афанасий Иванович, и так это ему все жи-
во да сладко представилось, но мечта его прервалась в са-
мом чудесном месте, когда они всей семьей в весеннем саду
под яблоней чай садились пить.



 
 
 

Отвлек его от сладких дум явственный шорох в комнате.
Афанасий Иванович, ругая мышей, поворотился на кро-

вати и с ужасом уставился на портрет.
Старик, уперевшись костлявыми пальцами в края рамы,

вылезал из портрета! Афанасий Иванович почувствовал,
как весь покрывается ледяным потом.

«Господи, спаси и сохрани!» – бормотал он немеющими
губами. А потом, кажется, потерял сознание.

Очнулся Афанасий Иванович, видно, скоро, потому что
свет луны, лившийся сквозь неплотно задернутые занавес-
ки, едва переместился на стене.

В комнате было тихо, мирно спала под боком Уленька,
и он, утерев пот со лба, с облегчением выдохнул и перекре-
стился.

– Привидится же такое, – пробормотал Афанасий Ива-
нович и, повернув голову, тотчас увидел сидящего у него в
ногах мерзкого старикашку.

Тот сидел молча, сосредоточенно пересчитывая пачку за-
мусоленных банкнот в руке, а за ней, достав из-за пазухи,
другую-третью, пересчитав, аккуратно перетягивал их ве-
ревочкой и доставал новую.

У Афанасия Ивановича даже руки зачесались, такого бо-
гатства он отродясь не видал, это ж у старичка небось не
одна тысяча припрятана. Он даже думать забыл, откуда
взялся этот старик, только на деньги смотрел, и, когда од-
на пачка, соскользнув с верхушки стопочки, почти беззвуч-



 
 
 

но шлепнулась на пол, не утерпел и, выпростав руку из-под
одеяла, схватил ее и прижал к груди.

Старичок на него и не глянул, а только собрал свое богат-
ство, сунул за пазуху выношенного шлафрока, подпоясан-
ного простой веревкой, и зашлепал назад в картину. Крях-
тя, залез в нее, точно это дело было совершенно обычное, и
только тут взглянул на Афанасия Ивановича цепким, про-
никающим до самых костей взглядом. Тут Афанасий Ива-
нович второй раз потерял сознание и пришел в себя только
два дня спустя.

Уленька сказала, наверное, от Миши заразился. Маль-
чик-то уже совсем оправился и быстро на поправку шел.
А Афанасий Иванович, лежа в постели слабый от жару и
лихорадки, с радостью понимал, что весь кошмар со стари-
ком и портретом ему просто в бреду привиделся, хотя де-
нег, конечно, было жалко. Рука его до сих пор ощущала их
плотную тяжесть.

Ну да что уж поделаешь. Помечталось, и будет. А порт-
рет Уленька в чулан убрала, сказала, дети его побаивают-
ся. Потому как старик с портрета все время следит за ни-
ми, и глаза у него совсем живые и недобрые.

А вечером того же дня Афанасий Иванович уже с посте-
ли встал чаю со всеми выпить, заявился к ним вдруг старин-
ный его знакомец, еще по Академии соученик бывший, Апол-
лон Доможиров. Щеголь, болтун, баловень судьбы.

– Здравствуй, дружище. Извини, что вот так вдруг, без



 
 
 

приглашения, – с порога кинулся к растерявшемуся Афана-
сию Ивановичу. – Это вот вам, хозяюшка, примите в знак
величайшего! – с поклоном протянул он Уленьке корзину с
фруктами. – Афанасий, друг, выручай, на тебя вся надеж-
да! – без дальнейших предисловий кинулся в ноги Аполлон.

Афанасий Иванович только глазами моргал. Спятил он,
что ли? Какое выручай? Чем? Неужто не видно, что у них
не то что взаймы, сами с хлеба на воду перебиваются?

Но Аполлон, смущения хозяина не замечал, тарахтел себе
дальше, уже устроившись за столом:

– Ты понимаешь, Афанасий, какое дело вышло? Чистая
ерунда, – с досадой размахивал Аполлон руками. – Был я вче-
ра в театре с одной лихой компанией, потом в ресторан, как
водится, поехали, там упились в дым, пардон, – поклонился
он хозяйке. – И я в полном беспамятстве пообещал одному
сермяжному купчине то ли из Калуги, то ли из Твери, пес
знает, откуда он взялся! Вот такая парсуна! – показал ру-
ками Аполлон. – Медведя может голыми руками завалить.
Ей-ей. Так вот. Подрядился я спьяну портрет его писать.
И даже деньги вперед взял! Три тысячи червонцами! – за-
катывая в отчаянии глаза, стенал художник. – А утром
проснулся, протрезвел, напомнили мне, я так в ужас и при-
шел. Я, Аполлон Доможиров, купецкую морду писать?!  –
Афанасий Иванович только и мог, что повторять про себя
как зачарованный «три тысячи»! – Ну, собрался, помчал-
ся к нему на какой-то постоялый двор, стал деньги назад



 
 
 

совать. Мол, извини, погорячился, мол, не взыщи, честь, ко-
нечно, большая, но возможности никакой нет. А он ни в ка-
кую, пиши или зашибу, а не зашибу – так засужу. А мне что
делать? Я бы уж и рад, но ведь и правда не могу. Портрет
князя Назимова с семьей писать должен, и так уж затянул
сверх всякой меры. И куда деваться? Вот и пришлось пообе-
щать, что напишет его другой известный на весь Петербург
художник, про которого даже в газетах пишут, Афанасий
Иванович Пичугин, собственной персоной.

– Да кто же про меня писал, когда? – вытаращился на
приятеля Афанасий Иванович.

– О том не беспокойся, я от купчины этого сразу же в ре-
дакцию, у меня там знакомства, статейку о тебе написал,
сегодня вечером в печати выйдет. А ты уж, Афанасий, не
выдай, будь другом, напиши ты этого купца, а? Я ведь ему
и деньги вернуть хотел, и сверху доплатить, он ни в какую!
А ты сможешь, а? У тебя же всегда кисть легкая была,
и портреты выходили выразительные, да и купец этот не
велик знаток. Ему главное, чтоб покрасивее, да чтоб боро-
да попышнее, знаю я их. Три тысячи, Афанасий, а? Согла-
шайся? – доставая из-за пазухи пухлую пачку, завернутую
в газету, уговаривал Аполлон. – Все до последней копеечки,
что от этого узурпатора получил, можешь пересчитать, а
потом сам у него проверить!

Афанасий Иванович мельком взглянул на жену. Уленька
стояла у окошка с корзинкой в руках, с восторженным ужа-



 
 
 

сом глядя на гостя. Три тысячи!
– Да, я готов, – робко поговорил Афанасий Иванович. – Да

кто же меня за известного в столице художника примет? –
скосив глаза на свой заношенный сюртук, пробормотал ху-
дожник.

– Предусмотрел! – радостно воскликнул Аполлон и вы-
скочил в переднюю, откуда вернулся с узлом. – Вот, взгляни,
мой костюм, не новый, конечно, уж не взыщи, но я уверен,
будет тебе впору. Тут и галстук, и сорочка, все как есть.
А? А писать ты его будешь в гостинице, завтра в полдень
он тебя ждать будет. Вот и адресок я тут написал. Ко-
нец, конечно, не ближний, но все ж три тысячи, а работа,
можно сказать, пустяковая, ты, главное – не усердствуй,
свет, там, ракурсы и прочее, душа опять-таки, им это не
очень надо. Занавес бархатный побогаче напиши и еще чего,
для антуражу, – суетился Аполлон, натягивая на Афана-
сия Ивановича свой сюртук тонкого сукна. – А уж я тебя
отрекомендовал, в лучшем виде.

Вот так все и пошло. С этого самого купца да с Апол-
лона. Один портрет за другим, вот и домик уже появился
свой с садиком на Васильевском острове, а потом особня-
чок. Выезд свой появился. Капиталец стал образовываться.
Жизнь потекла приятная, размеренная, с излишествами, о
коих ни он, ни Уленька и мечтать не могли. Даже за границу
сподобились выехать всем семейством на воды. Карл Павло-
вич к тому времени уж давно умер, но благодарный Афана-



 
 
 

сий Иванович не раз поминал его добрым словом да молебен
в день именин каждый год заказывал. Ведь спас его, мож-
но сказать, Великий Карл, спас. А то, что работы Афана-
сия Ивановича гением не дышат? Ну, так что ж тут поде-
лаешь, не всем дано. Зато живут сытно. Да еще появился
в окружении Афанасия Ивановича Платон Коробков. Как,
откуда, тихо так прокрался в дом, с ласковыми речами,
кроткими взглядами, шутками да прибаутками, а только
Афанасий Иванович нет-нет, да и приметит за кротким
взглядом да веселой шуткой алчный огонек, да завистливую
гримасу, а чтоб от Коробкова избавиться, очень уж навяз-
чив да пронырлив оказался, швейцара себе завел, здоровен-
ного, грозного детину с черной окладистой бородищей. Да-
же дети его первое время пугались.

А портрет, подаренный Брюлловым, Афанасий Иванович
всегда держит в кабинете, не на виду. Боже упаси. В сто-
ронке. И старичок этот хоть и не пугает, как прежде, а
нет-нет, да и явится Афанасию Ивановичу, посидит в изно-
жье кровати, пожует беззвучно губами, словно напомнить
о чем-то хочет. Вот только о чем?

 
19 июня 2019 года, Санкт-Петербург

 
«Вчера в Петербурге в собственной квартире

был найден убитым видный деятель искусства,
заслуженный художник России, профессор Санкт-



 
 
 

Петербургской Академии художеств Михаил
Андреевич Пичугин. Представитель известнейшей
в России династии живописцев, человек, внесший
беспрецедентный вклад в развитие Российского…»
Городской телеканал, Санкт-Петербург, «Вечерние новости»

«Вчера при попытке ограбления в собственной
квартире был убит профессор Академии художеств,
заслуженный художник России Михаил Андреевич
Пичугин. Следствие ведется…»
Семнадцатый канал, Санкт-Петербург, «Криминальные
новости»



 
 
 

 
Глава 1

 
14 мая 1925 года, Ленинград
– Ну как же ничего ценного? – отняла от лица платочек

гражданка Пичугина, с укором взглянув на мужа. – А моя
шуба? А  у Лелечки? Стыдно сказать, все белье пропало!
Это какой-то извращенец орудовал, не иначе.

– Муся, прекрати, мне, ей-богу, стыдно перед товарища-
ми из милиции. Шуба котиковая, велика ценность! Мы же
не буржуи какие-нибудь, проживем и без шубы, все равно
старая была, еще от тещи-покойницы по наследству до-
сталась, – громко, выразительно глядя на супругу, объяснял
обстановку Николай Михайлович Пичугин. – А из денег два
червонца пропало. На черный день откладывали, – скорбно
сообщил отец семейства.

– Понятно, – покивал невысокий чернявый милиционер в
поношенной гимнастерке, с наганом за поясом.

Казалось, он вовсе не слушает Николая Михайловича,
полностью погрузившись в созерцание. Посмотреть было на
что. При всеобщей политике уплотнения семейство Пичу-
гиных проживало в отдельной квартире из шести комнат.
Хорошо меблированной, со всякими финтифлюшками. Бур-
жуйская, одним словом, была квартира.

– А вы думаете, что мы из всяких там бывших, да? – тут
же ухватил его мысль хозяин квартиры. – Уверяю вас, что



 
 
 

это не так. Совершеннейшим образом не так. Мой отец и
мой дед были живописцами. Выбились из самых низов. Де-
да моего за большой талант в Академию художеств приня-
ли на стипендию, своих средств на обучение не было. И он,
знаете ли, там вместе с Тарасом Шевченко учился, а тот
и вовсе крепостным был. И  потом бедствовали! Да. Ни-
щенствовали, можно сказать, – горячо рассказывал Нико-
лай Михайлович. – И только под конец жизни талант деда
был признан обществом и вознагражден. И все, что вы ви-
дите, это все еще дедом заработано. Отец мой тоже всю
жизнь с кистью в руке. И я вот, грешный, по их стопам по-
шел. Хоть таланта выдающегося, может, и не имею. Впро-
чем, не мне судить, – скромно проговорил Николай Михайло-
вич, выпячивая грудь и упирая в нее подбородок. – Но, одна-
ко же, большое полотно для ПЕПО недавно закончил. Явля-
юсь членом ГИНХУКа, Государственного института худо-
жественной культуры. А недавно по поручению самого то-
варища Бадаева, – тут Николай Михайлович поднял вверх
палец,  – я оформлял столовую кооператива рабочих цен-
трального района. А еще регулярно по заданию Санпросвета
выполняю плакаты. Мой плакат «Трудовые руки не боятся
мыла!» даже на проспекте 25 Октября был представлен.
А недавно, тем же товарищем Бадаевым, мне поручено на-
писать портрет товарища Владимира Ильича Ленина! Для
его личного кабинета.

Речь хозяина квартиры произвела на визитеров должное



 
 
 

впечатление. Взгляд милиционера с наганом смягчился. И,
прощаясь с хозяевами, он даже протянул Николаю Михай-
ловичу руку.

– Что ж, товарищ Пичугин, опись украденного у нас име-
ется, воришки наверняка пожелают сбыть вещи, тут-то
мы их и сцапаем. Не сомневайтесь, – твердо пообещал он,
кивнул своим товарищам, и они покинули ограбленную квар-
тиру.

– Уф, – выдохнул с облегчением Николай Михайлович, за-
тем поднял на жену страдальческий взгляд: – Муся! Муся!
Зачем ты их позвала?

– А что же делать, прикажешь? – тут же прекратила
горький плач Мария Григорьевна. – Ты на два дня уехал, Леля
в университете, Андрюша в школе, Клава у тетки в деревне,
сам ей отпуск дал, я на рынок ушла, возвращаюсь, а тут!..
Ты только взгляни, что творится в квартире!

В квартире действительно творилось что-то ужасное.
Мебель была перевернута. Шкафы распахнуты. Ящики ко-
модов вывернуты, белье на полу. Вилки-ложки разбросаны
по комнате.

– Хорошо, посуду не побили, – порадовалась Мария Гри-
горьевна.

– Хорошо, что серебро припрятали как следует, – под-
дакнул Николай Михайлович.

– Да уж. Не из-за двадцати же рублей и шубы они тут
все перевернули? – озабоченно проговорила Мария Григорьев-



 
 
 

на.
– Да. Навряд ли. Может, навел кто? Я же на той неделе

деньги получил за заказ для шляпной мастерской.
– Коля, это всего семьдесят рублей!
– Да, не то, – озабоченно потер лоб Николай Михайло-

вич. – Но все же не стоило тебе вызывать милицию. Ни к
чему в дом посторонних водить. Сама знаешь, какая сейчас
обстановка в городе с этим уплотнением, того и гляди под-
селят каких-нибудь. Наплачемся.

– Ну что, Поликарп Петрович, что там у этого ограб-
ленного художника, Пичугина, кажется? – поинтересовался
начальник Первой бригады Уголовного розыска Павел Гаври-
лович Громов.

– Да, на первый взгляд ничего особенного. Залезли воры,
украли двадцать рублей, шубу хозяйскую из котика, а у доч-
ки шесть пар шелкового белья.

– Ну, ты подумай, какой нынче тонкий вкус у домушни-
ков, – усмехнулся Павел Гаврилович.

– Вот-вот.
– А что же странного вы обнаружили?
–  Странным было то, что квартира вся перевернута

вверх дном.
– Ну, что ж тут странного? Наверное, деньги искали,

драгоценности. Вы же знаете, народ их куда только не пря-
чет, – нисколько не впечатлился Павел Гаврилович.



 
 
 

– Да. И все же. Воры, например, пропустили несколько за-
нятных вещичек в квартире. Например, меховую горжетку.
Или, скажем, платье креп-жоржет. А уж сколько в квар-
тире всяких безделушек…

– Ну а что сами хозяева говорят?
–  Квартиру ограбили днем, когда никого дома не было.

Первой вернулась хозяйка, она и вызвала милицию. К наше-
му приезду она обнаружила пропажу, но ничего особенного
в случившемся не усмотрела. Далее вернулся хозяин, при нас
вернулся. Его вообще в городе два дня не было, ездил с груп-
пой Санпросвета в Кронштадт. Очень оборотистый граж-
данин. Он и в Институте культуры, он и у товарища Ба-
даева по личному его заказу что-то там рисует, и для Сан-
просвета плакаты, и еще невесть что. А дед его вместе с
Тарасом Шевченко в Академии художеств учился.

– Да что ты? – заинтересовался более просвещенный Па-
вел Гаврилович. – Как, говоришь, этого художника фами-
лия?

– Пичугин Николай Михайлович.
– Пичугин, Пичугин… Нет, не слыхал. Ну и что же хозя-

ин?
– Как мне показалось, был очень недоволен тем, что же-

на милицию вызвала. Всячески давал понять, что дело пу-
стяковое. Шуба старая, белье дочкино, это вообще смеш-
но, да и двадцать рублей… шут с ними. Нервничал. А с дру-
гой стороны, я в это время их хоромы разглядывал. Их, ви-



 
 
 

дишь ли, четверо плюс кухарка в отдельной шестикомнат-
ной квартире проживают. Это при том, что многие граж-
дане в подвалах да бараках теснятся.

– Ах вот оно что. Ну, может, ты его и правда напугал.
А квартира эта им еще до революции принадлежала?

– Ага.
– Наведи-ка ты справки про это семейство, про деда и

так далее. На всякий случай. Ну а барахло надо поискать на
толкучках, да в кабаках на Лиговке, да по малинам. Вон Ан-
дрюху Соломина пошли, у него там много знакомцев, оты-
щет.

– Павел Гаврилович, сегодня ночью была ограблена кон-
тора «Кишпромторга» на Гороховой, – на следующий день,
утром, докладывал ему Поликарп Петрович, дежуривший в
ночь по Уголовному розыску.

– Докладывайте, – кивнул, устраиваясь за столом, Павел
Гаврилович.

– Контора располагается во втором этаже трехэтаж-
ного особняка на Гороховой. На первом этаже винная лав-
ка, держит китаец Хао Чан. Сторожа в «Кишпромторге»
нет, не та выручка. Так что залезли ночью, взломали дверь,
сняли попросту с петель, вошли в контору, сейф вскрыть не
смогли, все разорили, даже кое-где стены попортили, потом
вскрыли заделанный проем в полу, при прежних владельцах
там была лестница винтовая, залезли в лавку. Денег кита-



 
 
 

ец в магазине на ночь не оставляет, у него даже сейфа нет, в
кассе тоже было пусто, так что побили бутылки, шкафы
от стен отодвинули. Унесли штук пятнадцать бутылок,
глыбу шоколада. Еще кое-что по мелочи, больше напортили,
чем украли, и ушли через второй этаж, – коротко, четко
доложил Поликарп Петрович.

– Гм… Считаешь, действовали дилетанты?
– Думаю, да. Полезли наобум, толком не подготовились,

даже сейф вскрыть не смогли.
– Может, молодняк зубы пробует? – потер подбородок

Павел Гаврилович.
–  Может, и так. Только нагадили больше, чем украли,

теперь в конторе ремонта за государственный счет ого-го
сколько. Можно за порчу государственного имущества при-
влечь, а?

– Слушай, Поликарп, а мне вот в голову идея какая при-
шла. А кому этот особняк до революции принадлежал?

– Не знаю.
– А ты выясни. Может, наследники явились добро при-

прятанное забрать. Или кто-то из уголовных элементов
пронюхал о кладе. Уточни в жилищном хозяйстве.

– Есть.
– Ну а по делу Пичугина что? Разыскали шелковые пан-

талоны?
– Пока нет. Но Андрей говорил, панталоны вор мог для

своей крали прихватить, тогда их не отыщешь, не будешь



 
 
 

же всем девицам юбки задирать. Шуба тоже пока не всплы-
ла. Ну а с деньгами и так все ясно. Двадцать рублей – не
велика добыча. Пропили уже небось.

– Это верно. Ладно, иди работай.
Работы в городе было много, и, хотя в последнее время

крупных бандитских нападений в Ленинграде не случалось,
все же хорошо они поработали в последние годы, подчисти-
ли всякие элементы, засадили в тюрьмы, кого-то расстре-
ляли, кто-то из бандитов погиб при задержании, как Вань-
ка Сибирцев. Но все же лихих людей пока хватало. Разбой-
ные нападения, ограбления и даже убийства еще случались
в их славном городе, а значит, надо бороться дальше, раз-
мышлял Поликарп Петрович, размашисто шагая по Садо-
вой улице в сторону Гороховой.

Председателя домового комитета некоего товарища
Штучкина, мелкого, суетливого, в кожаной, с трудом схо-
дившейся на его упитанном животике куртке, он разыскал
не без труда. По свидетельствам жильцов, в помещении ко-
митета застать его было сложно, он обожал обходить
вверенный ему дом с флигелями и пристройками. И действи-
тельно, облазив все чердаки, обойдя все окрестные подвалы
и лавки, Поликарп Петрович обнаружил неуловимого пред-
седателя мирно беседующим с дворником в подворотне.

– Из милиции, ко мне? – слегка побледнел товарищ Штуч-
кин. – Это, позвольте, по какому вопросу, не насчет ли ре-
монта крыши? Нет? А, да, дрова, вероятно? – не трогаясь с



 
 
 

места, принялся перебирать председатель, предварительно
мигнув дворнику, чтоб тот исчез.

– Нет. Хватит гадать, гражданин, пройдемте к вам в
контору, там и побеседуем.

–  Итак, меня интересует вопрос, кто при старом ре-
жиме владел этим домом? – по-хозяйски устраиваясь возле
стола председателя, спросил Поликарп Петрович.

Штучкин ему не нравился. Мелкий жулик и враль, но к
делу, которое расследовал Поликарп Петрович, этот факт
отношения не имел.

– Ах, вот вы о чем! – радостно воскликнул Штучкин, про-
должая лебезить перед посетителем. – А это проще про-
стого. Когда-то этот дом целиком вместе с флигелями при-
надлежал одному известному живописцу по фамилии Пичу-
гин, затем его сыну, тоже живописцу. Сами они прожива-
ли в фасадной части дома, а флигели сдавали внаем. Отец
занимал первый этаж, сын с семейством – второй. На тре-
тьем у них была мастерская. Еще во дворе слева имеются
конюшни, там же каретный и дровяной сарай. Потом ста-
рый художник умер, весь дом отошел к сыну. Это еще в про-
шлом веке было.

– А вы откуда так хорошо все знаете?
– А мой дед у них изволил камердинером служить. Сами

мы всегда вон в том флигеле на втором этаже квартирова-
ли. Так вот, сын, значит, скончался в восемнадцатом году.
Убили его. Время было неспокойное, убили ночью, кто – неиз-



 
 
 

вестно. Жена умерла еще раньше, а его сын, внук то есть
первого того художника, жил отдельно, квартира у него бы-
ла своя, где, точно не скажу. Внука того звали Николай Ми-
хайлович. Это я точно знаю, мы с ним в детстве иногда иг-
рали во дворе. Он и отца к себе забрать хотел после рево-
люции. Брось, говорит, все, переезжай. А тот ни в какую.
Мать моя тогда у сына, то есть у отца, ну, в общем, у Ми-
хаила Афанасьевича, кухаркой служила. И даже не кухар-
кой. А так, по дому. Хозяйство у него к тому времени со-
всем маленькое было, – искательно улыбаясь, рассказывал
председатель. – В общем-то мать моя его и нашла. А еще у
Михаила Афанасьевича три дочери были старшие, сын-то
последним родился, от второй супруги, первая еще раньше
умерла. Вот. Где дочери сейчас, не скажу. Потому как дав-
но повыходили замуж, может, и за границу сбежали. А сын
вроде здесь, квартира у него была возле самого Таврического
сада, на Сергиевской улице, Чайковского по-новому, – услуж-
ливо трещал председатель.

Поликарпу Петровичу стоило большого труда не выдать
свое волнение. Пичугины, значит! До чего у Павла Гаврило-
вича нюх, никогда не подводит, как в воду глядел.

– Ну а еще у Пичугиных недвижимое имущество в городе
имелось?

– Еще? – с удивлением спросил председатель. – Дача бы-
ла, в районе Белоострова, где, точно не скажу. Мы там с
матушкой не бывали. А больше вроде и ничего.



 
 
 

– А почему же Николай Пичугин съехал из особняка, не
захотел жить с папашей. Дом-то вроде огромный?

– А вот точно не знаю. Но вроде не ладили они на поч-
ве искусства. Младший Пичугин гением себя мнил, за день-
ги портреты писать отказывался, хотел прославиться. Но
куда ему, таланта не хватило,  – меленько посмеиваясь,
с удовольствием заметил гражданин Штучкин. – Вот на
этой почве и съехал. Но перед самой революцией помирились.
Хотя съезжаться обратно и не стали.

– Вот, значит, как. Значит, оба нападения были не слу-
чайны, – выслушав рассказ Поликарпа Петровича, заключил
начальник Первой бригады Павел Гаврилович Громов. – Ну
что ж, это уже что-то. Кстати, сколько человек орудова-
ло в обоих случаях, удалось установить?

– Судя по всему, не меньше двух. На улице Сергиевской,
простите, на Чайковского, дворничиха припомнила, что
несколько дней возле их дома крутился какой-то тип. С ви-
ду приличный, среднего роста, лет около сорока, в кепке, пи-
джаке, ничего особенного. Дворничиха его только издали ви-
дела. Он напротив дома Пичугиных прогуливался. Три дома
туда, три сюда. И все это среди бела дня, вот она и не вол-
новалась. Кто же при свете дня худое задумает?

–  Действительно. Значит, воры наши  – не дураки. По
крайней мере, один из них. А что ты вообще думаешь по это-
му делу? – доставая из ящика стола кулечек сахара и банку



 
 
 

с чаем, спросил Павел Гаврилович. – Извини, не обедал сего-
дня, хоть чаю попить. Будешь со мной за компанию?

– Давайте, я тоже как-то про обед забыл.
– Тогда бери стаканы и иди к дежурному за кипятком,

а я хлеб нарежу. У меня тут свежая краюшка имеется, –
расплываясь в довольной улыбке, распорядился Павел Гав-
рилович.

– Так вот, по поводу пичугинского дела, – неспешно при-
хлебывая горячий чай, проговорил Поликарп Петрович. – Ду-
маю я, что старый художник, отец нынешнего Пичугина,
припрятал какие-то ценности, и об этом стало известно
кому-то. Может, из бывшей прислуги кто-то за кладом
охотится или родственники какие-то. Может, скажем, его
внуки или дочери, а может, и зятья. Выяснить местона-
хождение всех членов семейства Пичугиных я еще не успел.

– Ну а этот хитрый тип, председатель жилищного ко-
митета, он что? Его не подозреваешь?

– Честно говоря, нет. Если бы он знал о кладе, уже давно
бы его забрал после смерти хозяина, старого Пичугина. Дом
некоторое время пустовал. А Штучкин этот все ходы-вы-
ходы в доме знает. Мог бы это дело по-тихому провернуть.

– Тоже верно. Значит, надо искать родственников и при-
слугу. Ну и к Николаю Пичугину тоже присмотрись. Конеч-
но, сам он свою квартиру разорять бы не стал, но, может,
в его окружении есть люди, которые могли пронюхать се-
мейную тайну и специально трутся возле них?



 
 
 

– Тоже верно. Но сперва расспрошу его, что могли искать
в старом доме его отца. А заодно посмотрю в архиве, нет ли
там сведений по делу об убийстве Пичугина-старшего, хотя
в то время документация велась из рук вон плохо.

– А ты знаешь что? Поговори-ка ты с Яном Карловичем,
он как до революции начал в розыске служить, так, считай,
и не прекращал ни на день. И в революцию, и в Гражданскую
всегда на посту. Поговори с ним, может, вспомнит? Он из
старых спецов, у него память на такие дела феноменаль-
ная.

– Дом Пичугина на Гороховой? Когда, говорите, это бы-
ло? – отложив папку с документами в сторону и привыч-
но расправляя седую, щеголеватую бородку, переспросил Ян
Карлович.

–  В  восемнадцатом, а вот месяц я не сообразил спро-
сить, – виновато пояснил Поликарп Петрович. – А дом та-
кой желтый, трехэтажный. С  таким треугольником на
фасаде и с колоннами на втором этаже, там вроде что-то
типа балкона, – припоминал он вид пичугинского дома.

– Это, получается, за Мойкой? – уточнил старый сыщик.
– Ну да. Между Мойкой и Садовой.
– А вы знаете, Поликарп Петрович, – вскинул голову ста-

рик, довольно посверкивая глазами, – вспомнил! Это было
поздней осенью. Было жутко промозгло, сутки напролет
шел снег с дождем, дров почти не было, все мы грелись возле



 
 
 

одной горячей печки, тут же готовили еду. Сушили одеж-
ду. Запах в помещении, скажу я вам, был ужасающий… –
погрузился в воспоминания Ян Карлович. – Да. Унесло меня
куда-то в сторону,  – смутился он, виновато улыбаясь.  –
Так вот, Пичугина убили в собственном доме, ударом в ви-
сок. У него такое тяжелое пресс-папье имелось из яшмы,
им и убили. Убили ночью. Старик жил один, кухарка и двор-
ник обитали в собственных помещениях. Кухарка его утром
и нашла. Лежал он посреди кабинета, раскинув руки, с ра-
ной на голове. Что характерно, замки в доме взломаны не
были, стекла не разбиты. Значит, скорее всего хозяин сам
впустил своего убийцу. Далее, все в доме было перевернуто
вверх дном, но, по свидетельству кухарки, поживиться в до-
ме было нечем, потому как покойного хозяина несколько раз
посещали товарищи с мандатами и все ценное, что было в
доме, драгоценности, золото, серебро, деньги, давно экспро-
приировали. Но гость Пичугина все же что-то в доме на-
стойчиво искал. Дело мы тогда так и не раскрыли. Мало ли
в то время в городе всякого сброду бесчинствовало? Отпе-
чатки пальцев на месте преступления мы «сняли», но в на-
шей картотеке обладатель их не значился. Одно время по-
дозревали дворника и кухарку. И даже сына покойного, но ни
улик, ни доказательств против них собрать не удалось. Да
и мотивов у них не было. Так оно и осталось нераскрытым.
А почему вы, Поликарп Петрович, заинтересовались этим
делом?



 
 
 

– А вот, Ян Карлович, какая петрушка. Несколько дней
назад была ограблена квартира Николая Михайловича Пи-
чугина, сына того самого. Взяли так, ерунду, но вся кварти-
ра вверх дном перевернута. А вчера ограбили контору «Киш-
промторга», которая располагается во втором этаже то-
го самого дома на Гороховой, что принадлежал старику Пи-
чугину. Взяли опять-таки сущую ерунду, но все в конторе и
в лавке на первом этаже перевернуто, даже стены попор-
чены.

– Значит, вы считаете, что эти два дела могут быть
связаны?

– А вам так не кажется?
– Безусловно, связь просматривается. Создается впечат-

ление, что кто-то настойчиво ищет что-то в домах Пичу-
гиных.

– Именно. В нашем случае грабителей было как минимум
двое.

– Ну, это объяснимо, убийца старого Пичугина, если это,
конечно, он орудует, мог найти себе компаньона. А пальчики
вам удалось снять?

– Да, отпечатки имеются.
– А давайте-ка попробуем сравнить ваши образцы с от-

печатками из старого дела. Конечно, в те годы отчетность
велась крайне небрежно, но картотеку я вел очень тща-
тельно.

– Спасибо, Ян Карлович. А я хочу побеседовать с Нико-



 
 
 

лаем Пичугиным, должен же он знать, за чем именно охо-
тятся бандиты.

– Думаю, должен, и побеседовать, безусловно, стоит. Во-
прос в другом, пожелает ли он быть откровенным, – с со-
мнением проговорил старый спец.

– Но допросить его все же стоит.
– И, может даже, понаблюдать. Все же, согласитесь,

Поликарп Петрович, что преступник проявляет завидную
настойчивость. Потерпев неудачу в восемнадцатом году, он
решил повторить попытку в двадцать пятом. И кстати,
почему такой большой перерыв? Он был в отъезде? Сидел?
Или просто выжидал подходящего случая?

– Да, есть над чем подумать. А кстати, у Николая Пи-
чугина имеются три старшие сестры, по старому делу они
у вас не проходили?

–  Нет. Одна из сестер проживала с мужем в Москве.
И насколько нам удалось установить, ни она, ни супруг Пер-
вопрестольной не покидали. Вторая сестра была замужем
за художником, учеником отца, проживала на Васильевском
острове в казенной квартире Академии художеств. И у нее,
и у супруга на момент убийства было алиби, оба были тя-
жело больны. А вот что касается третьей сестры, самой
младшей, ее местонахождение установить не удалось. Ее
муж был коммерсантом. Еще летом восемнадцатого они
куда-то бесследно исчезли вместе с сыном. Никому из род-
ственников об их судьбе ничего известно не было. Вот так.



 
 
 

– Спасибо. Значит, имеет смысл разыскать всех троих, –
сделал себе заметку Поликарп Петрович.

– Попробуйте, коллега. Попробуйте.



 
 
 

 
Глава 2

 
20 мая 1925 года, Ленинград
Леля Пичугина шагала по улице, с удовольствием ловя на

себе восхищенные взгляды проходящих мимо мужчин и еще
внимательнее проезжающих. Веселые бесшабашные рабфа-
ковцы, с белозубыми улыбками, в дырявых штиблетах и с
пустыми карманами, не привлекали избалованную Лелечку.
Что с ними делать? Семечки лузгать да по подворотням
целоваться. Мерси.

Нет, Лелечку привлекали кавалеры состоятельные, а та-
ких вокруг нее было достаточно. Леля Пичугина была де-
вушкой спелой, пышной и к тому же хорошо одетой. Глав-
ной слабостью Лели было шелковое белье, она глубоко и ис-
кренне сочувствовала тем несчастным, что были вынужде-
ны ежедневно облачаться в безобразные бумазейные панта-
лоны, лишенные всякого изящества и утонченности, и но-
сить безвкусные, бесформенные ситцевые сорочки, уродую-
щие фигуру. Так что вор, похитивший большую часть дра-
гоценного Лелечкиного белья, нанес болезненный удар по ее
гардеробу.

Стоило подумать, как вернуть утраченное. Нет, не
отобрать у воришки, а приобрести новое. Папенька тра-
титься отказался. Он отчего-то ужасно испугался мили-
ции, велел всем сидеть тихо, не высовываться, денег не тра-



 
 
 

тить, одеваться скромнее. Даже мясо запретил на рынке
покупать, велел обходиться селедкой.

До селедки Леле дела не было, а вот белье…
Надо было искать выход, и в принципе он имелся: давний

поклонник Лева Людиновсков. Его папа имел собственное де-
ло, какое точно, Леля не знала, но определенно весьма при-
быльное, кажется, магазин или даже два магазина. У Ле-
вы были деньги, он обожал Лелю и всегда был готов осы-
пать ее подарками. Но вот незадача. Именно сегодня вдруг
выяснилось, что кассир Левиного папы ограбил кассу и сбе-
жал в Ялту с какой-то красоткой. Их уже ищут, но папа
страшно рассердился, сказал, что ему надоело содержать
такую прорву дармоедов, у Левы еще имелся младший брат,
и твердо решил женить Леву на дочери хозяина ювелирной
лавки Фиме Бляхерович. Совершенно неэффектной толсто-
задой девице с бородавкой под носом, к тому же старой, осе-
нью ей исполнилось двадцать пять. На фоне перечисленных
недостатков у Фимы имелось единственное, но очень весо-
мое достоинство. Ее приданое.

Лева безутешно рыдал, положив кудрявую голову на Ле-
лины колени, клялся в вечной любви и что скорее умрет, чем
женится на этой корове. Увы, Левин папа тоже закусил
удила и перекрыл сыну всяческое финансирование.

Придется дать Леве отставку и подыскать ему достой-
ную замену. Хотя найти такого состоятельного, сенти-
ментального и наивного дуралея, как Лева Людиновсков, де-



 
 
 

ло непростое, размышляла Леля, постукивая каблучками
модных заграничных туфелек по асфальтовой мостовой.
Юбка нового шелкового платья модного лавандового цвета
игриво вилась вокруг ее ножек, легкое пальто подчеркивало
стройность фигуры, а глазки озабоченно стреляли по сто-
ронам.

Буйная весна, ворвавшаяся в город в венке из одуванчиков
и с охапкой сирени в руках, располагала к романам. Души-
стые ветры носились по садам и скверам, кружа горожанам
головы, чирикали как сумасшедшие воробьи, тенькали сини-
цы, ворковали ошалелые от любовных игр голуби. Девушки
хорошели, мужчины становились отчаянней и щедрее, кипе-
ли страсти, назначались свидания. Бурлила молодая кровь.
А подхваченная весенним, дурманным водоворотом Лелечка
спешила на свидание.

Леля Пичугина была девушкой в меру легкомысленной, в
меру кокетливой и… в меру прагматичной, а потому совер-
шенно ясно понимала, что только состоятельный муж раз
и навсегда решит ее финансовые затруднения. Главное, пра-
вильно его выбрать, не сердцем, оно, как известно, плохой
советчик в важных делах, а умом. И кое-какие соображения
на этот счет у Лели уже имелись.

– Лелечка! – протянул навстречу девушке охапку тюль-
панов молодой стройный брюнет, в ладно сидящем модном
костюме. – Вы прекрасны, как весенний рассвет! Как цве-
тущая сирень, как эти небеса, как сама любовь! – склоня-



 
 
 

ясь к Лелиной ручке со сдержанной страстью, проговорил
кавалер.

Леля зарделась.
С кавалером Лелечка познакомилась несколько дней на-

зад прямо на улице, он прошел за ней по пятам половину
Невского, прежде чем решился заговорить. И вполне мог бы
быть отвергнут, Леля была очень придирчива в выборе зна-
комых, но хороший модный костюм, шляпа и стильные бо-
тинки явно импортного пошива говорили в его пользу и, ра-
зумеется, букет настоящих оранжерейных цветов. Они по-
знакомились.

Новый знакомый был молод, интересен собой, остроумен,
в меру образован, а главное – богат! Он оказался не жмо-
том, а, напротив, коммерсантом, причем из Москвы.

Обедали они в «Англетере». Домой новый знакомый до-
вез ее на авто. Вечером пригласил в кабаре «Хромой Джо»,
очень модное местечко! Он был щедр, галантен, влюблен,
намекал на серьезность намерений и желал познакомиться
с семьей. Леля уже планировала переезд в Москву к мужу и
новый гардероб. Образ преданного, нескладного Левы стре-
мительно таял в дымке прошлого.

– Николай Михайлович, где сейчас находятся ваши сест-
ры?

– Мои сестры? – Казалось, его удивлению нет границ. Бы-
ло заметно, что художник ожидал любого вопроса, кроме



 
 
 

этого. – Но при чем здесь они?
– Скорее всего ни при чем, но таковы правила. Мы долж-

ны установить местонахождение всех членов семьи потер-
певшего на момент совершения преступления, – доброже-
лательно пояснил Поликарп Петрович, намекая на незначи-
тельность вопроса.

– Ерунда какая-то, – недоуменно пожал плечами Пичу-
гин. – Но извольте. Моя старшая сестра проживает с се-
мьей в Москве, там она, очевидно, и находилась в день ограб-
ления. Я не виделся с ней много лет, иногда мы шлем друг
другу поздравительные открытки. Вторая моя сестра про-
живает на Васильевском острове, недалеко от Академии ху-
дожеств, ее муж преподает живопись. У нас с сестрами
большая разница в возрасте. Когда я родился, они уже были
взрослыми барышнями, так что близких отношений между
нами нет. Последний раз мы виделись год назад на Троицу,
отстояли панихиду, потом посетили могилу отца. Но, зна-
ете, должен вам честно признаться, не могу себе предста-
вить, чтобы моей сестре, ее мужу или племянникам пришло
в голову украсть Лелины панталоны или шубу жены. Со-
гласитесь, это абсурд, – многозначительно улыбнулся По-
ликарпу Петровичу Пичугин.

–  Соглашусь. А  кстати, ваши племянники проживают
вместе с родителями?

– Нет, что вы! Они уже совсем взрослые люди. Старше-
му, Василию, вероятно, уже сорок, он тоже художник, же-



 
 
 

нат, имеет детей, проживает где-то на Васильевском ост-
рове. Точного адреса не знаю. Младший, Дмитрий, ему, ка-
жется, около тридцати, врач, живет на Выборгской сто-
роне, адреса тоже не знаю.

– А как фамилия ваших племянников?
–  Вы их подозреваете?  – вытаращился на Поликарпа

Петровича Пичугин.
– Ну, что вы. Простая проверка.
– Коневы их фамилия, – сухо ответил Николай Михайло-

вич.
– Благодарю. А что же третья сестра?
– Нина? Она умерла, еще в восемнадцатом. Летом восем-

надцатого они с мужем уехали в Польшу. Это случилось
как-то вдруг. Мы ничего о них не знали, а в девятнадцатом
пришло письмо от ее мужа. Оказывается, Нина заболела
воспалением легких и умерла. Зять с племянниками уехал в
Америку. Больше мы от них вестей не имели.

– Гм… Понятно. В таком случае у меня к вам имеется
еще один, последний вопрос. Что именно грабители искали
в вашей квартире?

– Что искали грабители в моей квартире? Вы имеете в
виду, кроме того, что украли? Ну, деньги, вероятно, – вполне
правдоподобно пожимал плечами и озабоченно моргал Ни-
колай Михайлович.  – Может быть, рассчитывали найти
какие-то драгоценности? Вероятно, посчитали, что раз мы
живем в отдельной квартире, то располагаем какими-то



 
 
 

средствами. Но, знаете, мы всегда жили довольно скромно,
а то, что у нас и имелось из украшений жены, все было про-
дано и проедено во время голода. А больше ничего у нас не
имеется. Я хоть и тружусь, не покладая кисти, так ска-
зать, и денег на жизнь нам хватает, но никаких излишеств
мы себе позволить не можем.

«Кроме шелкового белья и шуб», – усмехнулся про себя По-
ликарп Петрович.

Да и вообще, дочурка у Пичугиных выглядела как картин-
ка из модного иностранного журнала. Разряженная в пух и
перья, не студентка, а нэпманская штучка. Жена и сын вы-
глядели скромнее и приличнее.

Николай Михайлович хитрил, и дело было не в нарядах
дочери.

– И все же некая фамильная ценность у вас имеется, –
твердо проговорил Поликарп Петрович, – иначе зачем граби-
телям понадобилось залезать в дом вашего покойного отца
на бывшей Гороховой.

– Что, в дом отца?
– Скажите, Николай Михайлович, а вы никогда не заду-

мывались, как и почему погиб ваш отец?
–  Ну, что же тут задумывать? Время было тревож-

ное. Отец был уже очень стар, жил один в огромном доме.
Я его сто раз просил переехать к нам, он ни в какую! Но-
чью в его дом влезли какие-то бандиты, он, очевидно, услы-
шал шум, пошел взглянуть, что происходит, и вот, пожа-



 
 
 

луйста. Ужасно.
– Да. Но вот что интересно. Семнадцатого мая граби-

тели наведались в вашу квартиру и перетряхнули ее от по-
ла до потолка, прихватив с собой сущие пустяки, а спустя
два дня кто-то влез в помещение конторы «Кишпромторг»
на Комиссаровской улице, бывшей Гороховой. Знаете, в чем
тут связь?

– Понятия не имею, – равнодушно ответил Пичугин.
– Контора располагается в бывшем доме вашего родите-

ля. Грабители взломали двери, вошли в помещение конто-
ры, ничего там не украли, только перетряхнули ее, затем по
черной лестнице пробрались на первый этаж, там сейчас
находится винная лавка, также все обыскали, даже стены
кое-где попортили, и, украв пятнадцать бутылок спиртно-
го, скрылись. Что вы об этом скажете?

– А что я должен сказать? Хулиганы, скорее всего пья-
ные, ограбили винную лавку. При чем здесь я? Или вы меня
подозреваете?

– Нет. Но я твердо уверен, что вы что-то скрываете,
гражданин Пичугин. И убийства вашего отца, и попытка
ограбления вашей квартиры, и дело «Кишпромторга» – зве-
нья одной цепи. Я уверен, что грабители ищут какое-то со-
кровище, принадлежащее вашей семье. На вашем месте я
бы честно рассказал, что именно ищут грабители, потому
что, учитывая факт убийства вашего отца, они готовы на
все. Вы и ваша семья в опасности. – Последнюю фразу Поли-



 
 
 

карп Петрович произнес тоном опереточного злодея, толь-
ко что не завыл в конце.

– Мне кажется, вы ошибаетесь, – с виноватой улыбкой
возразил Пичугин. – Во-первых, потому, что нет никаких со-
кровищ, а во-вторых, отца убили шесть лет назад. В то
беспокойное время в городе творился сущий ужас. А ограб-
ление моей квартиры и этого «Кишкоторга» – простое сов-
падение.

–  Ну что ж, гражданин Пичугин, не смею вас больше
задерживать. Можете быть свободны, – холодно прогово-
рил Поликарп Петрович, и Николай Михайлович, кланяясь и
жалко улыбаясь, стал торопливо пятиться к двери.

Повернуться к сотруднику Уголовного розыска спиной он
так и не решился.

Поликарп Петрович с интересом наблюдал за доктором
Коневым, пока сестра развязывала многочисленные узелки
на спине его операционного халата.

Доктор был молод, хорош собой, с темными густыми во-
лосами и искристыми веселыми глазами, без халата и ша-
почки он выглядел сущим мальчишкой.

– Ну, вот, – надевая свежий халат и присаживаясь за
рабочий стол, проговорил Дмитрий Алексеевич. – Слушаю
вас, товарищ. Вы родственник Лукониной, хотели узнать,
как прошла операция?

– Нет, я из Уголовного розыска, – доставая документы,



 
 
 

объяснил Поликарп Петрович.
– И что же вам угодно? Разве в больнице произошло пре-

ступление? – озадаченно нахмурился доктор.
– Нет, я здесь в связи с ограблением вашего дяди Николая

Михайловича Пичугина. Вы с ним знакомы?
– Ну, разумеется. Хотя и не сказать, что близко. У ма-

мы с дядей Колей большая разница в возрасте, но, пока был
жив дед, мы регулярно встречались, на Рождество, на Пас-
ху, на дедовы именины.

– И как давно вы видели дядю в последний раз?
–  Думаю, года три назад. Да, около того,  – задумчиво

подтвердил Дмитрий Алексеевич. – Виделись на кладбище
на могиле деда. А почему вас, собственно, это интересует?
Неужели вы подозреваете меня в ограблении? – с недоверчи-
вым смешком уточнил доктор.

– А вы, значит, не грабили? – не спасовал Поликарп Пет-
рович.

– Господи! Нет, конечно! Что за странные идеи? Я же
врач, а не бандит с большой дороги, – на этот раз вполне
серьезно возмутился Дмитрий Алексеевич. – Когда произо-
шло ваше ограбление?

–  Вашего дядю ограбили около полудня семнадцатого
мая, а бывший особняк вашего деда ограбили в ночь с девят-
надцатого на двадцатое мая.

– Особняк деда? Про него вы ничего не сказали.
– Говорю сейчас. Так что же вы делали во время ограбле-



 
 
 

ния?
– Семнадцатого в двенадцать дня, разумеется, был на

службе, это могут подтвердить и персонал больницы, и
больные. А ночью девятнадцатого был на дежурстве, здесь
же, в больнице. Опять-таки тому есть свидетели. И кста-
ти, раз уж вы подозреваете меня, наверняка подозреваете и
брата, – сообразил Дмитрий Алексеевич. – Так вот, могу вас
со всей ответственностью заверить, он тоже ни при чем.
Что за дикая идея подозревать кого-то из нас в грабеже? –
В голосе Дмитрия Алексеевич звучали обида и оскорбленная
гордость.

–  Я  никого не подозреваю,  – решил не злить понапрас-
ну свидетеля Поликарп Петрович. – Я просто провожу обя-
зательную проверку. Вот и все. А скажите, пожалуйста,
Дмитрий Алексеевич, что могли искать грабители в квар-
тире вашего дяди и в бывшем особняке деда?

– Понятия не имею. А что, разве Николай Михайлович не
знает, что у него украли?

–  Знает, сущие мелочи. Но я думаю, что воры влезли
в квартиру вашего дяди, а затем в особняк не ради жал-
ких двадцати рублей, нескольких бутылок водки и шелковых
панталон.

– Хм… – усмехнулся Дмитрий Алексеевич. – Панталоны
наверняка были Лелины?

– Вы знакомы с Ольгой Пичугиной?
– Да, и с Марией Григорьевной и с Андреем. Они лечатся у



 
 
 

меня. Мне кажется, эта идея принадлежит исключительно
Марии Григорьевне. Дядя, вероятно, даже не в курсе. У них с
мамой сложные отношения. А Мария Григорьевна считает,
что лучше довериться родственнику, чем искать хорошего
доктора на стороне.

–  А  почему у вашей матери с Николаем Михайловичем
плохие отношения?

– Я бы не сказал, что они плохие, скорее не очень хоро-
шие, – неохотно пояснил Дмитрий Алексеевич. – Понимаете,
они и так никогда не были очень близки, слишком большая
разница в возрасте, к тому же мама недолюбливала вто-
рую жену деда. Мать Николая Михайловича. А потом еще
наследство… Мама очень обижалась на деда. Но винила во
всем дядю.

– А какое наследство?
–  В  том-то и дело, что никакое. Понимаете, дед был

очень богатым человеком до революции, – без всякого сму-
щения пояснил Дмитрий Алексеевич.  – Он был художни-
ком. Причем очень успешным, точнее, даже модным, писал
портреты всякой знати. Хорошо зарабатывал. Когда ма-
ма выходила замуж, она получила приличное приданое, но
отец, тоже, кстати, художник, был всего-навсего скром-
ным преподавателем Академии художеств, жили в нашей
семье всегда скромно, и мама, вероятно, скучала по преж-
нему достатку. Но дед был человек прижимистый и суро-
вый, состоянием делиться не желал, щедрых подарков не



 
 
 

делал, и мать очень надеялась рано или поздно получить на-
следство. Но грянула революция, частную собственность и
деньги у всех отобрали, точнее, экспроприировали, а деда во-
обще убили грабители. Так что ничего нам не досталось, –
с беззаботной усмешкой пояснил Дмитрий Алексеевич. – Но
мама почему-то вбила себе в голову, что дед все ценности
спрятал, а место сообщил дяде, Николаю Михайловичу, как
единственному сыну и наследнику. Или вообще просто от-
дал. По маминым рассказам, у деда хранились драгоценно-
сти ее матери, всякие там ожерелья, серьги, перстни и про-
чее, драгоценности ее бабки, бриллианты, изумруды, сапфи-
ры. Я признаться, ничего подобного у деда никогда не видел,
но мать говорит, они хранились в сейфе. Лично я сомнева-
юсь, что дед успел все это спрятать, он сам говорил, что к
нему несколько раз приходили какие-то вооруженные люди
с мандатами и все, что было ценного в доме, вынесли.

– Но если ваша мама верит, что этот клад существует,
может верить и кто-то еще? – логично предположил По-
ликарп Петрович.

– Ну, не знаю. А кто, например?
Но Поликарп Петрович на его вопрос не ответил, а задал

свой:
– Скажите, где сейчас находятся сестры вашей матери?
– Ну, это вам точно не поможет, – отмахнулся Дмит-

рий Алексеевич. – Тетя Нина умерла. Они с мужем летом
восемнадцатого уехали в Польшу, у него там был завод и



 
 
 

имение, а потом тетя Нина умерла, а ее муж с детьми уехал
в Америку.

– Откуда вам это известно?
– В девятнадцатом году нам пришло письмо с американ-

ским штемпелем от Станислава Яновича, в котором он все
объяснял. В Америке у него есть свой бизнес, весьма успеш-
ный. Он также писал, что возвращаться на родину не со-
бирается. С какой стати он бы стал врать?

– Ну а вторая ваша тетя?
–  Тетя Саша? Она сразу после замужества уехала в

Москву, мы не виделись лет десять, если не больше. Она ино-
гда пишет маме. Тетя Саша – старшая из сестер.

– А дети у нее есть?
– Да. Дети есть, – чуть раздраженно проговорил Дмит-

рий Алексеевич. – Дочь, арфистка, играет в оркестре Боль-
шого театра. И сын, профессор математики, ему уже за
пятьдесят, а дочери, кажется, лет сорок с хвостиком. Ува-
жаемые люди, у профессора уже внук имеется. Сомневаюсь,
чтобы им вдруг пришло в голову приехать в Ленинград с це-
лью ограбить дядю. Украсть Лелькины панталоны! Бред! –
фыркнул он возмущенно.

– Я еще раз объясняю, это простая проверка. А кстати,
почему вы считаете, что драгоценности семьи не перешли
к вашему дяде? Как мне кажется, живут они неплохо.

– Неплохо. Тут вы правы. Но дело не в дедушкиных брил-
лиантах, а в том, что Николай Михайлович работает с



 
 
 

утра до ночи. Он очень удачливый и трудолюбивый человек.
Это у нас семейное. И потом, как мне кажется, если бы у
дяди остались какие-то ценности, Леля бы давно уже все
спустила на свои шляпки-тряпки.

– Я вижу, вы хорошо знакомы с двоюродной сестрой.
– Не так уж и хорошо, я лечил ее раньше, но вот уже год,

как я ее не видел. То ли не болеет, то ли повзрослела. Мо-
жет, смущается, – улыбнулся Дмитрий Алексеевич. – Зна-
ете, некоторые дамы стесняются раздеваться перед мо-
лодым доктором. Хотя… Лелю к числу скромниц не отне-
сешь. Очень современная девица, напрочь изжившая из себя
все буржуазные предрассудки.

– Вы имеете в виду, что она потеряла всякий стыд? – без
всякой шутливости уточнил Поликарп Петрович.

– Можно сказать и так. Вы ее видели?
– Да, имел удовольствие, – усмехнулся Поликарп Петро-

вич.
– Меньше всего эта девица походит на советскую сту-

дентку. Скорее уж на нэпманскую вертихвостку или бур-
жуйку недобитую, а еще точнее, женщину легкого поведе-
ния. И ведет себя соответствующе. Я уже намекал Марии
Григорьевне, что они ее очень распустили и неплохо бы ей
устроить хорошую порку. Но родители совершенно не в со-
стоянии прибрать ее к рукам. О чем, безусловно, потом по-
жалеют. А какие у нее знакомства? Студенты, ровесники
ей неинтересны. Она предпочитает состоятельных кавале-



 
 
 

ров, не удивлюсь, если женатых, постоянно бывает в ресто-
ранах, в кабаре и прочих сомнительных заведениях. Увлек-
лась театром, занимается в какой-то театральной ма-
стерской со странным названием «ФЭКС», об этом мне Ма-
рия Григорьевна рассказывала. Я полюбопытствовал, что
это за «ФЭКС» такой, и знаете, что за лозунги они провоз-
глашают? «Лучше быть молодым щенком, чем старой рай-
ской птицей» и «Мы все искусство кроем матом. Мы всем
экранам шлем ультиматум!». А? Каково? – взглянул он на
Поликарпа Петровича, ожидая безоговорочной поддержки,
тот, не поняв ничего из вышесказанного, на всякий случай
твердо кивнул. – По мне, так обыкновенные хулиганы. Ру-
ководят ими некие Козинцев и Трауберг, снимают какие-то
бездарные фильмы, Лелька даже несколько раз отметилась
в массовке. Мария Григорьевна водила меня на премьеру в
числе прочих знакомых. А как она вела себя у меня на при-
емах? Разденется догола и давай красоваться! Нет, тело
у нее, безусловно, соблазнительное. И  вообще, она девуш-
ка весьма привлекательная, но это же неприлично! К тому
же мы родственники. А как она одета? А как накрашена?
В ее возрасте! Она похожа не на юную, порядочную девушку,
студентку университета, а на женщину полусвета, если вы
понимаете, о чем я.

Поликарп Петрович понимал, а еще отчего-то ему при-
шло на ум, что благонравный Дмитрий Алексеевич просто
неравнодушен к своей сестре. И мучит его не праведный гнев,



 
 
 

а прозаическая ревность. Но это все лирика, не имеющая
отношения к делу. А вот сомнительные знакомства Лели
Пичугиной к делу вполне могли иметь самое прямое отно-
шение.



 
 
 

 
Глава 3

 
21 мая 1925 года, Ленинград
– Поликарп Петрович! Добрый день! А я вас с самого утра

жду, – радостно бросился навстречу коллеге Ян Карлович. –
Я сверил отпечатки пальцев со всех трех ограблений. Проси-
дел вчера весь вечер, сравнил самым тщательным образом.

– И что, есть совпадения?
– Да! Идемте в кабинет, я все вам расскажу. Вот, смот-

рите, это карточка с образцами отпечатков восемнадца-
того года, а вот пальчики из квартиры Пичугина, снятые
пять дней назад. Взгляните, средний и указательный паль-
цы, а вот большой палец левой руки. Видите? Пальчики одни
и те же!

–  Ян Карлович, да вы просто молодчина! Теперь связь
этих преступлений можно считать доказанной!

– Погодите радоваться, это еще не все! – хитро улыба-
ясь, проговорил пожилой спец. – Когда стало ясно, что от-
печатки из «Кишпромторга» и винной лавки не совпадают с
отпечатками, снятыми в квартире Пичугина, я поработал
с картотекой и вот что раскопал.

– Венька Щуплый?
– Именно. Широко известный в узких кругах форточник и

домушник. Начинал еще при царе-батюшке, имел несколько
судимостей, в шестнадцатом году в очередной раз покинул



 
 
 

казенную квартиру и с тех пор гуляет по нашей необъят-
ной Родине. Любимые города Петербург, извините, Ленин-
град и Москва, но не брезгует и Ростовом, Казанью, Одес-
сой, прежде наведывался в Астрахань, после крупного дела
любил сесть на поезд и прокатиться на море.

– Думаете, преступник номер один, назовем его пока так,
привлек Веню как специалиста, не полагаясь на собственные
силы?

– А почему бы и нет? Вы же выдвигали версию, что но-
мер первый может быть родственником или бывшим слу-
жащим покойного старика Пичугина. Значит, опыта взло-
ма у него нет. Не удивлюсь, если и в квартире Николая Пи-
чугина они тоже действовали сообща. А знаете, что самое
замечательное в этом деле?

– Мы можем взять Веню Щуплого?
– Как вы догадались? – чуть приуныл Ян Карлович.
– Просто ничего другого в голову не пришло, – улыбнул-

ся Поликарп Петрович, проходясь пятерней по редеющим се-
дым волосам.

Он был еще не стар, но жизнь, фронт, ранение, Граж-
данская война, голод, а еще прежде тюрьма, сидел он по по-
литической статье еще в юности, сделали свое дело. Голова
Поликарпа Петровича была седа, плечи чуть ссутулены, а
под вечер начинал напоминать о себе осколок в правом бед-
ре. Так-то вот. Все эти приметы близкой старости и дрях-
лости пугали деятельного Поликарпа Петровича до ужа-



 
 
 

са. Его горячая, непоседливая натура требовала движения,
борьбы, а организм то и дело одергивал, не спеши, мол, при-
сядь, переведи дух.

–  Да, вы правы,  – вздыхая, согласился Ян Карлович.  –
Веню мы взять можем. Во-первых, мы знаем, кого ищем,
во-вторых, я знаю несколько «малин» на Лиговке, где Веня
прежде любил бывать, ну, и наконец зазноба у него есть,
почти жена. Он ее еще девчонкой из дома терпимости вы-
купил, пожалел сироту. Отдал старухе одной на воспита-
ние, платил за нее исправно, а когда подросла, любовь у них
случилась не шуточная.

– И вы знаете, где эту зазнобу искать?
– Прежде был у нее домик на Васильевском острове. Ес-

ли повезет, там и отыщем. Только идти к ней с разговором
бесполезно. Веньку она ни за что не сдаст, скорее сама ся-
дет, так что лучше всего засаду устроить. А можно еще
подослать кого-нибудь на разведку. Вон, Соломина. Он хоть
и молодой сотрудник, но сообразительный. И внешность у
него не опасная, главное, легенду придумать, зачем он к ней
придет.

– Дом у нее свой? Может, дрова привезти? Раздобудем
ему воз, а?

– Это в мае-то месяце? – усмехнулся Ян Карлович. – Нет,
Поликарп Петрович, тут нужно железную легенду приду-
мать. Девица у Веньки не промах, я же говорил. Он ее сам
воспитывал, ее на мякине не проведешь. Тут как следует по-



 
 
 

думать надо, и вообще, может, и не стоит Соломина посы-
лать, молод еще, может не справиться, может, лучше мне
самому пойти?

– Ну, уж нет. А вдруг она вас узнает?
– Тоже верно, – вздохнул разочарованно Ян Карлович. –

Хоть и постарел я за эти годы, а все же, кто знает? Тогда,
может, вам?

– Может, и мне. Я девицу эту в глаза не видел, как, кста-
ти, ее зовут? – оживился Поликарп Петрович.

– Апраксина Варвара Тимофеевна. Сейчас ей лет трид-
цать должно быть. Или около того.

– Так вот, ни она, ни Венька меня знать не знают.
– Правильно. Вот только как бы вас туда подослать, да

чтоб в избу?
– А что мудрить? Представлюсь новым заведующим са-

нитарной станции, хожу с проверкой по частному сектору
на предмет зараженности домов насекомыми. Тараканами,
блохами и прочими паразитами. А? Документ раздобудем,
официальный, с печатью, пусть попробует не пустить.

– Да, идея хорошая. Так и надо сделать. Только идти все
же лучше мне, усы приклею, авось не узнает. Видала она
меня раз, от силы два.

– Нет, Ян Карлович, рисковать не будем. Я пойду, – оста-
новил его Поликарп Петрович.

Дом Варвары Апраксиной стоял на Тринадцатой линии



 
 
 

между Средним и Малым проспектами, небольшой, в четы-
ре окна с резными наличниками и украшенным деревянным
кружевом мезонином. Высокий плотный забор, доска к дос-
ке, начинался от самого угла дома и тянулся до соседнего,
более хлипкого забора. Из-за забора выглядывала крытая
железом крыша то ли бани, то ли сарая.

– Крепкое хозяйство, – глядя на дом Апраксиной с проти-
воположной стороны улицы, заметил Поликарп Петрович.

Они с Яном Карловичем и Соломиным засели в доме на-
против, невзрачном многоквартирном строении, покрытом
бурой потрескавшейся штукатуркой, куда вошли через чер-
ный ход с другой Линии.

– Эх, жаль, занавески задернуты, не видать ничего, – со-
пел, прижавшись к стеклу, Андрей Соломин.

– Ты не очень высовывайся, не хватало, чтобы тебя за-
метили, – цыкнул на него Поликарп Петрович. – Пойду я,
пора. А вы с Яном Карловичем будьте начеку, мало ли что?
А вдруг Венька у нее гостит, мало ли что может выйти,
может, брать придется. Оружие держите наготове.

Поликарп Петрович, выйдя из парадной, еще больше ссу-
тулил плечи и, сдвинув на макушку кепку, с озабоченным ви-
дом заглянул в листок ведомости. Эту ведомость они зара-
нее подготовили, вписав в нее номера домов, квартир, фами-
лии жильцов и сделав против них различные пометки.

Сложив аккуратно листок, Поликарп Петрович засунул
его в папку и двинулся на другую сторону улицы.



 
 
 

Собаки у Варвары Апраксиной не было, а потому По-
ликарп Петрович, привстав на цыпочки, беспрепятственно
отодвинул на калитке задвижку и проник во двор.

Двор был небольшой, чисто выметенный, за домом видне-
лись свежевскопанные грядки, у крыльца стояла старая де-
ревянная кадушка, на веревке мирно сохло выстиранное бе-
лье. Простыни, пододеяльники, женское исподнее и ситце-
вая юбка.

Осмотр двора занял у Поликарпа Петровича меньше ми-
нуты, а затем он тихонько подкрался к приоткрытому
оконцу и, замерев на месте, прислушался.

В доме было тихо, даже слышно, как ходики тикают. За-
тем раздались легкие шаги, какое-то хозяйственное шебур-
шание. Тянуть дальше было опасно, и, тихо вернувшись к
калитке, громко прокашлявшись, Поликарп Петрович крик-
нул:

–  Хозяева, дома, что ли? Гражданка Апраксина Вэ Тэ
имеется?

Дверь в тот же миг распахнулась, на пороге возникла фи-
гура.

Варвара Апраксина была невелика ростом, ладная, с яр-
кими живыми глазищами, убранными в узел густыми тем-
ными волосами, в простой белой блузке и темной юбке, в
каких обычно ходят на службу молодые девицы. А лицо у
Апраксиной было умным и даже красивым. Не такой пред-
ставлял себе маруху Вени Щуплого Поликарп Петрович.



 
 
 

– Вы будете гражданка Апраксина? – постным голосом
уточнил Поликарп Петрович, снова доставая ведомость.

– Я. А вы по какому делу? Вы откуда?
–  А  я новый начальник районной санитарной станции.

Очинин Поликарп Петрович. Вот пожалуйте документ, –
достал Поликарп Петрович заранее заготовленную бума-
гу. – Провожу поголовную проверку домов, квартир, комнат,
подвалов и прочих жилых помещений на предмет выявления
паразитов, как то тараканы, клопы, блохи, чтобы выявить
объем заражения, составить план работ по борьбе и пол-
ному выведению насекомых. Извольте проводить в помеще-
ние, – без всякого выражения оттарабанил Поликарп Пет-
рович, убирая обратно в папку документ и доставая из кар-
мана замусоленный карандаш.

– У меня нет в доме никаких паразитов. Так что може-
те себе это отметить, а в дом я посторонних не вожу, –
твердо заявила Варвара Тимофеевна, готовясь захлопнуть
двери.

– Пардон, гражданочка. Я на слово верить не уполномо-
чен, зато у меня имеется постановление о необходимости
выявления, а в случае, коли граждане будут сопротивлять-
ся, имею право прибегнуть к помощи милиции. Потому что
борьба с паразитами в рамках общесоюзной борьбы за сани-
тарную и гигиеническую дисциплину имеет первостепенное
значение, – двинулся на Варвару Тимофеевну Поликарп Пет-
рович, тыкая в нее карандашом и пылая праведным гневом.



 
 
 

Как и рассчитывал Поликарп Петрович, упоминание ми-
лиции произвело на Апраксину должное впечатление. Она
поколебалась несколько минут, затем неохотно открыла
перед «начальником станции» дверь.

– А что же вы такой большой начальник сами по домам
ходите? – поинтересовалась она в сенях.

– А кого пошлешь? Работники – народ безответствен-
ный, к тому же возмутительно пьющий. Потому что ра-
бота у нас по травле очень вредная для организма, а ал-
коголь он весь яд нейтрализует, вот и приходится прини-
мать, – вздохнул сокрушенно Поликарп Петрович, входя в
комнаты. – Одна проживаете?

Апраксина тут же сверкнула глазами, а лицо ее словно
застыло.

– Коты, собаки имеются? – тут же поспешил успокоить
ее Поликарп Петрович.

– Нет у меня ни котов, ни собак, – все еще настороженно
проговорила хозяйка.

В комнате было чисто, очень чисто, и строго. Свежепо-
беленная печь, буфет, умывальник, ничего лишнего. Белые
хрустящие занавески на окнах, тонкая кисея для красоты.
Ни герани, ни слоников, только иконы в углу.

Поликарп Петрович на них смущенно кашлянул.
– От бабушки достались. Умерла недавно, – сухо поясни-

ла девица, Поликарп Петрович кивнул.
Подошел к оттоманке с вышитыми подушками и вали-



 
 
 

ками. Заглянул за валики, за подушки, удовлетворенно кряк-
нул. Потом вернулся к буфету, распахнул и его.

Засунул нос на полки. В буфете, как и в комнате, царил
идеальный порядок. Никаких недопитых рюмок, недоеденных
тарелок.

– Пройдемте дальше, – распорядился Поликарп Петро-
вич, сделав в ведомости какую-то отметку, и двинулся к
ведущим в глубину дома дверям, украшенным задернутыми
занавесками темного бархата. Жила Апраксина небедно.

– А что там смотреть? Неужели и так не видно, что у
меня чисто? Или вы собираетесь мою постель перетряхи-
вать? В комоде рыться?

– Всенепременно. Как по протоколу положено, – сухо, ре-
шительно ответил Поликарп Петрович и, не дожидаясь от-
вета, стремительно шагнул за плотные занавески.

Он бы и не заметил скрючившуюся под одеялом щуплую
фигурку, если бы только специально не рыскал по комнате
глазами в поисках Вени. Тот и правда был чрезвычайно худ,
мал ростом, но зато невероятно проворен.

Не успел Поликарп Петрович, приглушенно вскрикнув, от-
бросить папку и полезть за наганом, как Веня, еще секунду
назад преспокойно спавший, вскочил с кровати и, оттолкнув
в сторону замешкавшегося Поликарпа Петровича, вылетел
из избы.

Бравый сыщик даже пальнуть ни разу не успел. Помчал-
ся за Веней вдогонку, куда там! Апраксина повисла на руке,



 
 
 

как пудовая гиря, с места не сдвинешься. А хватка у деви-
цы такая, словно она целыми днями подковы гнет. Насилу
вырвался. Но когда на двор выскочил, Вени уже и след про-
стыл. И бежал он, видать, не к воротам, калитка как была
заперта, так и есть. Значит, через забор маханул, дворами
ушел.

Эх, завалил такую операцию! Повел себя, как мальчишка.
А ведь был уговор, если Веня у крали своей гостит, ничего
не предпринимать в одиночку. Подготовить облаву, уста-
новить слежку за домом. А он? Стыд, да и только.

Гнаться за Веней по незнакомым дворам и подворотням
было бессмысленно, всем известно, что Васильевский ост-
ров можно дворами насквозь пройти.

– Гражданка Апраксина, вы задержаны за укрыватель-
ство опасного преступника Вениамина Шмакова. Извольте
проехать со мной, – возвращаясь в дом, хмуро сообщил хо-
зяйке Поликарп Петрович.

В Уголовный розыск ехали молча. Поликарп Петрович му-
чительно переживал свой провал, стыдясь смотреть в гла-
за товарищам. Андрей Соломин изредка сочувственно ко-
сился на начальника, который, можно сказать, при жизни
стал легендой ленинградского сыска. А Ян Карлович то и де-
ло коротко, недовольно покашливал, не имея возможности
высказать накипевшее в присутствии задержанной.

Варвара Апраксина сидела на бричке между Поликарпом
Петровичем и Андреем Соломиным. Ерзала. Ругалась. То и



 
 
 

дело пихала их локтями в бок. Да еще кобыла попалась ка-
кая-то неживая, еле доехали.

– Ну, так что же, гражданка, так и будем запираться? –
в который раз спрашивал задержанную Поликарп Петро-
вич.

– Не знаю, о чем вы говорите, – глядя в глаза Поликарпу
Петровичу, в который раз отвечала Апраксина. – С этим
человеком я несколько дней назад познакомилась, сказал,
что в Московском угольном тресте работает, командиро-
вочный. А как и с кем я свое свободное время провожу, не ва-
ше дело. Я честная советская служащая, работаю в редак-
ции, оклад имею, профсоюзные взносы плачу и имею право
на удовлетворение своих женских потребностей.

Тут Апраксина была совершенно права. Придраться к ней
было не за что, а доказать ее длительную связь с уголовни-
ком Венькой Щуплым надо было еще постараться. Никаких
документов на этот счет в архиве Уголовного розыска не
имелось. Вот и выходило, что надо отпускать девицу на все
четыре стороны, да еще и с извинениями.

Поликарп Петрович выругался про себя и, украдкой взгля-
нув на сидящего в углу с высокомерным видом Яна Карлови-
ча, подписал Апраксиной пропуск.

– Ну, что скажете, Поликарп Петрович, где теперь Веню
искать будем? – спросил сухо Ян Карлович, едва за Апрак-
синой закрылась дверь.



 
 
 

И хотя голос его звучал прохладно и выдержанно, но по
плотно сжатым губам и выставленной вперед трости было
ясно видно, что старый спец едва сдерживает бушующее
внутри разочарование.

– Простите, Ян Карлович, дурака свалял, – вместо от-
вета на вопрос повинился Поликарп Петрович. – Затмение
какое-то накатило, когда увидел его лежащим на кровати.
Самому стыдно, так проколоться! – В голосе сыщика зву-
чало столько горечи и раскаяния, что Ян Карлович тут же
смягчился.

– Ладно, Поликарп Петрович, со всяким может случить-
ся. А с Веней еще не все потеряно. Отыщется. Хотя побе-
гать придется. И еще, клад Веня с компаньоном так и не
нашли, а значит, мы о них еще услышим, и встретиться
с ним наверняка придется. Никогда не поверю, чтобы Веня
удовлетворился двадцатью рублями и несколькими бутыл-
ками водки. Не того полета птица. А вот в чем мы и правда
маху дали! – хлопнул себя по лбу Ян Карлович. – Надо бы-
ло не отпускать девицу Апраксину, а обыск у нее устроить,
бельишко-то кружевное Веня наверняка для нее прихватил!

Поликарп Петрович, не говоря ни слова, вскочил со стула
и выскочил из кабинета.

Белье нашли и изъяли, но толку от этого все равно ника-
кого для следствия не было, потому как Апраксина продол-
жала утверждать, что с Венькой знакома недавно, откуда
взял белье, знать не знает. Тупик.



 
 
 

За домом ее установили наблюдение, но Ян Карлович ска-
зал, что Венька сюда в ближайшее время ни за что не су-
нется. Слишком осторожен.

А потому пришлось заняться кабаками, трактирами да
«малинами» на Лиговке и на Выборгской стороне, а также
проверить прежних дружков Веньки Щуплого, тех, что на
свободе обретались.

Про семейство Пичугиных Поликарп Петрович на время
забыл, не до того было.

– Поликарп Петрович, – влетая в кабинет с лихо залом-
ленной на затылок кепкой, весело посверкивая глазами, про-
говорил Андрей Соломин,  – вычислили мы, кажись, жука
этого, Веньку Щуплого. По сведениям одной девицы легкого
поведения, вчера вечером она гуляла с Веней в одном домишке
на Выборгской стороне. Дом принадлежит вдове Степана
Угрюмого, бывшего медвежатника. Я навел справки. Вдова
эта живет в своем доме, вместе с внуком, сдает комнаты,
похоже, все больше блатным. Тем и кормятся.

– Молодец, Соломин. Нам бы теперь маху не дать, – крас-
нея, проговорил Поликарп Петрович.

– Не дадим, Поликарп Петрович, – горячо пообещал Соло-
мин, преданно глядя на начальство.

– Вот и ладно. Из наших за домом кто-нибудь наблюда-
ет?

– Михаил Сапожников через дорогу в трактире сидит, а
сейчас ему на смену Захара Стругачева послал.



 
 
 

– Хорошо. Вечера ждать не будем, поедем сейчас. Соби-
рай ребят, – вставая из-за стола и проверяя оружие, рас-
порядился Поликарп Петрович.

Машину остановили за три квартала. Бойцов оставили
в кузове, а Соломин с Поликарпом Петровичем двинулись на
разведку, рекогносцировку на местности произвести.

– Плохонький домишко, – разглядывая ветхое покосивше-
еся строение, заметил Поликарп Петрович.

– А с чего ему крепким быть? Бабка с внуком живут. Хо-
зяин лет десять как упокоился. Да и то дома редко бывал.
Сидел часто, – со смешком проговорил Андрей Соломин. –
Перебиваются, как могут, а дом он, ясное дело, руки хозяй-
ской требует. Внук тоже, считай, сирота. Отец сидит за
грабеж, мать лет пять как померла.

– Большой мальчишка?
– Лет двенадцать. Шустрый. Такому палец в рот не кла-

ди.
– А ты откуда знаешь? – подозрительно прищурился По-

ликарп Петрович.
– Да вы не волнуйтесь, я к нему и близко не подходил. Ре-

бятишки рассказали. А они не проболтаются. Они с другой
улицы, с местной шпаной только дерутся, но знают всех
хорошо.

– Ладно. Давай людей расставлять, пока снова не про-
кололись. Как думаешь, в какой части дома Венька может
быть?



 
 
 

– Вон те два оконца с угла. Говорят, бабка Анфиса эти
комнаты сдает.

– Повезло, что окно приоткрыто, – порадовался Поли-
карп Петрович. – Вы с Захаром в двери, ребят под другими
окнами распределим, возле калитки двоих и позади дома, а
я уж в окно!

– Поликарп Петрович, может, лучше я в окно, мне оно
сподручнее будет, – смущенно отводя глаза, предложил Со-
ломин.

– Боишься, не влезу? – не обиделся Поликарп Петрович. –
Не боись. Это я только с виду такой ветхий.

Все прошло как по маслу.
Первым в комнату ввалился Поликарп Петрович. А че-

рез пару секунд нагрянули с револьверами в руках Соломин
со Стругачевым.

Венька сидел за накрытым столом среди пустых буты-
лок, положив хмельную голову на руки, и даже не шевель-
нулся.

– Ну все, Веня, пора просыпаться. Попался, – спокойно
сказал Поликарп Петрович, убирая за пояс револьвер.

Он толкнул за плечо спящего уголовника, и тот стал
мягко заваливаться на бок.

– Ох, ты ж, едрена мать! – зло выругался Поликарп Пет-
рович.

Венька был окончательно и бесповоротно мертв.
– Как же так? Отчего же? – недоуменно хлопая густыми,



 
 
 

по-девичьи длинными ресницами, спросил Соломин.
– Вот и мне интересно, от чего? – процедил сквозь зубы

Поликарп Петрович, переворачивая Веню вверх лицом.
Никаких ранений, ни ножевых, ни огнестрельных, на Вене

не было. Был он целехонький, только абсолютно мертвый.
– Может, сердце? – робко предположил Соломин.
– Сомневаюсь.
– Да, не-е, – протянул Захар. – Самогону небось нажрал-

ся хренового, вот и помер. А может, керосину вместо спир-
ту глотнул? – принялся он обнюхивать стоящие на столе
бутылки.



 
 
 

 
Глава 4

 
26 мая 1925 года, Ленинград
– Ну, я хозяйка, – зло отвечала сгорбленная, темная ли-

цом старуха, продолжая возиться у печи, недовольно гремя
чугунами. – И чего? Мой дом, кого хочу, того пускаю. Мне
деньги нужны, кто платит, тому и сдаю, документов не
спрашиваю. Мне вона мальца растить надо, сирота. Мать
померла, а отец посаженный. С чего нам обоим кормиться?

–  Вы когда к жильцу своему заходили?  – укоризненно
спросил Андрей Соломин, за что тут же получил от Поли-
карпа Петровича жесткий взгляд. Не лезь, куда не велели.

– Что мне к нему ходить? Мне шестьдесят годков стук-
нуло, вона половины зубов нет. К нему небось и помоложе
девки ходят.

–  Вы, гражданка Угрюмова, не очень-то огрызайтесь,
нам про ваше семейство все отлично известно, и про мужа
вашего медвежатника, и про зятя, вора и грабителя.

– Про мужа моего не вам теперя судить, его теперь Бог
рассудит, а зятя своего я годов десять не видала. Так что
пугать меня нечего. А за жильцами своими не слежу. При-
вычки не имею.

– Ладно, Анфиса Ивановна, – словно сдуваясь, прогово-
рил Поликарп Петрович, садясь у стола. – Давайте полю-
бовно договоримся, и нам хорошо, и вам не плохо. Хватит



 
 
 

грохотать, садитесь и скажите мне, когда вы последний
раз жильца своего видели? Только давайте начистоту. Вас
с внуком мы ни в чем не подозреваем, но до правды дознать-
ся надо. Давайте, не упрямьтесь, к чему вам с нами в УГРО
ездить, допросы, протоколы? А?

– Ладно, – вытирая о засаленный, прокопченный фартук
руки, согласилась старуха. – Скажу уж, чего мне. С утра его
видала. На стол накрыла. А внук мой Егорка за самогоном
ему в лавку сгонял. Веня денег дал, он и сбегал. Сам никуда
не выходил, на койке валялся. Вчера к нему деваха приезжа-
ла, Нюрка-Щеголиха, до самой ночи гуляли, потом Нюрка
уехала, а он спал. А сегодня с утра похмельем мучился. Бу-
тылки в комнате еще со вчерашнего валялись. Сегодня Егор
только одну пол-литру принес, – перебирая край фартука,
рассказывала старуха. – Я к нему без дела не лезла. А по-
том я в лавку за керосином ходила, да в церкву зашла свечку
поставить за помин души дочери моей Клавдии, сегодня как
раз пять лет было, как преставилась. Пришла, Егорка го-
ворит, к жильцу дядька какой-то приехал на извозчике. Ну,
мне чего? Послушала. Не шумят, и ладно. Ушла в огород,
Егор тоже куды-то побег. Так что гость этот, видно, без
меня ушел. Потому, когда я с огорода вернулась, за стенкой
совсем тихо было. Ну, думаю, может, напились и дрыхнут,
а может, гость ушел? А тут и вы нагрянули. Вот и весь
рассказ.

– Вспоминайте, Анфиса Ивановна, гость когда пришел?



 
 
 

– Да, говорю же, не при мне было. Внук видал.
– А внук где?
– Да тута должон быть, – повертела повязанной тем-

ным платком головой старуха.
– Соломин, посмотри.
– Да, тут он, во дворе в ножички играет.
– Ну, парень, вспоминай, кто к вашему жильцу сегодня

приходил? – усадив за стол худого, вертлявого мальчишку,
с острыми, юркими неприятными глазками, строго спросил
Поликарп Петрович.

– Да кто-то приходил, – не спеша ответил разбойник,
косясь на бабку карим глазом.

– Ты мне не крути, говори, как есть, – одернул его Поли-
карп Петрович.

– А то что? – нахально спросил малец, не больно-то пу-
гаясь.

«Да такого тертого калача за рубь двадцать не ку-
пишь», – сообразил Поликарп Петрович, а вслух важно ска-
зал:

– Ничего. Придется думать, кто, кроме этого человека,
мог жильца вашего убить? Дело-то раскрывать надо, ты
ж человек опытный, должен понимать. Венька не сам умер,
кто-то отвечать должен.

– Да ладно, не сам! Я ж видел, как его на подводу грузи-
ли, – оскалился Егорка. – Кому другому расскажи.

– Э нет, дружок. Убили Веню. Не топором, конечно, по



 
 
 

голове, но на тот свет пристроили. А кроме вас с бабкой, в
доме никого с утра не было, сами же и рассказали.

– Я смотрю, горазд ты врать, – хмуро заметил Егор, гля-
дя с неодобрением на Поликарпа Петровича. – Сам же ска-
зал, что человек к Веньке приходил, а говоришь – никого не
было.

– Может, приходил, а может, и нет. Я-то его не видел, –
лениво заметил Поликарп Петрович.

– Я видел, – неохотно проговорил Егор, шмыгая носом. –
На извозчике прикатил. Худой такой, чернявый.

– Ты смотри, какой приметливый, – похвалил его Поли-
карп Петрович.

– А то, – буркнул, стараясь не подать вида, как ему по-
льстила похвала, Егор. – А нос у него костистый, крупный
такой нос, – постарался он показать на себе. – И глаза, как
два жука, и все ворочаются.

– Молодец. А лет ему сколько, как считаешь?
– Не знаю. Не старый еще, – дернул худыми плечами Егор.
– А росту какого?
– Ну, пожалуй, с тебя будет, может, чуток повыше.
– Значит, среднего. А одет в чем был?
– В шляпе. Волосы я разглядел, когда он шляпу снял и лоб

промакивал, – пояснил Егор. – В костюме и штиблетах.
– Ну а как бы ты его вообще охарактеризовал, ну, на кого

он похож? Ну, нэпман, служащий…
– Да фраер он, сразу видно, из бывших. И с извозчиком



 
 
 

этак ласково, «голубчик».
– Ты и разговор его слышал.
– Ну да.
– А дальше что?
– Он извозчика за два дома оставил, а я тогда как раз

у Васьки был, мы с ним в «орлянку» играли. Видел, как он
подъехал и у Васькиного дома встал. Я еще думаю, кто это
к ним пожаловал, а тот извозчику велел обождать и вдоль
по улице двинул, ну, я за ним. Куда это, думаю? А он к нам.
Я его у калитки и обогнал. «Куда это вы, гражданин?» А он
так это вежливо: «А я, – говорит, – к Вене, по делу, к жиль-
цу вашему», – и шмыг мимо меня в калитку, юрко так. Я за
ним. Он прямиком к Веньке, как к себе домой, поздоровались
и бубнить стали, не разберешь чего, потом бутылками гре-
мели, я уж слушать не стал, назад к Ваське побег.

– Когда он приезжал?
– Думаю, часов около десяти, у Васьки в избе ходики с

кукушкой, она как раз перед тем десять часов прокуковала.
Мы с Васькой смотреть бегали.

– У человека этого в руках было что-то? Сверток. Или,
может, портфель, или еще что-нибудь?

– Нет, ничего. А палка была, трость, в смысле. Но так,
для понту. Он не хромой вовсе.

– Ну, что мы, товарищи, имеем по делу? – мрачно спро-
сил коллег Поликарп Петрович и сам же ответил: – Дырку



 
 
 

от бублика. Было у нас два подозреваемых по делу об ограб-
лении квартиры художника Пичугина, винной лавки и кон-
торы «Кишпромторга». Одного из них нам дважды удалось
выследить. Первый раз мы его упустили, а второй раз опоз-
дали. Обошел нас его напарник. Я так думаю.

– Да, – кивнул Ян Карлович. – В заключение патологоана-
тома точно написано: отравление мышьяком. Все очевид-
но. Единственный человек, кто мог опознать второго фигу-
ранта по обоим ограблениям, был Венька, вот его и убрали.
Я думаю следующее. Этот усатый тип, что приезжал к Ве-
не и, очевидно, убил его, и есть организатор обоих преступ-
лений. Он нашел Веню, подбил его на дело, пообещав долю, а
узнав, что мы вышли на след Вени, убрал ненужного и опас-
ного свидетеля. Все, что у нас теперь осталось, это отпе-
чатки пальцев, – развел руками Ян Карлович. – И вот еще
что: если исходить из того, что этот же человек был при-
частен к убийству старого Пичугина, можно смело предпо-
лагать, что это человек – близкий к семье Пичугиных. Зна-
комый, родственник, кто-то из числа бывшей прислуги. И в
этом случае доказать его участие во всех трех преступле-
ниях будет крайне сложно, поскольку он вообще мог бывать
в доме Пичугиных или до сих пор в нем бывает. Надо отра-
батывать круг знакомых семьи. Что вы думаете на этот
счет, Поликарп Петрович?

– Думаю, вы правы. И лично я займусь окружением доче-
ри Николая Пичугина. По свидетельству племянника Пичу-



 
 
 

гина, доктора Конева, девица имеет весьма сомнительные
знакомства.

– Прекрасно. А я займусь бывшей прислугой старика Пи-
чугина. Надо разузнать, кто из них жив и где сейчас обре-
тается.

–  Да, и надо разузнать, кто, помимо членов семьи,
мог знать о спрятанных стариком Пичугиным сокровищах.
И  кстати, обратите внимание на председателя домового
комитета, некоего Штучкина. Он хоть под описание наше-
го долговязого подозреваемого и не подходит, зато вырос
в доме Пичугиных. Его мать служила кухаркой у Пичуги-
на-старшего, они всю жизнь прожили во флигеле старого
дома Пичугиных. Очень сообразительный, скользкий субъ-
ект, может быть полезен. Андрей, – обратился к Соломи-
ну Поликарп Петрович. – Ты постарайся установить али-
би всех племянников и племянниц Пичугина. Сестры его уже
староваты для таких дел, зятья тоже, а вот племянники
и их дети дело другое. Свяжись по телеграфу с московски-
ми товарищами, пусть помогут. Захар и Миша Сапожников
займутся знакомыми семейства Пичугиных. Особое внима-
ние высоким седеющим брюнетам. Если таковые отыщут-
ся, будем предъявлять их мальчишке. Это все.

– Снова из милиции? – озабоченно заморгал глазками Бо-
рис Филимонович Штучкин. – Но я же все уже рассказал
вашему товарищу, ей-богу, все как на духу, уж и добавить



 
 
 

больше нечего. – Председатель домового комитета нервно
перебирал пальцами, то сжимая, то разжимая пухлые, по-
росшие рыжими редкими волосами руки.

– Ну-ну, Борис Филимонович, не стоит так волновать-
ся, – успокоил его Ян Карлович. – Вы очень нас обяжете,
если расскажете о прежнем хозяине дома. Его семействе,
знакомствах. Все же вы выросли в доме и являетесь для нас
бесценным свидетелем.

При этих ласковых и даже несколько льстивых заверени-
ях лицо Бориса Филимоновича порозовело, суетливо бегаю-
щие глазки успокоились, ладошки мирно сложились на упи-
танном животике.

– Ну, что же, конечно, чем могу. Я всегда рад помочь род-
ной советской власти, и все, что в моих силах… – привычно
лепетал он, ерзая на стуле.

– Скажите, какие взаимоотношения были в семье Пичу-
гиных, особенно между братом и сестрами? – начал изда-
лека Ян Карлович.

–  Между младшим поколением? Ну, это очень просто.
Первая жена Михаила Афанасьевича рано умерла, старшей
дочери было лет восемнадцать, младшей  – пятнадцать.
Понятно, что девочки очень переживали потерю матери,
сам я, признаться, тогда был еще очень мал, но мне позже
маменька рассказывала. Очевидно, девочки рассчитывали,
что отец больше не женится, но они ошиблись. Как гово-
рила маменька, у Михаила Афанасьевича была страстная



 
 
 

мечта иметь сына. Он просто был помешан на рождении
наследника. Девочки мачеху невзлюбили. С отцом ссорить-
ся они побаивались, Михаил Афанасьевич характеру был
сложного, а вот с мачехой своей не ужились. Вскоре все трое
вышли замуж, всем троим отец приданое дал, маменька го-
ворила, что по-честному поступил. Но все же основной ка-
питал и дом, и все добро должно было сыну достаться.

– А много было добра?
–  Ого! Михаилу Афанасьевичу еще от отца досталось

немалое состояние. А он его приумножил. Им же до рево-
люции два многоквартирных дома принадлежало. Сами они
там никогда не жили, сдавали поквартирно. А еще деньги и
драгоценности. Михаил Афанасьевич свою вторую супругу
не очень жаловал, но однажды был у них прием под Рожде-
ство, много важных гостей было, так он ей выдал ожере-
лье такое, это я уж сам помню, до сих пор перед глазами
как живое стоит, крупные такие сапфиры, словно середки у
бриллиантовых цветов. А сами цветы вот такие и собраны
в гирлянду. И к нему серьги и перстень. Маменька говорила,
это старинная работа, это колье еще Афанасий Иванович
Пичугин жене своей на какой-то юбилей подарил, а купил
у какого-то разорившегося князя за немалые деньги, пото-
му как это работа известного мастера, еще при Екатерине
сработано. Вот. А то, что помимо этого колье, было, вся-
кие там брошки-сережки, и считать смысла не имеет.

– А куда же это все подевалось? Неужто все реквизиро-



 
 
 

вали, неужели Пичугин припрятать не сообразил?
Тут лицо Бориса Филимоновича приняло весьма загадоч-

ное выражение, и, выдержав эффектную паузу, он шепотом
проговорил:

– Может, и сообразил. Еще после Февральской револю-
ции, когда царя, значит, сместили, Михаил Афанасьич по
совету зятя своего, он у него большой коммерсант был,
очень быстро продал всю свою недвижимость, маменька са-
ма слыхала, как они об этом в кабинете шептались, что,
мол, цену получили маленькую, зато быстро. А дальше зять
советовал Михаилу Афанасьичу все деньги в золото обра-
тить.

– И что же, успел он это сделать?
– Вот этого сказать не могу, – с досадой проговорил Бо-

рис Филимонович. – Но думаю, что успел. А что касаемо
драгоценностей, то было в семнадцатом и восемнадцатом
годах, к хозяину и вправду несколько раз приходили с ордера-
ми да мандатами. Дом обыскивали, даже в печи заглядыва-
ли, это нам с маменькой дворник рассказывал, он в окошко
подглядывал, а раз было и нас понятыми приглашали. И го-
ворит, что забрали немало, а вот все ли или нет, не скажу.
Но вообще Михаил Афанасьевич человек был не промах, не
глядите, что художник. А вот еще что, дворник-то наш Ти-
хон и до сих пор у нас служит, хоть и постарел, а бодрый
еще. Мы его на работу в домовый комитет приняли, исправ-
но метет. Он и сейчас на посту, давайте я вас познакомлю.



 
 
 

–  Спасибо, с удовольствием,  – поблагодарил Ян Карло-
вич. – А вот я слыхал, между детьми старшего Пичугина
ссоры были из-за наследства, вроде даже сами его отпрыски
считали, что отец клад припрятал, а с ними не поделился.

– Вполне может быть. Да только ведь никто из них здесь
не показывается. Что между ними происходит, не скажу.
Но когда Михаила Афанасьевича хоронили, на поминках по-
ругались.

– Вот даже как?
– Время было тогда тревожное, семьей хоронили, чужих

на поминках не было. Дочка старшая из Москвы приеха-
ла, поезда уже толком не ходили, да и страшно, время-то
неспокойное, но прикатила вместе с мужем и детьми. И вот
все они в столовой и ругались.

– И из-за чего же вышла ссора?
–  Да все из-за того же, из-за денег. Сестры требова-

ли наследством поделиться, а Николай Михайлович уверял,
что делиться нечем. Счета в банке национализировали, до-
ма батюшка раньше продал, особняк этот, в котором отец
жил, могут забирать себе, да только он не советует, новая
власть все равно отберет. Простите, это его, так сказать,
слова, – внезапно побледнев, пояснил Борис Филимонович.

– Разумеется. Далее.
– Так вот, а сестры не верили. Думали, отец все в золото

обратил, а золото или спрятал, или все сыну отдал. А Ни-
колай Михайлович ответил, что это золото младший зять



 
 
 

с собой в Польшу вывез, чтобы там в банк положить, толь-
ко положил он их наверняка на свое имя, и что теперь ищи
его вместе с золотом. Обманул всех панове.

– И что же дальше?
– Сестры сомневались. А мне так вот кажется, что так

все и было. Очень уж оборотистый субъект был. В любом
случае, как бы там ни было, денег они в доме не нашли и
между собой не договорились. Мне кажется, сестры до сих
пор подозревают, что Николай Михайлович все добро себе
забрал и где-то припрятал.

– А не мог старый Пичугин сам драгоценности спрятать,
а сыну не сказать куда?

– Мог, наверное. Только зачем? Он же спал и видел, как
бы все сыну завещать. Очень настаивал, чтобы тот по се-
мейной традиции в художники пошел, в Академию его опре-
делил на учебу. Учителей по рисованию нанимал с самого
детства. Сам с ним занимался. Так что, если бы клад спря-
тал, наверняка бы сыну сказал, – утвердительно прогово-
рил Борис Филимонович.

– Ясно, идемте к дворнику.

– Сокровища? – щурясь на солнышко, равнодушно спро-
сил дворник Тихон Авдеевич, приземистый, с огромными за-
грубелыми от тяжелой работы руками, с загорелым, изре-
занным морщинами лицом. – Да, были, как не быть.

– И что же, все реквизировали?



 
 
 

– Про все не скажу, не знаю. Но было дело, зимой при-
шло пятеро, матросы были, солдаты и в кожанке один. Мне
сразу в нос револьвер сунули, отворяй, мол, в двери барские
забарабанили. А Михаил Афанасьевич тада уже один жил,
холодно, дрова все вышли, так он в своем кабинете прожи-
вал, остальные комнаты закрыл, да вот еще Настасья хо-
дила ему еду носила, а так сидел сиднем у себя, не пускал
никого. Иногда только сын к нему приезжал. К себе забрать
хотел, да хозяин упирался. Упрямый был старик. Вздорный.

– Да, интересная история. Ну а что же сокровища?
–  А  что сокровища?  – поморгал бессмысленно глазами

Тихон Авдеевич. – Ах да, сокровища. Так вломились тогда в
дом, хозяин пускать, конечно, не хотел, да как не пустишь?
Пристрелят. Я за него очень волновался, вот к окошку-то
и подлез, поглядеть, как бы чего не вышло. Они ему бума-
гу в нос сунули, потом стали чего-то говорить. Он головой
мотал, а тот, что в кожанке, револьвер из кармана вынул
и велел своим его вроде как к стенке ставить, ну уж тут
Михаил Афанасьевич перепугался, повел их в кабинет, сейф
отпирать. Они страшно обрадовались, все оттуда выгреб-
ли, бумагу какую-то с печатью выдали и убрались. А толь-
ко вот мое мнение, что хозяин мой не дурак был, не стал
бы он все в одно место прятать. Да и как по мне, мало там
добра было.

– А больше не приходили с обысками?
– А как же, приходили, только хозяин теперь сразу от-



 
 
 

крывал и всем бумагу показывал, мол, все забрали, можете
убедиться. А только все одно тащили из дома кто что мог.
Всякие там часы, вазы, один раз шубу с него сняли, вытрях-
нули, как кутенка какого, и с собой прибрали. Вот.

– Значит, остальное добро сыну досталось, Николаю Пи-
чугину?

– А вот чего не знаю, того не знаю. А только, когда ста-
рого хозяина хоронили, сестры с Николаем Михайловичем
сильно ругались, это мне опять-таки Настасья рассказы-
вала. А только как по мне, так, может, бриллианты эти и
до сих пор где припрятаны. Вот.



 
 
 

 
Глава 5

 
27 мая 1925 года, Ленинград
– С самой Ольгой Пичугиной я еще не встречался. Пого-

ворил с преподавателями в университете, подругами и да-
же младшим братом, – прихлебывая из стакана обжигаю-
ще горячий чай, делился Поликарп Петрович. – В общем, как
и говорил ее двоюродный брат, девица ветреная, учебой не
слишком интересуется. Среди студентов считается лично-
стью несознательной, а среди особо горячих борцов за свет-
лое социалистическое будущее даже оппортунисткой. Если
бы не ее хорошенькая внешность, вероятно, ее бы вообще
исключили из университета, а так, по мнению некоторых
студенток, половина парней в нее влюблены, особенно поли-
тически активных, вот она и пользуется. А еще, по словам
подруги, некой Таты Леонидовой, такой же легкомысленной
особы, как и сама Пичугина, Ольга Николаевна недавно по-
знакомилась с заезжим московским коммерсантом, знаком-
ство состоялось почти одновременно с ограблением. Позна-
комились прямо на улице. Коммерсант, со слов подруги, мо-
лодой, интересный и состоятельный, никто из подруг и род-
ственников его до сих пор не видел. Думаю, стоит им за-
няться.

– Правильно, ну а что с родственниками? – обернулся к
Андрею Соломину Поликарп Петрович.



 
 
 

– Москвичи телеграфировали, что родственники Пичуги-
ных в последние две недели города не покидали. У ленинград-
ских племянников алиби, проверил досконально, – коротко,
деловито отчитался Андрей.

– Захар, у вас что?
– Составили список знакомых семейства Пичугиных, изу-

чаем. Дело не быстрое. Пока что под описание преступни-
ка подходит только художник Курочкин, но он три недели
как уехал на село в творческую командировку, писать совет-
ское крестьянство. Вернется через неделю. Пока работаем
по списку.

–  Ясно. Продолжайте, Соломин, поможешь, а я побе-
седую с Пичугиным. Скользкий субъект, все время что-
то недоговаривает. Если бы не ограбление его собствен-
ной квартиры, я бы вообще подумал на него. Рост подходя-
щий, фигура тоже, возраст – дело относительное, а воло-
сы можно и перекрасить, – с досадой проговорил Поликарп
Петрович.

–  Все три преступления связаны с вашим семейством,
точнее, с сокровищами, спрятанными вашим отцом. Пре-
ступник ищет их. Ищет настойчиво, целеустремленно.
И уже имеется первая жертва, – наставительно выгова-
ривал Пичугину Поликарп Петрович, надеясь доискаться до
правды.

– Послушайте! – потянулся всем корпусом к сыщику Ни-



 
 
 

колай Михайлович. – Я уже сто раз вам повторял, что нет
никаких сокровищ! Нету! Если бы они были, я уверен, отец
сообщил бы мне о них. Иначе в чем смысл? Я художник, я
живу исключительно своим трудом. Спросите моих знако-
мых и коллег, вам все скажут, как много я работаю. Все,
что вы видите в квартире, опять-таки было заработано
мною, да, это было еще при старом режиме, но все-таки
заработано! Вот этими вот руками. – Николай Михайло-
вич потряс перед носом Поликарпа Петровича раскрытыми
ладонями, хоть и чисто вымытыми, но хранящими на себе
следы въевшихся красок.

– А как насчет золотых слитков, которые ваш отец при-
обрел после продажи домов?

– Золотые слитки? – Глаза Николая Михайловича приоб-
рели пугающие размеры, Поликарп Петрович даже испугал-
ся, как бы они не лопнули. – Какие еще слитки?

– Ну как же? О них было известно и вашим сестрам, и
горничной, и дворнику Тихону Карпову, а возможно, и еще
кому-то, – спокойно пояснил Поликарп Петрович. – Так что
же с ними стало?

– Ничего, – сдуваясь, словно воздушный шарик, вяло про-
говорил Николай Михайлович. – Они просто исчезли. Точнее,
их украл этот прохвост, муж моей сестры. Он уговорил от-
ца вложить деньги в Польский банк, в Петрограде на тот
момент было крайне неспокойно. И взялся лично перепра-
вить их в Варшаву. Больше мы не видели ни его, ни золота.



 
 
 

Сестра, как вам наверняка известно, умерла, а может, он
ее уморил, а сам негодяй сбежал в Америку.

– Ясно. А вам знаком новый приятель вашей дочери, некий
московский коммерсант?

– Приятель? Московский коммерсант? – тут же забы-
вая про трудовые руки, заволновался Николай Михайло-
вич. – Первый раз слышу. Леля ничего не говорила. А кто
он? Боже мой, она, конечно, совершенно взрослая девица, но
при этом невероятно легкомысленная… Эти ее знакомые,
кавалеры… Поклонники… Сколько раз я говорил Мусе, что-
бы строже за ней следила… – бормотал озабоченно Нико-
лай Михайлович.

Больше с Николаем Пичугиным беседовать было не о чем.

– Муся! Муся! – едва закрыв за сыщиком двери, звал Ни-
колай Михайлович. – Где ты?

– Господи, Коля, разве можно так кричать? Клава едва
банку с солью в кастрюлю не уронила. Что еще стряслось?

– Еще? Нет, еще ничего не стряслось! – исключительно
выразительно выкрикивал каждое слово Николай Михайло-
вич. – Хватит того, что уже есть. Зачем, я спрашиваю,
зачем ты вызвала милицию? Ну кто тебя просил? Ну как
это пришло в твою голову из-за двадцати рублей беспоко-
ить рабоче-крестьянскую милицию?

– Ну что же тут такого? Нас же ограбили, а они долж-
ны следить за порядком. А если бы они унесли что-то цен-



 
 
 

ное?
– Единственное, что у нас есть ценного, висит посреди

комнаты замазанное безобразным пейзажем с коровами, на
эту дрянь даже последний жулик не покусится, да и рама
на картине простая, деревянная. А все остальное – хлам!!!

– Коля, но они влезли среди бела дня! И потом, тебя не
было дома, а если бы в это время вернулась Леля или Ан-
дрюша? Что мне было делать? – укоризненно выговаривала
мужу Мария Григорьевна. – Коля, скажи мне просто, что
случилось?

– Просто? Сказать просто? – не желал успокаиваться
Николай Михайлович. – Говорю просто. Милиция к нам хо-
дит теперь как на службу. Они уже все пронюхали про наше
семейство, про батюшкино состояние. Даже про золотые
слитки!

– Коля, они же пропали!
– И что? Теперь мы для них буржуи недобитые! Я столь-

ко работал, столько добивался признания меня пролетар-
ским художником. Малевал всякую пакость, портреты
этих наркомов, председателей, комиссаров. Этих выскочек.
Этих упырей! А гигиенические плакаты? Да мои отец и дед,
наверное, в гробу перевернулись!

– Коля! – испуганно воскликнула Мария Григорьевна, за-
крывая рот руками.

– А-А! Не могу, надоело! – Топнул ногой Николай Михай-
лович. – Могу я в собственном доме дать волю чувствам?



 
 
 

– Но ведь Клава? – чуть не плача, заметила шепотом
Мария Григорьевна.

– А что Клава? Упыри и есть. С меня прошлой зимой ци-
гейку сняли, душегубы. А на рынок пойдешь, только успевай
кошелку к сердцу прижимать, того и гляди выхватят или
кошелек украдут, – выглядывая из кухни, по-свойски влез-
ла в разговор домработница. – Так их, Николай Михайлович,
иродов, чтоб им всем ни дна ни покрышки.

–  Успокойся, Коля, пойдем, я дам тебе капли. Приля-
жешь, – суетилась вокруг мужа Мария Григорьевна.

– Лучше коньяку. Стакан! – слегка пошатываясь, попро-
сил он, опираясь на жену. – Они и про драгоценности про-
нюхали, Тихон, подлец, проболтался.

– Этого только не хватало! – всплеснула руками Мария
Григорьевна.

– Ты знаешь нового Лелиного знакомого, какой-то ком-
мерсант из Москвы, говорила она тебе о нем?

– Нет.
– А они знают! – снова принялся сердиться Николай Ми-

хайлович. – Совершенно ты ее распустила. Делает, что хо-
чет, заводит сомнительные знакомства, а учеба по боку?
А еще театр этот. Ты помнишь того типа в огромном паль-
то и обтрепанных брюках, как его звали?

– Сергей, кажется? Герасимов? – усердно морщась, вспо-
минала Мария Григорьевна. – Но, Коля, он же из пролета-
риев. К тому же они, кажется, расстались.



 
 
 

–  Пролетарии! Сколько раз я вам говорил, чтобы она
скромнее одевалась? Ты понимаешь, что при нынешней вла-
сти надо держаться скромнее! Отбери у нее все платья, на-
шей ей белых блуз, пусть ходит, как все советские девуш-
ки, – тяжело дыша, выкрикивал распоряжения обессилев-
ший от переживаний Николай Михайлович. – Ей надо актив-
нее участвовать в политической жизни. Жаль, ее в комсо-
мол не примут… Все равно надо быть активнее. За что они
там борются, кроме гигиены?

– Коля, ну откуда мне знать?
– Откуда? Привыкли за моей спиной прятаться? Почему

ты не ходишь в клуб? Там читают лекции о современном
международном положении, о новой политике и еще о чем-
то. А сколько раз я просил тебя покупать газеты и читать
их?

– Коля, их невозможно читать, – решительно возразила
Мария Григорьевна.

– Их надо читать! Конечно, это вам не тряпки-шляпки,
но читать их надо! И Леле и Клаше. Вы же дремучие лю-
ди, вы не живете жизнью страны! Какая главная стройка
нашего времени? А? – останавливаясь посреди комнаты, во-
просил Николай Михайлович.

– Коля, ну откуда мне знать?
– Ну хоть о плане ГОЭЛРО ты слыхала? А о том, что

«бывших», буржуев всяких, заводчиков, банкиров, графов и
прочее иже с ними, на Соловки ссылают, а иногда расстре-



 
 
 

ливают, слыхала?
– Коля!
– Что Коля, что Коля? Где наша дочь? – падая почти без

чувств на супружеское ложе, хрипел чуть живой от пере-
живаний Николай Михайлович.

– Да вот она, кажется, – прислушиваясь к шуму в прихо-
жей, проговорила Мария Григорьевна.

– Леля! – вскакивая с кровати, закричал обычно выдер-
жанный и спокойный Николай Михайлович. – Леля? Где ты
была? С кем? Что на тебе надето? Откуда это?

Леля, ничуть не смущаясь, покрутилась перед отцом, де-
монстрируя ему свое платье цвета лаванды, с двойными во-
ланами на юбке, с бантом на бедре, с большим отложным
воротником, украшенным букетиком фиалок.

– Мило, правда? А эту шляпку я купила на Невском, по-
дошла идеально.

– Какой Невский? Какой Невский? Проспект Двадцать пя-
того октября! Муся, наша дочь вгонит меня в могилу, а вас
сгноят на Соловках, помяни мое слово!

– Коля, успокойся, это просто новое платье, такие сей-
час носят,  – попробовала урезонить мужа Мария Григо-
рьевна.

–  Носят? Кто носит? Чуждые элементы? Нэпманы?
Иностранные спецы? Кто носит, я вас спрашиваю? Ты ко-
гда в последний раз видела простого советского студента? –
обратил он к жене указующий перст. – А? Съезди к универ-



 
 
 

ситету. Поинтересуйся. – Накал страстей, обуявший главу
семейства, достиг апогея, его лоб покрылся испариной. Он
схватился за сердце, ноги его подкосились.

– Все эти тряпки снять! Купить белую блузу и черную
юбку. На ноги ботинки! Что бы у нас ни украли, милицию
вызывать запрещаю! Все украшения снять, нательные кре-
сты снять! Мясо в лавке не покупать, у нас пост! – про-
хрипел он и рухнул на пол.

Рядом стояла, прижимая к себе новую шляпку, и без-
утешно рыдала Леля.

Доктор Семен Аркадьевич тихо прикрыл дверь в спальню,
где в полутьме лежал на кровати сломленный невзгодами
Николай Михайлович.

– Все хорошо, все хорошо, – прошептал он бросившейся
ему навстречу Марии Григорьевне.  – Не волнуйтесь, голу-
бушка, это просто усталость, нервное напряжение, давле-
ние скакнуло. Все будет хорошо. Вам самой бы капельки по-
пить. А Николай Михайлович денек-другой полежит и будет
как новенький.

– Ох, благодарю вас, доктор, Коля нас так напугал, – про-
мокая платочком глаза, посетовала Мария Григорьевна. –
Вы не откажетесь выпить с нами чаю?

– Конечно, с удовольствием. А вот и Леля, здравствуй-
те, барышня, – кланяясь поднявшейся ему навстречу Леле,
поздоровался Семен Аркадьевич. – Как прекрасно цветение



 
 
 

юности! – Сам Семен Аркадьевич был уже немолод, сед и
лысоват. Имел приятную округлость фигуры и ласковые
смешливые морщинки вокруг глаз, больные его обожали и,
чтобы не огорчать, быстро выздоравливали.

– Ну-с, а где молодое поколение? Где же Андрюша?
– На занятиях, урок живописи, – разливая чай, пояснила

Мария Григорьевна. – Коля записал его в кружок при Акаде-
мии художеств. Андрюша, правда, сопротивлялся, но Коля
категорически настаивает, чтобы мальчик продолжил ди-
настию. Семен Аркадьевич, берите пирожное.

– Благодарю. А чем же увлекается само юное дарование?
– Ох… – взмахнула рукой Мария Григорьевна. – Недавно

Андрюша вступил в пионеры.
– По-моему, это очень современно, – одобрил доктор. –

Сейчас все куда-то вступают. Мой юный внук вступил
недавно в ОДВФ, Общество друзей воздушного флота.
Я неделю заучивал название. Теперь он после работы моде-
лирует планеры, вся комната в чертежах, модели повсюду,
у нас бывают очень интересные молодые люди, такие, знае-
те, увлеченные, горячие. И вечно голодные. Анна Дмитриев-
на их все время подкармливает, – не без гордости, с веселой
улыбкой рассказывал Семен Аркадьевич. – И вам, Лелечка,
я бы советовал выходить замуж за инженера, это очень
перспективно. За техникой будущее! За техникой будущее!
А кстати, по поводу будущего и молодежи! Перед вами я
заглядывал к Исааку Людиновскову, ваша Леля, кажется,



 
 
 

знакома с его сыном?
– Леля?
– Да, мы знакомы.
–  Ну, так вот, его супруге было сегодня плохо. Вчера

Исаака Эфроимовича арестовали по обвинению в финанси-
ровании еврейской монархической организации или что-то
в этом роде. Его жена была очень расстроена, разобрать
ее речь было крайне сложно. Насколько я знаю, у их сына
должна была состояться вскоре свадьба, теперь помолвка
расторгнута, их имущество конфисковано. Хорошо, что у
мальчика есть профессия, он окончил университет и смо-
жет содержать себя и мать. Ужасно. Просто ужасно.

– Леля, как близко ты знала этого мальчика? Людинов-
скова? Леля, откуда вы с ним знакомы? Это не тот тем-
новолосый кудрявый молодой человек, что так часто ждал
тебя возле дома? Ты понимаешь, что, если папа об этом
узнает, в его нынешнем состоянии нового удара не избе-
жать, – сцепив в замок руки, взволнованно расспрашивала
Мария Григорьевна.

– У папы не было удара, и мы с Левой давно расстались.
Ты сама слышала, у него есть невеста, – дернув плечиком,
отмахнулась Леля.

– А что у тебя за новый знакомый, которым интересу-
ется милиция? – не отставала от нее мать.

–  При чем здесь милиция? Какое им дело до моих зна-
комств? И  вообще, не беспокойся, он солидный человек.



 
 
 

Взрослый. Коммерсант, из Москвы, зовут Платон Виталье-
вич.

– Какой еще коммерсант? Чем точно он занимается?
– Понятия не имею. Чем-то торгует, станками, кажет-

ся, – отмахивалась Леля, причесывая перед зеркалом свои
золотистые стриженные по последней моде и уложенные
крупными волнами кудри. – Да не волнуйся ты так, он мне
предложение сделал, очень хочет с вами познакомиться.
Я как раз вам сказать хотела, когда папа на меня набро-
сился.

–  Замуж?  – всплеснула руками Мария Григорьевна.  –
А учеба? И вообще, Леля, папа считает, что тебе лучше
найти умного, порядочного мальчика рабоче-крестьянского
происхождения. Лучше рабочего. И лучше сироту. – Не удер-
жавшись, добавила Мария Григорьевна.

– О, боже! Для чего? Чтобы он жил на нашей площади
и, сидя за столом, сморкался в скатерть? – презрительно
уточнила Леля. – Нет уж.

Мария Григорьевна ее в душе поддержала.
– А Платон Витальевич, он образованный, интересный

человек, живописью увлекается. Представь, у его деда была
прекрасная коллекция, там даже ваш обожаемый Брюллов
имелся, – обернувшись к матери, восторженно рассказыва-
ла Леля. – А его прадед был, между прочим, камергером.

– Камергером? Боже мой, какой ужас!
– Не пугайся, об этом никто, кроме меня, не знает. Отец



 
 
 

его никогда не служил. Папе Платон Витальевич понравит-
ся, он с такой живостью расспрашивал о папином творче-
стве, о дедушке. О нашем собрании картин, жаль, конечно,
что почти все у деда хранилось, надо было заранее у него
все забрать и у нас спрятать, хоть под полом, – с горьким
разочарованием проговорила Леля.

– Это тебе новый знакомый подсказал? – тут же насто-
рожилась Мария Григорьевна.

– А что такого? Их семья тоже почти все потеряла.
– Леля, где ты познакомилась с этим человеком? И вооб-

ще, как давно вы знакомы?
– Ну, около недели.
– Около недели, и замуж?! Леля, ты с ума сошла, это

же верх легкомыслия! – Мария Григорьевна почувствовала
легкое головокружение. – А ты не подумала, что, может,
он специально расспрашивает, а может, это он…

– Нас ограбил? Мама! У нас украли старую шубу, два-
дцать рублей и белье! Картины вон, целехоньки висят, и во-
обще, денег у него хватает, видела бы ты, как он одевается.
В ресторан меня приглашал несколько раз, в театр, на авто
катал. А познакомились мы у Таты Леонидовой, – не морг-
нув глазом соврала Леля. – Так что не о чем волноваться.
А за всяких там пролетариев, – презрительно сморщив нос,
проговорила Леля, – лучше утоплюсь, а не пойду, так папе
и передай.

Мария Григорьевна только тяжело вздохнула, характер



 
 
 

у дочери был капризный и упрямый, как с таким на свете
жить?



 
 
 

 
Глава 6

 
27 мая 1925 года, Ленинград
– Захар, удалось разыскать ухажера Лели Пичугиной?
– Проследили, – довольно ухмыльнулся Захар. – Ни в ка-

ком «Англетере» он не проживает. Снимает комнату на
Лиговке, в пяти минутах от Московского вокзала. Хозяйке
представился Сомовым Платоном Витальевичем, сотруд-
ником Автотреста, прибывшим в Ленинград в командиров-
ку. На вид меньше тридцати, чуть выше среднего роста,
чернявый, нос большой костистый, глаза карие, одет хо-
рошо, костюм, шляпа, обут в штиблеты. Я побеседовал с
хозяйкой, баба вредная, сперва вообще говорить не хотела.
Пришлось пригрозить. Комнату Сомов снял недели полторы
назад, при себе имел небольшой саквояж, за комнату запла-
тил за неделю вперед, в первые несколько дней дома почти не
бывал, а теперь спит до обеда, потом пьет чай и до вечера
уходит. Когда возвращается, хозяйка не знает, потому что
у жильца свой ключ, а она рано ложится. Я попросил Яна
Карловича телеграфировать в Москву в Автотрест, прове-
рить насчет Сомова.

– Да-да. Вот и ответ, пришел буквально несколько минут
назад. Никакого Сомова Платона Витальевича в тресте не
значится. И в командировку в Ленинград никто из сотруд-
ников треста в последний месяц не выезжал, – помахал те-



 
 
 

леграфным бланком Ян Карлович.
– Ну что же! – бодро воскликнул Поликарп Петрович. –

Думаю, товарищи, что дело это мы с вами раскрыли. Со-
мова надо немедленно задержать. Отпечатки пальцев у нас
имеются, имеется свидетель…

– Поликарп Петрович, звонил председатель домового ко-
митета Штучкин, – заглядывая в бумажку, перебил его де-
журный Семен Дежкин, заглядывая в кабинет, – у них там
дворника убили, просил непременно вам сообщить.

– Дворника? На Гороховой? – вскакивая из-за стола, вос-
кликнул Поликарп Петрович.  – Захар, возьми Туманова и
Козлова и быстро за Сомовым, арестовать и доставить в
УГРО, остальные со мной на Гороховую. Ян Карлович, вы
с нами!

Дворник лежал на паркетном полу посреди бывшего хо-
зяйского кабинета среди обломков мебели, раскинув в сторо-
ны руки, лицом вниз, на его лысеющей седой макушке зияла
большая безобразная рана, рядом валялся тяжелый брон-
зовый лев на подставке из яшмы.

Поликарп Петрович оглядел большую, заставленную кон-
торскими столами и разномастными стульями, комнату.

– Откуда взялся этот лев? – спросил он у замерших возле
своих столов работников «Кишпромторга».

– Так он нам еще от бывших хозяев достался, – с нерв-
ной ухмылкой ответил конопатый молодой человек в косо-



 
 
 

воротке и брезентовых туфлях.
– И где он обычно находился?
–  Украшал начальственный стол, естественно,  – еще

шире и увереннее ухмыляясь, ответил тот же молодой че-
ловек.

– Ну, что вы несете, товарищ Свистухин! – выскочил из-
за спин сотрудников маленький, приземистый гражданин в
вышиванке, с обширной лысиной на макушке. – Это исто-
рическое наследие, предмет искусной работы уральских рез-
чиков. Может, даже какого-то крепостного мастера! Мы
должны сохранять традиции народного творчества.

– Ясно. Значит, находился этот лев в этой же комнате.
Покажите ваш стол, – распорядился Поликарп Петрович.

–  Извольте. Вот он у окна,  – просеменил к большому,
украшенному резьбой и затянутому зеленым сукном, оче-
видно, также принадлежавшему бывшим хозяевам, столу
начальник конторы. – Вот тут стоял, посередине стола.

– Очень хорошо, – возвращаясь к лежавшему возле укра-
шенной темно-зелеными изразцами печи дворнику, пробор-
мотал Поликарп Петрович. – Кто нашел убитого?

– Я, – снова выступил вперед начальник конторы. – При-
шел первым на службу, отомкнул замок, и вот. Служащих
еще не было, я всегда рано прихожу, увидел, что тут дела-
ется, выбежал на улицу, стал звать на помощь. Тут как
раз местный председатель проходил, поднялся со мной на-
верх, взглянул, что тут творится, и побежал вам звонить,



 
 
 

а я остался на лестнице сотрудников караулить, без вас мы
сюда больше не заходили.

– Очень хорошо. Сейчас вы все опять выйдите, мы вас
допросим после осмотра места происшествия, и пошлите
кого-нибудь за гражданином Штучкиным, – распорядился
Поликарп Петрович.

– Да ты гляди, как они помещение разворотили, – уважи-
тельно протянул Андрей Соломин, разглядывая оторванные
от стены высокие, под потолок, книжные шкафы красного
дерева. – Какую хорошую мебель поломали. Тайник наверня-
ка искали, вы как думаете, Поликарп Петрович? Интересно,
нашли они там чего-нибудь?

– Ян Карлович, вы как считаете? – переадресовал вопрос
старому спецу Поликарп Петрович.

– Я не считаю, я размышляю, – осматривая с лупой про-
лом, проговорил Ян Карлович. – Вот здесь вот поворотный
механизм был, – указал он на заднюю стену одного из шка-
фов, – но взломщики его определенно не нашли или не потру-
дились искать. И сейф хоть и простенький, а все ж не для
баловства сюда был поставлен, – осматривая зияющий пу-
стотой, покореженный железный ящик, проговорил Ян Кар-
лович.  – Работали грубо, не вскрывали, а взламывали. Не
удивлюсь, если дворник помогал грабителю. Топор-то опре-
деленно его. Надо бы предъявить родственникам, может,
опознают. Есть у него семья?

– Не знаю пока. Соломин, сбегай, разузнай и, если есть,



 
 
 

веди сюда.
– Обчистили сейф самым натуральным образом. Удиви-

тельно только, что младший Пичугин об этом тайнике не
знал. А если знал, почему не забрал сокровище? Ведь после
смерти отца мог преспокойно это сделать! – размышлял
вслух Ян Карлович. – Или все же забрал, и грабителям ку-
киш с маслом достался? Простите за вульгарность.

–  Действительно. Получается, что грабители опять
зря потрудились? Настойчивые, однако. Или все же Пи-
чугин-младший драгоценности не доставал и о тайнике не
знал? – усиленно тер лоб Поликарп Петрович. – По словам
бывшей прислуги, у покойного был тяжелый характер, да и
скупостью он отличался, может, не сообщил наследникам
о сокровищах?

– У кого бы спросить… – невесело пошутил Ян Карло-
вич. – Ну, я поехал в УГРО, поработаю с уликами, отпе-
чатки проверю. А вы уж со свидетелями построже, особен-
но что касаемо дворника разузнайте, его роль в этом деле
очень важна.

Павел Гаврилович Громов, начальник Первой бригады Ле-
нинградского уголовного розыска, сидел за столом в своем
кабинете и грозно смотрел на своих подчиненных:

– Прозевали? Профукали? Убийцу упустили! – Тут он от
слов перешел к делу и грохнул кулаком по столу так, что
чернильный прибор подскочил, и чернила по столу расплес-



 
 
 

кались. – Забыли, мать вашу, как рабоче-пролетарская ми-
лиция работать должна? Разжирели на казенном пайке?
Мирной жизни захотелось? Забыли, как ваши старшие то-
варищи под пули лезли, трудовой народ защищая? Как вам
не совестно перед товарищами вашими погибшими, перед
Макаром Фроловым, Тимофеем Жуковым, Николаем Плот-
никовым, перед другими милиционерами? Двойное убийство!
И нечего прикрываться тем, что он не честных советских
граждан убивал, а уголовника и старого пьянчужку, полез-
шего от жадности барские сокровища искать. Не оправда-
ние это для вас!



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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