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Аннотация
В книгу вошли два историко-документальных очерка. Первый

повествует об исторических судьбах Южной Руси, известной
как «Малая Русь», «Малороссия», «Украина», «Украина-Русь».
Показана роль различных политических сил в формировании
идеологии «украинства» с  целью культурного обособления
населения Малой Руси от русского народа и политического
противопоставления ему вплоть до антагонизма. Во втором
очерке искусственный характер противопоставления украинцев
и русских иллюстрируется на примере их воинского братства
в недавнем прошлом. На примере восьмидесятилетней истории
одного авиаполка, показывается, как неразрывно связаны личные
судьбы и судьбы народов Малой и Великой Руси. Издание
снабжено богатым иллюстративным материалом. Для широкого
круга читателей.
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Предисловие
 

Современный украинский ученый, известный историк и
археолог, академик Национальной академии наук Украи-
ны (НАНУ) Петр Петрович Толочко в своей книге1 пишет,
что тема происхождения трех восточнославянских народов
– русского, украинского и белорусского, тема их единства
(или, напротив, различия уже в далеком прошлом) излиш-
не политизирована, и это мешает поиску и обретению объ-
ективной научной истины. Дореволюционные, советские и
современные историки наплодили множество теорий, гипо-
тез и концепций. «Историки, принадлежавшие к разным во-
сточнославянским народам, стремились отыскать в далеком
прошлом преимущественные заслуги “своих” предков».

Академик Петербургской академии наук по отделению
русского языка и словесности М. П. Погодин (1800– 1875)
выдвинул концепцию, согласно которой «единственным

1  Толочко П. П. Древнерусская народность: воображаемая или реальная.  –
СПб.: Алетейя, 2005. – 218 с. – (Серия «Славянская библиотека»).



 
 
 

правопреемником киеворуского прошлого объявлялся рус-
ский народ, якобы ушедший из Среднего Поднепровья под
давлением монголо-татар на северо-восток и уступивший…
эти земли новым насельникам-украинцам». Украинские ис-
торики, напротив, полагали, что Великороссия «была “млад-
шей сестрой” Малороссии, поскольку заселилась выходцами
южно-руских земель»2.

2 Там же. С. 5. В цитатах сохраняется орфография источника: П. П. Толочко
пишет все слова с корнем «рус» с одним «с», согласно традиции древних пись-
менных источников.



 
 
 



 
 
 

Академик НАНУ П. П. Толочко

В советский период проблему решили принятием концеп-
ции общности происхождения великорусов, украинцев и бе-
лорусов из единой древнерусской народности. Однако ис-
торики украинской диаспоры категорически не признавали
древнерусскую этническую общность и исповедовали убеж-
дение, что «украинцы были всегда» (с незапамятных вре-
мен). Поэтому «Киевскую Русь» они именовали «Украин-
ской державой», а княжеские междоусобицы толковали не
как борьбу за престолонаследие в пределах единого кня-
жеского рода, а как этническое противостояние украинцев
всем иным. При этом «украинские» Киев и южная Русь про-
тивопоставлялись «русским» Владимиру-на-Клязьме и Се-
веро-Восточной Руси, или «белорусским» Полоцку и Севе-
ро-Западной Руси3. «С обретением Украиной государствен-
ной суверенности идеи диаспорной историографии перенес-
лись сюда и стали чуть ли не официальной доктриной этно-
генетических конструкций»,– пишет П. П. Толочко.

Новые учебники «незалежной» Украины переполнены
невиданными доселе и неизвестными по историческим ис-
точникам понятиями, терминами и определениями типа:
«Украина-Русь», «украинские князья», «украинская зем-
ля» (применительно к древности!) и т.п. «Киевская Русь»
в них сведена до территории современной Украины. «И это

3 Там же. С. 6.



 
 
 

при том, что территория Черниговского («украинского!» –
В. Н.) княжества простиралась практически до Подмоско-
вья, а составной частью Переяславского вплоть до середины
XII в. была Ростово-Суздальская земля»4, – изумляется П.
П. Толочко невежеству (или националистической зашорен-
ности) своих земляков и горе учёных.

Даже в современных академических (но чаще универси-
тетских) исследованиях борьба князей излагается как меж-
этнические и межземельные столкновения, хотя «ни один из
князей и в страшном сне не видел себя украинцем, русским
или белорусом». Да и этнонимов таких тогда еще не было.
«Тем самым в сознание учащейся молодежи внедряется лож-
ная мысль не только о различии украинцев, русских и бело-
русов уже в киеворусcкое время, но и об их этническом ан-
тагонизме», – бьёт тревогу украинский учёный5.

П. П. Толочко пишет, что такие «учёные историки» за
межэтнические столкновения выдают только противостоя-
ние «украинских» (киевских) князей с «русскими» (влади-
миро-суздальскими или смоленскими), а конфликты киев-
ских князей с галицкими, волынскими, переяславскими и
черниговскими таковыми не считают. При этом определение
этничности князей по месту их жительства порождает аб-
сурдные по смыслу историографические казусы. Например,
Владимир Мономах, княживший в Чернигове, Переяслав-

4 Там же. С. 6–7.
5 Там же. С. 7.



 
 
 

ле и Киеве, считается «украинцем», а его сын Юрий Долго-
рукий и внук Андрей Боголюбский, занимавшие княжеские
столы в Суздале и Владимире-на-Клязьме, – «русскими» (а
потому и «клятыми москалями»).

«Еще курьёзнее, – пишет П. П. Толочко, – определение
“украинские князья” применительно к Ольге, Святославу,
Владимиру Святому и Ярославу Мудрому»6. Кроме чувства
нездорового патриотизма такие утверждения ничем другим
не подкреплены, но поскольку они существуют и, к сожале-
нию, активно влияют на подрастающие поколения, а значит
и на отношения наших народов, тема этнического развития
Киевской Руси по-прежнему остаётся злободневной, требует
объективного исследования и освещения.

Академик П. П. Толочко опубликовал свою монографию в
далеком теперь уже 2005 г., чтобы показать и доказать суще-
ствование единой древнерусской народности. Сознание это-
го единства было и у тогдашних элит, и у простых людей (что
видно по письменным памятникам и фольклору)7.

6 Там же. С. 8.
7 Там же. С. 203–209.



 
 
 



 
 
 

Книга П. П. Толочко «Откуда пошла Руская земля».

В июле 2016 г., уже в «новой» Украине, сделавшей «евро-
пейский выбор», националисты из партии «Свобода» ворва-
лись в здание Российского центра науки и культуры в Киеве
и сорвали презентацию его новой книги «Откуда пошла Рус-
кая земля»8. Видно, некоторым украинцам очень не хочется
об этом узнать, а главное не дать сделать это и остальным.

В фатальном 2014 г. «украинский вопрос» перешел из
разряда хронического вялотекущего нездоровья русского на-
рода в стадию резкого обострения, создающего угрозу для
жизни всего русского организма (или мiра) на радость на-
шим недругам, коих немало. Автор предпринял попытку, во-
первых, поставить диагноз «болезни», ибо без него невоз-
можно и подобрать лечение, а, во вторых, показать на про-
стых жизненных примерах ложность утверждений о «наци-
ональной розни» между русскими и украинцами в недавнем
прошлом нашего общего Отечества.

Как известно, у всякого больного есть своя история болез-
ни.

С нее и начнем.

8  Националисты сорвали презентацию книги Петра Толочко в Кие-
ве // РИА Новости Украина. 2016. 7  июля. URL: https://rian.com.ua/
incidents/20160707/1012829578.html.



 
 
 

 
Украина-Русь, или «украинская»

болезнь русского народа9

 
В 2003 году выбранный голосами избирателей из пророс-

сийских восточных регионов второй президент Украинской
Республики Леонид Данилович Кучма сильно удивил их, вы-
пустив под своим именем книгу с названием «Украина – не
Россия»10. Почему вдруг руководитель тогда еще пятидеся-
тимиллионной страны стал доказывать кому-то, что возглав-
ляемая им страна не та, что располагается по соседству. По-
чему вдруг у достигшего высокого положения русскогово-
рящего уроженца Днепропетровска возникла необходимость
доказывать, что русский и украинский народы – не одно и
то же?

В чем интрига? Впрочем, действительно не вполне понят-
на причина, по которой на протяжении многих уже десяти-
летий украинцы пребывают в агрессивном поиске самоиден-
тификации, силясь доказать «москалям», а наипаче – самим
себе сам факт своего существования. Как минимум стран-
но это для народа, чья национальная история, как утвержда-

9  Данный раздел представляет собой расширенный вариант нашей статьи:
Крючков Т. О., Немыченков В. И. Украинская болезнь славян // Мужская работа. –
2014. – № 48. – С. 30–35.

10 Кучма Л. Украина – не Россия / Леонид Кучма. М.: Время. 2003.



 
 
 

ет его собственная национальная интеллигенция, насчиты-
вает не одно тысячелетие. К чему такие интеллектуальные и
нервные усилия. Почему именно в отмежевании от России
и русского народа им видится ключевой момент доказатель-
ства собственного существования?

В упомянутой книге со странным названием, подписан-
ной именем украинского президента, автор в мучительном
поиске содержательных аргументов в защиту существова-
ния украинской нации утверждает, что у России и Украи-
ны разные исторические судьбы, национальный опыт и само-
ощущение, совершенно несхожие культурно-языковые ситу-
ации, принципиально различные отношения с географиче-
ским и геополитическим пространством и прочее. И вооб-
ще, Украина, в отличие от России, является страной евро-
пейской. Но при всем этом самая трудная задача украинско-
го общества – «обретение украинской самоидентификации
и психологии».

Действительно, при всем богатстве используемой палит-
ры социально-политических аргументов все они беспомощ-
ны пред простым обстоятельством – никому в голову не при-
дет считать обычный брак между русскими (великороссами),
украинцами или белорусами межэтническим. Поэтому про-
тивоположная точка зрения заключается в том, что украин-
цы и белорусы являются такой же частью русского народа
как скажем сибиряки, вологжане, поморы или казаки.

В связи с этим жители Украины и Беларуси могут «осо-



 
 
 

знать себя как нацию» только, если они противопоставят
себя всему русскому народу, неотъемлемой частью которо-
го они являются, то есть перепишут историю, сменят оцен-
ки главнейших исторических событий на противоположные,
создадут новую, «национальную» систему ценностей и т. п.
Именно это ускоренными темпами происходит на Украине
после 1991 г. Делается это в первую очередь в системе сред-
него и высшего образования.

В основание национально-украинской концепции, со-
зданной в конце XIX – начале XX вв., положено отрицание
принадлежности населения Южной Руси, или Малороссии,
к единому культурному, духовному, этническому общерус-
скому пространству, отрицание общности происхождения и
судеб русских и украинцев. В качестве догмы утверждает-
ся противоположность украинцев русским во всех аспектах:
национальном, культурном, языковом, ментальном, полити-
ческом (точно по пожеланиям Л. Кучмы).

Существующая веками и всё ещё продолжающая суще-
ствовать практическая тождественность русских и украин-
цев, стоит логически неустранимым препятствием на путях
поиска украинской самоидентификации, а потому требуют-
ся сильные эмоциональные средства: русские объявляются
главными виновниками всех украинских бед, историки пре-
бывают в напряженном поиске поводов для обид – историче-
ских эпизодов, которые хоть как-то могут говорить о «веко-
вечной» вражде русских к украинцам. В этом суть украин-



 
 
 

ской национальной идеологии, которая стала официальной
и положена в основу воспитания подрастающего поколения
граждан Украины.

Сегодня на Украине происходит размежевание по при-
знаку ненависти. Всякий человек, не проявляющий доста-
точной ненависти к «москалям» и «кацапам», считается не
настоящим украинцем, фактически предателем Родины и
противопоставляется тем, кто уже обрел «украинскую само-
идентификацию и психологию»  – «щирым» (подлинным),
«свидомым» (сознательным) гражданам Украины.

Именно так оценивают экстремисты «Правого сектора»
и  другие укронационалисты несогласных с ними жителей
Юго-Востока. Поэтому «щирые украинцы» (типа экс-пре-
мьера Юлии Тимошенко) считают случившуюся 2 мая 2014
г. трагедию в Одессе (где националисты заживо сожгли в До-
ме профсоюзов десятки граждан Украины!) победой «укра-
инских патриотов». Сожаления о содеянном у них, есте-
ственно, нет, поскольку к врагу жалости быть не может.

Потворство западных покровителей (ЕС и США) укра-
инским националистам совсем не случайно, поскольку яв-
ляется продолжением их давней политики. Директор Цен-
тра русских исследований Московского гуманитарного уни-
верситета Андрей Ильич Фурсов утверждает, что Запад не
один век планировал оторвать Украину от России11. Еще

11 Запад не один век планировал оторвать Украину от России. Интервью // Ком-
сомольская правда. 2014. 29 апреля. URL: http://msk.kp.ru/daily/26225/3108380/.



 
 
 

немецкие политики XIX в. (Бисмарк и др.) мечтали стра-
вить русских и украинцев, противопоставить Украину – Рос-
сии. Для этого они предлагали воспитать украинцев, ненави-
дящих всё русское. Фактически уже тогда зарождались со-
циогуманитарные технологии (информационно-психологи-
ческие диверсии), которые теперь масштабно и с успехом
используются по всему миру (при развале СССР, в Виль-
нюсе в 1991 г., «цветные революции» в Грузии и Средней
Азии, «арабская весна», «майданные революции» на Украи-
не и т.п.). Речь шла о формировании антирусской Руси. Их
идеи в начале ХХ века развивал немецкий теолог и генерал
Второго рейха Пауль Рорбах, который заявлял, что для ис-
ключения опасности со стороны России для Германии и всей
Европы, необходимо оторвать Украинскую Россию от Рос-
сии Московской (отметим, что для него Украина и Моско-
вия – это две части единой Русской земли), вызвать внутри-
русский раскол.

Эти идеи были оформлены как «галицийский проект».
Над ним активно трудились сначала спецслужбы Авст-
ро-Венгрии и кайзеровской Германии, затем разведка на-
цистской Германии, а со второй половины ХХ в. и до наших
дней – ЦРУ США и западно-германская БНД. Результат этой
работы мы теперь наблюдаем на Украине. Уже с конца пере-
стройки Запад «активно готовил ее в качестве главного ан-
тирусского плацдарма, стремясь использовать как средство,
блокирующее возрождение великой державы», говорит А. И.



 
 
 

Фурсов.
Рассказ о деятельности современных разведведомств

США и Германии оставим российским контрразведчикам,
и изложим краткую историю «украинского проекта». Пред-
ставляется, что приоритет в его инициации следует всё же
отдать не упомянутым А. И. Фурсовым полякам.



 
 
 

 
Польские корни украинства

 
В результате разгрома русских княжеств татаро-монгола-

ми в XIII в., вся западная и южная Русь (нынешние террито-
рии Белоруссии и Украины) были подчинены Великому кня-
жеству литовскому и Польше, позже объединившихся в Речь
Посполитую. Воссоединение русских земель началось толь-
ко в XVII в.

После освобождения от ордынского ига в XV в. Москов-
ская Русь, а затем Российская империя стали собирать рус-
ские земли воедино. Причем это собирание было иницииро-
вано не Северной, а Южной Русью: в 1654 г. собрание пред-
ставителей запорожского казачества во главе с гетманом Бог-
даном Хмельницким на Переяславской Раде приняло реше-
ние о вхождении в состав Русского царства, закреплённое
присягой на верность царю. Согласие на это Москвы стоило
ей продолжительной войны с могущественной Речью Поспо-
литой (1654–1667 гг.), по результатам которой Левобереж-
ная Украина официально вошла в состав России по итогам
Андрусовского перемирия (1667 г.). В XVIII в. в результате
трех разделов одряхлевшей к тому времени Польши между
Австрией, Россией и Пруссией Россия присоединила к се-
бе исторические русские земли с православным населением
(ныне составляющие Беларусь и Украину) за исключением
Червонной Руси со Львовом и Галичем (Галиция), вошед-



 
 
 

шим в состав Австро-Венгрии.

Речь Посполитая в 1635 году.

Заметим, что вплоть до русско-турецкой войны 1768–
1774 гг. земли в нижнем течении Днепра, Приазовье, Крым
оставались под контролем Крымского ханства. Эти террито-
рии отошли к России по Кючук-Кайнарджийскому мирно-
му договору (1774)12, и по указанию правительства стали за-

12 По данному договору Крымское ханство объявлялось независимым. Крым



 
 
 

селяться восточными славянами, а также сербами, греками,
немцами и евреями. На южных землях были основаны такие
новые города как Николаев, Херсон, Одесса, Новороссийск,
Севастополь, Мариуполь и образованы новые губернии.

Территориальные потери Речи Посполитой, зафиксиро-
ванные Андрусовским перемирием 1667 г. К России ото-
шли: Смоленщина, Брянщина, Киев и Левобережная Укра-
ина.

был присоединен к России только через десять лет в 1784 г.



 
 
 

За века вынужденного раздельного существования в раз-
ных государственных образованиях жители северо-восточ-
ной (Московской), западной и южной Руси приобрели свои
этнографические особенности и отличались в первую оче-
редь языком общения, который, впрочем, сохранял много
общерусских черт. Тем не менее, жители всех этих частей
некогда единой Русской земли продолжали считать себя рус-
скими, а свою родину называли Русью. Даже сподвижник
Мазепы Пилипп Орлик в начале XVIII в. в своей «конститу-
ции» вел речь о «народе русском». Так же полагали и ино-
странцы. Француз Боплан (сер. XVII в.) называл население
Украины «русскими».

Термин «украинец» как самоназвание этноса не суще-
ствовал до введения советскими властями в 1923 г. Само
слово «Украина» встречается в древнерусских летописях с
XII века, но изначально оно обозначало любые пограничные
земли, то есть «окраину». В летописях это слово встречается
много раз и лишь два случая могут быть отнесены к терри-
тории нынешней Украины. Но всякий раз речь идет о собы-
тиях связанных с границей страны. С XVI века «украинца-
ми» именовались пограничные служилые люди Московско-
го государства, несшие службу на Оке (!) и охранявшие рус-
скую землю от набегов крымских татар. Со второй полови-
ны XVII века понятие «украинцы» распространилось на жи-
телей Малороссии (слобожан и казаков). К концу XVIII ве-



 
 
 

ка относятся первые попытки русских и польских писателей
употреблять слово «украинцы» в отношении всего населе-
ния Малороссии, но только в географическом, а не этниче-
ском смысле.

Территориальные изменения по Кючук-Кайнарджинско-
му мирному договору 1774 г.

Топоним Малороссия, который сейчас преподносится на
Украине как нечто уничижительное по отношению к Ве-
ликороссии, есть древнее именование юго-запада Руси 13 –

13 Толочко П. П. Древнерусская народность. С. 34–35.



 
 
 

калька с греческого, где под Малой Грецией понималась ис-
конная Греция (Пелопоннес, Аттика) в противоположность
Греции Великой, представлявшей собой все греческие коло-
нии Средиземноморья и Причерноморья. Поэтому, напри-
мер, последний галицко-волынский князь Болеслав (Юрий
II) Трайденович (1323–1340) в письме к Тевтонскому ордену
(не позднее 1335 г.) называл себя «Князем всей Малой Ру-
си». Терминологически обе части страны: и Северная Русь –
под властью Москвы, и Южная – под властью Польши и Лит-
вы именовались ее жителями одинаково – Русь14. Также тер-
ритория Южной Руси именовалась «Россия». В своих запис-
ках о «Путешествии в Персию» Амброджи Контарини (вто-
рая половина XV в.) именует нынешнюю территорию Укра-
ины (Киев, Черкассы) Россией или Нижней Россией.

14 Там же. С. 36–40.



 
 
 

Людвик Мерославский (1814–1878).

Иначе вели себя польские и литовские писатели в XV–
XVII вв.: называя «русскими» жителей литовской части Ру-
си, своих соседей они именовали «московитами», а само-
стоятельное русское государство «Московией», употребляя



 
 
 

названия, неизвестные самой России. Очевидно, что такое
терминологическое отличие было связано с опасениями пле-
менного единства русских по обе стороны границы и претен-
зиями Москвы на объединение всех русских земель.

После разделов Польши и воссоединения русских земель
в рамках Российской империи польские интеллигенты оза-
ботились тем, чтобы воспрепятствовать полноценному куль-
турному воссоединению русского народа, для чего начали
поиски особой отдельной идентичности для русских жите-
лей бывших польских владений. Причем эти поляки даже со-
стояли на российской службе. Считается, что впервые идею о
национальной отдельности украинцев от русских сформули-
ровал писатель-романтик и путешественник граф Ян Потоц-
кий (1761–1815), который был близким другом Александра
I и состоял по службе при Министерстве внутренних дел
Российской империи. Другой поляк Фаддей Чацкий (1765–
1813) вывел украинцев от никому кроме автора неизвестной
«славянской орды» «укров».

Эмигрантский польский писатель ксендз Валериан Ка-
линка более откровенно писал о необходимости для поль-
ского дела возбудить в малороссах представления об их на-
циональной отчужденности по отношению к великороссам.
Понимая, что малоросс никогда не будет поляком, а с вели-
короссом его роднит язык и православная вера, он считал
за благо для Польши, не дать слиться им в одном народе:
«Раз этот пробуждавшийся народ проснулся не с польскими



 
 
 

чувствами и не с польским самосознанием, пускай останет-
ся при своих, но эти последние пусть будут связаны с Запа-
дом душой, с Востоком только формой». Интересно, что он
называл Малороссию Русью и считал, что лучше для Поль-
ши «самостоятельная Русь (т.е. Украина), чем Русь Россий-
ская».

Еще резче выражался генерал Людвик Мерославский
(1814–1878), участник польского восстания 1830 г., дикта-
тор и главнокомандующий восстания 1863 г.: «Бросим по-
жар и бомбы за Днепр и Дон, в сердце России. Пускай уни-
чтожат ее. Раздуем ненависть и споры в русском народе. Рус-
ские будут рвать себя собственными когтями, а мы будем
расти и крепнуть».

В истории России все борцы с «тиранией» разыгрывали
национальную карту, и не в последнюю очередь украинскую.
В числе первых были декабристы. В 1825 г. на собрании де-
кабристов с польскими заговорщиками польский поэт Фома
Падура (1801–1871) убеждал, что для «дела общей свободы»
необходимо отторгнуть Малороссию от России и русские де-
кабристы с ним согласились.

После подавления польского восстания 1830 г. украино-
фильское движение поддерживалось в основном только по-
ляками, которые преподавали в учебных заведениях Мало-
россии. Среди русских украинофилов были члены Кирил-
ло-Мефодиевского братства, основанного в 1846 г. истори-
ком Н. И. Костомаровым. В братство входили писатель П.



 
 
 

А. Кулиш и поэт Т. Г. Шевченко. Однако политические тре-
бования «кирилло-мефодиевцев» не выходили за рамки ав-
тономии малороссов в будущем федеральном государстве,
включающем по их мысли, помимо русских, еще и западных
и балканских славян. Н. И. Костомаров писал: «Ни велико-
россы без малорусов, ни последние без первых не могут со-
вершать своего развития…». Тем не менее, именно в сре-
де этого объединения термин «украинцы» впервые стал ис-
пользоваться для обозначения отдельного славянского этно-
са.

Главной заботой первых украинофилов была выработка
украинского литературного языка и создание на нем значи-
тельной по объёмам литературы. Принципом создания язы-
ка стало достижение его максимальной непохожести на лите-
ратурный русский язык. Это достигалось за счет замены рус-
ских слов на польские, выдуманные аналоги и неологизмы
для обозначения отвлеченных понятий, отсутствовавших в
народной речи.

Очередное польское восстание (1863 г.) показало царско-
му правительству, что «украинская» затея поляков имела це-
лью антирусскую пропаганду. «Валуевский указ» 1863 г. на-
лагал ограничения на печать украинских книг, но действо-
вал он только до окончания восстания.

В середине 1870-х годов стала очевидной политиче-
ская радикализация украинского движения. Новое поко-
ление украинофилов получило название «младоукраин-



 
 
 

цев». Обеспокоенное русское правительство издало «Эм-
ский указ» (1876 г.), который запрещал ввоз литературы на
«малороссийском» языке из-за границы и издание на нем
работ (кроме изящной литературы и исторических докумен-
тов). Поэтому часть украинофилов уехала за границу в Чер-
вонную Русь (Галицию), вошедшую в состав Австро-Вен-
грии при разделе Польши в XVIII в.

Галиция в современных государственных границах Поль-
ши и Украины.



 
 
 

Русское воеводство Речи Посполитой (1635). Это часть
Галиции с городами Хелм, Пшемысль, Львов, Санск, Галич.
В 1434 г. из земель Галицко-Волынского княжества король
Владислав III Варненчик образовал Русское воеводство с
центром в г. Львов. Русское и Белзское воеводства в исто-
рических документах XV–XVIII вв. часто объединялись под
названием Червонная Русь.



 
 
 

Зарубежная Русь. Этнографическая карта (сост. Д. Н.
Вергун, 1915).



 
 
 

 
Австрийское продолжение

 
Исторически Галиция – это юго-западная часть русских

территорий Киевской Руси, соответствующих современным
Львовской, Ивано-Франковской, западной части Тернополь-
ской областей Украины, а также Подкарпатского и Мало-
польского воеводств Польши. Под властью Польши (XIV–
XVIII вв.) русское население Галиции было подвергнуто уси-
ленной полонизации, чему способствовала и церковная уния
(Брестская уния 1596 г.), превратившая православных в гре-
ко-католиков (иначе называемых католиками восточного об-
ряда)15.

Изначально коренное (восточнославянское) население Га-
лиции, Буковины, Закарпатья было православным и имено-
вало себя «русскими» или «русинами» (так же их называли
поляки, а потом австрийцы). Уже к началу XVI века все со-
циальные верхи (магнаты и паны) Галиции сменили обряд-
ность, перешли из православия в римокатолицизм и поло-
низировались. За прошедшие после Брестской унии 1596 г.
столетия греко-католическая (униатская) церковь укорени-
лась в Галиции и стала традиционной религией для многих
её жителей.

15 Греко-католики признают примат (власть) римского папы, римокатоличе-
ские догматы, но в основном сохраняют православную обрядность (например,
женатое духовенство).



 
 
 

Несмотря на то, что галицкие русины были униатами и на-
зывали русских православных в России «схизматиками» (то
есть отпадшими от Рима), в культурном аспекте они счита-
ли себя наследниками общей для них Древней Руси. Их на-
циональная идентичность была недостаточно сформирова-
на, но симпатии по отношению к России в их среде были
очень сильны.



 
 
 

Д. И. Зубрицкий (1777–1862).

Австрийское правительство было вынуждено маневриро-



 
 
 

вать между польским и русским населением Галиции, что-
бы контролировать этот край. Поэтому в 30–40-е гг. XIX в.
для ослабления польской партии власти поддержали нацио-
нальное движение русинов и те во время революции 1848
г. заняли проавстрийскую и антипольскую позицию. Однако
осознание галицкими русинами себя частью русского народа
(хотя и отличной по вероисповеданию), было также опасно
для Австро-Венгрии. Поэтому лидерам русинского движе-
ния «Будителей» было сказано, что они получат поддержку
австрийского правительства в культурно-национальном раз-
витии только при согласии объявить себя отдельной от вели-
короссов национальностью. После этого часть «Будителей»
предпочла провозглашать тождественность русинов с мало-
россами, что имело политический интерес для Австрии. Их
стали называть «немецкими» русинами. Но сохранились и
те, кто остался на общерусских позициях (Д. И. Зубрицкий16

и др.).
Замирив поляков, австрийцы ужесточили отношение к

русинам. После неудачной попытки перевести письменность
русинов с кириллицы на латиницу власти решили зайти с

16 Зубрицкий Д. И. (1777–1862), галицко-русский учёный. В 1830–1831 гг. из-
дал на немецком и польском языке историческое сочинение о львовском Успен-
ском братстве и об истории Галицкой Руси. В 1836 году издал важный библиогра-
фический труд Historyczne badania o drukarniach Rusko-Słowiańskich w Galicyi, в
котором представил деятельность Ставропигии на пользу галицко-русской (чер-
вонорусской) народности и её просвещения. Автор исторических трудов: «Исто-
рия Галицкой Руси» (3 т.), «Галицкая Русь в XVI столетии», изданных на рус-
ском языке.



 
 
 

другой стороны: привить им идеи украинофилов, для нача-
ла соблазнив романтикой завезенных произведений Тараса
Шевченко (который свои дневники и письма писал на рус-
ском языке, а не на «ридной мове»). Новое направление в
русском движении Галиции получило наименование «мла-
дорусинов».

После поражения польского восстания 1862 г. в Галичи-
ну из России приехали польские эмигранты-«украинофилы»
и убедили местных поляков в полезности этой идеи. Граф
Глуховский выразил это так: «Пустить русина на русина,
дабы они сами себя истребили» (но поляки ошиблись: вы-
растив в Галичине ненавистников русских и России, они по-
лучили в лице украинских галичан и лютых ненавистников
поляков, в чем позже и убедились).



 
 
 

М. С. Грушевский (1866–1934).



 
 
 

В 1890 году наместник Галиции граф Бадени обещал
украинофилам поддержку при условии, «что они откажут-
ся от политического союза с русской партией (в Галиции)
и отрекутся от всякой связи с великороссами». Украинское
движение получило покровительство, а официальная идео-
логия государственной власти стала исходить из существова-
ния особой «украинской» нации, отличной от русских, про-
живающей по обе стороны русско-австрийской границы. Та-
ким образом, австрийцам удалось натравить русинов-укра-
инофилов на русинов, стоявших на позициях общерусско-
го единства. Прибывший в Галичину униатский митрополит
Андрей Шептицкий, занявший Львовскую кафедру, также
стал насаждать «украинство» среди униатского духовенства,
до того стоявшего на русских позициях.

Украинский язык был признан властями в Галиции в ка-
честве официального. Преподавание в учебных заведениях
также было переведено на украинский язык. Причем сам
язык формировался по ходу дела путем очищения живого
языка галичан от великоросских слов.

Таким образом, русинское общество в Галиции раздели-
лось на 3 партии: русская («москвофилы»), «украинофилы»
и «лоялисты», которые отстаивали самобытность русин, но
в составе Австро-Венгрии.

В 1894 г. из России во Львов на кафедру украинской исто-
рии местного университета прибыл историк М. С. Грушев-



 
 
 

ский, который вскоре после приезда занялся и политической
деятельностью, примкнув к партии Галицких национал-де-
мократов.

М. С. Грушевский создал почти мифическую историю
украинского народа, которую изложил в десятитомном тру-
де «История Украины-Руси». По его концепции самостоя-
тельная история Украины началась с племени антов, т.е. с IV
в. н.э., а первой самостоятельной украинской (!) державой
была Киевская Русь («Украина-Русь»). Важнейшим элемен-
том концепции Грушевского была идея о непрерывном раз-
витии украинской нации от антов до новейшего времени.
Опираясь на такое допущение, М. С. Грушевский провоз-
глашал этногенетическое различие украинского и русского
народов и принципиальное расхождение векторов их разви-
тия. Изначальную приверженность украинцев к демократии
М. С. Грушевский видел в создании казацкой державы. Эта
особенность украинской государственности вошла в проти-
воречие с монархическим началом в России, что привело к
ликвидации автономии Украины во второй половине XVIII
века.

М. С. Грушевский сочувственно описывал все проявле-
ния антирусских выступлений. При изложении истории XIX
в. основное внимание уделял фактам российско-украинско-
го противостояния и ничего не говорил об экономике Укра-
ины и ее социальном развитии. В 1904 г. свою концепцию
Грушевский изложил в статье «Обычная схема “русской” ис-



 
 
 

тории и дело рационального изложения истории восточно-
го славянства», которая встретила неприятие и осуждение в
российской историографии. Концепция Грушевского стала
политической основой украинского национализма (и остает-
ся ею до сих пор), а сам он persona non grata в обществен-
но-политической жизни Российской империи.

По предвзятому мнению М. С. Грушевского в Речи
Посполитой, Московской Руси и Российской империи укра-
инцы являлись пассивным объектом управления или же на-
ходились в острой оппозиции к государственному строю, а
на политическую жизнь страны не оказывали существенно-
го влияния. (О том, что это неверно, по крайней мере, в
отношении России говорят факты. После присоединения к
России уроженцы Малороссии составили весьма значитель-
ную часть в политической элите империи. Их общая числен-
ность была сравнима, а иногда даже превышала численность
собственно великороссов. Среди выдающихся государствен-
ных деятелей можно назвать малороссов А. А Безбородко, В.
П. Кочубея, И. Ф. Паскевича, представителей рода Разумов-
ских. Немало малороссов было и в культурной элите импе-
рии: Д. Г. Левицкий, И. П. Мартос, Н. В. Гоголь и др.).

В годы первой русской революции (1905–1907) Грушев-
ский принимал участие в работе украинской фракции пер-
вой Государственной Думы. В это время выходят в свет его
публицистические работы «Украинство в России, его запро-
сы и нужды», «Единство или распадение России», «Автоно-



 
 
 

мия и национальный вопрос» и др. В них историк выступал
за автономию Украины в рамках единого Российского госу-
дарства. В 1904–1914 гг. вышли в свет «Очерк истории укра-
инского народа» и три тома «Истории Украины-Руси».

 
* * *

 
С 1905 года Австрия стала открыто финансировать и

снабжать литературой украинофилов в России. Между тем
в самой Австрии принадлежность к русскому движению с
1890-х гг. стало преследоваться в судебном порядке. Ав-
стрийцам удалось натравить русинов на русинов, объявив
одних русскими («москвофилами»), а других украинцами,
так что видные представители русской партии преследова-
лись властями по инициативе «украинофилов». Тем не ме-
нее, русское движение имело широкую поддержку у русско-
го населения Галиции.

В годы Первой мировой войны (1914–1915 гг.) по по-
дозрению в неблагонадежности Австро-Венгрия подвергло
русинов-«москвофилов» (или русофилов) жесточайшим ре-
прессиям.



 
 
 

Образец австрийских списков «русофилов». Название до-
кумента: «Список политически неблагонадежных лиц». В
столбце 8 «Более подробные сведения о неблагонадежности
или подозрительности» указана вина лица, а в столбце 9 –
предлагаемая мера пресечения в случае тревоги или моби-
лизации. Источник: Талергофский альманах: Вып. первый:
Терроръ в Галичине въ первый перiодъ войны 1914–1915
гг. – Львовъ, 1924. С. 33–35.

Еще до начала войны были составлены списки небла-
гонадежных лиц, в которых им давалась характеристика и
указывались меры по их нейтрализации в случае обостре-



 
 
 

ния обстановки. В одном из таких списков, опубликованном
в «Талергофском альманахе» в  столбце «Более подробные
сведения о неблагонадежности или подозрительности» да-
ны следующие характеристики: «ездит в Россию», «русофил
(russofiler)», «ревностный (eifriger) русофил», «ультраради-
кальный (ultraradicaler) русофил», «ревностный агитатор ру-
софилов», «ревностный и активный сторонник русофилов
и схизматической (schismatischen) пропаганды», «главная
движущая сила российской пропаганды (Haupttriebfeder der
russischen Propaganda)», «фанатичный приверженец русской
государственной идеи (fanatischer Anhänger der russischen
Staatsidee)», «ревностный агитатор, подозреваемый в шпи-
онаже», «председатель русофильской партии», «председа-
тель Русской Дружины», «агитатор и поклонник кандидату-
ры Маркова в парламент» и др. Предлагаемые меры воздей-
ствия на подозрительных лиц ограничивались наблюдением,
высылкой в глубь страны или арестом (по крайней мере в
списке, который приводит «Талергофский альманах») 17.

Однако с началом военных действий правительственные
меры сразу же радикализировалась и начались массовые каз-
ни подозреваемых. Львовский Ставропигион в своих науч-
ных записках за 1935 год сообщает, что по доносам украин-
цев («мазепинцев») было казнено более 60 000 активистов

17 Талергофский Альманах: Вып. первый: Терроръ в Галичине въ первый пе-
рiодъ войны 1914– 1915 гг. Изданiе Талергофскаго Комитета. – Львовъ: Типо-
графiя ставропигiйскаго института под yправлением А. И. Яськова, 1924. С. 33–
35.



 
 
 

старорусинского движения. Людей вешали прямо на улицах
городов – на придорожных деревьях и фонарных столбах.

Из 3,5 млн. русского населения Галиции более 200 000
человек прошли через первые в истории концентрационные
лагеря «Талергоф» и «Терезин» (потом гитлеровская Гер-
мания переняла этот «ценный» опыт австрийцев). Украин-
ские националисты Галиции, напротив, участвовали в вой-
не с Россией на стороне Австро-Венгрии в составе корпуса
«Сичовых стрильцов». Впоследствии на базе его офицерско-
го корпуса была создана террористическая профашистская
«Организация украинских националистов» (ОУН).

Концентрационный лагерь Талергоф (Interniertenlager
Thalerhof, Грац, Штирия, Австрия, 1914–1917 гг.).



 
 
 

Повешенные на деревьях австрийцами русофилы Гали-
ции. Источник изображения: ТВ канал «Россия 1».



 
 
 

Концентрационный лагерь Телергоф. Место, где проводи-
лись казни и экзекуции. 1917 г.



 
 
 

ТАЛЕРГОФСКАЯ СЦЕНА: Под угрозами и побоями га-
лицко-русский униатскiй (гр.-кат.) священник о. Г.П. везетъ
на тачке еврея в еврейский Судный день (затем еврей вез
в тачке его). В злой памяти царстве его архикатолическо-
го и „апостолического» величества Франца Иосифа I, же-
стоко издевались над галицко-русскими священниками, хо-
тя и унiатами, т. е. догматически признаваемыми католика-
ми, только за то и потому, что они русские, совершенно не
считаясь и не стесняясь их духовным саном, а скорее напро-
тив, тем паче, злобнее, грубее и безчеловечнее. Источник:
Талергофский Альманах. Вып. IV. Талергоф. Ч. 2. – Львов,
1932. С. 61.



 
 
 

Уточненные подписи по Талергофскому Альманаху (сле-
ва направо): Романъ Березовскiй, гр[еко]-католический на-
стоятель прихода изъ Протесовъ, Жидачевскаго уезда, рож-
денный 26 сентября 1874 г. въ Ванятичахъ, вдовецъ, отецъ
3 детей, не бывшiй раньше подъ судомъ; Левъ Кобялянскiй,
громадскiй писарь изъ Ceнeчoла, Долинскаго уезда, рожден-
ный 27 января 1857 г. въ Надворне, гр[еко]-катол[ического]
веpoиcпoведанiя, xoлocтoй, небывшiй раньше подъ судомъ;
Пантелеймонъ Жабякъ, крестьянинъ, рожд[енный] въ 1867
г. въ Сенечоле, женатый, отец 5 детей, не бывшiй подъ су-
домъ. Источник: Приговоръ суда ц. к. Львовскаго военнаго
коменданта въ Мукачеве, отъ 30 сентября 1914 года К. 183 //
Прик.[арпатская] Русь. 1914 г. № 1479. Источник: Талергоф-
ский Альманах: Вып. I. Террор в Галичине в первый период



 
 
 

войны 1914– 1915 гг. – Львовъ, 1924. С. 54. Все трое обви-
нены в шпионаже в пользу России во время войны и приго-
ворены к повешению.



 
 
 

 
Украина советская

 
В 1917 г. Украина вышла из состава России. За три года

она пережила Центральную раду, «Брест-литовский мир»,
немецкую оккупацию с гетманством П. П. Скоропадско-
го, Украинскую директорию Семёна Петлюры, батьку Мах-
но, польскую интервенцию, полтора десятка самопровозгла-
шенных «держав» и много чего ещё, пока, наконец, там не
установилась советская власть. Побыть хоть какое-то вре-
мя «незалежной державой» ей так и не удалось. Генерал М.
Гофман, возглавлявший немецкую делегацию на перегово-
рах в Брест-Литовске в конце 1917 – начале 1918 гг., прямо
заявлял: «Украина – это дело моих рук, а вовсе не плод со-
знательной воли русского народа. Я создал Украину для то-
го, чтобы заключить мир хотя бы с частью России».

Советская власть осуществляла на Украине фактически
антирусскую политику. В частности после присоединения в
1939 г. Западной Украины (Галичины) было окончательно
уничтожено общерусское движение русинов , поскольку его
представители стояли на монархических и буржуазных пози-
циях (в отличие от украинофилов, бывших коммунистами).

Большевики изначально поддерживали украинский наци-
онализм и проводили политику украинизации Малороссии.
Искусственно созданный украинский литературный язык,
чуждый и непонятный малороссийскому населению, усилен-



 
 
 

но внедрялся в УССР в 1920-е и 1930-е гг. через создание
украинских школ. Кадры для них и государственной службы
были приглашены из Галиции в 1920-е гг. По свидетельству
М. С. Грушевского на советскую Украину приехало 50 000
галичан.

Сам М. С. Грушевский приехал в УССР в 1924 г. Вопре-
ки привычной большевистской логике обращения с классо-
вым врагом (а Грушевский был председателем Центральной
Рады) он был принят с почетом, избран академиком Все-
украинской академии наук и возглавил в ней историко-фи-
лологический отдел. На основании его ученых выкладок о
границах распространения украинского этноса, формирова-
лась граница РСФСР и УССР. Именно с его руки украинские
националисты до сих пор претендуют на Таганрог, Кубань,
Белгородскую, Воронежскую и Брянские области. Его От-
дел имел свой печатный орган – журнал «Украина». В 1926
г. в СССР широко отметили 60-летний юбилей Грушевско-
го. Была продолжена публикация очередных томов «Исто-
рии Украины-Руси». В 1929 г. он был избран академиком
АН СССР.

Политика советской власти изменилась только в годы «ве-
ликого перелома» 1929–1931 гг. М. С. Грушевский был от-
странен от работы и арестован по обвинению в объедине-
нии националистических сил с целью поддержки интервен-
ции стран Запада, но потом освобожден по ходатайству его
двоюродного брата, заместителя председателя Госплана Г.



 
 
 

Ломова-Оппокова.
В 1933 г. Г. Ломов, обращаясь к председателю Госпла-

на В. В. Куйбышеву, писал о М. С. Грушевском: «При гит-
леровской ставке на Украину нам нужно некоторые имена
национально-освободительного движения держать наготове.
Грушевский – крупное имя… Он, безусловно, пригодится в
нужную минуту… Убежден, что он согласится выступить с
любым протестом против Гитлера-Розенберга и пр.».

В 2014 г. Германия и весь Евросоюз вкупе с США опять
сделали ставку на Украину, однако имя М. С. Грушевского
и носители его идей были использованы против России (на-
помним, что зимой и весной 2014 г. в Киеве на улице его
имени шло бурное противостояние майдановцев и «Правого
сектора» с правительством В. Ф. Януковича).



 
 
 

 
Диагноз и лечение

 
Всякое национальное движение в Европе XIX века про-

ходило три стадии. Вначале интеллектуалы вели поиск куль-
турных, исторических и социальных явлений, которые могут
быть положены в основу представлений о самобытности. За-
тем активисты инициировали массовые движения. На тре-
тьей стадии сформированное массовое движение предъяв-
ляло политические требования.

В случае с украинским национализмом все его стадии об-
гоняли одна другую, поскольку большую роль играли «внеш-
ние» силы, которые пытались решать собственные внешне-
политические задачи и для того сеяли раздор в стане сопер-
ника.

Поляки инициировали «украинофильство» и даже сами
писали и исполняли «украинские» песни про казацкую сла-
ву как Вацлав Ржевусский и Фома Падура. Переход «украи-
нофилов» (или «хохломанов» по выражению видного обще-
ственного малорусского деятеля XIX века К. Говорского) от
культурно-просветительской к политической работе проис-
ходил в благоприятных условиях, созданных австро-венгер-
ским правительством в Галиции. Там же появились и пер-
вые украинские политические партии, включенные в парла-
ментскую систему Австро-Венгрии (Русско-украинская ра-
дикальная партия). Поэтому и в XIX веке и сегодня укра-



 
 
 

инское национальное движение считают инспирированным
извне.

В результате такого внешнего воздействия идеология ухо-
дила далеко за пределы реальности, являясь тем, что эту
национальную реальность должно создать, компенсируя ис-
теричными эмоциями очевидное несоответствие идеоло-
гии объективному положению дел. Отсюда высокая степень
сопряженности украинского движения с социалистической
или социалисткой идеологией, склонной к обожествлению
«нации» (или в большевистском, или даже в «буржуазно-де-
мократических» вариантах «народа»), как это было в Гер-
мании 1930–1940-х гг., где к власти пришли национал-со-
циалисты во главе с Гитлером. Такое же самообожествле-
ние нации мы наблюдаем теперь на Украине в невероят-
ной агрессивности национальной идеологии, обнаруживаю-
щей неустранимые комплексы.

В свое время в Российской империи, хотя и понимали
польские корни «украинства», не придавали должного зна-
чения увлечению им части малороссийской интеллигенции,
поскольку видели в нем часть русского регионального на-
правления, призванного скорее обогатить общерусское, чем
оторваться от него. То, что эти идеи оседлала модная рево-
люционная идеология «борьбы с тиранией» и справедливого
преобразования мира, поначалу тоже не замечалось или эта
связь казалась случайной.

Запретительные меры (вроде Валуевского и Эмского ука-



 
 
 

зов) носили очень ограниченный и временный характер. По-
ложительной альтернативы – плана консолидации русской
нации – создано не было, поскольку единство малороссов,
белорусов и русских считалось само собой разумеющимся.
Александр III начал политику по русификации националь-
ных окраин, которую продолжил и Николай II. Но эти ме-
ры не смогли подавить украинофильское движение, а только
способствовали его радикализации.

Советская власть, напротив, проводила «ленинскую на-
циональную политику» стимулирования и развития наци-
онализма. После распада СССР в 1991 г. государственная
власть постсоветской России была больше озабочена транзи-
том газа через незалежную Украину, чем созданием условий
для культурного и политического единства русского народа
по обе стороны бывшей административной границы, став-
шей вдруг государственной. Многолетнее «уважение выбо-
ра украинского народа» (а по сути выбора олигархов и об-
служивающей их националистической политической элиты),
неспособность эффективно противодействовать «внешним»
силам привели к нынешнему украинскому кризису и угрозе
войны русского народа со своей малороссийской частью.

Недавние события еще раз показали соединение на ис-
теричной ноте двух составляющих – националистической
(«смерть москалям») и социальной (ныне в форме «антикор-
рупционной). И социальная, и национальная идеологии под-
питываются извне как орудие внешних сил, используемое



 
 
 

для саморазрушения государства. Парадоксально, но и ны-
нешнее украинское государство, даже будучи основано, ка-
залось бы, на аутентичной националистической идеологии,
разрушается именно ею. Это внутреннее самопротиворечие,
привнесенное извне, но не устраненное после достижения
поставленных внешним режиссером целей, продолжает раз-
рывать внутренний консенсунс общества, как забытый в те-
ле чуждый объект.

Сегодня мы стали свидетелями того, что украинский на-
ционализм выступает как опасная идеология, своего рода
болезнь всего русского народа и русского мира, угрожая
его единству, миру и благополучию. «Галицийская» болезнь
«украинства» в виде русофобии расползается по всей Юж-
ной Руси и требует срочного лечения. Очевидно, что не
обойдется и без хирургического вмешательства. Возможно,
самую пораженную болезнью часть – Галицию – следует от-
сечь как не поддающийся лечению член. А с Малороссией
надо вести кропотливую работу по восстановлению обще-
русского единства, чтобы «Украина-Русь» вновь стала про-
сто Русью как это и было на протяжении веков. Прочным за-
логом успешного развития белорусов, русских и украинцев
может быть только их единство, а значит и восстановление в
перспективе единого общерусского государства.



 
 
 

Россия, Украина, Беларусь – только вместе мы Святая
Русь!



 
 
 

 
Слово о полку, или

братство по оружию
 

«О Русьская земле! уже за шеломянемъ еси!»
«О Русская земля! Уже ты за холмом!»

Слово о полку Игореве (XII в.)

Моим однополчанам и всем воинам-авиаторам
ПОСВЯЩАЕТСЯ

Что общего у Монголии с Украиной? Что связывает Киев
или Крым с Восточным аймаком бывшей Монгольской На-
родной Республики18, а Симферополь и Евпаторию с горо-
дом Чойбалсан?

Не удивлюсь, если большинство читателей только пожмут
плечами, сочтя такое сопоставление чудачеством автора. Но,
как это ни странно, столь далекие друг от друга земли, ока-
зывается, тесно связаны между собой в памяти и судьбе не
только автора этих строк.

18 Современное самоназвание Монголии – Монгол Улс.



 
 
 

 
«Где же вы теперь,

друзья однополчане…»
 

После московской олимпиады (1980), получив на руки ди-
плом «инженера по производству летательных аппаратов»
и воинское звание лейтенанта-инженера, я волею судьбы и
указующего перста Министерства обороны СССР отбыл в
далекий от Москвы Забайкальский военный округ (ЗабВО)
для прохождения службы в кадрах Советской армии. Чита,
конечно не ближний свет, но через пять с половиной часов
лёту и недолгого блуждания по незнакомому городу мы с мо-
им однокурсником уже прибыли в штаб ЗабВО в неприлич-
ном для такого места «партикулярном платье», получили в
руки накладные на получение военного обмундирования и,
немного времени спустя, преобразились из вчерашних сту-
дентов в молодых и в чем-то даже бравых (как нам казалось)
младших офицеров. Дня два мы еще болтались в Чите, пока
кадровики не выдали нам предписания, направив в разные
воинские части.

Военно-транспортный самолет без долгих проволочек и
особого комфорта перенес меня с одного аэродрома на дру-
гой. Так я оказался в той части монгольской степи, которая
окружает город Баян-Тумен, в 1941 году переименованный
в честь ее первого и главного маршала Хорлогийна Чойбал-
сана, чей прах в то время покоился в Мавзолее наравне с



 
 
 

останками самого Сухэ-Батора.
В правду сказать, тогда я этого не знал, как и многого

другого. В строевом отделе штаба полка, базировавшегося
под Чойбалсаном, повертели в руках мое предписание, све-
рились со списком должностных вакансий и назначили тех-
ником группы авиационного вооружения в третью эскадри-
лью. Так я на два года поступил на службу в 43-й полк истре-
бительно-бомбардировочной авиации, который на профес-
сиональном языке назывался «43-й апиб» и имел почтовый
адрес «полевая почта 23300».

Военный городок тогда представлял из себя ряд одно-
этажных деревянных построек: казармы, почта, столовая,
два штаба – авиаполка и ОБАТО (Отдельный батальон
аэродромно-технического обеспечения) (здания, обложен-
ные снаружи силикатным кирпичом такого же казарменно-
го типа) и солдатский клуб. Поскольку забор у городка был
только с парадной стороны, то по территории круглогодич-
но бродили флегматичные монгольские коровы, выискивая
что-нибудь съедобное. К ним относились как к части пейза-
жа: никто их не сторожил и не прогонял. Эти большие бурые
животные жили своей собственной жизнью и своими пред-
ставлениями о порядке. Вероятно, они ходили по этим ме-
стам еще тогда, когда здесь была голая степь.

Позже рядом со старым городком построили новый: ряд
пятиэтажек, в которые из Чойбалсана переселили семьи
офицеров.



 
 
 

На вооружении в полку в то время стояли истребите-
ли-бомбардировщики СУ-17М3, пилотируемые одним лёт-
чиком. Каждый самолет имеет две встроенные 30 мм авиаци-
онные пушки НР-30 в консолях (крыльях) и многовариант-
ные подвески (бомбы, неуправляемые и управляемые ракеты
различных классов, артиллерийское подвесное вооружение,
подвесные баки, спецконтейнеры и т.п.). Тогда этот самолет
был грозным оружием. Теперь, конечно, он устарел (снят с
вооружения в 1998 году) и в музеях авиационной техники
выглядит если не карликом, то уж точно младшим братом
современных мощных истребителей-бомбардировщиков се-
мейства СУ.



 
 
 

г. Чойбалсан, центр города (до 1941 г. Баян-Тумен, Мон-
голия (МНР), 1980-е гг.

Чойбалсан, март, 2010-е гг. За 30 лет ничего не измени-
лось.



 
 
 

Монгольские коровы так же бродили по гарнизону воен-
ного аэродрома Чойбалсан в 1980-е гг.

Жители города Чойбалсан и их транспорт.



 
 
 

В любой воинской части отношение к призванным из за-
паса «двухгодичникам» (как нашего брата называли кадро-
вые офицеры) особое. Офицеры, прошедшие суровую шко-
лу военных училищ, помотавшиеся по дальним гарнизонам
нашей необъятной родины и стран-союзников, прошедшие
зной и стужу, военные учения, не раз бывавшие в сложных
переделках, не могли признать в нас «своих». Мы были для
них «студентами», по странным обстоятельствам, на корот-
кое время ставшими офицерами. В сравнении с их обяза-
тельной тогда выслугой в 25 лет, наши два года службы были
для них то же, что и срочная служба рядового состава. Впро-
чем, это не мешало дружеским отношениям, а только добав-
ляло поводов для шуток. Легче всего отношения устанавли-
вались со сверстниками. Как ни крути, а вчерашние курсан-
ты не так уж сильно отличаются от вчерашних студентов.

Как я довольно быстро заметил, среди технического, да и
летного состава было много офицеров с Украины. Их выда-
вали не только колоритные фамилии (Лупич, Бабий, Пара-
сечка, Корнейчук, Халий, Пасько…) и мягкий южный говор,
но и твердый характер заядлых службистов.

В неслужебной обстановке (например, по дороге на аэро-
дром) некоторые говорили друг с другом на «мове». Но мой
сосед по комнате в офицерской гостинице, где я с други-
ми холостяками прожил два года, только пренебрежительно
хмыкнул, когда я как-то спросил его:



 
 
 

– У вас-то так говорят?
Костя был родом с Западной Украины19, сам говорил без

акцента на чистом русском языке и в общении со мной даже
с глазу на глаз принципиально ни слова не говорил на укра-
инском, как я его об этом ни просил.

– А зачем тебе? – спрашивал он подозрительно, ехидно
прищурившись. При этом вся его тщедушная фигурка тоже
выражала вопрос.

– Так ведь это же родственный славянский язык! – горячо
убеждал я его.  – Мне же интересно его выучить! Я же на
древнерусском сейчас Галицко-Волынскую летопись читаю
про ваших князей XIII века. Это наш общий праязык…

– Вот и читай на нём в своем уголочке.
Мой «уголочек» был за шкафом, которым я бессильно пы-

тался прикрыться от воплей советской эстрады, каждый день
раздававшихся из его магнитолы. Надо сказать, что спор о
том, можно или нельзя её выключить или хотя бы убавить
громкость, был обычным, но и практически единственным
предметом наших препирательств. Постоянно работающее
радио сильно мешало моим филологическим и историче-
ским «изысканиям», которым я пытался предаваться в сво-
бодное от службы время. О политике и истории мы не рас-
суждали. Оба были атеистами, поэтому споров о вере тоже

19 В силу последних событий на Украине я не рискую называть подлинные име-
на, фамилии и место жительства моих товарищей с Западной Украины из опа-
сения чем-нибудь навредить им.



 
 
 

быть не могло. Впрочем, однажды, вращая ручку настройки
радиоволн, он случайно поймал какую-то религиозную пере-
дачу. Голос протестантского пастора с характерным акцен-
том сотрудника «вражьего голоса» читал проповедь на биб-
лейскую тему из книги Иова: «Дни мои быстрее гонца…».
Почему-то пасторские рассуждения о скоротечности челове-
ческой жизни тогда запали нам обоим в душу, хотя о быст-
ротекущем времени в молодости обычно не думаешь. Впро-
чем, больше мы не могли найти эту передачу, да и Костя ска-
зал, что «религия – опиум для народа» и партия это дело не
одобряет.

Самолет Су-17М4, снаряженный управляемыми ракета-
ми, блоком неуправляемых ракетных снарядов (НУРС) и
подвесными топливными баками. Музейная экспозиция.



 
 
 

Аэродром Чойбалсан, железобетонное укрытие для воен-
ного самолета. Современный вид.



 
 
 

Аэродром Чойбалсан. Вид с воздуха на самолетные укры-
тия 43 апиб. На переднем плане стоянка 1 аэ, вдали – стоян-
ка 3 аэ. Современный вид. 2014 г.

Национального вопроса касались лишь вскользь. По его
рассказам он окончил военное училище в одной из прибал-
тийских республик. Каждый год по случаю дня памяти мест-
ного героя-националиста (и, конечно, антисоветчика) кур-
сантов распределяли в городе по «точкам» следить за ситуа-
цией. Наравне с другими он пресекал «вылазки национали-
стически настроенной молодежи»: предотвращал развеши-
вание «флагов буржуазной республики» и националистиче-
ских лозунгов, распространение антисоветских листовок и
т.п.

В общем, Костик был обычный советский офицер. Честно



 
 
 

тянул служебную лямку – обеспечивал полеты, ходил в наря-
ды, после службы отдыхал со всеми в общей компании, пил
шампанское, ездил в Чойбалсан попариться в бане, постро-
енной советскими гражданскими специалистами, и по сла-
бости здоровья после первого раза никогда уже не употреб-
лял технический спирт. В последнем я был с ним особенно
солидарен, хотя и по другим соображениям.

Первое время после приезда в часть рядом со своей кро-
ватью он на ночь втыкал в дощатый пол огромный складной
нож.

– Зачем тебе это, Костик? – спросил я его удивленно.
– До китайской границы всего 58 километров. Я не хочу,

чтобы меня зарезали как барана.
– А ты проснуться-то успеешь, если что?
– Жизнь покажет. Один раз этот нож меня уже выручил.
Возвращаясь как-то вечером домой в своем родном го-

роде, он столкнулся с тремя здоровенными «лбами». После
первых фраз стало ясно, что за словом лезть в карман беспо-
лезно. Поэтому он вытащил и сразу пустил в дело нож. Оша-
рашенные таким поворотом парни подхватили под руки ра-
неного приятеля и, матерясь, удалились в темноту.

Глядя на него никто никогда бы не подумал, что такое воз-
можно. Маленького роста, болезненный (его чуть было не
комиссовали по здоровью из военного училища), добродуш-
ный, хотя и с ехидцей, чистюля и службист – всегда по-воен-
ному начищенные ботинки, выглаженный китель… А впро-



 
 
 

чем, чужая душа потёмки…



 
 
 

Начальник политотдела 43-го полка подполковник Фур-
тес. Аэродром Чойбалсан, 1980-е гг. О его летном «мастер-
стве» до сих пор ходят легенды, но верят в них не все.

Сотрудники политотдела 43-го полка. Справа: Роман Га-
лунчак.

Опасения Костика по поводу близости границы были не
лишены оснований. Отношения с Китаем тогда были напря-
женные. Незадолго до нашего прибытия в часть закончилась
короткая, но кровавая вьетнамо-китайская война (1979).
Активные боевые действия шли далеко на юге – на их общей



 
 
 

границе, но СССР как союзник Вьетнама привел в боевую
готовность все воинские части на границе с Китаем. На аэро-
дром в Чойбалсане был переброшен из Луганска еще один
авиаполк, сюда же перебазировалась десантная дивизия. В
нашу бытность в Монголии было немало хуацяо – этниче-
ских китайцев, которых Костик цепким военным взглядом
различал невдалеке от ворот части, когда они наблюдали за
выездом техники.

– Я их шуганул прочь, – как-то сказал он мне. – Они же
время развертывания подразделений фиксируют.

Странно, что это не делал наш особый отдел. А может и
делал, но незаметно. В нём состояло два майора, которых
мы с Костиком между собой называли «тихий» и «веселый».
Один действительно был худой молчун. Никогда ни с кем
открыто не говорил. Бывало, он выскальзывал из штаба и
шел по части какими-то глухими задворками неприметный
как тень, так что с трудом и заметишь, чтобы вовремя от-
дать честь старшему по званию. Зато второй майор был пол-
ная противоположность. Весельчак и балагур, знаток анек-
дотов… Но дело свое делал. Помнится как-то на учениях,
когда мы, «авиационные волы», сидели под самолетом, пря-
чась от палящего солнца, он подошел к нам, потрепался, рас-
сказал анекдот, а потом вдруг спросил: «А куда вы в утрен-
нюю смену три неиспользованных запала от взрывателей де-
ли?»

– Все зарядили как положено, – удивились мы.



 
 
 

– А вы с какой эскадрильи?
– С третьей.
– Да? А мне вторая нужна…

 
* * *

 
Комната у нас с Костиком была просторная, но холодная.

Строители неправильно вставили раму окна и его продува-
ло «насквозь». Поэтому в зимние морозы, а они в Монго-
лии бывают до минус тридцати и более, температура в на-
шем жилище падала градусов до десяти-двенадцати и сосе-
ди за свежесть воздуха и пробирающую до озноба прохладу
называли его «карцером». Заделка пластилином щелей ма-
ло что давала. Батарея водяного отопления не справлялась,
обогревателя не было.

Как-то, возвращаясь вечером домой, я приметил в канаве
небольшие сваренные из арматуры «козлы» и валявшийся
рядом обрезок асбестовой трубы с пробитыми отверстиями.
Судя по размерам кто-то подгонял их друг под друга. Было
видно, что это остатки самодельного электрообогревателя, и
я прихватил его с собой. По совету опытных соседей путем
накручивания на карандаш жаропрочной контровки (прово-
локи) для авиационного двигателя я изготовил спираль, об-
крутил ею трубу и подсоединил к контактам – двум оголен-
ным на концах проводам.



 
 
 

Летчики 43-го полка Хорошилов Вл., Матиенко Вл., Бе-
логлазов С., Белов В. Аэродром Чойбалсан. 1980-е гг.



 
 
 

Сослуживцы: техники самолетов 43-го апиб. Аэродром
Чойбалсан. 1980-е гг.

Костик был не в восторге от этой сомнительной затеи,
но спать в тепле хотелось и ему. Всё это время он сарка-
стически комментировал мои действия и в процессе произ-
водства обогревателя не участвовал. Длину спирали, а зна-
чит и мощность обогревателя пришлось оценивать на глазок,
что создавало опасность возможной перегрузки электросе-
ти с предсказуемыми опасными последствиями. Не без стра-
ха я вставил два голых провода в розетку. К счастью ниче-
го страшного не произошло. Спираль быстро раскалилась до
красна и в комнату пошло долгожданное тепло.



 
 
 

У нашего обогревателя был существенный недостаток:
спираль сжигала воздух (впрочем, благодаря особенностям
окна в притоке свежего не было недостатка) и временами
здорово искрили контакты. От ходьбы по комнате деревян-
ные половицы прогибались, «козлы» накренялись и провода
сами собой шевелились в электророзетке, рассыпая вокруг
снопы голубых искр. К тому же надо было следить, чтобы
спираль не сползла к стальным «рогаткам» и не случилось
замыкания.

Но по молодости к опасности относишься с бесшабашной
легкомысленностью. За искристость Костик прозвал обогре-
ватель «электросваркой» и всё время ворчал на него, пото-
му что тот стоял рядом с его кроватью, поскольку только там
была хоть и раздолбанная, но работающая розетка. Обогре-
ватель привнес в наш быт некоторый экстрим, но мы были
ему благодарны за даруемое им тепло.

Однажды поздно вечером, когда Костик уже «отключил-
ся» и мирно спал под потрескивание работающей рядом с
ним «электросварки», я как обычно сидел в своем уголке
за шкафом и, пользуясь наступившей тишиной и преодоле-
вая сон, «грыз гранит науки». Через какое-то время я вышел
на середину комнаты, чтобы размяться и разогнать сонли-
вость. Вдруг наш обогреватель до того привычно тихонько
потрескивавший издал резкий звук и розетка вспыхнула яр-
ким пламенем в непосредственной близости от Костика, ко-
торый продолжал мирно спать не чуя беды.



 
 
 

– Костя, вставай! Пожар! – заорал я, хлопнув рукой по
свернувшей калачиком фигурке под одеялом, сам еще не
зная, что делать.

Он очнулся от глубокого сна, совершенно ошалевший от
неожиданности, увидел рядом с собой пламя начавших обго-
рать обоев, что-то закричал спросонья, выскочил из постели
и, не переставая кричать, заметался по комнате, ища, чем бы
погасить огонь. На беду ему на глаза попалось мокрое поло-
тенце, висевшее на спинке его кровати рядом с полыхавшей
розеткой. Он схватил его и замахнулся, чтобы ударить.

– Стой! – опять заорал я. – Током же убьет! – и почему-то
метнулся в свой угол, схватил там толстую общую тетрадь в
коленкоровом переплете и стал сбивать ею огонь, пока Ко-
стик приходил в себя.

Огонь удалось быстро загасить. Даже тетрадка сильно не
пострадала. Толстый тугоплавкий переплет немного потем-
нел и подплавился в тех местах, где я прижимал его к прово-
дам. После первого испуга и растерянности наступило время
нервной разрядки.

–  Чёрт бы побрал твою «электросварку»,  – недовольно
пробурчал Костик. – Я же тебе говорил, выбрось это чудище
туда, где взял.

– А я тебя просил починить розетку, – парировал я.
– Взял бы и сам починил…
– Так ведь ты же аошник20 – лучше меня в электричестве

20 От аббревиатуры «АО» – группа технического обслуживания авиационного



 
 
 

разбираешься. Моё дело бомбы вешать да пушки заряжать.
– Вот теперь перебил мне сон, – не сдавался Костик.
– Еще только час ночи. Успеем, выспимся…

 
* * *

 
Странное дело, пока мы год (или немного больше) жили

вместе, у нас всегда был повод повздорить из-за какого-ни-
будь бытового пустяка. Временами я страшно злился на него
из-за музыки, мешавшей мне заниматься своими «важны-
ми» делами: возмущался, заикаясь от распиравшего меня
гнева, требовал выключить треклятое радио, а он с улыбкой
отвергал все мои доводы, отстаивая своё право на свободу
отдыхать так, как ему хочется. Но когда однажды он сказал
мне, что переезжает в освободившуюся отдельную комнату
и оставляет меня наедине с моими книгами, я вдруг почув-
ствовал, что мой мир рушится, что он предаёт нашу дружбу,
что так делать просто нельзя, что нас связывает нечто боль-
шее, чем споры о музыке и тишине…

Мужская дружба – вещь особенная, а армейская вдвой-
не. Мы служили в одной эскадрилье, поэтому распорядок
дня был общим. Подъём, завтрак в офицерской столовой,
построение на плацу (в летний зной или зимнию стужу), отъ-
езд на аэродром, ночные и дневные полёты, командировки,
учебные тревоги, дежурство в «тревожном» звене самолетов
оборудования.



 
 
 

постоянной готовности (для перехвата воздушных целей)…
В общем, обычная армейская жизнь со всеми её заботами,
трудами, горестями, радостями… Что же изменилось с его
переездом? «То, что пусто теперь, не про то разговор, вдруг
заметил я – нас было двое. Мне не стало хватать его только
сейчас». И случилось всё это без боя21…

Офицеры инженерно-авиационной службы авиационного
оборудования 43 апиб. Гарнизон Чойбалсан, 1980-е гг.

21 Высотский В. Он вчера не вернулся из боя (песня).



 
 
 

Техник провожает самолет в полет. Аэродром Чойбалсан,
1980-е гг.

Буксировка Су-17М3 автомобилем АПА (аэродромный



 
 
 

пусковой/ подвижный агрегат).

Первое время после моего «дембиля» мы переписыва-
лись. Он женился на русской девушке там же, в военном го-
родке. Потом, как это принято в армии, заменился в другой
полк и уехал в Шали (Грузия). У них родился сын. Малыш не
переносил жаркий душный климат, поэтому Костик отпра-
вил жену с ребенком к своим родителям и какое-то время
жил один. Будучи проездом в Москве он один раз гостил у
меня. С тех пор я больше ничего о нём не слышал. Как сло-
жилась его жизнь и что теперь делается в его родном горо-
де, где верховодят кровные и идейные наследники Степана
Бандеры, не знаю…

С переездом Костика моя комната превратилась в «пере-
валочную базу» для всех вновь прибывающих офицеров по-
ка они не получали служебную квартиру в военном городке.
Я перезнакомился со множеством новых людей, но постоян-
ная чехарда соседей все же утомляла. Наконец, я тоже пере-
ехал в маленькую, но отдельную комнату в общем блоке с
другой, где проживали два весельчака украинца (куда от них
было деться в нашем на редкость «украинском» полку). Из
поездок домой они неизменно контрабандой провозили че-
рез границу сало и щедро делились им со мной. На моё сча-
стье они оказались, можно сказать трезвенниками, и шум-
ных застолий у них не было. Однако на мою беду у них был
телевизор. Поэтому моя борьба за тишину продолжилась.



 
 
 

Один из них – прапорщик – был заядлым спорщиком, на
чем и «погорел», проиграв мне бутылку коньяка в пари по
забытому теперь эпизоду из «Госпожи Бовари» Г. Флобера.
Помнится, для выяснения истины пришлось сходить за кни-
гой в полковую библиотеку, но это помогло мало. Отдавать
залог он не спешил и все тянул, пока не подоспел мой «дем-
биль».

В том же авиаполку жизнь свела меня еще с одним уро-
женцем Западной Украины, самой её сердцевины – из Льво-
ва. Путь в армию у Петра был непохожим ни на один дру-
гой: он не был ни кадровик, ни «двухгодичник». В свое вре-
мя он отслужил срочную службу, вернулся на гражданку, за-
очно закончил юрфак университета, женился, родил сына и
уже работал юристом. Но в силу каких-то жизненных обсто-
ятельств, связанных с жильём, подал рапорт о зачислении
его в прапорщики (тогда за его семьёй сохранялось право на
квартиру, объяснил он мне). В полк он приехал один, оста-
вив семью дома.

Здоровый весельчак, великанского (по сравнению с Ко-
стиком, да и со мной) росту, не дурак выпить, балагур, эда-
кий украинский барон Пампа22. Но в отличие от своего лите-
ратурного прообраза Петр имел философичный ум, за мыс-
лью которого не всегда поспевала моя. Он был меня старше,
опытнее, мудрее. Широкая душа его щедро одаривала теп-
лом, шуткой, вниманием всякого, кто оказывался с ним ря-

22 Герой повести А. и Б. Стругацких «Трудно быть богом».



 
 
 

дом. В одной из бесед с ним я впервые для себя, узнал, что
кроме православных и католиков оказывается есть еще ка-
кая-то третья, «промежуточная вера»23.

Когда он рассказывал о том, как крестил сына, то на мой
вопрос: «В костёле?», с некоторой даже гордостью ответил:

– Нет. Я же из греко-католиков.
– А что это такое? – удивился я.
– У нас храмы и обычаи почти как у православных, но мы

признаем римского папу своей главой, как и католики.
Тогда я еще не слышал о Брестской унии (1596) – этой

крупнейшей геополитической катастрофе Руси, последствия
которой мы имеем теперь на Украине.

Как-то он написал картину «Христос в терновом вен-
це» (скопировал с какой-то репродукции). Показывая ее
мне, спросил:

– Как по-твоему, о чем это?
Я всмотрелся в лицо изображенного человека. Моё вни-

мание привлёк его взгляд. Казалось, он говорил: «Видишь,
сколько я претерпел мучений ради тебя и всего человече-
ства. А что для людей сделал ты?».

Я сказал об этом Петру, чем сильно удивил его.
Впрочем, Петр вряд ли был религиозным (во всяком слу-

чае воцерковленным), как и я тогда. Он был коммунистом по

23  Христианство – религия, имеющая несколько конфессий (исповеданий):
православие, римо-католицизм, протестантизм, несторианские и монофизитские
общины и др.



 
 
 

убеждениям, а не только по партбилету, и патриотом. При-
чем не местечковым – патриотом Галичины или Украины,
а патриотом нашей общей большой родины, которая тогда
называлась Советский Союз, но в исторической памяти – и
его, и моей – была Русью – Червонной, Белой, Малой, Вели-
кой… Он хотел служить и работать для нашей великой Ро-
дины и в меру сил делал это. Пробовал даже поступить на
работу в КГБ, но не прошел по анкетным данным (люди по-
старше помнят, наверное, те подробные анкеты с вопросами
типа: «Были ли вы или ваши родственники интернированы?
Находились ли на оккупированной территории? Имеете ли
родственников за границей?» и т.п. У Петра была родня в
Польше, да и отец его был поляк).

Петр не был узколобым доктринером и на многое смотрел
широко и глубоко: на идею коммунизма, религию… С ним
мы вели долгие «умные» беседы, в том числе о религии, о
советском строе, его недостатках и возможных способах ис-
правления.

От него же я услышал, можно сказать, пророческие слова
о нашем политическом будущем:

– У нас очень жесткий строй. Снизу его изменить никому
не удастся. Любые изменения возможны только «сверху», –
как-то сказал он мне.

Так потом и случилось. М. С. Горбачев провел «пере-
стройку» СССР «сверху», а «перестрелку» и «перекличку»
весельчаки «внизу» добавили уже от себя.



 
 
 

С Петром я вступил, как считали некоторые, в рискован-
ные отношения. Дело в том, что желая подправить свои жи-
тейские обстоятельства (проблемы с долгами, жильем и ма-
териальным обеспечением семьи) он не оставлял попыток
провернуть хоть какой-то «бизнес» на покупке в Монголии
какого-нибудь ходового товара и перепродаже его на родине.
Для оборота ему были нужны деньги. Его зарплата прапор-
щика была меньше моей офицерской, да и жил он на более
широкую ногу. Поэтому перед моим дембелем он попросил
у меня в долг большую сумму денег.

Митинг, посвященный вручению личному составу 1 эс-
кадрильи 43-го апиб переходящего вымпела ЦК ВЛКСМ
СССР за успешное выполнение поставленных задач. Гарни-



 
 
 

зон Чойбалсан, период 1978–1980 гг. Слева направо: коман-
дир 43-го апиб подполковник Гержановский; заместитель
командующего ВВС ЗабВО генерал-майор Грицына, рядо-
вой срочной службы радиомеханик 564-го ОБСиРТО (с мик-
рофоном в руке), начальник политотдела 43-го апиб подпол-
ковник Фуртес.

Не могу похвастаться, что я был шибко опытным и «тер-
тым калачом», но некоторый отрицательный опыт у меня
уже был. Так мой однокурсник, с которым мы прибыли вме-
сте в Читу (кстати, русский) перед нашим расставанием за-
нял у меня сумму в треть месячного оклада, который мне
через два года назначили при приеме на работу в оборонное
конструкторское бюро. Вернуть мне эти деньги он так и не
удосужился, несмотря на мои напоминания ему по почте. Да
и в армии о прапорщиках всегда были не высокого мнения
(мол, хапуги, «временщики», себе на уме, не чисты на ру-
ку и т.п. Одним словом «кусок». Даже анекдот ходил, что
прапорщик носит только один погон, потому что второй все
время срывается от мешка через плечо, который он таскает
со службы домой).

В общем, когда речь зашла о деньгах, возникло сильное
напряжение. Скажу честно, давать взаймы я опасался и не
хотел. Впереди меня ждала новая жизнь и даже возможно
скорая свадьба. Деньги мне были нужны самому. Расписка
его мало что дала бы. «Достать» его в Монголии, где ему



 
 
 

оставалось служить еще несколько лет, я не смог бы. Даже
зная его адрес на Украине что-то предпринять из Москвы
было бы сложно. Оставалось надеяться только на его чест-
ность и порядочность. Поэтому после долгого и трудного
разговора, просто пожалев его со всеми свалившимися на
его голову долгами, заботами и семейными проблемами, я
согласился.

В обмен на весьма не малую по тем временам сумму на-
личными он при мне написал и передал листок бумаги, кото-
рый начинался словами «Расписка» и заканчивался его под-
писью и словами: «МНР». Он был юрист и, как я думал,
составил юридически грамотный документ. Именно пото-
му, что он знал юридические тонкости, в расписке и появи-
лось указание на место ее составления – иностранное госу-
дарство. Оказывается, это значительно затруднило бы взыс-
кание долга в случае возникновения конфликта интересов.
Узнал я об этом только потом, да и то от самого Петра.

Но ничего не случилось. Он исправно частями возвращал
свой долг, регулярно высылая деньги почтовыми перевода-
ми уже с Украины. В очередном письме убывающим итогом
он оговаривал оставшуюся сумму. Деньги эти были всегда
кстати, поскольку в то время у меня уже была семья, жена
сидела с сыном дома и добавка к моей зарплате была суще-
ственной.

Пару раз мы виделись с ним в Москве. В первый приезд
он познакомил меня со своей женой и маленьким сыном.



 
 
 

Рассказывал о своем «советском бизнесе» – поездке в Юго-
славию по турпутевке, где удалось кое-что купить и выгодно
продать дома. Со временем он купил машину, что тогда бы-
ло большим достижением в благосостоянии. Трудно сказать
насколько ему помогли мои деньги, но по крайней мере ме-
ня не мучила совесть, что я отказал ему в трудный для него
момент. С Петром я переписывался несколько лет. Но потом
эта ниточка тоже оборвалась…

Тёплые товарищеские отношения у нас сложились с лей-
тенантом Василием Корнейчуком, украинцем с Восточной
Украины. Он служил техником самолета и обслуживал учеб-
но-боевой самолет – «спарку» (с двумя кабинами). Если в
двух словах, Вася был добряк, симпатяга и трудяга. На его
долю всегда выпадало больше всего полетов в любую летную
смену (а значит и рабочей нагрузки): разведка погоды, ввод
в строй вновь прибывших и вернувшихся их отпусков лет-
чиков и т.п. Он был прекрасный специалист, лучше многих
других знавших «матчасть», что весьма важно для техниче-
ского специалиста. Ведь именно от него зависит и боеготов-
ность самолета, и безопасность полетов. А на моей короткой
армейской памяти (всего два года) в нашем полку потерпе-
ли аварию и разбились несколько самолетов, к счастью без
жертв.

Именно техник по должности целиком отвечает за подго-
товку самолета к вылету, хотя его обслуживают несколько
групп специалистов: по радиоэлектронному оборудованию



 
 
 

(группа РЭО), авиационному оборудованию (группа АО),
авиационному вооружению (группа АВ). Формально техник
самолета и его механик (боец срочной службы, который по-
ложен по штатному расписанию, но на деле всегда отсут-
ствует, даже если он есть физически в эскадрилье) образуют
группу СД (самолет-двигатель). Однако согласно норматив-
ным документам именно техник самолета, в конечном счете,
отвечает за все группы и его подпись в журнале подготовки
самолета к вылету последняя. Летчик принимает самолет у
него, о чем свидетельствует уже своей подписью в том же
журнале.

Вася был весельчак, ладно скроенный крепыш и «домаш-
ний спортсмен». Он рассказывал, что еще в детстве сам по-
строил себе турник. Да потом отец привязал к нему корову,
и та его сломала. Он так плакал, что отец не выдержал и сде-
лал ему новый. Благодаря тем своим детским тренировкам
на полковой спортивной площадке Вася показывал чудеса
своего спортивного мастерства: с раскатистым залихватским
ревом крутился на турнике, делая «солнышко», перевора-
чивался, перехватывал руки почти как заправский гимнаст.
Все остальные только тихо завидовали да подшучивали.

В перерывах между полетами, чтобы занять время я ловил
Васю и терзал его разными «филологическими» вопросами.

–  А почему вы русских «кацапами» называете, Вася?  –
спросил я однажды.

– Да зачем тебе? – отмахнулся он.



 
 
 

– Так интересно же. Ну «хохол», тут всё понятно, это чуб
на выбритой голове. Цапли есть хохлатые… А «кацап» что
значит?

– Козёл.
– Почему козёл? – опешил я.
– Да кто ж его знает. Просто «цап» по-украински «козёл».
– А «ка» что значит? «Как» что ли, – не унимался я. –

«Как» и «цап» вместе «кацап». Да?
– Та може и так. Отстань ей Богу.
– Но ведь «как» по-вашему «як». Тогда было бы «якцап».
– Ну что ты меня мучишь, я не знаю. «Кацап» и «кацап».

Не я ж то придумал.
– Но козел-то тут причем, Вася?
– Ну може за бороду. Мол, у москаля борода як у козла.

Вот тебе и кацап.
– Так что же и «цап» козел и «кацап» тоже козел?
–  Да. Иди бомбы вешай. Вон твой начальник сюда уже

идет…
В другой раз я почему-то стал расспрашивать его про тер-

мины супружества.
– Вася, а как будет по-украински «муж»?
– Чоловік, – ответил он, снисходительно улыбаясь.
Я вскинул от удивления брови и озадаченный ответом

продолжил:
– А «жена»?
– «Дружина», – сказал он как-то особенно и расплылся в



 
 
 

широкой улыбке.
– Да ну! – удивился я ещё больше.
– А пожениться будет «одружитися», – щедро добавил он

уже сам от себя, чем привёл меня в полный восторг.
В доказательство правдивости своих слов он показал мне

документ, в который была вписана его «дружина».
Хороший у Васи был характер. Добрый, веселый. Но при-

шла к нему беда: тяжело заболела жена. Пришлось ему отво-
зить маленького сына к родственникам. Вася ходил печаль-
ный, рассказывал подробности:

– Отвез сына к сестре жены. Они близняшки, так малóй
даже не заметил, что это не его мама. Только халат её там
оставил.

Время от времени он рассказывал мне об ухудшении здо-
ровья жены без проблесков надежды на выздоровление. На
моих глазах его радостно и рано как у многих офицеров на-
чавшаяся семейная жизнь переходила в драму, если не в тра-
гедию.

 
* * *

 
Не припомню в нашей эскадрилье ни одного конфлик-

та на национальной почве – между русскими и украинца-
ми. Зато между собой «хохлы» схватывались. Например, Ва-
сю невзлюбил наш начальник – замкомандира эскадрильи
по технической части капитан Виктор Лупич. Это был ти-



 
 
 

пичный хохол. Строгий, требовательный начальник. Всех
офицеров, особенно молодых (и меня в частности) гонял,
«строил»… в общем, держал в узде, чтобы не расслаблялись.
Впрочем, к высшему образованию относился уважительно и
мог даже в чем-то признать чужое превосходство. Помню, о
каком-то рапорте он строго сказал мне: «Ты посмотри там,
може запятую где надо поставить».

Доставалось от него и другим подчиненным. Даже летчи-
ки его побаивались и входили к нему в кабинет с опаской.
Встречал он их, как правило, не ласково.

– Чего тебе?
– Да мне бы спиртику немного… – застенчиво говорил

очередной проситель.
Лупич был прирожденный военный и в хорошем смыс-

ле карьерист. Из простых техников самолета вырос до заме-
стителя командира эскадрильи, наверняка собирался расти
и выше. Давно знавшие его офицеры говорили, что как-то
в очередной командировке (перелет полка или эскадрильи с
личным составом на чужой аэродром) они были свидетеля-
ми его встречи со своими прежними сослуживцами. Уже по-
старевшие старлеи (старшие лейтенанты) всё также истирали
об аэродромный бетон сапоги, служа простыми техниками,
а Лупич, который был их моложе, красовался перед ними в
капитанских погонах на майорской должности, уже будучи
не маленьким начальником и с хорошей перспективой роста.
Вот что значит характер. Не зря об украинцах говорят, что



 
 
 

они ярые службисты.
С одной стороны, Лупич был вынужден отмечать Васю

и против воли иногда даже хвалить, поскольку тот часто
превосходил других техников налётом часов его самолета,
а также безотказностью и безаварийностью вверенной ему
матчасти. А с другой – за всё это Васе полагалось и бóль-
шая, чем другим норма технического спирта (по часам на-
лёта), а со спиртом Лупичу расставаться очень не хотелось,
потому что тот был настоящей «валютой» и второй зарпла-
той для технического персонала (как дополнительный паёк
лётчикам). Из-за несправедливо поделенного спирта они по-
стоянно были в контрах.

– Вася, чего Лупич к тебе придирается? – спрашивал я
его.

– Да остальные молчат, когда он со спиртом мухлюет, а
я всё вслух говорю. Он считает, что я всех против него на-
страиваю. Вот и злится.

– Так, а ты чего?
– На меня ж больше всех в эскадрилье этого спирта вы-

писывают, а он норовит все себе заграбастать. Несправедли-
во!..

Всё наладилось только, когда Лупич заменился и его ме-
сто занял не столь прижимистый вновь прибывший капитан
(на этот раз русский). С новым начальником Вася просто
расцвёл. Его постоянно отмечали за успехи по службе, хва-
лили перед строем и т.п.



 
 
 

–  Вася, ты теперь стал передовиком,  – похвалил я его,
слегка подрунивая.

– Лупич, заменился… – сказал он со значением.
Так что конфликты если и были то не меж-, а «внутрина-

циональные».

Офицеры 43-го апиб и частей обеспечения с командо-
ванием. Чойбалсан, 1978–1979 гг. Слева направо сидят:
командир 564 ОБСиРТО подполковник Трофимов Г.Ф.;
заместитель начальника Иркутского ВВАИУ, дважды Ге-
рой Советского Союза генерал-майор Прохоров А. Н. (лет-
чик-штурмовик в годы войны); начальник политуправления
ВВС ЗабВО, генерал-лейтенант ???; командир 43-го апиб



 
 
 

(1978–1982) подполковник Гержановский М.А.; командир
ОБАТО майор Клочко. Стоят слева направо: военврач капи-
тан Рябков, старшие лейтенанты летчик Хорошилов, техник
самолета Змитрович, техник самолета Вальков, ???, летчик
Коротеев, ???, летчик Ковалев, заместитель командира 43-
го апиб подполковник Устинов.

 
* * *

 
Когда прибыло очередное «украинское пополнение»  –

недавние выпускники военных училищ на должности техни-
ков самолетов, я спросил кого-то, почему в полку так много
офицеров с Украины.

– Так на Украине многие училища готовят техников для
СУ-17. Одно вроде под Киевом даже есть, – ответили мне.

Как потом оказалось, называлось оно тогда «Васильков-
ское авиационно-техническое училище имени 50-летия ком-
сомола Украины». К моему стыду, только недавно я узнал
историю своего полка, которая как раз и начиналась с этого
самого Васильково.

Как говорится, не было бы счастья, да несчастье помогло.
Последние драматические события на Украине, угроза воен-
ного столкновения наших вооруженных сил, крымский ре-
ферендум, побудили меня искать информацию о нашем 43
апиб: где он сейчас и что с ним. Оказалось, что в мае 2018



 
 
 

года ему «стукнуло» 80 лет со дня «рождения». Согласен,
что полк этот знают и помнят, наверное, только те, кто в нем
служил. Дело рядовое и, казалось бы, совершенно не относя-
щееся к тому, что происходит сегодня на Украине и в Крыму.
И всё было бы именно так, если бы не одно обстоятельство.

Дело в том, что с 2014 г. этот полк базируется в Крыму на
аэродроме Саки, гарнизон авиаторов расположен в поселке
Новофёдоровка в 18 км от Евпатории, а полное его наимено-
вание до 1990 г. было: Краснознаменный Севастопольский
ордена Кутузова III степени 43-й авиационный полк истре-
бителей-бомбардировщиков (апиб). И совсем не случайно в
те далекие 1980-е годы в его составе служило так много вы-
ходцев с Украины.



 
 
 

 
История 43-го

истребительного авиаполка
 

О давней и новой истории этой воинской части я хочу рас-
сказать не столько по причине того, что судьба этого полка
стала частью и моей судьбы, но главным образом потому, что
в ней удивительным образом отразилась жизнь нашей вели-
кой страны со всеми ее трагическими изломами, радостями
и горестями24.

Как сообщает один из летописцев полка Б. М. Есин (ко-
торый сам с 1974 по 1980-е гг. служил в 43 апиб), «43-й ис-
требительный авиационный полк (иап) начал свое формиро-
вание 6 мая 1938 г. в городе Василькове под Киевом. Фор-
мирование проводили командир полка майор Срывкин А.
П. и военком полка батальонный комиссар Мармаз на ос-
новании директив Народного комиссара обороны СССР от
12.12.1937 г. и Военного совета Киевского военного округа
(КВО) от 14.04.1938 г. Первое построение полка было про-
ведено 11 мая 1938 г. Именно в этот день было объявлено о
формировании 43-го истребительного авиационного полка.

24 Основные сведения по военной и послевоенной истории 43-го апиб, а также
фотографии (если это специально не оговорено) взяты из книг: Есин Б. М. Исто-
рический очерк боевого пути 43 истребительного авиационного полка; Чернат-
кина А. Е. От Кавказа до Берлина. 2004. А. Е. Чернаткина воевала в составе 43-
го аип с февраля 1943 г.



 
 
 

С той поры до настоящего времени 11 мая отмечается как
День части».

Полк был сформирован на базе 5-й и 109-й авиационных
эскадрилий. 109-я Краснознаменная авиационная эскадри-
лья имени Серго Орджоникидзе являлась одной из старей-
ших авиационных частей в составе Красной Армии. Летчики
этой эскадрильи воевали в Испании. Трое из них были удо-
стоены звания Героя Советского Союза, однако «испанцы»
в состав 43-го иап не попали.

Еще до начала Великой Отечественной войны 43-й полк
привлекался к участию в многочисленных локальных кон-
фликтах. В мае 1939 г. из состава полка была выведена 1-я
авиаэскадрилья (аэ) и в полном составе отправлена в «специ-
альную правительственную командировку на Восток». Вме-
сто убывшей эскадрильи из молодого летного состава была
сформирована новая.

В Китай убыли двенадцать летчиков 43-го иап под ко-
мандованием командира эскадрильи капитана Г. С. Воро-
бьева. Военным комиссаром эскадрильи был летчик Д. П.
Панов. Вместе с другими советскими летчиками-истреби-
телями они прикрывали столицу Китая Чунцин от налетов
японской авиации и базировались на аэродроме Гуаньба. Со-
ветских летчиков курировал министр авиации Китая мадам
Чан-Кай-Ши, жена генералиссимуса. В Китае в одном из воз-
душных боев погиб летчик эскадрильи лейтенант И. К. Ро-
зинка (Розынко).



 
 
 

В 1940 г. эскадрилья вернулась в СССР, но в 43-иап воз-
вратились только несколько летчиков: А. Михайлов, Д. П.
Панов, М. С. Бубнов, К. Берая, В. Н. Ремнев. Остальные
получили переводы в другие авиационные части Киевского
Особого Военного Округа, очевидно, для распространения
боевого опыта.



 
 
 

Панов Дмитрий Пантелевич (1910, Кубань – 1994, Киев),
военный комиссар 1-й эскадрильи 43 иап в правительствен-
ной командировке в Китай 1939–1940 гг.



 
 
 

В июле 1939 г. в связи с конфликтом на реке Халкин-Гол в
Монголии в район боевых действий отправляется 2-я аэ под
командованием капитана Верешенского. Взамен убывших из
вновь прибывших летчиков формируется новая 2-я эскадри-
лья. В августе 1939 г. на Финскую войну из полка также в
полном составе убывает 4-я аэ под командованием майора
Фатнева. В марте 1940 г. из молодого летного и технического
составов формируется новая 4-я аэ 43-го полка. Таким об-
разом, в 1939–1940 гг. главной задачей командования полка
была ускоренная подготовка и ввод в строй молодого летно-
го и технического составов взамен убывшего в районы бое-
вых действий.

В предвоенные годы полк посещали различные 25 руково-
дители высокого ранга. В октябре 1938г. полк посетил ко-
мандующий Киевским округом (в последующем Народный
комиссар обороны СССР) Маршал Советского Союза Тимо-
шенко С. К. и первый секретарь Центрального комитета ком-
партии Украины Хрущев Н. С., а в сентябре 1940 г. – заме-
ститель Наркома обороны маршал Буденный С. М.

25 Возможно, это был один из двух подмосковных аэродромов, где тогда ис-
требительные полки получали новые самолеты. На аэродроме полярной авиации
(построен в 1931 г.) близ деревни Захарково около г. Тушино Московской обла-
сти (ныне Тушинский район северо-западного административного округа Моск-
вы) с 1942 г. базировался Гвардейский авиационный штурмовой корпус под ко-
мандованием генерал-майора авиации В. Г. Рязанова. Например, в июне 1944 г.
там происходила передача 12 истребителей-бомбардировщиков Як-9Б, постро-
енных на средства артистов Малого театра, 909-му иап.



 
 
 

 
«Киев бомбили…»

 

Бубнов Михаил Степанович (1911–24.09.1942), ведомый



 
 
 

Панова Д. П. со времен командировки в Китай, старший лей-
тенант, награжден орденом Красного Знамени (1941) и ор-
деном Ленина (1942).

В 1941 г. перед войной вместе со 2-м иап 43-й полк вхо-
дил в 36-ю истребительную авиадивизию (иад) системы ПВО
города Киева (ВВС Киевского особого военного округа –
КОВО). 36-й иад командовал Герой Советского Союза пол-
ковник Зеленцов В. В. Штаб дивизии размещался в Кие-
ве. Два истребительных авиаполка (2-й и 43-й) базировались
недалеко от Киева на аэродроме Васильков. Там вводили
в строй молодых летчиков. Весь личный состав занимался
учебно-боевой подготовкой.

К началу войны в ВВС КОВО новые самолеты (Як-1,
МИГ-3, ЛаГГ-3) поступили в недостаточном количестве и
еще не были освоены. Поэтому основную массу самолетно-
го парка истребительной авиации округа составляли истре-
бители Н. Н. Поликарпова И-16 и И-153, которые морально
устарели, но были хорошо освоены летным составом.



 
 
 

Истребители И-16 на аэродроме.

Накануне войны полком командовали: командир полка –
полковник Шипитов Я. В., военком полка – батальонный ко-
миссар Щербаков Г. С., начальник штаба – майор Крупчат-
ников Д. Т. (с 27.09.41 г.), старший инженер полка – воен-
инженер 3-го ранга Шустерман Н. С.

В полку было 4 полноценных боевых эскадрильи. 1-я аэ:
командир – капитан Зубарев С. П., военком – старший по-
литрук Скляров П. Ф.; 2-я аэ: командир – капитан Филип-
пов А. М., военком – старший политрук Рындин Д. К.; 3-я



 
 
 

аэ: командир – старший лейтенант Шишкин В. И., военком
– старший политрук Панов Д. П.; 4-я аэ: командир – капитан
Зинкин Д. Г., военком – политрук Кладов В. И.

Истребитель И-153 «Чайка» на аэродроме.



 
 
 

Система базирования Военно-воздушных сил Киевского
особого военного округа на 22 июня 1941 г.

Обозначения:
• Аэродромы, подвергшиеся воздушному нападению

22.06.1941 г.
ο Аэродромы, не атакованные с воздуха 22.06.1941 г.
Овалом отмечен г. Киев, аэродром Ольшанки и 36 ад, в

которую входил 43-й иап.

Всего в полку было 57 летчиков, подготовленных к бое-
вым действиям днем в простых метеоусловиях и только 30
из них могли действовать ночью или днем в сложных метео-
условиях. Такая ситуация была и во 2-м иап 36-й дивизии.



 
 
 

Эскадрильи полка были укомплектованы 54 самолетами:
41 истребитель И-16 и одиннадцать И-153. Новые самолеты
полк так и не получил. Но это лучше, чем если бы он встре-
тил войну в самом начале перевооружения, считает Б.М.
Есин.

Весной 1941 г. на Васильковском стационарном аэродро-
ме началась реконструкция – строили бетонную взлетно-по-
садочную полосу. Поэтому 43-й полк перебазировался на по-
левой аэродром Малая Ольшанка в 18 км южнее Василькова.
С этого аэродрома все наблюдали, как раскручивался махо-
вик войны в Европе и у границ СССР.

Все предчувствовали, что война вот-вот начнется. Об
этом сообщали перебежчики, наземная и воздушная развед-
ка, проведенная ВВС КОВО. Командование округа ждало
приказа из Москвы, не решаясь самостоятельно привести
авиацию в боевую готовность и начать перебазирование са-
молетов на полевые аэродромы. Однако «телеграфное рас-
поряжение за подписью Народного комиссара обороны и на-
чальника Генерального штаба о приведении войск в полную
боевую готовность и рассредоточении авиации по полевым
аэродромам, направленное в ночь на 22 июня (за четыре ча-
са до вторжения врага), не было своевременно доведено до
авиационных частей, – пишет Б. М. Есин. – Поэтому удары
вражеской авиации застали большинство авиаполков врас-
плох».

43-му полку повезло – полевой аэродром у Малой Оль-



 
 
 

шанки немцы не бомбили.
 

* * *
 

Наступило жаркое лето 1941 года. Как поется в старой
песне:

«Двадцать второго июня,
Ровно в четыре часа,
Киев бомбили, нам объявили,
Что началася война».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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