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Аннотация
В издательстве «Скорпион», где объединились знаменитые

поэты начала XX века Андрей Белый и Валерий Брюсов,
основоположники российского символизма и признанные
мистики эпохи, царило оживление. К ним со своими стихами
обратилась внебрачная дочь опального князя Ольга Волынская.
Но мало кто знал, какую постыдную тайну она хранила…
Следователь Цой с детства стеснялся своей громкой фамилии.
Однако ему пришлось забыть об этом, когда он начать
расследовать убийство известного биоэнергетика Ильи Панаева.
Знаменитого гуру-мистика убили в собственной квартире,
причем с его руки пропало кольцо, по легенде, принадлежащее
поэтам-символистам начала XX века…
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Москва, август 1910 года

 
Летнее солнце играло на мозаике недавно отстроенного

здания гостиницы «Метрополь», барашки облаков паслись в
лазурной сини неба.

Свернув за угол гостиницы, Долли вошла в подворотню,
миновала двор, поднялась на второй этаж и остановилась у
медной таблички с надписью «Издательство «Скорпион»».
Прижала к груди дрожащую руку – если наблюдают, пусть
думают, будто она волнуется. Постояла так с минуту, прислу-
шиваясь к шуму за дверью. Из редакции доносился гул, на-
поминающий шум растревоженного улья. Вжившись в роль
застенчивой скромницы, она тряхнула головой, потянув на
себя тяжелую дверную створку. И шагнула в прихожую.

С неделю назад, когда шла сюда в первый раз, было лю-
бопытно.

Брюсов, Белый  – какие они? Оказалось  – отравленные
ядом собственного величия, ибо среди поэтов-символистов
слывут божествами. Они как Луна и Солнце. А вокруг солн-
цеподобных мэтров вьются-увиваются звездочки помельче,
но тоже о себе изрядно понимающие. Все спесивые, с амби-
циями и странностями, точно персонажи Страны чудес со-
чинителя Кэрролла.

Сказку эту Долли знала наизусть – давным-давно, в дале-
ком ее детстве, заботливый доктор Войнич приходил к ней



 
 
 

в комнату, справлялся о самочувствии и, присев на край по-
стели и подоткнув одеяло под бок, прочитывал несколько
глав. Дни шли за днями, весну сменяло лето, а зима прихо-
дила на смену осени. Дочитав книгу до конца, доктор вновь
открывал первую страницу «Алисы» и принимался читать с
самого начала. Прошло много лет, и перед отъездом из Ан-
глии Долли, ностальгируя по тем счастливым денькам, да-
же перевела на русский язык эти две загадочные повести, и
теперь все еще пребывала под впечатлением от созданного
Кэрроллом волшебного мира.

Брюсов в ее воображении был, конечно же, гневливой Ко-
ролевой Червей, рубящей головы направо и налево. Ходили
слухи, что поэт – черный маг. И Королева Червей, вне всяко-
го сомнения, злая ведьма. Властная и жестокая, издевается
над нелепыми существами Страны чудес, питается их стра-
хом. Совсем как Брюсов.

Андрей Белый внешне казался Белым Кроликом. Такой
же суетливый, раскосый, словно все время испуганный. Ме-
чется туда-сюда, как будто куда-то опаздывает, машет ру-
ками, говорит, говорит, захлебываясь словами – эмоциями.
А по сути-то, конечно, больше походит на Белую Королеву,
выступающую против гнета Червонной Королевы.

Противостояние Белого и Брюсова ощутимо витало в воз-
духе гостиничного номера, нагнетая тревогу. Конторщик
Алмазов был единственный, кто держался от конфликта в
стороне. Пока другие «Скорпионовцы» строили друг другу



 
 
 

козни, конторщик смирно сидел в прихожей и ждал распоря-
жений, а получив команду, кидался тут же ее выполнять. Вот
и сейчас в неизменном синем пиджаке и гороховом галстуке
он расположился рядом со столиком и складывал в стопку
бланки подписных листов.

Вскинув глаза на открывающуюся дверь, расплылся в
улыбке и, деликатно прикрываясь ладонью от исходящего от
него чесночного духа, угодливо выдохнул:

– Доброго денечка, госпожа Волынская.
Долли знала о магическом действии, которое оказывает

на людей, и относилась к замешательству собеседников с
некоторым раздражением. Не только мужчины, но зачастую
и женщины терялись, стоило им приблизиться и взглянуть
на нее. Она подолгу стояла перед зеркалом, рассматривая
прозрачное свое лицо с заостренным сердечком подбород-
ком, большие, почти белые глаза в длинных щетинках рес-
ниц, тонкий короткий нос и причудливо изогнутые, словно
бы всегда капризные губы. Рассматривала и не могла понять,
что необыкновенного находят в ней люди.

Конторщик на секунду замялся, умильно заглядывая под
шляпку и ощупывая ласковым взглядом ее лицо, и с благо-
говением завел:

– Изволите видеть, Ольга Павловна, сижу дожидаюсь, ко-
гда студента Жилина выпроводят. А там пойду в лабаз.

– Здравствуйте, Алмазов. Кто сейчас в редакции?
– Редакционный совет, правда, не в полном составе. Бал-



 
 
 

трушайтиса нет, Садовского, Соловьева. Да, и Белого нет.
Куда-то на извозчике укатил.

– А Брюсов на месте?
– Валерий Яковлевич пока еще здесь. Но скоро откланя-

ется – он всегда в это время уходит обедать домой, к Иоан-
не Матвеевне. Остальные собираются отмечать выход ново-
го альманаха. Вот, отрядили меня к Елисееву за мадерой и
фруктами. Что-нибудь желаете, кроме мадеры? Для вас пер-
сонально исполню любой каприз.

– Благодарю вас, Иван Всеволодович, – откликнулась Дол-
ли. – Мне ничего не нужно.

–  Если мадера не нравится, лично вам могу принести
шампанского, – не унимался конторщик.

– Спасибо, это излишне, – с досадой отмахнулась девуш-
ка, оставляя на стойке перчатки и зонтик и проскальзывая в
комнату, откуда доносились голоса.

Главное помещение издательства являло собой уютно об-
ставленную гостиную, единственная особенность которой
заключалась в чрезмерном количестве столов. У длинного
общего стола переминался с ноги на ногу постоянный посе-
титель издательства, поэт-неудачник Жилин, приходивший
в «Скорпион», как на работу, в бесплодной попытке при-
строить свои творения.

– Да поймите же вы, наконец, – поглаживая острую бород-
ку и меряя шагами комнату, раздраженно говорил смуглый,
чернявый, похожий на европеизированного татарина Брю-



 
 
 

сов. – Вы, Жилин, пишете не стихи, а рифмованную пош-
лость. Сделайте одолжение, носите их в другие издательства!
Забудьте дорогу в «Скорпион»!

Мэтр остановился посредине комнаты и сердито закон-
чил:

– В конце концов, это бессовестно с вашей стороны – во-
ровать чужое время!

«Как есть Червонная Королева», – отметила про себя Дол-
ли, с интересом наблюдая за происходящим.

Сотрудники редакции смотрели на начинающего литера-
тора без сожаления. При виде Долли Жилин покраснел, сму-
тился, скомкал фуражку и, нервно дернув щечкой, опроме-
тью выбежал из комнаты. Вслед ему послышались ехидные
смешки.

– Ольга Павловна, голубушка, вас, случайно, не зашиб-
ли? – не отрываясь от пасьянса, с деланым участием осведо-
мился маленький сухощавый человечек из отдела немецкой
поэзии, фамилии которого Долли никак не могла запомнить
и называла про себя Безумным Шляпником за пристрастие
к высокому цилиндру.

–  Госпожа Волынская пришла?  – порывисто обернулся
Брюсов. – Ольга Павловна, примите мои поздравления!

Шагнув к столу, Брюсов взял толстый альманах и двинул-
ся навстречу Долли, протягивая книгу.

–  Откройте на двадцать пятой странице! Откройте-от-
кройте! Видите? Ваши стихи! Рад сообщить, что «Скорпи-



 
 
 

он» готов печатать вас и дальше!
Стоило прозвучать похвале мэтра, как в ту же секунду

восстала оппозиция. Осведомленный обо всех делах редак-
ции наилучшим образом, неизменно улыбающийся секре-
тарь Лианопуло выкрикнул от окна:

– Валерий Яковлевич, это уже слишком! Что значит – «и
дальше печатать»? «Стихи» – это сколько? Одно стихотво-
рение? Два? Десяток? Имейте в виду, в следующий номер
альманаха только одну вещь госпожи Волынской смогу при-
нять!

– Да я, собственно, больше и не прошу, – улыбнулась Дол-
ли.

– Вот, видите, Ольга Павловна больше не просит, а вы уже
запаниковали,  – обернувшись к секретарю, широко улыб-
нулся Брюсов, и улыбка эта походила на волчий оскал. И с
оскорбительной вежливостью добавил, пожирая неприятеля
глазами: – Сергей Аристархович, не сочтите за труд, в сле-
дующем номере альманаха, будьте так добры, забронируйте
место для стихотворения госпожи Волынской.

И с иронией добавил:
– А то скажете потом, что вас не предупреждали.
Брюсов с грацией барса прошелся по помещению редак-

ции и, поравнявшись с дверями, проговорил:
– Все, господа, я ушел.
Прощаясь, мэтр картинно взмахнул рукой, сняв с вешал-

ки, ловко надел на голову шляпу, подхватил портфель и, по-



 
 
 

игрывая тростью, покинул редакционную комнату. С минуту
в помещении стояла тишина, нарушаемая лишь шлепаньем
карт о поверхность стола и размеренным стуком пишущей
машинки. Машинка смолкла, и от окна раздалось тягучее
контральто с французским прононсом:

–  Скажите, дорогуша, зачем вам псевдоним? Ведь оче-
видно, что настоящая фамилия вызовет вокруг вашей персо-
ны гораздо большую ажитацию, чем пресный и бесцветный
«Александр Зорин», коим вы подписались в этот раз.

Долли обернулась и встретилась глазами с рыхлой брю-
неткой в мужском костюме. Ярко накрашенное щекастое ли-
цо резко контрастировало с коротко подстриженными и уло-
женными на мужской манер гладкими черными волосами.
Звали брюнетку Амалия Коган.

Амалия писала хлесткие, злые рецензии и в стремлении
эпатировать окружающих не только одевалась в мужское
платье, но и не выпускала пеньковой трубки из уголка пух-
лых ярко накрашенных губ. За курение и неожиданные вы-
сказывания Долли про себя называла ее Синей Гусеницей.
Однако Амалия права – фамилия была бы лучше псевдони-
ма.

Неделю назад, впервые переступив порог редакции, Дол-
ли явственно почувствовала неоднозначность своего поло-
жения. В устремленных на нее глазах литераторов читались
интерес и некоторая брезгливость. Дело в том, что Ольга
Павловна Волынская была незаконнорожденной дочерью ве-



 
 
 

ликого князя Николая Константиновича Романова, прозван-
ного в народе Опальный Князь. В немилость к венценосному
семейству Николай Константинович попал после скандала с
кражей семейных реликвий, сделавшегося анекдотом.

Во время традиционных семейных ужинов в Зимнем
дворце, проводившихся в покоях Марии Александровны,
вдруг стали исчезать драгоценности. Первой пропала люби-
мая печатка хозяйки – гемма из цельного дымчатого топаза.
После следующего семейного ужина из покоев испарилась
другая реликвия – фарфоровая чашка «опак» с китайским
рисунком. Результатом очередной семейной трапезы стало
исчезновение карандаша в золотом футляре с большим ру-
бином на наконечнике. Тут уже терпеть стало никак невоз-
можно, и царская семья принялась проводить расследова-
ние. Деликатное, но тщательное. Пропавшие следом за ка-
рандашом бриллианты из оклада Владимирской Божьей Ма-
тери нашлись в одном из Петербургских ломбардов. А сдал
их туда адъютант великого князя Николая Константиновича.

Вариантов было два – либо адъютант по личному почи-
ну и к собственной выгоде воровал у венценосных особ. Ли-
бо в похищениях был замешан великий князь. Но Николай
Константинович категорически отказался давать какие-либо
объяснения. В интересы семьи не входило, чтобы об этой ис-
тории узнало общество, поэтому князя признали душевно-
больным и направили под надзором медиков и жандармов
в имение в Ореанде. Надзор был не слишком строг – стояв-



 
 
 

ший во главе охраны князь Ухтомский закрывал глаза на ча-
стых визитеров узника, и на замужнюю графиню Демидову
не обращали внимание до тех пор, пока добродушный ста-
рик Ухтомский не застал молодых людей в будуаре за весьма
недвусмысленным занятием. В Петербург ушел донос, вели-
кого князя тайно отправили во Владимирскую губернию, но
графиня Демидова уже ждала от Опального князя ребенка.
А родив, стала забрасывать императора требованием выде-
лить ей средства на содержание младенца.

Через некоторое время Опального Князя вернули в Оре-
анду. Получившая развод графиня тоже приехала в Крым.
Как-то в отсутствие князя слуги заглянули в гардеробную и
увидели прятавшуюся там молодую особу. Так и выяснилось,
что разведенная графиня, никем не замеченная, провела в
спальне члена императорской фамилии более десяти дней.
Женщина сразу же заявила, что опять беременна от Николая
Константиновича и намерена отбыть в Санкт-Петербург, где
будет добиваться аудиенции у императора по поводу новых
выплат.

На этот раз изгоя семейства Романовых сослали как мож-
но дальше, в Оренбург, а авантюристка в спешном порядке
была выдана замуж за графа Павла Сумарокова-Эльстона,
взявшего на себя воспитание детей супруги. Сын Николай и
дочь Ольга удостоились от Александра Третьего дворянско-
го звания и фамилии Волынские, а также отчества Павлови-
чи – в честь приемного отца. Не без участия родни по мате-



 
 
 

ринской линии Ольга получила вполне приличное образова-
ние в Британии, в эстетическом пансионе леди Эмили Грэ-
хем, где за миловидность девочку прозвали Долли1.

История предприимчивой графини и простодушного кня-
зя стала известна из-за болтливости слуг, раздающих интер-
вью охочим до сенсаций журналистам. Время от времени,
когда газеты испытывали информационный голод, в редак-
циях припоминали давнишний скандал и в очередной раз
расписывали похождения графини Демидовой, так что шу-
миха вокруг имени брата и сестры Волынских с завидной ре-
гулярностью всплывала в прессе. На что и намекала Синяя
Гусеница.

Долли поправила шляпку, безмятежно улыбнулась и до-
вольно вежливо откликнулась:

– Благодарю за совет, мисс Коган, но я твердо решила и
впредь подписываться мужскими именами.

– Следующие стихи, должно быть, подпишите Модест Рю-
мин? – насмешливо процедила сквозь сжимающие черенок
трубки зубы рецензентка, и Долли похолодела. Откуда она
знает?

Победоносно глядя на растерянное лицо собеседницы,
Амалия с вызовом продолжала:

–  Неужели вы, Ольга Павловна, не понимаете, что ва-
ши стихи еще бездарнее, чем так называемая «поэзия» гра-
фомана Жилина? Но, заметьте, вирши студентика Валерий

1 Doll – кукла (англ.).



 
 
 

Яковлевич с негодованием отвергает, а ваши стишата вдруг
одобрил. Хотите знать отчего? А оттого, что вы – Ольга Во-
лынская! Знаменитость! А раз уж у вас нет других козырей,
так и будьте Волынской!

Долли смутилась еще сильнее и простодушно вымолвила:
–  Скажите прямо, Амалия Карловна, вы что-то имеете

против меня?
–  А  вы как думаете?  – зло прищурилась рецензентка.

И с интонациями базарной торговки выкрикнула: – Пришла,
стишата бездарные принесла и думает, все перед ней упали
на колени!

–  Девочки, не ссорьтесь!  – замахал руками секретарь,
опасливо поглядывая на Амалию и через силу удерживая
улыбку на покрытом бисеринками пота лице. – Худой мир
лучше доброй ссоры. Подумайте сами, что вам делить? Аль-
манах выходит, стихи печатают, рецензии публикуют, чего
еще желать?

– А вам не кажется, Рерик, что вы слишком много на себя
берете! – перекинулась на секретаря побледневшая от зло-
сти рецензентка.  – Кто вы вообще такой? Откуда вы взя-
лись? Выскочка и интриган! Ничего в издательстве не дела-
ете, только сплетни разносите и против Брюсова интригуете!
Не смейте затыкать мне рот!

– Амалия Карловна! А пойдемте-ка обедать! – не дожида-
ясь ответной отповеди вдруг переставшего улыбаться Лиа-
нопуло, разрядил обстановку Безумный Шляпник. Он толь-



 
 
 

ко что закончил складывать пасьянс – и пасьянс таки сошел-
ся. И теперь он любил все человечество и умиротворенно
смотрел на окружающих. – Есть хочется, прямо сил нет. За-
одно и отметим.

– А как же Алмазов? – насторожился Лианопуло. – При-
дет с мадерой, а в конторе никого.

– Не страшно, – убирая карты в выдвижной ящик стола,
передернул плечами специалист по немецкой поэзии. – Вино
не пропадет. И фрукты тоже. Да и что это за еда – какие-то
фрукты? Я бы сейчас быка съел.

– Я бы тоже не отказался от хорошей отбивной, – благо-
душно подхватил секретарь.

– А Ольга Павловна идет? Госпожа Волынская, вы соста-
вите нам компанию? – желчно осведомилась Амалия. – Или
гусь свинье не товарищ?

–  С  огромным удовольствием приму приглашение,  –
невозмутимо откликнулась Долли.

Девушка развернулась и двинулась к дверям, и уже в при-
хожей, когда брала со стойки перчатки и зонт, ее догнали
остальные.

Спустившись по лестнице, все устремились на улицу, к
светящейся вывеске ресторана, и ливрейный швейцар пре-
дупредительно распахнул перед компанией двери. Сотруд-
ники «Скорпиона» остановились в дверях и стали дожидать-
ся приотставшего секретаря, запиравшего редакцию.

Выросшая в английском пансионе и не привычная к ре-



 
 
 

сторанам, Долли с уверенным видом села за стол, решив,
что как-нибудь справится. И уже через минуту ощутила, ка-
кое это колоссальное неудобство – лакей за высокой спин-
кой кресла. Человек в отливающем синевой фраке зорко сле-
дил за тем, чтобы не упустить момента и выхватить у нее
из рук блюдце с недоеденным бифштексом, в самую непод-
ходящую минуту подсунуть салат, внезапно обдать терпким
соусом незнакомое блюдо. Из незримости то и дело возника-
ли руки в белых перчатках и своей неутомимой активностью
парализовали деятельность ее пищеварения.

Мучительно страдая от навязчивого сервиса, Долли с
непроизвольной завистью косилась на секретаря, с аппети-
том и знанием дела уплетающего то, что подадут.

– Ну что, друзья, закажем парочку «Клико»? – после пер-
вой бутылки подмигнул коллегам секретарь.

– Отчего бы и нет? Севрюжки бы еще к шампанскому, а то
устрицы как-то слишком быстро проскакивают, задевая тон-
кие струны души, но не насыщая желудка. Тем более что пла-
тит за все Поляков2, – с воодушевлением подхватил Безум-
ный Шляпник.

– Вот мы здесь с вами севрюжку вкушаем, а Брюсов сейчас
в картишки по маленькой супруге проигрывает, – хихикнул
секретарь. – И пьет чай с бубликами. Вы только представьте
себе: наш демонический Брюсов – и бублики у самовара!

2 Поляков Сергей Александрович – русский меценат и переводчик, основатель
издательства «Скорпион».



 
 
 

–  Можете сколько угодно глумиться! В  отличие от вас,
бездарностей, Валерий Яковлевич  – общепризнанный ге-
ний, – презрительно обронила Амалия.

С насупленным видом игнорируя лакея и не притраги-
ваясь к еде, она потягивала шампанское, щурясь на коллег
сквозь выпускаемый из носа табачный дым.

– Хотя откуда вам знать? В поэзии вы ни-чер-та не смыс-
лите. Вы бездари! Кретины! Убогие комедианты!

– Ну-ну, Амалия Карловна, успокойтесь! – осадил рецен-
зентку секретарь. – Вы вторгаетесь в чужую епархию. Вы же
не истеричка, у вас другое амплуа. Истеричка у нас Петров-
ская.

И, пожирая Долли глазами и улыбаясь, как Чеширский
Кот, Лианопуло подался вперед.

– Вы что же, Ольга Павловна, не знаете историю создания
«Огненного ангела»? Ну, про Брюсова, Петровскую и Бело-
го? Да, вы же недавно вернулись в Россию! Так слушайте, я
вам расскажу.

–  Ну-у, началось,  – раздраженно проговорила Амалия,
выколачивая трубку о край хрустальной пепельницы, однако
секретарь сделал вид, что не заметил очевидного сарказма.

– Давным-давно, году, эдак, кажется, в девятьсот четвер-
том, – неспешно заговорил Чеширский Кот, – Андрей Белый
был очень молод, золотокудр, голубоглаз и в высшей степе-
ни обаятелен. Газетчики умилялись над его творениями, по-
ражавшими новизной и, как считалось среди рецензентов,



 
 
 

не лишенными проблесков гениальности. В стихах и в про-
зе прослеживалось его мистическое призвание. Пусть и не
истинное, пусть символистское. Это не важно, важно, что в
призвание верили и сам Белый, и его поклонники. О, как он
умел восхищать! Как сам впадал в экстаз и приводил дру-
гих в священный трепет! В присутствии Андрея Белого все
словно озарялось его светом, и все без исключения – даже
недобрый Брюсов – были в него немножко влюблены. Как
же бедняжке Нине Петровской было не попасть под обаяние
солнцеликого поэта?

–  Вранье,  – заплетающимся языком проговорила Ама-
лия, ладонью рубанув густой табачный дым. – Белый первый
увлекся Ниной. И вообще, скажите, Рерик, почему Петров-
ская должна была отказываться от соблазнительного романа,
имея такого скучного мужа, как Серж? Милая моя, – оберну-
лась рецензентка к Долли, – вы же знаете Ниночкиного Сер-
жа? Признайтесь, вы бы тоже стали ему изменять. Что вы на
меня так смотрите? – фыркнула Амалия, заметив недоуме-
ние в глазах собеседницы. – Только не говорите, что не зна-
ете Сержа Соколова-Кречетова! «Грифа» знает вся Москва!

– Душа моя, Амалия Карловна, конечно, Ольга Павловна
не знакома с владельцем издательства «Гриф»! Не забывай-
те, она всего лишь месяц назад приехала в Москву, – снис-
ходительно глядя на Амалию, вымолвил Шляпник.

– Ох уж мне эти провинциалки, – процедила рецензентка.
Шляпник же развернулся к Долли и, подливая шампан-



 
 
 

ского, вкрадчиво проговорил:
– Чтобы вы, дорогуша, были в курсе того, что происходит

у нас, символистов, кратенько поясню. Следующие путем
символизма должны быть одержимы. Одержимы чем угодно,
требуется лишь полнота одержимости. Любые переживания
почитаются благом, лишь бы их было много, и переживания
эти были бы сильны. Личность – это копилка, мешок, куда
сыплются накопленные без разбора эмоции. А перед тем как
умереть от духовного голода на мешке накопленных эмоций,
мы, скупые рыцари символизма, непрестанно перестраиваем
мысли, чувства, отношения, разыгрывая собственные жизни
в театре жгучих импровизаций, играя всегда и везде, даже
перед самими собой. И что уж тут поделаешь, если любовь –
как настоящая, так и вымышленная  – дает самый полный
спектр острейших эмоций! Именно поэтому невлюбленный
символист – это нонсенс. В любви есть вся гамма пережива-
ний – надежда, отчаяние, ненависть, печаль, и все это в пре-
восходной форме. Ах, Ольга Павловна! Если бы душа моя не
являла собой выжженную пустыню, я бы непременно в вас
влюбился!

–  Закарихин, вы дурак,  – презрительно обронила Ама-
лия. – На кой черт вы ей сдались? У Ольги Павловны есть
кое-кто получше.

От этих слов у Долли по спине пробежал тревожный холо-
док, и снова в голове мелькнула мысль: «Откуда она знает»?

Шляпник надулся и с пафосом вымолвил:



 
 
 

– Вернемся, однако, к нашим баранам. Закончилось все
тем, что супруга издателя Соколова, «Грифа», Нина Иванов-
на Петровская со всей отпущенной ей создателем животной
страстью влюбилась в светозарного Андрея Белого.

– Не в бровь, а в глаз, – уплетающий севрюгу секретарь
благожелательно улыбнулся Шляпнику, и тот, подбодрен-
ный, вдохновенно продолжал:

–  И  светоч символистов Андрей Белый, сперва поддав-
шись соблазну, завел было с Ниной Петровской интрижку.
Однако вскоре опомнился и перепугался, что слишком зем-
ная Ниночкина любовь запятнает белоснежные ризы, в ко-
торые его обрядила толпа. И  после нескольких интимных
встреч поэт перестал откликаться на призывы Петровской.
Он бежал от нее, чтобы еще ослепительнее сиять пред дру-
гой, которая – предвестница Жены, Облеченной В Солнце.
Обиженная Нина Ивановна захотела вернуть Белого, и в по-
исках союзников огляделась по сторонам.

– Огляделась и заметила Брюсова, – пьяненько хихикнул
Чеширский Кот.  – Валерий Яковлевич, знаете ли, раньше
Нину Ивановну в упор не замечал, а когда понадобилось во-
евать против Белого – вдруг почтил своим вниманием.

–  По  другому и быть не могло,  – подхватил Безумный
Шляпник. – Как ярому стороннику демонизма, Брюсову по-
лагалось перед Женой, Облеченной В Солнце, предстать во
всей своей диавольской красе. И, став соперницей Жены,
Нина Ивановна приобретала в глазах Брюсова несомненную



 
 
 

ценность. Ибо так же, как и он, облеклась демоническим
ореолом. И Брюсов предложил Нине Ивановне союз, убедив,
что его занятия оккультизмом, спиритизмом и черной маги-
ей помогут вернуть отступника. Как вы уже поняли, Ольга
Павловна, вступившие в орден символистов, должны непре-
станно гореть и двигаться, не важно куда – в ад или в рай.
Главное – идти напролом и до самого конца. И Петровская
приняла предложение Брюсова, переживая новые отноше-
ния как союз с самим дьяволом и нисколько не сомневаясь
в том, что при помощи месс и заклинаний ей удастся Белого
вернуть.

– Вы спросите, Валерию Яковлевичу-то это зачем? – сно-
ва встрял секретарь. – Я вам отвечу. Брюсов, всегда уважав-
ший науку и из новых научных источников узнавший, что в
великий век ведовства ведьмами почитались истерички, ре-
шил сделать из истерички ведьму.

– Рерик, вы лжете! – вспыхнула Синяя Гусеница. – Нина
не ведьма!

Лианопуло замолчал и, не переставая тонко улыбаться,
крутил в пальцах хрупкую ножку бокала, глядя перед собой,
и, казалось, не замечая нападок Амалии. Затем негромко
проговорил:

– Да, несомненно, ведьма Рината. Капризная и взбалмош-
ная в сиюминутности своих желаний. Именно с Нины Ива-
новны Брюсов списал героиню «Огненного ангела». С Ан-
дрея Белого – Генриха. А под именем Руприхта вывел себя.



 
 
 

Если вы помните, в конце романа автор убил Ринату. Нина
Ивановна пока еще жива, хотя не знаю, можно ли такое су-
ществование назвать жизнью.

–  Не надо передергивать,  – насупилась рецензентка.  –
Петровская живет, как все мы.

– Не скажите, Амалия Карловна. Не скажите. Не раз бы-
вал на журфиксах у Нины Ивановны и даже удостаивался че-
сти уединяться с любезной хозяйкой в будуаре. Бывало, си-
дит Ниночка в гостиной в окружении собравшихся в ее до-
ме молодых людей, мечтающих пристроить в издательстве
«Гриф» рукопись. Сидит, о чем-то грезит. И – вдруг обве-
дет гостей томным взором, точно выбирает. Осмотрит всех,
остановится на одном, тряхнет прелестной курчавой голов-
кой, улыбнется избраннику, подойдет, возьмет его за руку и
уведет в будуар. А минут через десять выйдет как ни в чем
не бывало, поправляя прическу и одергивая платье – чер-
ное, траурное, украшенное деревянным крестом на длинных
четках. Одним словом, мистическое. И все присутствующие
старательно делают вид, будто ничего не произошло. Даже
муж ее, издатель Соколов. Кто же она, как не взбалмошная
истеричка, принятая Брюсовым из жалости в «Скорпион»?

– Не забывайтесь, Лианопуло, вы говорите о моей подру-
ге! – одернула секретаря Синяя Гусеница. – Не надо врать,
что Нину Ивановну взяли из жалости. Все-таки Ниночка не
последний человек в издательстве. Рецензии пишет.

–  Да, пишет,  – покладисто кивнул секретарь.  – Однако



 
 
 

Брюсов доверяет Нине Ивановне рецензировать лишь самых
плохоньких авторов. Авторов получше наш гений ямбов и
хореев швыряет под ноги Викентьеву и вам, любезная Ама-
лия Карловна. Уж поверьте, Петровская бездарна во всем,
даже в сексе. Я заявляю это как человек, неоднократно при-
падавший с ней на ложе.

– Лианопуло, вы мерзавец! – воскликнула Амалия, раз-
махивая в воздухе рукой в безуспешной попытке отвесить
оппоненту пощечину. – Будь я мужчина, вызвала бы вас на
дуэль.

– Э-э, голубушка, да вы, по своему обыкновению, наклю-
кались!  – издевательски пропел Чеширский Кот, покидая
свое место, огибая стол и протягивая к рецензентке руки. –
Ну же, Амалия Карловна, поднимайтесь! И ножками, нож-
ками! Домой, домой! Благо ваш дом здесь рядышком.

– Уберите от меня руки, вы! – едва не упав со стула, от-
шатнулась Амалия. – Я и без вас дойду.

– Вот и отлично, – согласился Лианопуло, отходя в сторо-
ну и предоставляя Амалию самой себе.

Поднявшись из-за стола, компания направилась к дверям.
Вышли на улицу, но сразу расходиться не стали, устремив-
шись вниз по Никольской, мимо собора спускаясь прями-
ком к Красной площади. Постукивая тростями по булыжной
мостовой и оживленно беседуя о преувеличенной роли Бал-
трушайтиса в жизни издательства, первыми шли мужчины.
Следом за ними, высматривая извозчика, двигалась Долли.



 
 
 

Амалия плелась позади всех, с трудом переставляя нетвер-
дые ноги и каждую секунду рискуя упасть.

Еще издалека Долли приметила фигуру городового. Ни-
зенький и тщедушный, он утомленно топтался перед церко-
вью, охраняя высокий ящик. На  накинутой поверх ящика
алой тряпке в лучах закатного солнца сияло нечто стеклян-
ное. Заметили городового и мужчины.

– Это что же за экспонат? – вытянул шею секретарь, сдви-
нув канотье на затылок и устремляясь вперед в непреодоли-
мом желании как можно скорее разглядеть загадочный пред-
мет.

– Бросьте, Рерик! Разве не знаете? Голова террориста, –
откликнулся осведомленный Шляпник. И многозначитель-
но прищурился: – Не помните? Пару дней назад здесь, на па-
перти, прогремел взрыв.

– Да-да, что-то такое припоминается, – закивал Лианопу-
ло.

– Злодей покушался на генерал-губернатора, а подорвал
себя.

Приблизившись к городовому, сотрудники издательства
остановились, и стали внимательно рассматривать воздвиг-
нутый у церкви объект.

– Врете вы все, Закарихин! Это вы злодей, а он – герой, –
вдруг из-за спин коллег заплетающимся языком провозгла-
сила Амалия Коган.

– Как вам будет угодно, – не стал упрямиться Шляпник. –



 
 
 

Пусть будет «герой». Так вот, «героя» так и не опознали.
И, в надежде, что кто-нибудь из прохожих прояснит загадку
подорвавшей себя «героической личности», тело террориста
отвезли в полицейский морг на Божедомку, а голову заспир-
товали и выставили на всеобщее обозрение.

Пока другие подгулявшие «скорпионовцы» с интересом
обозревали плавающее в мутной жидкости синюшное лицо
скуластого преступника, приседая в попытке заглянуть в его
полуоткрытые мертвые глаза, Амалия неожиданно шагнула
вперед, подхватила банку и поднесла к самым глазам.

– Но-но, не балуй, – сдавленно выдохнул городовой, делая
движение забрать охраняемый объект.

– На ночь его здесь оставите, инквизиторы, – скорбным
голосом сообщила Амалия.

– Не извольте беспокоиться, не оставим, – заверил горо-
довой. И для чего-то пояснил: – В дом к протоиерею занесем.

– Боже мой, какой же он прекрасный. – Амалия вдруг за-
плакала. – Я люблю его еще больше!

– Вы что же, сударыня, знакомы с преступником? – ожи-
вился служивый. – Можете назвать фамилию, имя? К како-
му сословию принадлежит?

– Ну что вы, господин офицер, Амалия Карловна никого
не знает, – оттесняя рецензентку плечом, торопливо загово-
рил секретарь. И, подмигнув городовому, интимно понизил
голос: – Вы же видите, офицер, дамочка не в себе. Прошу
заметить, госпожа Коган не какая-нибудь там легкомыслен-



 
 
 

ная девица, она почтенная сотрудница издательства «Скор-
пион». Просто перестаралась с шампанским.

«Господин офицер» немного успокоился и шагнул к Ама-
лии, собираясь забрать банку. И в этот момент Амалия, от-
толкнув постового, вдруг припала губами к стеклу в том ме-
сте, где в формалиновой жиже виднелся приоткрытый рот
покойника.

Изумленный городовой двумя руками схватился за склян-
ку, с силой дернув на себя. Завладев объектом, он развер-
нулся и засеменил к дому протоиерея.

Амалия внезапно топнула ногой, и, глядя в спину удаля-
ющемуся стражу порядка, с надрывом закричала:

– Я все равно спасу его от поругания! Этой же ночью спа-
су! Он лучше вас! Выше! Чище! Прекраснее! Вы и мизинца
его не стоите!

– Ну-ну, Амалия Карловна! Возьмите себя в руки! – пы-
тался урезонить Синюю Гусеницу секретарь, пока Шляпник
индифферентно стоял в стороне, на всякий случай делая
вид, что он не с ними.

– Не смейте меня трогать! – истерично блажила рецен-
зентка. – Вы мизинца его не стоите! Слышите, Лианопуло?
Уберите руки! Я сама дойду.

Она покачнулась и снова едва не упала.
– Елисей Макарович, Ольга Павловна, помогите же! – су-

етился секретарь. – Амалия Карловна сама не своя.
Шляпник обхватил всхлипывающую Гусеницу за плечи



 
 
 

справа, Долли зашла слева, и сотрудники «Скорпиона» по-
вели рецензентку к виднеющемуся сразу за церковью дому,
направляясь к парадному, на которое сумбурными взмахами
коротких полных рук указывал секретарь.

– Сюда, прошу! Заводите в подъезд!
Проводив Амалию до подъезда, Долли дальше не пошла,

решив, что мужчины и сами справятся, а ей пора домой. Она
шла и думала о задании, которое, похоже, выполнила на от-
лично. Не огрызалась, не выказывала норов, хотя в некото-
рых ситуациях и могла бы. Она молодец. Лев останется ею
доволен.

Как и договаривались, Долли сумела войти в жизнь ре-
дакции так, чтобы не вызвать подозрений и сделаться сво-
ей. И даже, как Лев и просил, напечатать в альманахе стихи
Александра Зорина.



 
 
 

 
Москва, наши дни

 
В отличие от других следователей городской прокурату-

ры Виктор субботние дежурства любил. Особенно летом, вот
как сейчас, в самом конце августа. Оно и понятно – у боль-
шинства сотрудников имелись семьи, и, как следствие, в вы-
ходные их выгоняли на прогулку в парк. Или зазывали в тор-
гово-развлекательный комплекс на шопинг и просмотр блок-
бастеров. У Виктора же не было ни семьи, ни детей. Одна
только робкая надежда, что жена Оксана когда-нибудь рас-
кается в содеянном и попросится обратно. Хотя куда ей про-
ситься? В двенадцатиметровую комнатушку в коммуналке
на Басманной?

На Басманную следователя завлек приятель Борис Кар-
линский. Карлуша, как Виктор его называл. Практикующий
психолог-психиатр из института Сербского, активно сотруд-
ничающий с силовыми ведомствами при подборе кадров,
доктор Карлинский не только составлял психологические
портреты кандидатов, но даже мог спрогнозировать их даль-
нейшее изменение после нескольких лет работы в структу-
ре МВД. А также подвизался в прокуратуре в качестве кон-
сультанта.

Узнав приятеля поближе, Виктор пришел к выводу, что
перед ним ярчайший пример сибарита и гедониста с неис-
черпаемым запасом бьющей через край жизненной энергии.



 
 
 

В  ранней юности Виктора одолевала невероятная стесни-
тельность, с которой он усиленно боролся, однако не всегда
успешно, и потому страшно завидовал напористым и энер-
гичным людям, не испытывающим проблем в общении. Та-
ким вот гедонистам и сибаритам, как Боря Карлинский.

Основной же своей проблемой считал ужасно неудачное
сочетание фамилии и имени – угораздило же его родиться
Виктором Цоем! Хорошо, хоть не Робертовичем. Семейное
предание гласит, что, посетив в феврале восемьдесят третье-
го года совместный электрический концерт групп «Кино» и
«Аквариум», московский кореец в десятом поколении Мак-
сим Цой так вдохновился раскрашенными в темный грим и
разодетыми в костюмы со стразами музыкантами, а особен-
но своим однофамильцем, распевающим под гитару «Алю-
миниевые огурцы», что прямо там, на концерте, торжествен-
но поклялся – если будет когда-нибудь сын, назовет его Вик-
тор.

Сын родился ровно через год, и благодаря отцу, сохранив-
шему верность данному слову, стал заложником собственно-
го громкого имени. Если в саду, куда ходил маленький Ви-
тя, лишь некоторые подкованные в отечественном роке отцы
зажимали его в раздевалке между шкафчиками и допытыва-
лись, правда ли, что имя его Виктор, а фамилия – Цой, то в
школе, поступление в которую пришлось как раз на год ги-
бели всенародного кумира, первокласснику Цою не давали
прохода. Где-то классу к шестому особо остроумные старше-



 
 
 

классники освоили шутку – рассредоточившись в туалетах
на разных этажах, подстерегали его и требовали, чтобы Ви-
тя спел им «Группу крови». Или «Кукушку». Или «Звезду
по имени Солнце». Мальчик мучился, плакал, но из прин-
ципа не пел. Но старшеклассники не отставали. И добились
того, что Витя вообще перестал посещать школьные сорти-
ры, предпочитая терпеть до дома, лишь бы не слышать на-
смешек и издевательств. Нужно ли говорить о том, что пес-
ни Цоя парнишка терпеть не мог, как и музыку во всех ее
проявлениях?

Отец, устроивший из жизни сына бесконечный перфор-
манс, вскоре перебрался на жительство в Европу, предоста-
вив сыну разбираться с проблемами самому. Маму в свои
дела мальчик не посвящал, видя, что у нее другая жизнь с
другим мужчиной и он им совсем неинтересен. Поэтому се-
миклассник Цой самостоятельно вынес отцовскую гитару на
помойку, а диски раздал друзьям.

К окончанию школы Виктор делил людей на две группы –
на тех, кто по поводу и без пытались иронизировать над его
особенностью. И на остальных, которые после первого удив-
ления необычности имени больше не замечали.

Задумываясь, кем бы он хотел стать, мальчик все больше
склонялся к профессии следователя. Прежде всего потому,
что всей душой радел за справедливость. Да и, честно гово-
ря, мечтал утереть нос своим обидчикам – уж следователю
Цою никто не посмеет прокричать в лицо про «Огурцы» и



 
 
 

«Кукушку»! Была и еще одна причина. Летом, на каникулах,
он был отправлен на дачу к деду, и на чердаке старого дома
обнаружил клад. Клад хранился в старой спортивной сумке
с советским гербом и состоял из подборки журналов «Нау-
ка и жизнь» за семидесятый год и одного-единственного ан-
глоязычного комикса под названием «Синий жук», датиро-
ванного тысяча девятьсот шестьдесят седьмым годом. Пыт-
ливый мальчик запасся словарем, и уже к вечеру знал его
содержание.

Комикс рассказывал о жизни и подвигах Чарльза Виктора
Сзасза, называющего себя Вик Сейдж. Когда Вик Сейдж, ра-
ботающий тележурналистом, сталкивался с историями, ко-
торые он не мог расследовать обычными, законными путя-
ми, то надевал специальную маску  – маска находилась в
пряжке его ремня и полностью скрывала лицо. Так хорошо
скрывала, что со стороны казалось, будто у Вика вообще нет
лица. Сейдж придумал себе прозвище Вопрос, потому что
на месте, где он побывал, журналист оставлял пустую визит-
ную карточку, и при прикосновении карточка, как дым, тая-
ла знаком вопроса.

Под впечатлением от комикса Виктор стал называть себя
Виком и жизнь свою решил связать с разгадкой криминаль-
ных тайн. Вик присовокупил к этому решению давнишние
стремление к справедливости и желание избавиться от на-
зойливых подколов и получил на выходе профессию следо-
вателя.



 
 
 

Поступив на юридический факультет университета, он
подумывал купить шляпу-федору, к ней классический ко-
стюм, и, стараясь максимально походить на Сейджа-Вопро-
са, зимой и летом не снимать двубортный плащ в пол, одна-
ко не хватило решительности. Продолжая держаться особня-
ком, Вик, серый и незаметный, часто после занятий в одино-
честве бродил по Москве, однако Арбат обходил стороной,
ибо исписанная признаниями в любви и горестными выска-
зываниями по поводу ранней кончины Цоя стена казалась
ему собственным надгробьем.

Перемахнув тридцатипятилетний рубеж, Вик стал за-
мечать за собой определенную самоуверенность  – должно
быть, профессия наложила отпечаток. В определенный мо-
мент самоуверенность его достигла такой степени, что, за-
став жену с любовником, следователь Цой указал Оксане на
дверь. Правда, сделал это довольно конфузливо, стыдясь чу-
жого позора и переживая за неловкую ситуацию, в которую
заставил попасть других.

Как благородный дон, Вик не мог навсегда выгнать на ули-
цу любимую женщину, пусть даже и поступившую с ним не
лучшим образом. У Оксаны своего жилья не имелось, поэто-
му решили разменять трехкомнатную квартиру обманутого
мужа на «Щукинской».

Узнав о намерениях приятеля, Карлинский не успокоился
до тех пор, пока следователь не вселился к нему на Басман-
ную. Честно говоря, Вик еще ни разу о своем решении не



 
 
 

пожалел. С соседями жили хорошо, хотя и шумно, посколь-
ку вторая обитательница коммуналки тоже была невероятно
энергична, но совершенно в другом роде.

Несмотря на преклонный возраст, Вера Донатовна Ветро-
ва до сих пор возглавляла Дом культуры «Гудок», благо на-
ходился он тут же, прямо во дворе их одноэтажного флиге-
ля. И пронзительный голос Веры Донатовны с утра до вече-
ра разносился на обнесенной забором территории хриплова-
тым дискантом. Сухая старуха с седыми, как лунь, и жест-
кими, как леска, короткими волосами поистине была везде-
суща. Только что ее видели стремительно взбирающейся по
широкой лестнице Дома культуры на второй этаж и оббега-
ющей многочисленные помещения с целью проверки, все ли
занятия ведутся согласно графику и не слишком ли много
позволяют себе преподаватели. И вот уже ее цветастый сара-
фан мелькает в саду – Вера Донатовна гоняет дворника, не с
должной тщательностью подметающего дорожки.

Характер у старухи оказался просто замечательный. Она
называла соседей «мои мальчики», благоговела перед Кар-
линским, обращалась к нему не иначе, как по имени-отче-
ству, на «вы» и почтительно понизив голос. Вика же опека-
ла, считая неприспособленным к жизни простачком. По соб-
ственной инициативе соседка убиралась в его комнате, и, что
самое главное, поливала его цветы, которые Вик любил, но
все время о них забывал. Помимо этого Вера Донатовна счи-
тала необходимым взять на себя заботу о питании «мальчи-



 
 
 

ков», поэтому психиатр и следователь каждый день получа-
ли от соседки завтраки и ужины. Обедали по отдельности.
Гурман Карлинский питался в ресторане, Вик посещал сто-
ловую прокуратуры.

Помимо приготовления еды старушка следила за их одеж-
дой и убирала просторную квартиру. О квартире стоит ска-
зать особо. По сути, это был одноэтажный семикомнатный
дом с ванной и туалетом, который некогда служил квартирой
для экономки владельца усадьбы. Состоятельный Карлин-
ский оснастил кухню современной бытовой техникой, что
значительно облегчало коммунальный труд Веры Донатов-
ны. Расходы несли вскладчину, оставляя изрядные суммы в
серванте и предоставив старушке тратить деньги так, как она
сочтет нужным.

Вспомнив соседку, Вик сглотнул голодную слюну и полез
в портфель. Вера Донатовна наверняка положила бутербро-
ды со своей неизменной баночной ветчиной. Ветчина была
бельгийская, со сбитым сроком годности на проржавевшем
металле, и, судя по банке, можно было предположить, что
изготовили ее еще перед Второй мировой войной. Из каких
стратегических запасов старуха эти банки выуживала и при-
носила на кухню, оставалось загадкой, однако Вера Донатов-
на другой ветчине не доверяла, и Виктор смирился, посчи-
тав, что даже такие бутерброды все-таки лучше, чем вообще
ничего. В груди вдруг больно защемило – Оксана никогда не
собирала с собой поесть.



 
 
 

Порывшись в захламленном отделении портфеля и вынув
плотный сверток из фольги, Вик отложил еду в противопо-
ложную от документов сторону и нажал на клавишу электри-
ческого чайника. Чайник фыркнул и отключился.

Как и следовало ожидать, воды в нем не оказалось, и сле-
дователю Цою пришлось выбраться из-за стола, покинуть на-
сиженный кабинет и с чайником в руке отправиться в путь по
сумеречному коридору. В туалете, пользуясь случаем, он хо-
рошенечко вымыл чайник от накипи, тщательно сполоснул
руки, без особого удовольствия рассматривая в мутное зер-
кало свое невыразительное лицо в очках с толстыми линза-
ми и размышляя, а не отпустить ли для солидности бородку.

Какой он кореец? Скорее невзрачный такой славянин.
Может, борода добавит ему шарма? А может, и наоборот –
окончательно низведет в категорию очкариков-ботанов, к
которой Виктора частенько причисляли те, кто видел в пер-
вый раз. Жалко, что нельзя и в самом деле иметь в ремне
маску, стирающую лицо.

Так и не придя ни к какому решению по поводу бороды,
Вик наполнил чайник водицей и двинулся назад. Он прошел
уже большую часть пути, когда залился трелью смартфон в
кармане форменных брюк. Питая надежду на случайный вы-
зов, следователь остановился, балансируя полным чайником,
вытащил аппарат и, взглянув на экран, чертыхнулся. Вызов
был отнюдь не случайным. Звонил капитан Леднев из уго-
ловного розыска.



 
 
 

– Следователь Цой слушает, – казенным голосом отчека-
нил Виктор.

– Что же ты, Витюша, трубочку городскую не снимаешь?
Не в кабинете, что ли? Гуляешь по пустынным коридорам
родной прокуратуры?

Леднев был из тех, из наглых, которым Вик завидовал.
Молодой нахрапистый капитан, похожий на бычка-трехлет-
ку, быстро сходился с людьми и мог в считаные секунды оба-
ять любую барышню, чему Виктор неоднократно был сви-
детелем, ибо последние годы чаще всего работал именно с
Дмитрием Анатольевичем. Иногда после работы они отправ-
лялись попить пивка, и вот тогда Леднев и проявлял свой
недюжинный талант.

– Дим, привет. Чего хотел?
–  Тебя хотел. Давай, комрад, спускайся, прокатимся в

центр. Машина под парами. Все в сборе, только тебя не хва-
тает.

В голове сразу возник образ их любимого пивного бара в
Сверчковом переулке, а также частенько отдыхающих вме-
сте с ними ребят-оперативников, и Вик растерянно забормо-
тал:

– Ты что, Димон? В какой центр? Я на дежурстве.
– А я к тебе как к дежурному и обращаюсь. Спускайся

скорее, едем на возможный труп, не задерживай людей, всем
по домам охота.

Вернув злополучный чайник в кабинет, и так и не вспом-



 
 
 

нив про бутерброды, следователь Цой подхватил портфель и
выскочил на улицу.

В просторной «буханке» пахло беляшами, пустой пакет
из-под которых лежал тут же, на торпеде, рядом с урчащей
рацией, и одуряюще благоухал. Капитан Леднев развалился
рядом с водителем, а оба эксперта – молодой развязный кри-
миналист и собранный пожилой медик, расположились на-
против Виктора, и сыто отдуваясь, ковыряли в зубах.

Разглядывая такие разные лица, имеющие одинаково уми-
ротворенное выражение сонной одури, следователь всю до-
рогу вспоминал о забытых в кабинете бутербродах и мыс-
ленно казнил себя за рассеянность.

Промчавшись по центру, машина свернула в подворот-
ню и медленно вползла в темный двор-колодец из домов
красного кирпича. Посреди двора стояла полицейская ма-
шина, вокруг которой толпились люди. Гудками разгоняя
толпу, водитель втиснулся в промежуток между потрепан-
ным «Фольксвагеном» и стеной старинного, еще дореволю-
ционного, дома и заглушил мотор.

И тут же дверь «буханки» распахнулась, и участковый ин-
спектор, заглядывая в салон и определяя Леднева как глав-
ного, сбивчиво заговорил:

– Ну, слава богу, приехали! Соседи меня вызвали, их за-
пах насторожил. Я дверь открыл, а там останки.

– Не трогали ничего? – строго глянул на инспектора Лед-
нев.



 
 
 

–  Ни-ни, понятые не дадут соврать. Все как положено,
вместе с понятыми вошли, увидели тело – и сразу же вызва-
ли вас.

Этажей в доме было два, как и подъездов, и нужная квар-
тира оказалась на верхнем этаже. Участковый инспектор
распахнул высокие двери с грубо выломанным замком и
впустил следователей в квартиру, занимающую целый этаж.
Волна омерзительного запаха тут же накрыла вошедших, па-
рализуя сознание. И, глядя на подавляющих рвотные позы-
вы коллег, Вик похвалил себя за то, что не стал наедаться
перед выездом.

– Гнилушка, – обмахиваясь папкой, по-стариковски про-
ворчал судебно-медицинский эксперт.

Квартира была огромная и представляла собой студию с
дизайнерским ремонтом. Похоже, хозяин предпочитал три
цвета – белый, черный и красный, ибо белые стены сосед-
ствовали с черной мебельной кожей, и изредка, как элемен-
ты дизайна, встречались вкрапления красного.

–  Начните с окон,  – сдавленно попросил Вик заметно
побледневшего эксперта-криминалиста, борясь с желанием
прямо сейчас, немедленно, распахнуть все окна настежь и
проветрить помещение.

Преодолевая дурноту, следователь Цой отправился в пу-
тешествие по квартире, отыскивая источник трупного запа-
ха. И, заглянув в спальную зону, наткнулся на склонившего-
ся между двух стеллажей Леднева.



 
 
 

– Здесь, – чуть слышно проговорил капитан, отодвигаясь
в сторону.

Виктор перевел взгляд на пол и увидел черный ковер, на
котором высилось тело, прикрытое сброшенным с кровати
алым покрывалом. Тут же, словно из ниоткуда, возник юный
криминалист и защелкал фотоаппаратом. Осторожно, точно
тело могло взорваться, Леднев приблизился и потянул по-
крывало за край. За годы службы Цой видел всякое и все-
таки никак не мог привыкнуть к таким вот разложившим-
ся трупам. Вернее, к тому, что от них осталось. К темным
студням вместо лица, к вспухшим туловищам под пиджаком.
И умопомрачительному запаху.

Скорбно поджав губы, толстяк-медэксперт натянул рези-
новые перчатки, склонился над останками и сдавленно про-
говорил:

– Зря ждете. Я мало что вам сейчас скажу.
– Хотя бы главное – естественная смерть или насильствен-

ная? – стараясь не дышать, просительно выдохнул следова-
тель.

Старик обиженно глянул на Виктора и сухо процедил:
– Не все сразу. Дайте хотя бы полчаса.
Вик спорить не стал, а, устроившись у распахнутого окна,

взялся за составление протокола осмотра. Каждый занимал-
ся своим делом – эксперт-криминалист искал следы, судмед-
эксперт возился с трупом, а капитан Леднев с сотрудниками
полиции обходили дворы и окрестные дома в поисках воз-



 
 
 

можных свидетелей. Ничего особенного. Обычный рабочий
момент трудового дня следователя городской прокуратуры.



 
 
 

 
Москва, август 1910 года

 
Большую часть жизни Долли провела в Британии, но

к двадцати трем годам вдруг ощутила острую потреб-
ность вернуться домой. Должно быть, этому желанию по-
способствовала неожиданно объявившаяся графиня Свято-
полк-Червинская, тетушка по материнской линии, оплачи-
вавшая пансион. Графиня забросала племянницу письмами
с рассказами о замечательных вещах, которыми в последнее
время наполнилась ее некогда унылая жизнь. После смер-
ти графа Екатерина Францевна всей душой отдалась теосо-
фии – мистическому учению с восточным колоритом. Созда-
тельница учения, Елена Блаватская, почитавшаяся как носи-
тельница великой мудрости, некогда уехала из России на За-
пад, оттуда и транслировала в мир тайные знания, ставящие
своей целью примирение всех сект и религий под единой си-
стемой этики, базирующейся на вечных истинах.

Тетушка писала, что по субботам в ее доме собираются
именитые теософы, и увлеченно перечисляла на страницах
писем незнакомые имена. Также она писала, что одна тео-
софская дама, Анна Рудольфовна Минцлова, не только зна-
кома с самой Блаватской, но и как две капли воды походит на
их великую соотечественницу. И, кажется, так же осведомле-
на обо всем, что касается тайных знаний. Минцлова недавно
вернулась из Германии, где свела знакомство с главой немец-



 
 
 

кой секции теософского общества Рудольфом Штайнером,
основавшим собственное учение. Штайнер во главу угла ста-
вит мистерии, считая разыгрывание библейских сцен луч-
шим погружением в эзотерические тайны. Русские последо-
ватели немецкого новатора тоже задумали ставить теософ-
ские сценки, дабы пережить те же самые откровения, что и
участники великих событий мировой религии.

Ведь только подумать, как будет чудесно воссоздать «Рож-
дение Христа»! Или «Поклонение волхвов Божественному
Младенцу принесением даров»! И даже «Танец Саломеи с
головой Иоанна Крестителя» был бы не лишним на их еже-
недельных субботних вечерах. А кому танцевать Саломею?
Не преклонного же возраста дамам теософского склада ума
и солидной комплекции. Вот если бы Ольга вернулась в Рос-
сию и влилась в их ряды!

Ведь не зря тетушка выбрала эстетический пансион ле-
ди Эмили – она, графиня Святополк-Червинская, догадыва-
лась – да что там догадывалась, знала наверняка! – что искус-
ство свободного танца, которым за годы ученичества в со-
вершенстве овладела племянница, когда-нибудь обязатель-
но послужит для высших целей. Екатерина Францевна ни на
что не намекает и вовсе не хочет давить, но все эти годы она
оплачивала содержание племянницы за границей, и полага-
ет, что вправе рассчитывать на ее отзывчивость.

Искусство свободного танца, о котором писала графиня,
захлестнуло Европу и Америку, породив многочисленные



 
 
 

школы, где по методике француза Дельсарта обучали выра-
жать свои чувства посредством пластических движений, ко-
торые с некоторой долей условности можно было назвать
танцем. Было начало века, конец традиционной религии, ко-
нец традиционного искусства. В пику классическому балету
сцены заполонили последовательницы Айседоры Дункан и
Лои Фуллер, босоногие танцовщицы, учившиеся танцевать
не у строгого преподавателя балета, готового отчислить из
училища за малейшее самоволие, а у матери-природы, само-
волие поощрявшей.

Долли с тетушкой спорить не стала. Собралась и поехала
в Россию. Поехала вместе с Лили, такой же русской девуш-
кой, дружба с которой помогла пережить все невзгоды и тя-
готы пансионной жизни. Они знали друг о друге все. Тайны,
секреты, надежды и чаяния. И, окончив пансион, девушки
открыли школу танцев, где всех желающих обучали ритми-
ке и пластике по методу Дальсарта. Подруги считали себя
почти что сестрами, и даже назвали свое заведение «Sister`s
Volinskay modern dancing school».

Поначалу все шло хорошо. Ученикам «сестер Волынски»
льстило, что в любом возрасте они могут вместе с тесной
обувью скинуть душившие их комплексы и, отдавшись чув-
ствам, начать кружить по просторной зале, рассказывая дви-
жениями ног, взмахами рук и эффектными позами обо всем,
что накопилось на душе. Но постепенно обучающихся ста-
новилось все меньше, ведь для того, чтобы завести патефон



 
 
 

и закружиться в свободном, навеянном сиюсекундным вдох-
новением танце, вовсе не обязательно приходить в «dancing
school». Ученики это быстро понимали и теряли к обучению
интерес.

И когда Долли объявила, что едет в Россию, Лили сложила
в чемодан свой нехитрый скарб и отправилась вместе с ней.
Пути их разошлись на Николаевском вокзале. Лили взяла
извозчика и отправилась в лучшую московскую гостиницу.
Конечно же, это оказался «Метрополь». Долли же встречал
присланный тетушкой экипаж, доставивший девушку в дом
родни.

Вдова графа Святополк-Червинского, статского советни-
ка, бывшего предводителя дворянства в Калужской губер-
нии и масона ложи «Полярная звезда», занимала особняк на
Варварке. Прожив у тети пару дней, Долли поняла, что ми-
стика здесь сочетается с последними достижениями науки,
астральные тела подвергаются фотофиксации, а потусторон-
ние звуки записываются на фонограф, после чего предаются
тщательному изучению. И всем этим занимаются многочис-
ленные теософы, полноправно проживающие в доме графи-
ни как единомышленники и друзья. С приездом племянни-
цы активность Екатерины Францевны устремилась в новое
русло – на подготовку танца Саломеи.

Показ первой мистерии решено было приурочить к воз-
вращению из Петербурга Анны Рудольфовны Минцловой, и
тетушка изрядно волновалась, что могут не успеть. Однако



 
 
 

оказалось, что племяннице ничего не нужно объяснять – до-
статочно включить музыку, специально написанную к дей-
ству близким к теософским кругам композитором Лагиным,
и Долли тут же принималась кружить по просторному баль-
ному залу в танце «Семи покрывал».

Прозрачная и легкая, с невесомой вуалью в руках, Дол-
ли казалась осенним листком, подхваченным ветром, уно-
сящим ее хрупкое тело на край мироздания. Тонкие руки
ее, вскидывая отрез золотой тафты, произвольно взлетали
над головой, подобно крыльям парящей птицы, босые узкие
ступни скользили по наборному паркету, почти его не каса-
ясь, а тонкая белая туника, сшитая специально на заказ, эф-
фектно развевалась шлейфом, при движениях повторяя кон-
туры хрупкого тела.

После генеральной репетиции с костюмами и музыкой те-
тя, видя, что не ошиблась, прониклась к племяннице особым
доверием. И даже позволила себе за обедом пуститься в до-
вольно откровенные рассуждения, чего, возможно, в другой
ситуации никогда бы и не допустила. Они сидели за десер-
том, когда Долли, закончив говорить о своем видении образа
Саломеи, вдруг спросила:

– Тетушка, мы все ждем госпожу Минцлову. Чем она зна-
менита?

– Анна Рудольфовна? – Тетка вскинула тонкие брови, со-
брав складками лоб и сделавшись похожей на маленькую
обезьянку, на секунду задумалась. Затем поправила пышную



 
 
 

прическу и с напором заговорила:
– Ну, прежде всего, Минцлова сильный медиум. Я и са-

ма обладаю медиумическими способностями, но с Минцло-
вой сравниться не могу. Вот, к примеру, был такой случай.
На острове Рюген в Финляндии на Анну Рудольфовну на-
хлынули вдруг ассоциации. В одном ущелье ей было знаме-
ние, будто бы много столетий назад на этом самом месте бы-
ли перерезаны германцами все жрецы Арконы.

– Что за город такой – Аркона? Никогда о нем не слышала.
– Это даже не город, а древний поселок, центр славян-

ских мистерий, и Анна Рудольфовна рассказывала о кро-
вавой трагедии так, будто сама присутствовала при казнях.
Она удивительная. О  Минцловой ходят легенды. Говорят,
она была правой рукой Рудольфа Штайнера, но не сошлась
с ним во взглядах и сейчас создает свое собственное учение
и отбирает учеников.

Тетка понизила голос и проговорила:
– Я подозреваю, что многие поклонники оккультных зна-

ний крутятся у меня в доме с единственной целью – попасть-
ся на глаза к Минцловой и стать ее последователями.

– Вы имеете в виду кого-то конкретного? – обмирая от
радостного предчувствия, чуть слышно спросила Долли.

– Ну, как сказать… Не то чтобы конкретного. Анна Ру-
дольфовна ищет учеников среди людей творческих, при-
сматривается к первым величинам символистского движе-
ния. Из бесед с ней можно понять, что интересуют ее Брю-



 
 
 

сов, Белый, Вячеслав Иванов. Кстати, Белый ко мне частень-
ко захаживает, и, полагаю, что неспроста.

– А про Льва Тихомирова вы от Минцловой никогда не
слышали?

– Ну как же, – согласно кивнула Святополк-Червинская. –
Лев Семенович – помощник Минцловой, что-то вроде сек-
ретаря. Однако не думаю, что Анна Рудольфовна принимает
его всерьез. Говорит, что Левушка – не мистического склада
человек. Простоват не в меру, хотя и стремится угодить.

– Лев Семенович приедет вместе с Минцловой?
– Вероятнее всего.
Тетушка внимательно взглянула на племянницу.
– Отчего он тебя интересует?
– Совсем нет, не интересует вовсе, – окончательно смути-

лась Долли.
И торопливо вышла из-за стола, почти бегом устремив-

шись в свою комнату.
Оставшееся время не жила – существовала, в волнении

ожидая день премьеры. Она любила и знала Льва всю жизнь.
Закрыв глаза, вспоминала его лицо, его запах, руки, сильные
и нежные одновременно. Когда ей было грустно, воображала
себе, будто Лев рядом с ней. Что стоит ей захотеть, и Лев тут
же придет по первому ее зову. В пансионе и после, когда с
Лили открыли школу танцев, девушки часто разговаривали
о Льве, и Долли убедила подругу, что Лев – третий член их
крохотной семьи, и как только они, трое, встретятся, все тут



 
 
 

же станет совсем-совсем иначе.
И вот настал долгожданный день. День приезда Минцло-

вой.
Гости съезжались ближе к вечеру. Долли обрядилась в бе-

лый хитон, украсив руки предложенными тетей драгоценно-
стями, высоко взбила длинные светлые кудри и, прихватив
многометровую золотую вуаль, босиком выпорхнула в зал.
В центре высился накрытый яствами стол, на возвышении
возлежал царь Ирод в исполнении одного из членов их тео-
софского кружка. Вдоль стен тянулись кресла, в которых раз-
местились люди, но Долли никого не видела – она смотрела
только на Льва.

Вот он, Лев! Ее Лев! Так долго Долли мечтала его увидеть
снова, и наконец мечта ее сбылась.

Заметив, что танцовщица смотрит исключительно в их
сторону, большая и грузная Минцлова приняла взгляд Дол-
ли на свой счет, с тюленьей грацией заворочавшись в кресле
и в знак одобрения царственно кивая. Из небрежно собран-
ных в пучок желтых волос на ковер посыпался град шпилек,
и самодовольная улыбка осветила одутловатое лицо теософ-
ки. Анне Рудольфовне казалось вполне естественным, что
хрупкая девочка пляшет исключительно для нее, стараясь
понравиться. Что в этом особенного? Все мечтают ей нра-
виться.

Но Долли не замечала двусмысленности положения. Она
парила по залу только для него, для Льва Тихомирова. Она



 
 
 

жила им, каждый день, каждый час вспоминала о нем. С того
самого дня, как приехала в Лондон. Заметив в одном из пи-
сем графини имя Минцловой, поняла, что Лев где-то рядом,
и тут же решила возвращаться в Россию. И вот она здесь.
И танцует перед ним и только для него!

Не чувствуя от счастья под собою ног, взмахивая вуалью,
она кружилась перед теософами в полном драматизма тан-
це, и, когда, похожий на ассирийца «царь Ирод» поднялся
со своего ложа и вручил прекрасной танцовщице блюдо с
«головой» Иоанна Крестителя, Долли приняла протянутый
ей дар и, грациозно скользя по паркету, приблизилась ко
Льву. Приблизилась, и, упав на колени, опустила блюдо меж-
ду креслами Минцловой и ее помощника.

Зал потонул в шквале аплодисментов, а Долли вскинула
на Льва глаза и, лучась от восторга, чуть слышно выдохнула:

– Боже, как я счастлива! Я нашла вас!
Позже, после шумных оваций и поздравлений, Долли при-

близилась и робко спросила:
– Господин Тихомиров, не могли бы вы уделить мне пару

минут?
Лев удивился, но ничего не сказал, покорно дав увести

себя от шума и восторженных рукоплесканий.
Они сидели в ее комнате, и Долли говорила:
– Ну же, вспомните, Лев Семенович! Вы были в Англии, у

нас в пансионе. В девятьсот пятом году. Вспомнили? Эстети-
ческий пансион леди Эмили Грэхен. Вы тогда сидели с дру-



 
 
 

гими теософами и с Минцловой в первом ряду, и мы, воспи-
танницы, танцевали перед вами, гостями директрисы. Леди
Эмили сказала нам, что Анна Рудольфовна – невероятная,
почти святая. А мне стало дурно, и я упала. Вы взяли меня
на руки и понесли в лазарет. А потом вы заговорили с Минц-
ловой по-русски, и я, много лет не слышавшая родной речи,
поняла, что готова слушать ваш голос вечно.

– Вы преувеличиваете, Ольга Павловна, – тепло улыбнул-
ся Тихомиров, но Долли его горячо перебила.

– Нет-нет, вы особенный, Лев Семенович, и не смейте это-
го отрицать! Минцлова называла вас Лев, я запомнила. Вам
так подходит ваше имя! У вас такое доброе, хорошее лицо.
Вы похожи на херувима с рождественской открытки. Я тогда
уже подумала, что обязательно вас разыщу. Вернусь в Рос-
сию и найду вас.

– Зачем же я вам понадобился? – ласково склонился к ней
собеседник, принимаясь теребить пшеничные усы, перехо-
дящие в благостную русую бородку.

Он был по-своему красив. Светловолос, высок, хотя и
несколько рыхловат. В полном лице его было нечто такое,
что вызывало безотчетное доверие, в карих глазах светилась
любовь ко всему миру, тихий голос звучал с бесконечным
участием.

– Я очень хочу быть вам полезной, – восторженно шептала
Долли, пожирая глазами его атласный жилет и толстую се-
ребряную цепочку, выглядывающую из-под респектабельно-



 
 
 

го пиджака. – Распоряжайтесь мной, милый Лев Семенович,
как посчитаете нужным. Вы и я – мы одно целое. Неужели
вы не чувствуете нашей внутренней связи?

– Де нет, ну что вы… – смутился Тихомиров, оставив бо-
родку в покое и тряхнув золотистыми прядями волос. – Мне,
право, неловко. Я ничем не заслужил.

Он помолчал, растерянно глядя на собеседницу, и вдруг
оживленно проговорил:

– Хотя, Ольга Павловна, знаете что? Вы и в самом деле
можете мне помочь. Я дам вам стихи одного поэта, хороше-
го, современного автора. Александра Зорина. А вы отправи-
тесь в редакцию «Скорпиона» и отнесете рукопись, сказав,
что стихи ваши. Как вам такая помощь?

Долли смутилась от неожиданности.
– Вы думаете, у меня примут стихи? – чуть слышно про-

шептала она.
– Непременно примут, – горячо заверил ее гость. – Осо-

бенно если назовете Брюсову свое имя и скажете, что при-
были из Англии.

– Отчего вдруг такое предпочтение именно Англии?
Тихомиров ласково тронул ее руку и мягко заговорил:
– Ну как же, Ольга Павловна, неужто вы не знаете! Ведь

Англия – колыбель символизма. Оттуда родом эстет и ро-
мантик Джон Китс. Опять же Оскар Уайльд и его учителя –
великие «парнасцы». В конце концов, Уолтор Пейтер с его
«Очерками по истории искусства Ренессанса». В свое вре-



 
 
 

мя Оскар Уайльд называл эту книгу «My golden book». Ка-
кие имена, какие люди! Валерий Яковлевич благоговеет пе-
ред ними. И вдруг являетесь вы, пришелица оттуда, из да-
лекого эстетствующего Лондона. Как же главному редактору
«Скорпиона» не влюбиться в ваши стихи? К тому же Брюсов
крайне тщеславен, ему будет лестно, если сама дочь Опаль-
ного Князя Ольга Волынская станет у него печататься. Хотя
бы и под псевдонимом Зорин.

– Лев Семенович, зачем вам это? Вы просто хотите по-
мочь?

– Очень хочу, Ольга Павловна. И если у нас получится
помочь начинающему поэту Александру Зорину, поможем
потом и еще одному хорошему человеку, Модесту Рюмину.

– Да вы и в самом деле святой! Лев Семенович! Это так
прекрасно – помогать людям! Конечно, я сделаю все, что от
меня зависит! Я завтра же отнесу стихи. Где я смогу увидеть
вас, чтобы сообщить результат?

Тихомиров расцвел улыбкой, прижавшись губами к ее ру-
ке.

– Ольга Павловна, дорогая моя, я знал, что смогу на вас
положиться! На Лубянском проезде, в доме Стахеева, есть
магазинчик «Антикварная книжная торговля Захара Тихо-
мирова». Владеет лавкой мой дед, Захар Акимович. Мы про-
живаем там же, в задних комнатах и допоздна не ложимся.
Можете приходить, когда вам будет угодно. Завтра с утра по-
сыльный доставит рукопись.



 
 
 

Тетушка деликатно стукнула в дверь, и, заглянув, напом-
нила, что уже поздно и Льву Семеновичу, должно быть, пора
домой. Лев заторопился, снова поцеловал Долли руку и вы-
шел. Долли отправилась следом и застала Минцлову в гости-
ной. Теософка никуда не торопилась, и сидела за накрытым
столом Ирода Антипы. Почти шепча, провидица очень тихо
и многозначительно говорила прислушивающимся к ней со-
братьям – теософам:

– Представить страшно, какой творится ужас! За время
моего отсутствия в городе поднялась черная банда оккульти-
стов самого низменного разряда! Эти изверги начали страш-
ную деятельность в Москве. Случилось так, что я сейчас
одна из представителей «белой школы». Против нас сейчас
толпа сильных, темных, абсолютно незнающих, но практи-
чески очень сильных оккультистов.

Минцлова еще больше понизила голос и чуть слышно вы-
дохнула:

– За ними стоят еще другие, приближающиеся.
Помолчала и чуть громче продолжила:
– Когда я была в Москве проездом из Крыма в Петербург,

ко мне обратились с отчаянной просьбой – очень серьезный
случай одержимости. Но я отказала, я всей душой рвалась
в Петербург, к Вячеславу. Меня не было три недели, и об-
ратились к другому «оккультисту». И тот пришел в призвав-
шую его семью и, взглянув на одержимую, изрек следующий
приговор: «Эта женщина неотвратимо должна погибнуть от



 
 
 

самоубийства, которое внушает ей дух, одерживающий ее.
Спасти ее нельзя. Ей грозит страшная участь в будущих ми-
рах, если она покончит с собой под давлением духа темно-
го, и спасти ее можно только одним – убить ее». Муж этой
дамы, несмотря на искреннюю любовь к ней, согласился на
убийство, убийцей вызвался стать друг семьи, а самой жерт-
ве все равно, что с нею будет.

Минцлова закончила вещать и деловито приступила к
трапезе, однако никто за столом не посмел взяться за при-
боры. Замерев в напряженных позах, теософы завороженно
смотрели на Анну Рудольфовну, ожидая ее дальнейших от-
кровений.

Прожевав и проглотив, Минцлова обвела сотрапезников
близоруким взглядом и шепотом закончила:

– Но я все-таки успела вернуться в Москву до того, как
случилось страшное. И не позволила свершиться злу. Я выз-
волила одержимую из вечного ада, изгнав злого духа с помо-
щью Учителей.

Закончив говорить, Анна Рудольфовна с аппетитом про-
должила трапезу. Теософы не смели шелохнуться.



 
 
 

 
Москва, наши дни

 
Уже за полночь приступил следователь Цой к описанию

трупа. Одежда, имеющиеся на теле украшения, поза, состо-
яние волосяного покрова, костей, мягких тканей. И вот то-
гда-то все это время не отходивший от покойника судмед-
эксперт устало сообщил:

– Кости черепа не только повреждены, но и раздроблены.
Все остальное узнаю при вскрытии.

– Значит, убийство.
– Да уж, сам он так шарахнуться не мог, – проворчал ста-

рик, делая соскоб запекшейся крови с ковра. – А ведь ко-
вер-то белый, – перевернув труп, удивленно проговорил он,
и Цой не сразу понял, что судмедэксперт имеет в виду.

Как же белый, когда черный? Не верь глазам своим!
И только приподняв ковер и взглянув на его изнанку, следо-
ватель увидел белую текстильную основу.

– Ну и дела! Это что же получается, ковер пропитан кро-
вью так, что даже почернел? – пробормотал Виктор. – Лит-
ров десять крови из покойника вылилось. Явный перебор.

Притихшие было понятые, ахая и охая, снова завозились
на принесенных от соседей стульях.

Цой недружелюбно зыркнул на молодящуюся старуху,
что-то говорящую на ухо своему молчаливому супругу, по-
вторяя строгий взгляд капитана, и, обращаясь к мелькнув-



 
 
 

шему в районе кухни Ледневу, прокричал:
– Дим, удалось установить имя хозяина квартиры?
Капитан приблизился к следователю и протянул паспорт.
– Панаев Илья Петрович, – прочитал Цой первую страни-

цу. И, глядя на фотографию, протянул: – Тот самый Панаев?
– Ага. Тот самый, – подтвердил капитан, иронично про-

пев: – Профессор биоэнергетических наук!
Помолчал и презрительно добавил:
– В зубах уже навяз, олень винторогий.
– Винторогих оленей не бывает, – усмехнулся Вик.
– Раз Панаев есть, значит – бывает, – начал злиться Лед-

нев.
– Ты недобр к покойнику.
– Станешь тут недобрым! По телевизору, по радио – ото-

всюду только и слышно – Панаев, Панаев, Панаев. Мать с
утра пораньше включает телевизор – и понеслось! Панаев
женился. Панаев развелся. Панаев купил новый дом. Как
будто кому-то интересен этот старый дурень.

– Сам же говоришь, что мать про него передачи смотрит.
Значит, интересен.

– Разве что таким же старым дурам.
– Панаев один жил?
– Я же говорю. Женился. Развелся. Опять женился и жил

с молодой женой. Земфирой Аюшевой.
– И где сейчас Земфира Аюшева? Отчего так долго в се-

мейном гнезде не появлялась, что муж успел основательно



 
 
 

протухнуть?
– Аюшева гостила у родителей в Казани, а когда мы по-

звонили, сразу же выехала в Москву.
Из угла, где расположились на стульях понятые, раздался

старушечий голос:
– Я бы на вашем месте, товарищи, присмотрелась к моло-

дой жене. Ни здрасте от нее, ни до свиданья. Буркнет что-то
себе под нос, и была такова, вертихвостка. Вот Гелечка до
нее была – святая.

– Кто такая Гелечка?
– Ангелина Юрьевна Цатурян, первая жена Панаева. Все

горевала, что деток ей Господь не дал. Болезнь придатков у
нее в детстве была, она рожать, бедненькая, не может. Сиро-
та она, в детском доме выросла, и семейное счастье ценит
превыше всего. Благотворительностью занимается, больным
детишкам помогает. Но разве мужчинам важна душевная
красота? Чуть женщине перевалило за тридцать – все. Для
мужа она старуха. Молоденькую подавай. А уж перед Панае-
вым этих красоток молоденьких сколько вертелось! И не со-
считать. И каждая в жены норовила набиться.

– Простите, как ваше имя-отчество? – приблизился Вик-
тор к понятой.

– Татьяна Романовна Зычкова, живу на первом этаже.
– Как вы думаете, Татьяна Романовна, могла Цатурян ото-

мстить мужу?
– За что?



 
 
 

– За нанесенную обиду.
– Да не было никакой обиды, они полюбовно расстались.

Гелечка ведь тоже мужчину себе нашла. Я недавно ее в цен-
тре встретила. Идет со своим новым другом, глаза горят, и
сама так и светится.

– Как друга зовут, случайно, не знаете?
– Чего не знаю, того не знаю. Врать не буду. Молодой, кра-

сивый брюнет. А Панаев хоть и видный мужчина, но старый
уже. Про таких говорят – песок сыпется. Нет, не стала бы
Ангелина ему мстить. Дай бог ей счастья, не женщина – ан-
гел. А Земфира эта – прохиндейка бесстыжая. Панаев хоть
и экстрасенс, а в людях разбираться не умеет.

Понятая поджала губы и, мелко тряся головой от возму-
щения, многозначительно замолчала.

Вик уныло оглядел бескрайние пространства квартиры
экстрасенса и, взглянув на Леднева, задумчиво протянул:

– Дим, как думаешь, может, не ждать приезда Земфиры
Аюшевой, а пригласить кого из родственников, чтобы труп
прямо здесь опознали? А то начнем поднимать на носилки,
он совсем на атомы развалится.

– Дело говоришь! А заодно и посмотрят, все ли в квартире
цело, – согласился Леднев.

– Я позвонила Гелечке, она уже прилетела, голубка моя, –
оживилась Зычкова. И, выглянув в окно, указала на осве-
щенный серебристый джип: – Вон ее машина, под фонарем
стоит.



 
 
 

Сбитый с толку чрезмерной инициативностью соседки,
следователь Цой молчал, и капитан раздраженно дернул его
за китель.

– Ну что, Виктор Максимович, звать Цатурян?
– А, зови, – дал отмашку Виктор. – И пошли своих ребят,

пусть запись с камеры над подъездом под протокол изымут.
В ожидании первой супруги Панаева следователь Цой

продолжил обходить квартиру, заполняя бумаги. Он уже до-
шел до кухни, когда распахнулась дверь, и на пороге появи-
лась плотная чернявая женщина в дорогом шелковом пла-
тье оттенка чайной розы. Круглое большеносое лицо ее бы-
ло сосредоточенно, между искусно вычерченных бровей за-
легла глубокая складка, точно она перемножала в уме трех-
значные числа.

– Боже мой, ну и запах! – Вошедшая зажала пальцами нос.
И с напором продолжила: – Мне позвонила Татьяна Рома-
новна, сказала, что в доме полиция и труп нашли. Труп Па-
наева?

Голос ее дрогнул.
– Это вы мне скажите, – удивленно протянул Виктор. –

В квартире обнаружено разложившееся тело, предположи-
тельно господина Панаева. Супруги его, Земфиры Аюшевой,
в городе нет, и только вы на данный момент можете помочь
следствию.

– Да-да, конечно. Я понимаю, – закивала Цатурян.
– Только, предупреждаю, зрелище не из приятных.



 
 
 

– Ничего, я сильная.
Они прошли в зону спальни и, заметив труп, женщина в

ужасе зажала ладонями рот и закрыла глаза. Она стояла так,
пока следователь Цой не тронул ее за плечо.

– Обмерла-то как, голубка моя, – жалостливо затянула по-
следовавшая за ними соседка.

Взяв себя в руки, бывшая супруга экстрасенса приблизи-
лась к телу настолько, насколько позволял едкий смрад, и
всмотрелась в останки.

– Это Панаев, – наконец проговорила она.
Помолчала минуту, пристально вглядываясь, и снова по-

вторила:
– Точно Панаев!
– Вот и ладушки, – вздохнул Виктор. И начал заполнять

шапку протокола опроса свидетеля.
– Ангелина Юрьевна, по каким приметам вы определили,

что тело принадлежит вашему бывшему мужу? – уточнил он,
вписав в нужные графы фамилию, имя и отчество опраши-
ваемой.

– Браслет на правой руке Ильи и амулет на шее. А вот
кольца на мизинце нет. Панаев это кольцо никогда не сни-
мал.

– Что за кольцо? Дорогое? – Вик зачиркал ручкой по про-
токолу, делая пометки.

– Панаев говорил, что это кольцо когда-то принадлежало
Кристиану Розенкрейцу.



 
 
 

– Как выглядело кольцо?
– Широкое, плоское, золотое, на внешней стороне выгра-

вированы крест и роза. Думаю, что стоило оно не очень до-
рого, но для последователей Панаева это, несомненно, вещи-
ца бесценная.

– Вы тоже принадлежите к его последователям?
Женщина надменно взглянула на Вика и холодно ответи-

ла:
– Я сама по себе. Разрабатываю тренинги женской при-

влекательности. Но начинала я, само собой, как ученица Па-
наева.

– И в процессе обучения Панаев на вас женился? То есть
получается, что выучил Илья Петрович вас на свою голову и
вы тут же стали манипулировать своим учителем?

Прозвучало грубо. Так, как будто Ангелина Юрьевна бы-
ла настолько нехороша, что без помощи оккультных прак-
тик не имела ни малейшего шанса увлечь приглянувшегося
мужчину. Да так оно и было. Внешность у оккультистки бы-
ла на удивление неприятной, и от этого замечание сыщика
звучало еще обиднее.

– Напрасно иронизируете, – уловила насмешку Цатурян. –
С Ильей мы поженились семь лет назад по большой взаим-
ной любви. А в прошлом году Панаев сказал, что жить со
мной не хочет и что полюбил Земфиру. Илья и раньше гулял,
но так категорично не ставил вопроса. И я решила: не хочет
жить – не надо. Я тут же подала на развод – я не привыкла



 
 
 

никому навязываться.
– Аюшева тоже была ученицей Панаева?
– Все они были его ученицами. Да это и не удивительно.

Панаев хоть и в возрасте, но по сути своей альфа-самец, при-
вык брать все что хочет. А как не захотеть, если вокруг уви-
вается молодое женское мясо?

– Звучит цинично.
– Зато отражает суть.
– Как при разводе делили имущество?
– Я согласилась жить в доме на Новой Риге, Панаеву оста-

лась эта квартира. И еще несколько квартир в разных ме-
стах города. И дома за рубежом. Машины поделили поров-
ну. Мне, как селянке, достался джип, Панаеву – «Инфини-
ти» представительского класса – кататься по Москве.

Закончив записывать, Цой попросил:
– Ангелина Юрьевна, будьте любезны, взгляните, из квар-

тиры ничего не пропало?
Цатурян начала осмотр со встроенного, во всю стену, шка-

фа в спальной зоне. Откатила дверцу и быстро пробежала
глазами по полкам с постельным бельем. Затем выдвинула
ящички и осмотрела лежащие в них мелочи. Откатив дру-
гую дверку, пролистнула вешалки с мужскими костюмами и
дамскими платьями. Перебрала чехлы с шубами и пальто,
заглянула в шляпные коробки и осмотрела выстроенные в
шеренгу пары обуви. Пожала плечами и отправилась дальше.

Передвигаясь от одного предмета мебели к другому, жен-



 
 
 

щина, не торопясь, обошла просторное помещение. Задер-
жалась около стойки с плазмой, отодвинув домашний кино-
театр и сунув руку в темную глубину стеллажа. Вынула же-
лезную коробку из-под конфет «Рафаэлло», открыла и, ука-
зав на стопку пятитысячных купюр, проговорила:

– Деньги не взяли, значит, не за деньгами приходили. Па-
наев на мелкие расходы приблизительно полмиллиона дома
держал.

Отложила коробку, двинулась дальше и, остановившись
рядом с кухонным столом, уверенно сказала:

– Вроде все на месте. Говорю же вам, это не ограбление.
А когда вы приехали, дверь уже была взломана?

– Нет, участковый вскрывал.
– Значит, точно не грабить пришли.
– А за чем же пришли, по-вашему?
– Сами видите, взяли только кольцо. Из-за него Панаева

и убили.
– Значит, убить мог любой из учеников Ильи Петровича

с целью завладеть кольцом?
– Именно так. Честно говоря, я не думаю, что вы найдете

убийцу. Люди, обладающие биоэнергетическими способно-
стями, умеют заметать следы…

Она замолчала и прислушалась.
У дверей послышался топот, возня, нечленораздельные

возгласы, и Леднев зашелся в яростном крике:
– Кто пустил репортеров? Пошли отсюда прочь! У-у, ста-



 
 
 

до баранов! Сейчас все улики затопчут!
Но журналисты уже прорывались в квартиру.
– Всего один вопрос, пожалуйста!
– Когда наступила смерть?
– Это убийство?
– Вы уже знаете, кто убийца?
– Земфира Аюшева имеет отношение?
– Ангелина Цатурян здесь? Можно ее сфотографировать?

Всего одно фото!
– Быстро выметайтесь!
– Все-все, уже уходим…
Полыхнули вспышки фотокамер, Цатурян с заметным

опозданием прикрылась полной рукой, и разъяренный капи-
тан сгреб представителей прессы в охапку и вышвырнул на
лестницу. Закрыв за газетчиками двери, Леднев прошел в
зону гостиной, уселся на диван и, закинув ногу на ногу, ворч-
ливо проговорил:

– Если б знал, кто прессу приволок, рожу начистил!
–  Спасибо, Ангелина Юрьевна,  – натянуто улыбнулся

Вик, уловив очевидный подтекст в словах капитана.  – Не
смею вас больше задерживать.

–  Гелечка, держитесь, дорогая моя,  – пропела вездесу-
щая соседка. Поудобнее устроилась на стуле и чуть слышно
выдохнула: – Святая женщина! И чего Панаеву было надо?
На мужиков не угодишь.

Сдержанно кивнув, Ангелина Юрьевна под нелюбезными



 
 
 

взглядами представителей власти направилась к дверям. Не
спуская злобных глаз с широкой спины женщины, капитан
вытряхнул из пачки последнюю сигарету, закурил и, сплю-
нув в пустую пачку, все-таки не сдержался, процедив:

– Могу поспорить, это Цатурянша журналистов на труп
приволокла. Рекламу на смерти, сучка, делает.

Понятая Зычкова развернулась лицом к капитану и,
сверкнув глазами, не сказала – плюнула:

– Слушайте, вы! Если завидуете – завидуйте молча! Ишь,
аферисты! Думаете, мы не знаем про ваши делишки? В ин-
тернете про вас все написано!

Глядя в перекошенное лицо понятой, Вик тоскливо поду-
мал, что, пожалуй, переоценил свое стремление к справед-
ливости. Следователем прокуратуры быть вовсе не так луче-
зарно, как пишут в романах.



 
 
 

 
Москва, август 1910 г.

 
Было не поздно, часов девять вечера, когда в квартире за

букинистической лавкой раздался звонок. Захар Акимович
уже спал, и это было хорошо. Кому нужны пустые разгово-
ры – кто пришел? Зачем пришел? Если старик увидит, что
поздний визитер – очаровательная юная девушка, вообще не
даст покоя. А Ольга Павловна, и правда, прехорошенькая.
Лев разглядел ее как следует еще тогда, в их первую встре-
чу в доме графини Святополк-Червинской. Теперь же, по-
могая раздеться, еще раз имел возможность в этом убедить-
ся. И удивлялся себе, как мог не заметить ее в Англии пять
лет назад.

С Анной Рудольфовной Лев и в самом деле ездил в Лон-
дон, на теософический конгресс, где председательствовала
мисс Безант. Конгресс проводился в Кенигстонских садах в
«Роял Палас отеле» и промелькнул, будто в тумане. В норд-
экспрессе теософка всю дорогу что-то вещала о трех воз-
можных путях движения к постижению сверхчувственной
реальности, которая стоит за происходящим в дольнем мире.

Первый путь вроде бы восточный эзотеризм, преимуще-
ственно индийский. Путь второй, кажется, христианский.
А вот третий – совершенно точно – розенкрейцерский.

И Минцлова считала, что третий путь – самый верный.
Ибо главная цель теософии заключается в том, чтобы че-



 
 
 

ловеку, как высшему созданию Божьему, получить власть
над природой, подчинить себе природные законы и распоря-
жаться ими по своему усмотрению. Но Лев был погружен в
думы о недавно погибшей невесте Раисе и не слишком при-
слушивался к рассуждениям провидицы.

Они с Раисой хотели пожениться и жить вместе с дедом,
помогая в лавке. Может, и вышло бы из этого что-то пут-
ное, хотя вряд ли. С Захаром Акимовичем общаться было
настолько непросто, что даже Семен – сын старика-букини-
ста и отец Льва – в свое время предпочел перебраться с се-
мьей из квартиры за торговым залом магазинчика в мансар-
ду под самой крышей, что было явным понижением статуса.

Лев проживал на Лубянке с самого рождения и хорошо
знал порядки доходного дома и его обитателей. По тому, ка-
кую квартиру выбирал наниматель, можно было судить о его
положении в обществе. В помещении под парадной лестни-
цей проживал швейцар Осип Осипович. Дородный старик
в пушистых генеральских бакенбардах топил камины и пе-
чи, обогревающие вестибюль и лестницу, драил мозаичные
площадки, чистил медные дверные ручки, а ночью по звонку
отпирал дверь. Далее, на первом этаже располагались офис-
ные помещения земского банка, букинистическая лавка Ти-
хомирова, аптека восточных трав Син Гур Ли и зубоврачеб-
ная клиника доктора Ааронова.

Большие барские квартиры в десять-пятнадцать комнат в
бельэтаже снимали состоятельные господа, которые посто-



 
 
 

янно менялись, ибо обычно арендовали квартиры на сезон,
до лета, а затем съезжали на дачи. За это время материальное
положение нанимателей зачастую претерпевало изменения,
и осенью, как правило, в бельэтаж заезжали новые господа.
В таких апартаментах вместо голландских печей уже было
электрическое отопление и дозволялось держать рояли.

На остальных этажах в небольших квартирках с малень-
кими комнатами и окнами во двор селилась интеллигенция,
и тоже каждый год сменяющая друг друга. А в крошечных,
под самой крышей, помещениях с низкими потолками, на
мансардах и чердаках, обитали бедняки – студенты и мел-
кие служащие. Здесь же, по соседству, прачки сушили бе-
лье. Именно там, под крышей дома, между развешанными
для просушки простынями и учебниками по гражданскому
праву и прошло детство Льва. Хотя в ранней юности, до его
восьмого дня рождения, они с матушкой, отцом и дедом вме-
сте жили в небольшой, но уютной квартирке за лавкой.

Занимаясь книготорговлей всю свою жизнь, к началу два-
дцатого века Захар Тихомиров представлял собой уникаль-
ный образчик московского букиниста, помешанного на ста-
ринных изданиях на самых разных языках, и был профессо-
ром своего дела, не хуже легендарного Кольчугина с Николь-
ской. Ассортимент он подбирал придирчиво.

Некогда крепкий здоровяк, дед предпринимал дальние
вылазки в пришедшие в упадок барские имения и тщательно
осматривал тысячи покрытых пылью томов, отбирая рари-



 
 
 

тетные фолианты. Таких букинистических редкостей за дол-
гие годы у Захара Акимовича скопилось преизрядное коли-
чество, но продавать их букинист категорически отказывал-
ся. Жил он за счет грошовой торговли подержанными учеб-
никами, бульварными романами, сочинениями Загоскина,
Булгарина, переводами Дюма, Вальтера Скотта и Диккенса.

Знающие люди, заглядывающие в лавку к Тихомирову и
перебирающие его сокровища, оценивали собранную кол-
лекцию в огромные суммы, и некоторые были готовы купить
ее целиком, но деньги как таковые Захару Акимовичу были
не нужны.

Довольствуясь малым, букинист и родных держал в чер-
ном теле. Каждому члену семьи заглядывал в рот, считая
съеденные куски, и требовал, чтобы вещи донашивали до со-
стояния ветоши.

Не выдержав, жена букиниста забрала сына Семена и вер-
нулась в деревню, откуда в свое время Тихомиров увез ее
в Москву, но вскоре привезла обратно, сообщив, что взрос-
лого парня, не привыкшего к сельскому труду, в деревне ей
не прокормить. Мальчишка проявил к учению большие спо-
собности, с отличием закончив городскую гимназию, и без
помощи родителя поступил в университет.

Зная скаредность отца, старался перебиваться сам, давая
частные уроки. Захар же Акимович, справивший Семену
фуражку и шинель и обеспечивший подержанными учебни-
ками, искренне полагал, что выучил сына на собственные



 
 
 

деньги.
Закончив университет, Семен женился на горничной гос-

под из бельэтажа и стал учительствовать в гимназии. Моло-
дая родила сына, назвала его Львом, и по мере сил помогала
в лавке, а потом стала хворать, пока окончательно не слегла.
Семен решил, что нездоровье супруги вызвано крутым ха-
рактером Захара Акимовича и книжной пылью, и, не счита-
ясь с нехваткой средств и удобством проживания в простор-
ных комнатах за лавкой, на восьмом году жизни Льва арен-
довал мансарду.

Тогда-то и появились благодетели. Торговец лесом из
Нарвы Альберт Устинов снял той осенью квартиру в бель-
этаже, и его супруга, чахоточная Ада Константиновна, при-
гласила отца давать уроки их сыну Алеше.

Лев Алешу не любил. И не просто не любил, а до нервиче-
ской дрожи не мог терпеть рядом с собой разодетого в мат-
росский костюмчик мальчишку с вечно шмыгающим носом
и приоткрытым слюнявым ртом.

Льву было восемь, Алеше – лет пять, не больше, и Усти-
новы решили, что мальчики – друзья. Когда гулял Лев, вы-
пускали во двор и Алешу, и соседский мальчик хвостом хо-
дил за Львом, с восторгом выполняя все его просьбы и при-
нимая участие в играх.

Стараясь держать себя в руках, Лев выработал определен-
ную тактику – главное, чтобы Алеша не прикасался к нему
своими липкими ручонками и как можно реже попадался



 
 
 

на глаза. Все вроде бы было неплохо, и, засыпая, Лев каж-
дый вечер возносил молитвы Боженьке за доброту. Но затем
Лев вдруг заметил, что матушка носит старые платья мадам
Устиновой. В душе поднялась волна острой боли, заглушить
которую Лев пытался, запираясь в сарае, снимая ботинок и
до крови расковыривая гвоздем стопу. И когда боль физиче-
ская, обостряющаяся при каждом шаге, подавляла боль ду-
шевную, Льву становилось легче.

Дома не замечали, что мальчик начал хромать, ибо были
поглощены своими заботами. Лев хромал, мучился от раз-
дирающей его боли и делал вид, будто не обращает внима-
ния на матушкины «обновки». Но мадам Устинова не унима-
лась – ее благотворительность все росла и ширилась. Теперь
уже отец донашивал костюмы господина Устинова. И сно-
ва Лев запирался в сарае и теперь уже, ковыряя собствен-
ную плоть ржавым железом, выл в голос, ругал доброго Бо-
женьку, допустившего такое унижение, и желал себе смерти.
Жить с ощущением собственной никчемности было выше
его сил, а что-либо изменить Лев не мог. Но когда на обе-
денном столе стали появляться недоеденные ужины господ
из бельэтажа, Льва обуяла дикая ярость. И мальчик решил
действовать.

В тот год зима выдалась на удивление холодная, и Лев,
отказывая себе в котлетах с устиновского стола, начал под-
кармливать крупного красивого пса Валета, обретавшегося
на Лубянской площади у биржи извозчиков.



 
 
 

Возвращаясь из гимназии, Лев доставал свой несъеден-
ный обед и бросал собаке. Собака на лету ловила котлету и,
заглотив угощение, убегала к трактиру. На Льва внимания
никто не обращал – из-за холодов гуляющих было немного,
а редкие прохожие, закутанные до самых бровей, спешили
поскорее укрыться в тепло. Когда Валет привык к ежеднев-
ной подачке, Лев, не выпуская приманку из рук, стал зазы-
вать пса в дальний скверик, и, скрывшись в густых заснежен-
ных кустах, протягивал котлету на ладони. Валет еду брал,
но дрессуре не поддавался. Однако Лев имел цель, для до-
стижения которой готов был заниматься с кобелем до беско-
нечности. И день за днем отрабатывал приемы дрессировки,
пока собака не стала видеть в мальчишке хозяина.

Вскоре пес, виляя хвостом, ждал своего кормильца у вхо-
да в сквер. А потом Валет стал выполнять команды. Поне-
многу, шаг за шагом, Лев добился от кобеля безоговорочно-
го подчинения, и ближе к весне перешел ко второй части сво-
его замысла. Этой зимой благотворительница Ада Констан-
тиновна отдала им старый Алешин башлык. Его-то и исполь-
зовал Лев, чтобы притравить пса. Лев совал собаке в морду
башлык и кричал: «Фас!», и Валет бросался рвать Алешину
вещичку зубами.

Был прекрасный майский день, когда Лев решил, что вре-
мя настало. По прилегающим переулкам он привел Валета
во двор и, дождавшись, когда выйдет Алеша, негромко ско-
мандовал: «Фас»!



 
 
 

Собака не тронулась с места, с недоумением глядя на но-
вого хозяина. Тогда Лев достал из ранца изодранный баш-
лык и сунул в палевую морду. Пес схватил зубами рваную
тряпку и, шумно втянув воздух ноздрями, точно нюхая ве-
тер, скачками устремился прямо на Алешу.

Стоя спиной к арке, малыш играл тонкой палочкой с
серебряным обручем, и не сразу заметил грозящую опас-
ность. И только в самый последний момент Алеша обернулся
на приближающийся топот собачьих лап и, отшатнувшись,
упал. Пес, обронив башлык, прыгнул на мальчика сверху.

Закрыв лицо ладошками, Алеша закричал от страха и бо-
ли, собака же, не обращая внимания на крики, молча рвала
зубами детскую плоть.

В первый момент Лев обрадовался, что его затея удалась.
Но в следующее мгновение, спохватившись, уже бежал к ме-
сту трагедии, чтобы забрать явственно указывающую на него
улику. А когда приблизился к сплетенному из детского и со-
бачьего тела клубку, увидел, что к ним уже спешат со всех
сторон.

Торопливо спрятав в ранец башлык, Лев, окруженный зе-
ваками, отогнал собаку, подхватил истерзанное тельце Але-
ши на руки и, продираясь сквозь толпу, понес в бельэтаж,
слыша надсадный собачий вой и краем глаза отмечая, что
швейцар ломом молотит Валета по голове.

Он позвонил в квартиру, прошел мимо застывшей в две-
рях прислуги, внес еле живого Алешу в роскошную гости-



 
 
 

ную, положил на атласный пузатый диван, и вот тогда Ада
Константиновна порывисто прижала пальцы к губам и взгля-
нула на Льва с безграничным ужасом, искупающим все пе-
режитые унижения и обиды.

Когда Лев уходил, благотворительница сунула ему в руку
десятирублевку, и Лев еще долго после отъезда Устиновых
хранил окровавленную бумажку в папиросной коробке и от-
дал только тогда, когда выяснилось, что не на что хоронить
мать.

Мать умерла через год после этого происшествия.
С отъездом Устиновых все изменилось. Отцовских денег

не хватало на отдельное жилье, и пришлось вернуться к деду,
в квартирку за лавкой. Не выдержав склочной жадности За-
хара Акимовича, матушка снова захворала, на этот раз смер-
тельно.

После ее смерти отец опустился, много пил, и Семена За-
харовича с позором выгнали из гимназии. Вскоре отец до-
пился до того, что замерз в сугробе.

Лев часто размышлял, как относиться к случившемуся.
В сложившейся ситуации зло и добро были увязаны так тес-
но, что отличить одно от другого было невозможно. С одной
стороны, после решительных действий Льва родители умер-
ли – это, несомненно, было зло. Зато прекратилось унижение
подачками. Кроме того, поселившись у деда и сумев добить-
ся расположения старика, Лев смог прочитать все те редкие
и удивительные книги, которыми старый букинист так силь-



 
 
 

но дорожил.
А еще Лев познакомился с собирателями редкостей, при-

ходившими к Захару Акимовичу в лавку. Разжившись ред-
кой книгой, дед и сам частенько наведывался к друзьям-биб-
лиофилам похвастаться, и для надежности  – чтобы лихие
люди не ограбили в пути – брал с собой подросшего внука.
Чаще всего старик отправлялся к большому оригиналу Тане-
еву, знатоку Сен-Симона и Луи Блана, некогда шокировав-
шему Москву левыми высказываниями и радостным ожи-
данием, когда же мужики придут рубить господам головы.
В его поместье в Демьянове – в огромном, нетопленом доме,
имелась ценнейшая библиотека.

Великолепна была коллекция гравюр, посвященных
Французской революции, но особую ценность представляло
собрание редких изданий малых серий. Как только где-ни-
будь выходило издание в нескольких экземплярах, Танеев
не успокаивался, пока из Берлина, Парижа, Лондона или Ве-
ны не получал своего экземпляра. Книжные магазины Готье,
Ланг и Кнебель работали на Танеева. И поэтому дом в Де-
мьянове постоянно перестраивался, чтобы с максимальным
удобством разместить несметные тысячи книг. Часто старик
Танеев не мог справиться со своими книжными богатствами,
и тогда на помощь ему приходили друзья-книголюбы. При-
ходили не одни, приводили с собой детей и внуков. Там, в
усадьбе Танеева, Лев впервые увидел Анну, дочь адвоката
Рудольфа Минцлова.



 
 
 

Дед Анны Рудольфовны служил в императорской публич-
ной библиотеке и создал средневековую книжную келью «ка-
бинет инкунабул», также известную под названием «комна-
ты Фауста».

В доме у Минцловых была обширнейшая оккультная биб-
лиотека, что, учитывая более чем тридцатилетние изыска-
ния старика Минцлова в этой области, было совсем не уди-
вительно. Анна Рудольфовна, тогда еще довольно молодая,
но уже некрасивая, рыхлая и невероятно загадочная в сво-
их высказываниях, объездила мир, посетила Египет, Алжир,
Тунис, остров Крит и Сицилию, а также, если верить ее рас-
сказам, была на короткой ноге со всеми видными оккульти-
стами обоих полушарий.

Среди знакомых из усадьбы Танеева она особо выделяла
истеричного балованного сына профессора Бугаева, также
приходившего помогать вместе с отцом.

Боря Бугаев писал стихи, стихи странные, со смыслом на-
столько туманным, что, кажется, его и вовсе не было, но Ан-
не Рудольфовне стихи эти казались чуть ли не высшим от-
кровением. Минцлова говорила, что это символизм и что за
символизмом будущее. Что это выход за пределы собствен-
ной судьбы, воспоминания о том, чего ты никогда не видел.
Говорила, прикрыв глаза и понизив голос – как и все, что
она произносила, и это придавало ее словам видимость про-
рочества.

В ранней юности под влиянием Бугаева Лев тоже хотел



 
 
 

стать поэтом. И даже пробовал писать стихи и очень старался
быть символистом, особенно после того, как прочитал пер-
вый сборник Бориса, подписанный псевдонимом Андрей Бе-
лый. Но затем ко Льву в руки попал труд Шопенгауэра «Мир
как воля и представление», и поэзия утратила свою прелесть.

Общаясь с Анной Рудольфовной и проникаясь ее идеями,
Лев понял, что, если кто-то и может повести заблудившее-
ся человечество за собой, то только Учителя, Которые Зна-
ют. И Лев решил бежать от пошлости, ставшей обыденно-
стью. Бежать в оккультизм. А проводницей избрал Минцло-
ву, ибо Анна Рудольфовна говорила о Великих Посвящен-
ных запросто, как о ближайших соседях по подмосковной
даче.

Дед одобрил решение внука. Старый букинист очень ува-
жал Минцловых, усматривая в Анне Рудольфовне, ее отце
и деде оккультную династию. И при каждом удобном случае
наставительно говорил, чтобы Лев держался Анны и во всем
ее слушался. Старик даже предложил Минцловой в случае
надобности использовать Льва в качестве помощника-сек-
ретаря, хотя бы и бесплатно. И Анна Рудольфовна охотно
использовала. А денег, само собой, не платила. И на Лон-
донский конгресс в девятьсот пятом году Лев поехал за свой
счет.

Чтобы собрать средства на дорогу, Льву пришлось пойти
на определенную хитрость – сделать книгу, которой не суще-
ствует. Создать один-единственный, уникальный экземпляр



 
 
 

и продать за большие деньги.
Тайком от деда Лев перерыл библиотеку Захара Акимо-

вича, выискал подходящие по смыслу тексты из творений
Альберта Великого, Арнольда де Вилланова, Рогерия Бако-
на, присовокупил несколько тем из трактатов аббата Три-
темия. Все это старательно переписал на искусно состарен-
ных листах и заключил в качестве дополнения под сафьяно-
вую обложку ветхой инкунабулы за авторством Генриха Кор-
нелия Агриппы из Неттесгейма, озаглавленную «De Occulta
Philosophia libri tres», исправив на форзаце слово «tres» на
«quatuor». Придуманная им легенда гласила, что три части
этой книги были изданы еще при жизни Агриппы, и лишь
четвертую любимый из учеников алхимика и мага из Нетте-
сгейма от руки дописал на свой страх и риск, вложив туда
все то, что мудрец передал на словах, не доверяя печатному
станку.

Книг Агриппы по оккультной философии в библиотеке
деда имелось штук пять, полистать старик любил ту, что по-
новее, остальные задвинул в дальний угол, так что мгновен-
ное разоблачение Льву не грозило.

Сбывая фальшивку на Никольской, Лев изложил покупа-
телю свою версию уникальной находки. Из  рассказа Льва
выходило, что неизвестный путешественник, прибывший из
Ассиза, принес книгу Агриппы прямо в букинистическую
лавку Тихомирова на Лубянке и запросил за нее огромные
деньги. И  Лев, не ставя деда в известность, книгу купил.



 
 
 

Потому что знал, что на Никольской найдутся понимаю-
щие люди, которые дадут вдвое больше уплаченного. И, хотя
недоверчиво поглядывающие на продавца перекупщики да-
ли значительно меньше того, что можно было бы выручить у
старика Танеева, Лев все равно остался доволен. Ибо Тане-
ев обязательно похвастался бы приобретением перед Заха-
ром Акимовичем. Тот, несомненно, подделку бы распознал,
и разразился бы страшный скандал. Зная характер деда, Лев
решил, что лучше потерять в деньгах, чем до конца своих
дней слушать обличительные речи старого зануды.

Чтобы не вызывать ненужные вопросы у вечно сидящего
в лавке Захара Акимовича, книгу печатал тайком, в бывшей
своей мансарде, договорившись с обитающим там ныне сту-
дентом Аркашей Пряхиным.

Пряхин придерживался революционных настроений, рас-
пространял агитационные листовки и очень заинтересовал-
ся возможностью изготовления печатной продукции на до-
му. К юношам присоединилась сестра Пряхина, миловидная
курсистка Раечка, самым очевидным образом влюбившаяся
в Льва. Лев тоже не остался равнодушен к бойкой черногла-
зой девице. И когда в декабре тысяча девятьсот пятого го-
да Раису Пряхину во время вооруженного восстания убили
случайным выстрелом, Лев долго горевал, и даже отправив-
шись в Лондон на конгресс, не мог думать ни о чем другом,
кроме как о погибшей подруге. Потому, должно быть, и не
заметил очаровательной мордашки девицы Волынской.



 
 
 

 
Москва. Наши дни

 
Мы неслись, как сумасшедшие, весь день, долгий вечер и

вот уже часть ночи.
Разрезая фарами темноту, машина летела по шоссе с

крейсерской скоростью. Терпеть больше не было сил. Хоте-
лось есть, пить, в туалет, да и просто, черт возьми, распря-
мить спину и размять ноги, ибо седан – не автобус. Это го-
раздо теснее и неудобнее.

Не отрываясь от дороги, на мою просьбу Лада ответила:
– О’кей, остановимся, как только увижу заправку, идет?
Само собой, идет. Хоть заправку, хоть что-нибудь еще,

лишь бы поскорее! Это путешествие из Петербурга в Моск-
ву запомнится мне надолго. И, надо сказать, не с самой при-
ятной стороны.

Когда на окутанном ночной тьмой шоссе засверкал огня-
ми круглосуточный «Глобус» – это напоминало чудо. Во вре-
мена Радищева все было гораздо хуже, ибо подобной роско-
ши не существовало.

Свернув на парковку гипермаркета, Лада притормозила
рядом с немногочисленными машинами и вышла из салона
авто. Следом за ней выскочила и я.

С хрустом потянулась, распрямляя затекшую спину, и, с
трудом переставляя занемевшие ноги, двинулась к стеклян-
ным дверям магазина.



 
 
 

– Встречаемся около последней кассы, – прокричала Лада
мне в спину.

Нужно ли говорить, что первым делом я устремилась к
дамской комнате? А  покинув туалет, ощутила небывалую
легкость и абсолютное счастье.

Толкая перед собой тележку по пустынной прохладе ги-
пермаркета, я свернула к круглосуточному кафе, и съеден-
ный кусок пиццы с большой чашкой кофе сделали жизнь
близкой к идеалу. Кинув в тележку шоколадку «Милка»
и две полуторалитровые бутыли воды, я устремилась к по-
следней кассе, по пути рассматривая стеллажи с печатной
продукцией.

На первых страницах почти всех газет и журналов боль-
шими буквами рассказывалось о самом интригующем собы-
тии последних дней – убийстве биоэнергетика Панаева. Того
самого, который в прайм-тайм с экрана телевизора в реклам-
ных паузах рассказывал о невероятных возможностях чело-
века, открывающихся при помощи разработанных им мето-
дик. Признаться, никогда я этим не увлекалась, но тут все
же стало интересно. И я отправилась к отделу эзотерики.

На эзотерическом стеллаже среди многочисленных книг
Свияша и Зеланда зияла пустота и виднелась пара завалив-
шихся набок брошюр за авторством Ильи Панаева – судя по
всему, остальной завоз книг уже был распродан.

Я взяла одну из брошюр и раскрыла на первой странице.
Не успела пробежать глазами начало главы, как Лада от кас-



 
 
 

сы окликнула:
– Соня, ну что ты там застряла? Иди сюда!
Кинув книжицу в тележку, я двинулась к кассе. Лада, так

же как и я, набрала минеральной воды, но вместо шоколадок
взяла полезную простоквашу и зерновые булки.

Расплатившись, мы вышли из магазина. Светало. Небо ка-
залось залитым клюквенным морсом и напоминало опере-
ние фламинго. Вдали чернел лес, и до самого горизонта ту-
манно серебрилось утреннее шоссе.

Усевшись в машину, я открыла книгу Ильи Панаева и по-
грузилась в чтение.

Если верить написанному, автор был маг и чародей. И ри-
совал безграничные возможности, которые откроются у лю-
бого желающего после прохождения первой ступени обуче-
ния по его методике.

Основная мысль брошюры сводилась к тому, что чело-
век должен выполнять исключительно свои собственные, не
навязанные извне, желания. И  для этого нужно закрыться
от социума так называемой «оболочкой». То есть замкнуть
вокруг тела проходящие через позвоночник энергетические
потоки – от верхней чакры к нижней и наоборот – наподобие
елочного фонарика. Мысленно замкнуть, просто вообразив
этот самый фонарик.

Я рассказала об этом Ладе. Лада оторвала напряженный
взор от дороги и насмешливо взглянула на меня поверх оч-
ков.



 
 
 

– Серьезно? – хмыкнула она. – Просто – закрыться обо-
лочкой от социума – и все проблемы решены?

– Панаев пишет, что так.
– И ты в это веришь?
– Нет, конечно. Хотя перспектива заманчива. Вот как ты

думаешь, что такое карма?
–  Соня, брось!  – начала раздражаться Лада.  – Ты меня

разыгрываешь?
Я знала, что она ответит – я и сама бы так ответила. И по-

тому я настойчиво потребовала:
– Ничуть. Отвечай!
– Это воздаяние за прошлые грехи.
– А вот и нет. По Панаеву это некий патологический сгу-

сток, находящийся в тонких телах человека и искажающий
его. Именно он является основной причиной разного ро-
да жизненных проблем. И  этот сгусток можно легко «вы-
дернуть», пользуясь особой техникой, и тем самым изме-
нить свою судьбу. Этому обучают на второй ступени Школы
Энергетического Влияния.

– Во как!
– Ага. Третья ступень – еще серьезнее. На третьей сту-

пени тренеры Школы посвящают учеников в тайну управ-
ления окружающими для достижения собственных целей.
В основном применяют мягкие методы программирования.
Но, между прочим, дополнительно обучают еще и жестким
методам – путем энергетического подавления, – зачитывала



 
 
 

я выдержки из книги, пролистывая главы.
– Боюсь представить, что будет дальше, – в голосе Лады

послышалась явная издевка.
– Нет, ну существуют же на самом деле люди со сверхспо-

собностями, – возразила я. – Значит, влиянию на окружаю-
щих можно научиться.

И продолжила цитировать особо поражающие воображе-
ние места.

– Четвертый уровень обучения предлагает полностью из-
менить свою энергетическую конфигурацию. Ученика на-
учат растворять чакры в эфирном теле, что приводит, поми-
мо прочих замечательных умений и навыков, еще и к бес-
смертию.

Захлопнув брошюру, я откусила шоколадку и посмотрела
на Ладу.

–  Разве не гениально? Научиться манипулировать
людьми! И жить вечно! Господи, Лада, как же я этого хочу!

Усмехнувшись, Лада похлопала меня по коленке и, рискуя
вылететь в кювет, смерила ироничным взглядом.

– А премудрый господин Панаев не объясняет, откуда взя-
лись сии сакральные знания?

– Ну как же, – оживилась я. – Во введении об этом по-
дробно написано. Начало свое учение берет от розенкрейце-
ров. Затем над методиками трудились последователи антро-
пософа Рудольфа Штайнера. Ну и секретные разработки со-
ветских спецслужб внесли свою лепту.



 
 
 

– Куда ж без них, без секретных разработок. – Лада брезг-
ливо поморщилась. И ласково, словно с больным ребенком,
заговорила:  – Послушай меня, Сонечка. Как твой врач, я
не думаю, что тебе нужно этим увлекаться. Эзотерические
практики еще никому здоровья не прибавили. Тем более ду-
шевного.

Как я не люблю этот тон! Ибо он означает, что я снова
делаю что-то не так.

Лада Валерьевна Белоцерковская – и в самом деле мой
врач. Врач-психиатр, наблюдающая меня последние годы и
старающаяся решить проблему обитающих во мне множе-
ственных личностей. Я знаю четырех из них, а может, их и
больше, и проявляются эти другие, живущие во мне лично-
сти, в основном в моменты стресса. И Лада старается сделать
так, чтобы стресс я испытывала как можно реже.

В Питере после некоторых событий я едва не угодила
за решетку, и чтобы ничто не напоминало о той неприят-
ной истории3, доктор Белоцерковская организовала переезд
в Москву. В Москве, оказывается, у меня есть родственник,
о котором я ничего не слышала, и Лада договорилась, что
этот самый родственник – Борис Карлинский – станет моим
опекуном. Ну что же, всегда интересно начать жизнь с чи-
стого листа.

А торопимся мы так, чтобы успеть к началу лекций, ведь

3 Подробнее читайте в книге Марии Спасской «Девять жизней Николая Гуми-
лева».



 
 
 

Борис Георгиевич преподает.
Представляю, какой этот Карлинский зануда. Лектор.

Препод. Профессор. Тоска!
С другой стороны, такой опекун – это вовсе не плохо. Хва-

тит с меня потрясений, пора пожить в тишине и покое. Лада
рассчитывает передать меня перед началом занятий с рук на
руки родственнику и, свободная, как ветер, отправиться по
своим делам. Я не возражаю. Только прошу не гнать, хоть
иногда останавливаться и делать привал, чтобы перевести
дух.

Мы въехали в Москву и помчались по улицам. Люди тя-
нулись в сторону школ и прочих учебных заведений, здания
которых украшали приветственные перетяжки и гирлянды
из шаров. Повсюду мелькали торжественные лица первокла-
шек, белые рубашки, банты и огромные букеты гладиолусов,
астр, хризантем.

К увешанному флагами трехэтажному зданию казенного
вида мы подъехали с небольшим опозданием, первая пара
уже началась. Лада так уверенно прошла сквозь турникет
проходной и с такой легкостью провела внутрь и меня, что
стало ясно – она здесь свой человек.

– Я же рассказывала, что Игорь – декан института кри-
минальной психиатрии, – поднимаясь по лестнице на вто-
рой этаж, проговорила Лада в ответ на мой вопросительный
взгляд.

– Ты говорила, что Игорь твой жених. А что он декан –



 
 
 

не говорила.
– Теперь говорю. А Борис Георгиевич читает курс про-

файлинга у первогодок. Я с ним лично не знакома, но Игорь
много рассказывал о Карлинском. Сейчас сама его увидишь.

Лада прошла через весь коридор, остановилась перед две-
рью в самом его конце и выдохнула:

– Ну вот, пришли. Тихонько проходи и садись на свобод-
ное место, чтобы не мешать.

Доктор Белоцерковская потянула дверь на себя и про-
скользнула в аудиторию. Я вошла следом за ней. Вошла и се-
ла на крайнее кресло в первом ряду, сразу обратив внимание
на потрясенное лицо подавшегося вперед парня в соседнем
кресле. Вытянув руку со смартфоном, он записывал видео.
То же самое делали все, кто был в аудитории. С кафедры
лился хорошо поставленный басок.

– …неоднократно слышал мнение, будто бы шизофрения
заразна. Чушь и бред. Не буду спорить, и в самом деле суще-
ствует статистика, отражающая высокий процент душевных
расстройств у врачевателей психической сферы. Однако не
стоит путать причину со следствием. Это не психиатры за-
ражаются от своих пациентов. Это в психиатры идут люди
с психическими проблемами, желающие разобраться, что с
ними не так.

Говоривший не был красив. Большое, будто бы вырублен-
ное из камня лицо с грубыми чертами и стриженные ежиком
черные с проседью волосы странно контрастировали с наив-



 
 
 

ными карими глазами. Такие глаза бывают у щенков.
Карлинский улегся на кафедру внушительным животом,

сложил, переплетя толстые пальцы, перед собой кисти рук,
и, доброжелательно оглядывая аудиторию, басовито продол-
жал:

– Когда мне было восемь лет, у меня умерла матушка. По-
хороны вышли невероятно пышными. Вместе с отцом и сест-
рой я стоял у гроба, ко мне подходили совершенно незнако-
мые люди, жали руку, говорили, чтобы я держался, был мо-
лодцом и все такое прочее в подобном замечательном роде.
Они говорили – я слушал. И важно кивал, обещая, что буду
молодцом. И что буду держаться. В результате собственная
значимость в глазах всех этих людей произвела на меня столь
сильное впечатление, что на протяжении полугода каждый
вечер, стоя перед зеркалом, я разыгрывал сцену похорон. Те-
перь я хоронил отца. Делал грустное лицо, старался не за-
плакать, даже сочинил надгробную речь. Я ждал, что вот-вот
папа умрет, и мой триумф повторится. Но отец все не уми-
рал, и я подумал, что лучший способ опять покрасоваться
на похоронах – убить его. И я на полном серьезе разработал
план убийства живучего родителя. Но в какой-то момент я
понял, что папа сильнее меня и с убийством ничего не вый-
дет. Только это и спасло его от верной смерти.

– Что, реально на отца бы бросились с ножом? – насмеш-
ливо крикнули с галерки.

– Безо всяких сомнений, – тепло улыбнулся лектор, по-



 
 
 

правляя лежащую рядом с его локтем стопку книг. – Я во-
время оценил свои силы и отказался от нелепой затеи – во
мне сработал внутренний цензор, который сказал мне: «Бо-
ря, стоп!» А испугался я уже значительно позже, когда осо-
знал, что из-за глупой гордыни чуть не лишил жизни близ-
кого человека. Испугался так, что начал заикаться и мочить-
ся в постель. И, покопавшись в себе, я понял, что во мне
живут демоны. И, чтобы научиться ими управлять, пошел в
психиатрию. Выучился, худо-бедно приручил своих демонов
и живу с ними в относительном мире и согласии.

Лектор сделал едва заметное движение локтем, и стопка
книг с грохотом упала на пол. Зал вздрогнул и пришел в дви-
жение. Стараясь понять, что же случилось, кто-то привстал
на кресле, кто-то, вытянув шею, подался вперед.

– Прошу обратить внимание – это учебники, которые вам
не нужны. Книги по моему предмету вам еще не скоро по-
надобятся. Сначала загляните вглубь себя, и только потом
переходите к учебникам. Исходя из всего вышесказанного,
вот вам задание на дом: выписать столбиком тайные мысли,
чувства, желания. Те, которые вы скрываете даже от самих
себя. Будьте честны с собой и не пытайтесь казаться лучше,
чем вы есть. Ибо, как говаривал Карл Густав Юнг, «встреча
с самим собой принадлежит к самым неприятным». На се-
годня все. Спасибо за внимание. Берегите себя и не пейте
много пива.

Он распрямился, убрав локти с кафедры, ослабил галстук,



 
 
 

одернул полы щеголеватого, с заплатками на локтях, льня-
ного пиджака и, невероятно грациозный для плотной своей
комплекции, спустился с возвышения в аудиторию. Бережно
поднял валяющиеся на полу учебники, каждый отряхнул и
заботливо убрал в кожаную сумку. Закинул сумку на плечо
и шагнул к дверям.

Я смотрела на Карлинского и удивлялась – как могут так
хорошо сидеть джинсы на столь неспортивной фигуре?

Между тем Лада поднялась и двинулась следом за лекто-
ром. Мы вышли из аудитории и столкнулись с улыбчивым
толстячком с блестящей лысиной. Он уже принял Карлин-
ского под руку и уводил к окну, грозя пальцем и смешно мор-
ща нос.

– Боречка, твои лекции становятся все короче и короче, –
доносилось до нас его сопрано. – В этот раз ты уложился за
полчаса против прошлогодних сорока минут.

– Не морочь голову, Игорек, – беспечно отмахнулся Кар-
линский. – Словоблудие сушит мозг.

– Вас послушать, доктор, так кругом одни маньяки, – хи-
хикнул толстячок.

– Может, и не кругом, но в твоем институте их точно хва-
тает. Обычные люди на психиатра, да еще, пардон, кримина-
листа, добровольно учиться не идут. Что-то должно к этому
подтолкнуть.

– Ты сейчас куда?
– В институт Сербского. Нужна экспертиза одного красав-



 
 
 

ца.
– Что за красавец?
– В прямом смысле слова. Считал себя недостаточно кра-

сивым, в этом видел проблему и даже вступил в интернет-со-
общество таких же страдальцев, на которых девицы не обра-
щают внимания.

– Знаю такие группы. Неудачники делятся мыслями по
поводу порочной природы женщин, не способных оценить
их душевную красоту. Всем же известно, что девкам подавай
точеные носы и мускулистые торсы.

– Вот и мой красавец проникся этими беседами и сделал
семь пластических операций. Увеличил подбородок, выпря-
мил нос, приподнял скулы. Сделал раскосыми свои глупые
бараньи глаза, накачал силиконом губы, зад и бицепсы, что,
как ты понимаешь, диагностируется как дисморфофобия и
дисморфомания4 в чистейшем своем проявлении. Но даже
после того, как он сделался неотразим, аки Аполлон, дев-
чонки не смотрели в его сторону больше одного раза. Про-
сто потому, что он – самовлюбленный идиот, не замечающий
в этом мире никого, кроме себя. И сей конфуз становится
очень заметен, когда парнишка открывает рот и принимает-
ся изрекать банальнейшие сентенции.

– Само собой, в своем фиаско он обвинил тупых сучек.
– Ага, и начал их наказывать. Проще говоря, убивать.
– Психопат, вменяемый на все сто процентов.

4 Выискивание и устранение физических недостатков.



 
 
 

– Надо еще раз с ним поговорить. Надеюсь, расскажет, где
спрятал тела и сколько всего было жертв.

– Тогда до завтра. У тебя, Борюсик, лекции начинаются
со второй пары. Умоляю, не забудь!

– Игорь Сергеевич, это я тебя умоляю! Когда я что-то за-
бывал?

– Ой ладно, перестань! Ну все, Борь. Мы побежали, нас
ждут в канцелярии. Ладочка, прощайся с Соней и догоняй.

Толстяк повернулся и, быстро перебирая обутыми в
стильные туфли короткими ножками, устремился вперед по
коридору, а Лада улыбнулась и сказала:

– Ну, Соня, пока. Мой телефон ты знаешь, будем на связи.
До свидания, Борис Георгиевич. Должна сказать, впечатлена
вашей лекцией. Сегодня же сяду с карандашом и попробую
выполнить ваше задание.

– Не сомневаюсь, Лада, у вас получится. Только пишите
честно обо всем. И даже о том, что испытываете к Соне не
только чувства, которые положено испытывать врачу к па-
циенту. Не забудьте указать, что видите в ней сексуального
партнера.

Лада вспыхнула, сдернула с носа очки, дико глянула на
Карлинского беззащитными глазами и бросилась бежать за
толстячком, торопливо удаляющимся по коридору. И тут дя-
дя повернулся ко мне.

– Ну, здравствуй, Соня Кораблина. Надеюсь, доехала без
приключений.  – Он будто бы погладил меня своими уди-



 
 
 

вительными, подсвеченными изнутри глазами. Похлопал по
карманам пиджака и деловито продолжил: – Так я и думал.
Забыл ключи, поэтому домой попадем только вечером. Бу-
дешь со мной весь день кататься? Или, может, погуляешь по
Москве?

– Погуляю. Центр посмотрю, – улыбнулась я, уже пони-
мая, что хочу находиться в компании опекуна как можно
меньше. Особенно один на один.

– Вот и славно, – легко согласился он. – Давай сюда ве-
щички. Адрес знаешь?

Я кивнула.
– Отлично. Подходи домой часикам к семи.
Карлинский выхватил у меня из рук дорожную сумку и

неспешно направился к лифту, собираясь проехать всего
один этаж. Разве не чудак?



 
 
 

 
Москва, август 1910 года

 
Долли прошла через торговый зал букинистического ма-

газина, с любопытством озираясь по сторонам и рассматри-
вая оплетающие лавку книжные стеллажи, заполненные кни-
гами. Перешагивая через стоящие на полу коробки с распав-
шимися на странички ветхими книжицами, она устремилась
следом за Львом к двери в дальнем конце помещения, за ко-
торой начиналась квартира. Лев сразу же провел девушку в
свою комнату и усадил на диван.

–  Вы были правы, Лев Семенович, у меня все получи-
лось, – блеснула глазами гостья. – И в самом деле, Брюсов
очень хорошо принял стихи.

– Я даже не сомневался, что возражений не будет, – мяг-
ко улыбнулся Лев. – Должно быть, милая Ольга Павловна, в
редакции вас полюбили как родную. Такую очаровательную
барышню не могли не полюбить.

– А вот и нет, не все мне обрадовались.
– Полагаю, что вас невзлюбили дамы?
– Только одна. Рецензентка Амалия Коган. Очень специ-

фичная особа. Держит себя так, точно все ей должны. И ни-
кто не решается перечить.

Лев с интересом взглянул на собеседницу и осведомился:
– А вы разве не знаете, кто такая Амалия Карловна?
И сам себе ответил:



 
 
 

– Хотя откуда? В Лондоне, полагаю, «Московская крими-
нальная хроника» не в ходу.

– И чем же так знаменита мисс Амалия? – Девушка заин-
тересованно подалась вперед.

– Газетчики прозвали ее «мадемуазель Витроль».
– Любопытно отчего?
– Если желаете, расскажу все, что знаю.
– Интересно послушать.
Лев подал Долли наполненный вином бокал и, взяв со сто-

ла свой бокал и сделав глоток, негромко заговорил:
– Амалия – дочь генерала. Она рано лишилась матери, по-

этому отец отдал девушку в Институт благородных девиц, и
Амалия выросла в искусственной атмосфере женского пан-
сиона. Да вы, Ольга Павловна, и сами не хуже меня знаете,
что это такое. – Лев кинул быстрый взгляд на Долли.

Сделал еще глоток и продолжал:
–  Амалия вышла из института и перебралась жить в

полк, и тут умирает отец. Таким образом, Амалия, помимо
своей воли, оказалась частью полкового офицерского брат-
ства, и оба этих довольно противоречивых мира – нынеш-
няя разнузданность полка и недавнее лицемерие институ-
та – сыграли с ней злую шутку. Оставшаяся без родительско-
го присмотра раскованная девица охотно посещала офицер-
ские пирушки и вскоре стала душой гвардейского общества,
встречаясь то с одним, то с другим офицером. Но на свою
беду, Амалия Карловна влюбилась в штабс-капитана Измай-



 
 
 

ловского полка.
С началом войны с Японией Амалия готова была стать

сестрой милосердия и сопровождать возлюбленного в Ман-
чжурию, но из-за начавшихся волнений гвардейцев оставля-
ют в Москве. Во время разгона баррикад Амалия плечом к
плечу выступает рядом со своим штабс-капитаном, она го-
това умереть рядом с ним. И уж, во всяком случае, Амалия
не сомневается, что вот-вот станет его женой. Однако гвар-
деец совсем не собирается жениться, тем более на девице,
подобной мадемуазель Коган.

Штабс-капитан чувствует себя свободным и начинает уха-
живать за женой состоятельного фабриканта. Амалия слу-
чайно встречает их во время прогулки по Бульварам и требу-
ет объяснений. Штабс-капитан уклоняется от диалога. Раз-
досадованная Амалия бежит в москательную лавку, покупа-
ет пузырек серной кислоты и, подкараулив парочку, выплес-
кивает содержимое в лицо сопернице.

– Какой кошмар! – непроизвольно вырвалось у Долли.
Глаза Тихомирова как-то странно блеснули, и он с непо-

нятным торжеством продолжал:
– Представьте себе, во время суда и публика, и присяжные

заседатели единодушно были на стороне мадемуазель Коган,
осуждая пострадавшую жену фабриканта. Амалию оправда-
ли, и Брюсов пригласил ее в издательство. Не мог не при-
гласить, ибо Амалия Коган из популярной среди декадентов
породы «фам фаталь».



 
 
 

Последнюю фразу Лев сказал так многозначительно, что
Долли не могла не улыбнуться. И, чтобы скрыть неловкость
от своей непроизвольной улыбки, быстро произнесла:

– Теперь понятно, отчего она такая.
– Какая же? – вскинул брови Лев.
– Потерянная. Странная. Сегодня в ресторане Амалия так

много выпила, что еле стояла на ногах, – пустилась в объяс-
нения гостья. – А когда мы шли по Никольской, мисс Коган
увидела выставленную на паперти колбу с головой револю-
ционера-террориста. Мисс Коган остановилась и стала эту
колбу целовать. И кричала на всю улицу, что погибший пре-
ступник лучше всех и чище всех и что она этой же ночью
спасет его. Городовой даже забеспокоился, уж не знакомый
ли это Амалии Карловны. А секретарь Лианопуло так важ-
но заметил, что Амалия Коган не может быть знакома с пре-
ступником, ведь она не какая-нибудь там падшая женщина,
а рецензент издательства «Скорпион».

Девушка снова едва заметно улыбнулась. Хмыкнул и Лев.
– И в самом деле забавно. Как будто сотрудничество с де-

кадентским издательством может служить гарантом добро-
порядочности. Если судить по «Скорпиону», как раз таки на-
против.

– Вы так хорошо знакомы со «скорпионовцами»?
Долли хотела побольше узнать об отношениях Льва и

Амалии, но Тихомиров истолковал вопрос по-своему, пола-
гая, что гостья интересуется поэтами, и, может быть, даже



 
 
 

Андреем Белым.
Склонив голову к плечу, он задумчиво перебирал бород-

ку, прикидывая, как лучше ответить, ибо не мог открыть ей,
не разрушая тщательно создаваемого образа, что люто, бе-
шено, почти так же сильно, как некогда слюнявого Алешу
в наглаженном матросском костюмчике, ненавидит звезду
символистов.

Андрей Белый! Да какой он Андрей! Да еще Белый! Борь-
ка Бугаев, вот он кто такой. Тот самый истеричный юнец из
усадьбы Танеевых, стихами которого так восхищалась Анна
Рудольфовна. Дальше – больше. Теперь Минцлова не толь-
ко восхищается творениями Белого, но и делает из него про-
рока. Из него, и из Иванова. Хороши пророки! Питерский
всезнайка Вячеслав Иванов, и московский кривляка Борька
Бугаев!

За Бугаевым Лев следил с самого первого дня, как толь-
ко увидел у старика Танеева. Прежде всего поразила Льва
его внешность. Еще не зная странного характера Бориса, Лев
издали с любопытством рассматривал высокую тонкую фи-
гуру, всю будто бы сотканную из воздуха, белокурые локо-
ны-нити, нимбом светившиеся над головой, непрестанно же-
стикулирующие нервные руки, не знающие ни секунды по-
коя. И глаза. Бесподобные васильковые глаза, каких он рань-
ше никогда ни у кого не видел.

Они были похожи – оба высокие и беловолосые, но пол-
ный и неуклюжий увалень Лев был словно пародией на эль-



 
 
 

фоподобного Бориса. А столкнувшись с Бугаевым в деле раз-
бора книг, Лев еще больше удивился, услышав высокопар-
ную, пространную речь, то и дело сворачивающую от основ-
ного предмета обсуждения в самые разные и неожиданные
стороны и напоминающую любимый дедов кушак, распав-
шийся от ветхости на многочисленные нити.

Больше похожий на ревность, интерес к Борису был так
велик, что Лев узнал адрес профессора Бугаева и подолгу
крутился около дома на Арбате, прислушиваясь к разгово-
рам и присматриваясь к обстановке вообще. И от оживленно
беседующего дворника и его приятельницы – кухарки Буга-
евых, Лев узнал, что профессор Бугаев с женой друг друга
терпеть не могут, буквально войну ведут, а Боречка мечет-
ся между родителями, стараясь одновременно угодить и ма-
меньке и папеньке.
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