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Таньчо Иванса
НеСказки о людях,

случившихся на моем пути
 

Предисловие
 

Я очень люблю гулять по древним камушкам Киева. Это
один из самых старых городов бывшей некогда Киевской Ру-
си. Мне нравится ловить обрывки разговоров, домысливать
и дорисовывать реальность; наблюдать за людьми, читать по
их лицам, ботинкам и поступкам.

Каждый человек – событие. Событие – повторяю! – а не
слуга, причина или клиент. Со-бытие – это то, что случает-
ся и оставляет в нас едва ощутимый, но очень четкий след,
который существенно меняет все и в то же время не меняет
ничего в той картине мира, которую я привыкла каждоднев-
но наблюдать вне себя.

Наблюдая, я увлекаюсь и сама не замечаю, как рождает-
ся новая история. Приходится хватать то, что под рукой:
бумажные салфетки, красные кленовые листья, рекламные
буклеты, которыми играет ветер – и тут же записывать ново-
рожденную быль. Просто для того, чтобы она не преврати-
лась в скисшую от времени и невнимания действительность.



 
 
 

А потом, из обрывков мыслей и впечатлений, как бабочка из
кокона, выныривает сказка. Скажу вам по секрету, у каждо-
го из нас – она своя. Бывает так – прочтешь сказку, и все пе-
реворачивается с ног на голову, а бывает – пробежишь гла-
зами пару строчек и все вдруг становиться на свои места и
оказывается простым и понятным. Вот ради этих моментов
и записываются истории. Чтобы не иссякали книги, которые
выбирают нас.



 
 
 

 
Жила-была бабушка

 
Все называли ее бабушка Лу. Она была сухощава; глаза

отливали зеленью свежескошенной травы; светлые, не седые,
а жемчужно-белые волосы аккуратно струились по плечам
и неизменно, даже зимой, были украшены желтой озерной
лилией.

Где она брала эти цветы в центре города? а зимой?.. До
ближайшего пруда от нашего дома хороших шесть-семь ки-
лометров. Слава богу, умные люди городской транспорт при-
думали, а то даже не знаю, как бы бабушка Лу выкручива-
лась.

Сколько себя помню, она сидела возле нашего парадно-
го на лавочке под высоченной елкой, приняв классическую
позу английской королевы; смотрела вдаль; отвечала, только
если ее окликали. В иные минуты создавалось впечатление,
что она вообще никого и ничего не замечает.

Детьми мы часто сами начинали разговор. Мы все спо-
рили: некоторым из нашей компании казалось, что бабушка
Лу заколдованная принцесса, так и не дождавшаяся принца;
другим, что она – волшебница, которая вот уже несколько
столетий сидит без дела, ждет, но люди перестали верить в
чудеса, поэтому занятий у волшебницы не осталось; были и
такие в нашей шумной гоп-кампании, кто свято верил, что
бабушка Лу вообще не бабушка вовсе, а ожившая фарфо-



 
 
 

ровая статуэтка. Их версии правдоподобности добавляло то,
что одевалась бабушка Лу всегда в какие-то невероятные ко-
стюмы. Краем уха мы слышали от взрослых, что лет десять
назад, она работала костюмершей в театре и все, что списы-
валось за негодностью, бабушка Лу якобы забирала домой,
восстанавливала, а потом носила – зарплаты-то у костюмерш
невысокие. Но мы не верили взрослым. Ведь и грудному мла-
денцу понятно, что у взрослых своя правда. И к тому же еще
неправдивая какая-то. Так что версия о «фарфоровой стату-
этке» долгое время и мне нравилась больше всего.

Я была очень дружна с бабушкой Лу, или вернее – она со
мной.

Каждое лето, когда все нормальные дети уезжали в еще
более теплые края, а я, благодаря вечно занятым родителям
болталась по двору в одиночестве, бабушка Лу показывала
мне город. Да не просто показывала. А рассказывала тако-
оое… такооое…. Меня прямо-таки распирало желание рас-
сказать обо всем своим друзьям, но я откуда-то знала, что
этого нельзя делать ни в коем случае. Я знала, что если я все-
таки когда-нибудь решусь нарушить обет молчания, то боль-
ше никогда не смогу гулять с бабушкой Лу по городу и слу-
шать ее истории. Поэтому наши прогулки были и остались
моей САМОЙ СТРАШНОЙ ТАЙНОЙ.

Однажды, резко остановившись посреди дороги, накло-
нившись к самому моему уху, бабушка Лу призналась: её –
старшую дочь старшего водяного – изгнали из озера с позо-



 
 
 

ром и запретили раз и навсегда возвращаться назад, да не
только в озеро, а вообще в какую-бы то ни было воду. По ее
словам в юности она нежно любила нецензурные частушки,
гимн Советского Союза, Варшавянку, пионерские песни и
прочие шедевры коммунистического искусства и распевала
их на своем русалочьем языке день и ночь, чем вызвала гнев
не только отца, но и других водяных. Впрочем, ее подружки
– русалки поддерживали Лу, хоть и тайно. Такое время бы-
ло. Даже русалок проняло.

Бабушка Лу рассказала мне и то, что ветер левого берега
приходится внучатым племянником ветру правого берега и
не меньше трех раз в год старший правобережный ветер бе-
рет своего младшего коллегу и отправляется путешествовать
по Европе. День-другой без ветров городу только на руку:
такие уж ветра – непоседливые соседи.

Бабушка Лу показала мне подъезд, в котором живет при-
зрак черного кота. Того самого, который вдохновил Михаи-
ла Афанасьевича. И звали его так же – Бегемот. По ее словам
привидение Бегемота не пугает жильцов, напротив – бере-
жет подъезд от непрошенных гостей и ловит духи умерших
не своей смертью крыс и мышей. Очень полезный призрак,
одним словом.

Однажды бабушка Лу, сделав неопределенный жест ру-
кой, приблизительно в сторону Владимирской горки, сказа-
ла задумчиво:

– А ведь погода-то нелетная…



 
 
 

– В каком смысле? – переспросила я, совершенно сбитая
с толку.

–  В том смысле, что всякие уважающие себя драконы
должны сидеть в норе и не высовываться.

– Какие драконы? – спросила я.
– Прозрачные, конечно же, – пожала плечами бабушка Лу

так, будто речь шла о чем-то обыденном. – В этой части света
обитают только прозрачные драконы, всех обыкновенных –
зеленых – уже давно уничтожили или сделали божествами,
что в сущности одно и то же.

– А почему погода нелетная? – помню, спросила я.
– Да потому что день солнечный. На солнце их чешуя бле-

стит, погляди!
Я задрала голову вверх и увидела солнечные блики на яс-

но голубом небе, действительно образующее нечто вроде то-
чечного рисунка длинной змеи. Помню, что хотела что-то
сказать, но бабушка Лу уже переключилась на что-то другое.

А в доме номер 38/2 на Валу, по ее словам, жил гном, ко-
торый составил и продолжает составлять картотеку вымыш-
ленных существ. На одного реально живущего в данный мо-
мент человека,  – рассказывала бабушка Лу,  – приходится
132 с половиной вымышленных персонажей.

– Почему с половиной? – спросила я.
– Вторая половина всегда принадлежит кому-нибудь на-

стоящему, – сорвав тюльпан и отдав его мне, ответила она.
Она рассказала мне, что Андреевский спуск вымощен ис-



 
 
 

ключительно молчащими камнями.
– А разве бывают другие? – спросила я ее.
– А ты разве не знаешь? – помню, бабушка Лу резко оста-

новилась и внимательно посмотрела на меня. Как мама, ко-
гда она старается понять, больна я или просто от мороза та-
кая румяная.

– Мостовые городов, всех без исключения, обязаны вы-
кладываться только говорящими камнями. Тогда город бу-
дет стоять тысячи лет. Ему будет и не скучно, и защита ка-
кая-никакая от злых чар. Но Андреевский спуск совсем дру-
гое дело. В его домах происходят такие интересные события
и такие невероятные чудеса, что если хотя бы один камешек
начнет об этом болтать, то равновесие нарушится и все рух-
нет.

– Какое равновесие? Какие чудеса? Что рухнет? – помню
свое недоумение. Да и сейчас я мало что понимаю в ее то-
гдашних путаных объяснениях.

– Давай по порядку, – кивнула бабушка Лу. Она станови-
лась, взглядом нашла лавочку, присела, выпрямилась, доста-
ла из ридикюля тоненькую сигаретку. Извинилась: – Я не ку-
рю вообще-то. Но ты вдруг такие серьезные вопросы стала
задавать, деточка, – она потрепала меня по волосам.

Мне тогда было десять и я горделиво вздернула подборо-
док. Мол, да, я такая – взрослая и серьезная, не то, что неко-
торые.

– Город жив и интересен, только если в нем хотя бы раз в



 
 
 

столетие происходит что-нибудь чудесное-расчудесное. По-
этому в каждом городе существуют хранители, которые за
этим следят. Нашему городу повезло. В нем случается много
чудес. Место, на котором он построен, ученые ваши назва-
ли бы аномально-положительной зоной. А Спуск – ее серд-
це. Но если кто-нибудь из людей в серьез об этом задумает-
ся, заметит пару-тройку чудес, точно решит – так не быва-
ет. Не бывает просто потому, что не может такого быть. Это
невозможно, – подумает этот кто-то. Показалось, – подумает
следующий. Отмахнется. Затем другой, третий… Люди все-
гда и чему угодно могут придумать «разумные», правдопо-
добные объяснения. Чудес от такого обращения будет стано-
виться все меньше и в один день – раз! – и нет ни города, ни
его жителей. Это есть закон равновесия. Равновесия между
чудесным и обычным. Людям позволено замечать только те
чудеса, которые могут, например, подтвердить существова-
ние Бога – монахов-чудотворцев, святую воду, иногда свя-
щенный огонь какой-нибудь. Другие же чудесности должно
хранить в тайне. Лучше пусть уж их не замечают, чем в них
не верят. Так что и ты, пожалуйста, никому никогда не рас-
сказывай о нашем разговоре.

Я пообещала. И никому. Никогда. Разве что сегодня. Но
сегодня просто день такой – все можно. Не только мне. Но
и вам.

– А какие-такие чудеса здесь происходят, что о них даже
камни должны молчать? – помню, спросила я бабушку Лу,



 
 
 

спустя два года на том же месте.
– Ну вот смотри. Видишь вооон ту арку? – она указала на

узкий проход между двумя ветхими пятиэтажками. Я молча
кивнула. – Если пройти под ней ровно в полдень, то совер-
шенно точно намокнешь. Потому что она плачет. Каждый
божий полдень.

– Почему? – удивилась я.
– Ну кто его знает, – пожала плечами бабушка Лу. – Мо-

жет быть потому, что считает, что ее молодость давно кану-
ла в лету. Может быть, тоскует по ушедшим дням. Может,
вспоминает кого. Слышала я от местных старожил и то, что
когда-то на Спуске был художник. Он продавал свои карти-
ны именно возле этой арки и якобы после его исчезновения
это и началось. Я все забываю спросить у нее.

– У арки? – переспросила я совершенно сбитая с толку.
– А у кого ж? – улыбнулась бабушка Лу. – Хочешь, спрошу

у тебя. Думается, твой ответ мне больше будет по душе. Я
сказки люблю. А правду ни за какие коврижки бы слушать
не стала. Только говорить.

– А еще? – помню, спросила я.
Не потому что хотела перевести разговор в другое русло.

В двенадцать лет подобные тонкости взрослой дипломатии
еще не практикуются. Просто мне было важно вытянуть из
бабушки Лу как можно больше историй.

За несколько дней до этого разговора она случайно обмол-
вилась, что ее посетила ее пятнадцатая по рождению сест-



 
 
 

ричка и напела, что отец вроде бы готов выслушать ее изви-
нения. Полсотни лет не так уж много для русалок, но здесь,
на земле, ее тело ссохлось и если так пойдет дальше, то оно
придет в совершеннейшую негодность, – вздохнув, добавила
бабушка Лу. – Так что батюшкино прощение как-то почти
вовремя.

Я поняла в тот момент, что волшебным историям этой
невероятной старушки может прийти конец. И не когда-ни-
будь может быть, а уже совсем скоро. Как-то не по себе мне
стало. Но я понимала, что отец – это святое и раз он готов ее
простить, то что ж делать, надо…

– Вот в этом доме, видишь, – она указала на двухэтажку,
на первом этаже которой, красовался нарядной вывеской ху-
дожественный магазин, – живут торговцы снами, в подвале у
них подпольный цех по производству кошмаров. Людям сей-
час редко нужны волшебные сны. Только созерцая всякие
ужасы, они успокаиваются: мол, все у меня не так уж пло-
хо и боятся мне вроде как нечего и просыпаются довольные
своей скучной жизнью. Торговцев снами всего трое. Они де-
лят между собой весь второй этаж. Видишь, непроницаемые
темно-синие занавеси в окнах? Уверяю тебя, у всех троих
такие же.

– А вот в том доме, – бабушка Ли указала мне дом напро-
тив, – живет писатель погоды. Вообще он сказочник. Он сам
так думает. И люди, которые его читают, тоже так думают.
Но на самом деле… на самом деле, какая погода как у него



 
 
 

в сказках, такая и на улице. Можешь себе представить, ему
за шестьдесят, а он до сих пор не заметил. Очень уж он за-
циклен на своих сказках.

Я, конечно, слушала бабушку Лу затаив дыхание. Но пи-
сатель погоды это как-то уж слишком. Но если сейчас хоро-
шенько вспомнить, как все тогда было, то можно и удивится,
что в синем безоблачном апрельском небе вдруг появилась
темная снежная туча и несколько снежинок медленно, при-
танцовывая, опустились на кончик моего носа. И как потом
все вдруг встало на свои места, будто никакой тучи не было.

– А вот в этой галерее директриса – фея. Когда-то давно
она встретила в своем лесу скульптора. Не ахти какой, честно
говоря, он был гений, но фея эта влюбилась в него по самые
кончики ушек. А потом, когда он умер, она стала привечать
молодые дарования. Вот галерею открыла. А в лес так и не
вернулась.

Бабушка Лу озадачено посмотрела на меня и поинтересо-
валась:

–  Ты еще не устала, деточка? Все-таки полгорода обо-
шли…

Я отрицательно помотала головой, купила у проезжающе-
го мимо мороженщика эскимо за шестнадцать копеек себе и
бабушке Лу и испытующе посмотрела на нее. Продолжайте,
дескать, я готова.

– Ну хорошо, – старушка хитро улыбнулась и продолжи-
ла. – Видишь дворик? Да тот, вход в который закрыт кова-



 
 
 

ными воротами. Так вот, в нем есть лавочка. Если задать ка-
кой-нибудь вопрос и присесть на нее, то непременно полу-
чишь ответ.

– С неба? – охнула я.
– Почему с неба? – рассмеялась бабушка Лу. – Нет. Может

быть ветром принесет, может, разговор-какой подслушаешь,
может кошка на колени запрыгнуть. Вообще на самом деле
весь наш мир – как сеанс у гадалки, только и успевай заме-
чать знаки, символы, получать ответы… просто в этом дво-
рике все так явно, что аж дрожь в коленках. Скажем я, когда
отец изгнал меня из дому, бродила здесь и увидела, что во-
рота открыты, присела на той лавочке и стала размышлять,
как мне теперь жить дальше. А тут какой-то пузатый мужик
в растянутой майке на балконе громко в запале крикнул, об-
ращаясь к своей супруге: «Вот лет через сорок посмотришь,
что он тебе ответит!!!». Кажется, они обсуждали своего сы-
на. Так-то.

– А вот этот фонарь, – продолжала бабушка Лу, указу-
ющим перстом направляя мой взгляд на старомодный пя-
тигранный фонарик, висящий над входом в кафе в подвале
грязно-серого пятиэтажного дома, – он знает все на свете,
а никому рассказать, бедолага, не может. Только светит пе-
чально с вечера до утра. Но прохожим его меланхолия, пря-
мо скажем, неинтересна.

– А в этом доме на третьем этаже живет собака, которая
пока спит является не просто собакой, а СОБАКОЙ ПРО-



 
 
 

ФЕССОРА ПРЕОБРАЖЕНСКОГО. И так ей интересно, что
спит она двадцать три часа в сутки. Что бы ее хозяин с ней не
делал, даже кофе пробовал ее поить – бесполезно. Раз в день
проснется, выйдет во двор, сделает все свои дела и назад на
свой коврик. Представляешь?

За сей поучительной беседой мы в тот день спустились к
самому подножию. Путь этот венчал то ли магазинчик, то
ли галерея, сейчас не вспомню, в витринах которого притаи-
лись еврейский портной и Проня Прокопивна, играющая на
рояле. Это были, конечно же, манекены, но в человеческий
рост. Особенно умилял бант на талии барышни, огромный,
почти как на кимоно у гейш. Бабушка Лу, ласково погладила
стекло и шепнула:

– Ничего, скоро отдохнете.
Я удивилась.
– А чему ты удивляешься девочка? Эти двое – лучшие из

своего клана. Они согласились позировать туристам только
с условием, что три недели в году им предоставят оплачива-
емый отпуск.

– Оплачиваемый? Отпуск? Манекенам?
– Ну деньги им предположим не нужны, – улыбнулась ба-

бушка Лу. – Но хозяйка каждый год запаковывает их в боль-
шой деревянный ящик и отправляет в Сочи к своей сестре.
Там они загорают, набираются сил и возвращаются вполне
себе довольными и жизнерадостными.

– Ммммм… – только и могла я сформулировать ей в от-



 
 
 

вет.
А потом бабушка Лу умерла. Нет, не сразу после этой на-

шей прогулки. Детские часы удивительно устроены, сейчас
я думаю, что прошло чуть больше восьми месяцев – с лета
до следующей весны. На ее высохшее тело, одетое во что-
то очень странно-малиновое с перьями, падал мокрый снег.
Провожающие зябко ежились и прятались под цветастыми
зонтиками. Помню, что я не столько огорчилась, сколько
разозлилась. Выходит, что никакая она не русалка; выходит,
что она все наврала. И про дракона, и про гнома и про тор-
говцев снами. Первый раз в жизни меня предали – так я
решила. И единственно возможным способом отомстить за
предательство было – забыть все.

Все, значит все, – говорила я себе каждый день до самого
лета.

Я сказала – все, – напоминала я себе, слоняясь по одурев-
шему от жары городу.

Хватит уже, – ругалась я на себя, тревожа кроссовками
опавшие листья.

И только к концу осени я смогла заплакать. Мои слезы
смешались с ноябрьским дождем, а сердце болезненно сжа-
лось. Кажется, именно той осенью я повзрослела.

Всю зиму и начала весны я грустила. Родителей пугало то,
что я почти перестала есть и бегать, а вечерами сижу с вы-
ключенными лампами и смотрю на улочки, залитые тусклым
светом фонарей, но они ничего не смогли поделать. Мама



 
 
 

пожимала плечами, папа чесал в затылке, а вместе они ре-
шили, как и все родители, которые на все согласны лишь бы
не вникать в проблемы детей, – переходный возраст.

А в мае следующего года я решила, наконец, определить-
ся. Мне было важно понять, правдивы ли истории бабуш-
ки Лу. Потому что если нет, совершенно непонятно зачем
все это было нужно. Конечно, я пошла в тот дворик, где
можно получить ответ на любой вопрос. Долго сидела на ла-
вочке. Мысли путались, сформулировать свой внутренний
конфликт, замешанный на горечи и одиночестве, оказалось
нереально сложной задачей для четырнадцатилетней девоч-
ки. Я просто сидела, смотрела в небо и ждала непонятно че-
го.

А потом ветер принес листок бумаги. Белесый тетрадный
клочок с расплывшимися чернилами, заботливо расчерчен-
ный синими клетками, легонько стукнулся о мою туфельку.
Я откуда-то знала, что это не просто мусор. Помню как, ста-
раясь не обращать внимания на внезапно обнаруженный в
груди гулкий будильник и трясущиеся мелкой дрожью паль-
цы, подняла листок. Как разворачивала его, неслышно шеп-
ча губами слово «пожалуйста». Как, не веря своим глазам,
читала то, что в нем было написано; перечитывала раз за ра-
зом, пока до меня окончательно не дошел смысл ее послания:
«Для того чтобы верить, не нужно знать наверняка, девочка.
Для того, чтобы стать чем-то иным, нужно сначала распро-
щаться с тем, что тебе мешает. И наконец – встретиться мо-



 
 
 

гут только те, кто однажды расстался».
Кто однажды расстался, – твердила я про себя, пока под-

нималась с лавки.
В метре от меня на влажном от майского дождя асфальте

желтела одинокая озерная лилия.



 
 
 

 
Вечерняя задумчивость

 
– Он появился в самом темном углу кухни. Кажется, за

холодильником. Во всяком случае, первый раз я увидела его,
когда он выкатился из щели между стеной и морозильной.
Маленький комочек пыли. Хоть и слишком густой, чтобы его
происхождение сразу стало очевидным. Подлетел к моим но-
гам. Я взяла веник и собралась, было, убрать это безобразие,
но это чудо бытового хаоса поднялось в воздух, резко, одним
прыжком и сразу на уровень моих глаз. И я увидела, даже
тогда я могла в этом поклясться, увидела как он улыбается,
а в щелках, где у людей расположены глаза и рот, просвечи-
вал солнечный свет. Можешь считать меня сумасшедшей, но
я почувствовала легкое сотрясание воздуха, как сквозняк,
только на лице и поняла, что он пытается со мной загово-
рить. Смешно, – помню, подумала я. Помню еще, что поче-
му-то не кинулась к телефону звонить в скорую психиатри-
ческую помощь. Интересно почему. Ну да не важно. Ведь с
тех пор у меня было много возможностей предать свое буй-
ное воображение в руки специалистов по укрощению ему по-
добных. Я стала называть своего нового знакомца Пыленок.
Ну, как цыпленок. Разрешила сидеть на шкафчике и пере-
стала открывать настежь форточку, чтобы его не унесло вет-
ром. Можно сказать подружились. Но вчера… Вчера я заме-
тила, что он растет. И что становится…как бы так выразит-



 
 
 

ся… более плотным что ли. А нынче утром я увидела как
в его плотности, словно в незаконченной скульптуре, про-
свечивают черты совершенно человеческие. Мало человече-
ские – мужские. И даже как-то сразу понятно стало чьи. Мо-
его покойного бойфренда. Афериста, весельчака, сорвиголо-
вы, который не дожил до своего тридцатого дня рождения
каких-то два дня (можно подумать они бы что-то изменили).
Погиб при невыясненных обстоятельствах. Все клялся мне
в вечной любви, замуж звал. Видать не врал. Что же мне де-
лать-то теперь? Ждать? Или лечиться? Подскажи, киска…



 
 
 

 
Я есть, я был, я буду…

 
Безнадежность и беспомощность – два спутника моего

мира. Бессловесность и безволие – обезличенная обезглав-
ленная картина. Я – заключенная в коконе сущность, не ве-
дающая света и тепла.

Бабочка – никогда не узнающая что значит свободный ра-
достный полет в красочном небе. Я – все и ничто одновре-
менно. Я есть, я был, я буду, но не здесь и не сейчас, а ко-
гда-нибудь, где-нибудь, может быть.

Я – неиспользованная возможность, незамеченный знак,
несделанное открытие. В сумерках глаза мои темны и глу-
боки как вода в колодце, на рассвете – светлы и прозрачны.
Пройти мимо меня – пара пустяков, а вот заметить – дар,
данный единицам из живущих ныне.

Накинув на свое тщедушное светящееся тельце черный
плащ с капюшоном, тенью блуждаю по дорогам, останавли-
ваясь на поворотах, пока кто-нибудь не задет меня локтем и
не увлечет за собой, так и не заметив соседства.

Я все и ничто одновременно.
Звезды плачут, а солнце тускнеет, едва на горизонте пока-

зывается кончик моего плаща. Цветы вянут от холода, струя-
щегося из моего сердца на все, что имеет несчастье оказать-
ся на моем пути. Дорога – и та съеживается от страха.

Но ведь сам по себе я – безобиден, я – ничто. Это хозяева



 
 
 

мои – люди – делают меня тем, что я есть.
Вот к примеру, один очень добрый человек, зацепивший

меня кончиком своего сапога и унесший в свой дом, всю
жизнь мечтал о славе и почете. Ну, на что они ему сдались,
скажите на милость? Ему было мало достатка, любящей же-
ны и трех здоровых и красивых деток. Он возомнил себя ве-
ликим поэтом всех времен и народов. Но ведь не слава дела-
ет человека поэтом, скорее, наоборот: гоняясь за признани-
ем, можно потерять самое главное – божью искру.

Он, конечно же, благодаря моей силе получил то, чего же-
лал всем сердцем, но равновесие было нарушено безвозврат-
но: книжный магазин, который он унаследовал от отца, за-
чах, детки его заболели, а жена ушла к другому. Все это бы-
ло слишком для поэта, потому что человек этот не умел бо-
роться. Он запил и умер в нищете, успев осчастливить мир
тремя сборниками своих нетленных творений.

Творения-то действительно нетленны, а вот слава его ста-
ла посмертной. Моя ли в том вина? Не знаю. Не уверен.

Когда остывшее тело поэта выносили из дому, пробегаю-
щий мимо мальчик подцепил меня на рукав своей рубахи.
Самым горячим его желанием на тот момент было то, что-
бы его любимая мамочка выздоровела. И я стал возможно-
стью выздоровления. День спустя в небольшой городишко,
где жила семья этого мальчика, приехал столичный хирург
– он и сделал нужную операцию. Женщина осталась инвали-
дом до конца своих недолгих дней, но сын ее был счастлив,



 
 
 

что она жива. Успокоившись, он так и не выполнил того, для
чего родился. А ведь он мог стать одним из известнейших
врачей того времени. Пережив, отплакав мамину смерть, он
во что бы то ни стало решил бы найти лекарство от ее болез-
ни. И у него это бы получилось. Он смог бы спасти столько
человеческих жизней, если бы не подцепил меня на кончик
своего рукава!..

Еще мне вспоминается один убийца, который случайно
задел меня рукояткой своего кинжала. Он был немного су-
масшедший, этот мой хозяин: он жаждал крови и одновре-
менно безумно хотел избавиться от своей жажды!

Первой жертвой моего хозяина стала девушка, дочь цве-
точницы. Она была прекрасной как белая лилия, растущая
посреди репейника. Однако красота ее могла бы обернуться
большой бедой, если бы девушка осталась жива. В Книге Су-
деб ей было предначертано стать матерью одного из самых
страшных тиранов эпохи. Прошло бы несколько лет и в нее
влюбился бы наследный принц, увидев ее в толпе горожан,
провожающих королевский кортеж из одного большого го-
рода в другой. Женился бы на ней вопреки воле царствую-
щей матери (она бы простила его со временем – на то она
и мать!). А девушка родила бы своему любимому наследни-
ка. Повзрослев, ее сын развязал бы войну длительностью в
две сотни лет для услады своего властолюбия, погубил бы не
одну тысячу ни в чем не повинных людей и разорил бы ни
одну страну, не заботясь о том, что люди, подвластные ему,



 
 
 

умирают от голода целыми семьями…
Еще одной жертвой моего хозяина стал юноша, двадцати

лет от роду. Он возвращался ночью от богатой престарелой
дамы, нуждающейся в ласке его юного тела. Хозяин не хотел
его убивать. Но юноша безумно испугался, увидев в руках
прохожего лезвие ножа, и бросился бежать со всех ног и во-
пить во всю свою молодую глотку. Он мог разбудить полис-
мена и хозяина ждала бы казнь – у него не было другого вы-
хода кроме как убить молодого человека.

Хотя, на мой взгляд, это как раз не большая трагедия.
Юноша этот сластолюбив был без меры. Через пятнадцать
лет, он, сменив больше сотни любовниц, довел бы до само-
убийства юную девушку из бедных кварталов по имени Роза.
Роза бы влюбилась в него с первого взгляда, потому что кра-
сив и статен был этот юноша как Адонис. Он бы воспользо-
вался ее наивностью, устав ласкать тела престарелых нимфо-
манок, а потом сдал бы за ненадобностью в один из процве-
тающих Домов Услад столицы. Роза не смогла бы вынести
позора и отравилась бы крысиным ядом в первую же ночь.
Но, хозяин подарил неведомой ему девушке, которая в этот
момент только ходить начала, другую судьбу. Роза выросла,
стала женой богатого любящего мужчины и построила пер-
вый в городе сиротский приют и еще несколько таких при-
ютов в городах поменьше.

Последней жертвой моего хозяина стал старый брюзга –
полисмен, единственной страстью которого было вылавли-



 
 
 

вать ночью на улице молодых мальчиков и превращать их в
свое развлечение, а затем сажать в тюрьму до тех пор, пока
они не сойдут с ума от позора и одиночества. Как раз когда
хозяин избавил город от этого нелюдя, даже не подозревая
об этом, его и охватил приступ мук совести. Я стал его воз-
можностью прощения и искупления… Хозяин мой принял
постриг и стал настоятелем монастыря, в его душе с тех пор
царит мир и покой. Но кто знает, правильно ли это?..

Еще один мой хозяин был рожден очень бедными родите-
лями, поэтому как никто в мире желал стать богатым. Ему
казалось, что деньги решают все проблемы на свете и даже
от смерти можно на некоторое время откупиться. Он был
необычайно талантлив, но он так никогда и не узнал об этом.
Хозяин собирался бежать из дому в день своего семнадцати-
летия, чтобы попытаться найти свое счастье на далеком кон-
тиненте. Он бы сел на корабль, познакомился бы с одним из
величайших теноров того времени, который обнаружив та-
лант мальчика, стал бы его учителем и поводырем в жизни.
Но за день до своего семнадцатого дня рождения он случай-
но зацепил меня на том перекрестке, где я остался, прово-
див бывшего убийцу до ворот монастыря, потому как ни од-
на церковь в мире не подпускает таких как я ближе, чем на
десять метров.

Я стал его возможностью разбогатеть так быстро, как он
хотел. Не без моей помощи он нашел кошель с деньгами, ку-
пил себе сначала бакалейную лавку, затем мясную, затем ра-



 
 
 

зорившийся книжный магазин, затем он вложил заработан-
ные деньги в банк, затем купил этот самый банк, а, подза-
работав, купил еще несколько. Он пошел по пути не пред-
назначенному ему, стал несчастным и подозрительным, ведь
страх потерять все заработанные деньги не давал ему даже
спать спокойно, не то, что заниматься самоанализом. Он был
одинок – у него не было ни одного друга. Даже жены у него
не было – хозяин до дрожи в коленках боялся что женщина,
которую он подпустит к себе близко, обязательно избавиться
от него, чтобы завладеть его деньгами. Хозяин умер тогда,
когда его паранойя дошла до абсурда – от обычной простуды
– в страхе от того, что любой человек, которого он попросит
о помощи, воспользовавшись его слабостью, присвоит себе
все его богатство…

Если бы я снова стал человеком, но с теми знаниями, ко-
торыми я сейчас обладаю, я, наверное, смог бы исправить
причиненный собой же вред. Но я всего лишь Возможность.
Ничто и все одновременно. Я подчиняюсь воле своих хозяев,
а не своей собственной, потому что собственной воли меня
лишили несколько столетий назад.

Оставив свое тело разлагаться в свежевырытой могиле, я
был призван Судом Богов. Мой ангел-хранитель защищал
меня как мог, но приговор Высших Судей был однозначным:
за то, что я единственную данную мне земную жизнь бездар-
но и бессмысленно потратил, я наказан тысячелетием скита-
ний по чужим судьбам.



 
 
 

Впрочем, срок этот уже подходит к концу. Что меня ждет
дальше? Не знаю. Представления не имею. Слышал от собра-
тьев, ночных странников по дорогам Судеб, что Боги дают
немногим из нас возможность прожить еще одну человече-
скую жизнь. Не всем, конечно.

Было бы отлично, если бы это было именно так. Свою по-
следнюю попытку – жизнь, я больше не пустил бы коту под
хвост. Я бы любил и творил. Я бы читал и познавал. Я бы ра-
довался каждому вдоху и каждому глотку чистой воды. Я бы
меньше ел, но больше наслаждался бы процессом еды. Я бы
жил в горах и наблюдал бы каждое утро как из-за них мед-
ленно поднимается красноватый солнечный диск. Не при-
мял бы ни одной лишней травинки. Не убил бы ни одного
лишнего насекомого. Не обидел бы зря ни одного человека.
Я научился бы дружить. Я встречал бы каждое новое утро с
улыбкой ребенка и влажными звездами благодарности в гла-
зах. Я создавал бы прекрасные вещи и дарил бы их каждому
проходящему мимо моего дома. Я бы любил жизнь и ценил
бы то, что она дает мне. Я бы ЖИЛ…



 
 
 

 
Босиком по звездам

 
Бывает, что земля уходит из-под ног. Бывает, что обрета-

ется не сразу. Иногда это приятное ощущение полета. Ино-
гда отвратительное чувство пустоты. Не суть важно. Главное
возвращение. Но иногда…

Хорошо, по порядку.
Я спал и мне снилось…
Вернее мне нравиться думать, что я именно «спал» и что

мне именно «снилось», иначе визит к психиатру был бы наи-
менее безболезненным исходом прошедшего предприятия.
Итак, я спал и мне снилось, что мое тело стало настолько
огромным, что планета, на которой я имел счастье родиться
легко могла уместиться на моей ладони, а Солнце было раз-
мером с футбольный мяч. Я мог бы даже взять его в руки, у
меня бы получилось, но нарушение космической гармонии
не входило в мои планы в том сне. Оно и к лучшему.

Я легко преодолел пределы Солнечной системы, прибли-
зительно в полтора шага, и двинулся по направлению к Си-
риусу.

Идти было легко, планеты отскакивали от ступней слов-
но камешки. Но я не был ослеплен этой легкостью. Своевре-
менно прочтенный рассказ Бредбери об «эффекте бабочки»
хорошо промыл мне мозги и с тех пор я ни на йоту не за-
бываю о вселенской важности каждого падающего с дерева



 
 
 

листка.
Пахло утренней свежестью и влажными раскаленными

камнями. Так пахнут звезды и путь между ними, теперь я это
знаю. Других ощущений не было. Только ненавязчивые вос-
поминания о блаженной свободе, невесомости и безмолвии
пребывания в маминой утробе. И понимание, что никакой
разницы между двумя этими состояниями, в общем-то, нет.

Я старался, как мог, не наступать на небесные тела и уво-
рачиваться от астероидов и метеоритов; обходить Черные
Дыры и не сходить с Млечного Пути. О возвращении я не
думал. Моя голубая планета осталась далеко позади, и я уже
не был уверен, что смогу отыскать ее среди миллиона таких
же серо-голубых песчинок и пары сотен горячих футбольных
мячиков. Не помню, чтобы меня это огорчало.

Когда Сириус остался далеко позади, я увидел их. Навер-
ное, это и были Боги, которыми так любят пугать проповед-
ники и священники нерадивую паству, каждый – свою. И я
ничем от них не отличался.

Разве что света в них было больше. Точнее они были све-
том больше, чем я. Не могу объяснить по-другому.

Их было несколько. Они столпились вокруг чего-то почти
плечом к плечу. И меня заметили не сразу. Зато я хорошо
видел, как они общались: молча, обменивались не словами, а
световыми частицами (попробуйте представить процесс об-
мена светом между двумя настольными лампами, поставлен-
ными одна напротив другой – как-то так) и являли собой



 
 
 

единое целое, разделившееся на отдельные части только при
моем приближении.

– Наш спор окончен, – рассмеялся один из них, перейдя на
доступную моему понимаю речь. – Новенький пусть и рас-
кручивает.

– Согласны, – вспыхнули остальные (ну а как еще объяс-
нить, если они не сказали это вслух, а именно «вспыхнули»
слегка и все разом?!).

– Что раскручивает? – поинтересовался я.
– Юлу когда-нибудь видел? – спросил меня кто-то из них.
– Да…
– Новорожденная Галактика очень напоминает игрушку

маленьких богов. С той лишь разницей, что у нее нет ручки,
на которую нужно надавить. Подойди ближе.

Я сделал несколько шагов и узрел, наконец, предмет шут-
ливого спора этих невероятных существ. Темная округлая
пустота Черной Дыры, изогнутые лучи цепей созвездий,
вяло мерцающие солнца, отсутствие движения, отсутствие
жизни, неподвижность. Я понял, чего они хотят.

– И как это раскрутить? – поинтересовался я.
– Своим желанием, – рассмеялись один.
– Захоти и направь силу своего желания в центр. Закру-

тится, как миленькая, – радостно сообщил второй.
– А почему я?
– А почему нет?.. – удивился третий. – Мы этим занима-

емся постоянно. От скуки уже спорим кому из нас, а тут ты…



 
 
 

Не воспользоваться таким случаем…
– Я понял, – улыбнулся я и закрыл глаза. Сосредоточил-

ся…
– Эй-эй, не так быстро, – услышал я восхищенный воз-

глас.  – Больше силы, но меньше напора… Черная Дыра –
ось этой центробежности, туда и направляй… Так. Теперь
больше порядка и плавности… Почувствуй себя частью этой
Галактики, тогда сможешь нащупать ее внутреннюю гармо-
нию… Созвездия не должны висеть без дела, они как лопа-
сти вертолета вокруг центра… Теперь каждую Звездную Си-
стему в отдельности… Нет, в другую сторону… Все, свер-
шилось! Для первого раза – просто прекрасно!

– Вот видишь, а ты боялся, – усмехнулся второй.
– Рутина, – выдохнул третий.
– А для чего еще…, – вдохнул четвертый.
Потом я стал частью их целого, мы неслись куда-то све-

товым ветром, останавливались, закручивали очередную га-
лактику, и снова неслись. Когда мы разделялись, я чувство-
вал легкую тревогу, когда снова соединялись – сочастие и
радость. И так долго, живительно бесконечно, а потом…

– У него нет больше силы, – сочувственно сказал один. Не
видел кто из них, способности воспринимать хватало только
на то, чтобы слышать.

– Наверное, надо было ему сначала окрепнуть, – шепнул
второй.

– Все дело в том, что он все еще не расстался с мыслью о



 
 
 

планете, на которой свершался, – возразил третий.
–  Согласен, скорее всего, там остался кто-то, кто ему

очень дорог. Может быть, попросить помощь других? – за-
думчиво прошелестел четвертый.

– Вряд ли поможет, – выдохнул первый. – Ему необходимо
восполнить запас утраченной силы… Или разлюбить.

Помню как я падал и уменьшался, как от скорости и ме-
таморфоз кружилась голова, а перед глазами вертелись звез-
ды, на этот раз вовсе не космические тела, хотя…

Помню ощущение тяжести, боли и невероятно сильного
давления по всей поверхности тела, помню громкий звук, с
которым стукнулось о пол мое падающее с кровати тело и со-
вершенно невыносимый яркий вольфрамовый свет ночника.

И успокаивающее поглаживание сына по волосам, и его
синие глаза, полные тревоги. И его заливистый смех облег-
чения спустя всего секунду.

– Ты где был так долго, папа?..



 
 
 

 
Sechs. Sieben. Dreizehn.

Achtzehn. Zwanzig sieben
 

Совершить чудо для других – гораздо легче, чем сотво-
рить хотя бы маленькое чудо для себя…

Если бы я только мог, я бы сделал это еще двадцать семь
лет назад, когда питался одной морковкой с колхозного по-
ля всю осень, зиму и весну… Ветер политических перемен
обернулся для меня тогда яростным цунами, сметающем все,
к чему я привык. Тогда я еле сдерживался, чтобы не пове-
сить заработанный потом и головными болями диплом ин-
ститута народного хозяйства на самое видное место в дере-
вянном домике, рядом с пустым огородом. До сих пор этот
ярко-оранжевый ни в чем не повинный, в сущности, корне-
плод, вызывает во мне рвотный рефлекс, если конечно не в
борще и его не видно.

А между тем, приблизительно в тот же год, я приду-
мал байку и рассказал своему отчаявшемуся приятелю, чью
шею только вынул с петли, что в заброшенном доме за ста-
рым кладбищем, раньше жил беглый офицер белой армии.
Прежде, чем его родовое поместье было стерто с лица зем-
ли коварным адским пламенем, вызванным заклинаниями и
спичкой юного большевика в буденовке, он успел достать из
сейфа фамильный, древний, размером с перепелиное яйцо,



 
 
 

розовый бриллиант своей бабушки. Я живописал во всех по-
дробностях и красках, как этот беляк тикал по украинским
лесам, скрывался от бендеровцев у нежной польской пани,
зачем-то сбежавшей из Польши на Украину перед самой пер-
вой мировой. И как потом выкупил за мамин крестик дом
в нашем захолустье, украв предварительно форму одного из
тех, кто поклонялся великому гуру Ульянову. Иначе скрыть
голубую кровь, текущую по его жилам было нереально.

Я распылялся три часа. Ровно столько времени понадоби-
лось для того, что мой приятель, во-первых, напрочь выки-
нул из головы мысли о, все еще висящей под потолком пет-
ле, и во-вторых утвердился в мысли, что розовый брилли-
ант, стоящий бешеных денег, все еще спрятан где-то в том
доме. Слава богу, что он не додумался поинтересоваться у
меня, почему я до сих пор не нашел драгоценность. Как-то
этот факт прошел мимо него. И, слава богу. Потому что в
том самом доме, именно этот мой приятель, нашел мешочек
с золотыми монетами екатерининских времен. Как он туда
попал… И как он сохранился до тех пор… Вопрос не ко мне,
а к работникам небесной канцелярии.

Я мог бы совершить для себя хотя бы малюсенькое чудо
восемнадцать лет назад, когда не хотел покидать родину, но
бежал от безысходности и бардака в фатерляндию… Сменил
старый дом моих родителей на махонькую квартиру и посо-
бие, а отсутствие единомышленников на одиночество. Как
мне тогда казалось это – единственный способ избежать еще



 
 
 

большей нищеты. Творилось черт знает что. Люди преврати-
лись в животных. Путали свободу со вседозволенностью, де-
мократию с анархией, достаток с крайней формой мани-ма-
нии.

Знал бы я…
Знал бы я тогда, что морковь, посаженная обветренными

руками брата и школьных приятелей, не покинувших род-
ную дыру в срок и поэтому оставшихся до конца жизни ко-
паться в земле – слаще в мириады раз, чем шоколад, выме-
шанный чистенькими ручками кондитерши, что живет через
улицу. Эта улыбчивая дюссельдорфская фрау всегда завора-
чивает для меня в бумажный пакет ровно семь маленьких
плиток. А восьмую, хитро подмигнув, опускает в зазор де-
кольте меж своих пышных грудей.

Около семи месяцев назад, эта милая кондитерша, хлюпа-
ла носом за стойкой, размазывая голубые тени по своему ро-
зовощекому личику. Пока она со мной флиртует, мне нет де-
ла до ее нимфоманских амбиций, но женские слезы – именно
тот единственный рычаг, который пригоден для управления
моим, сосредоточенным на любимой женушке, вниманием.
И как бюрген меня раскусила, ума ни приложу.

Я сменил равнодушие на милость и поинтересовался у
несчастной жертвы эмансипации, в чем дело. Конечно, мне
пришлось выслушать нудную историю об очередном испа-
рившемся в объятиях горгоны Персее. Мне также пришлось
срочным образом при помощи древней хиромантической



 
 
 

практики, которой я владею в той же мере, в какой владею
управлением звездолета, убеждать ее, что не позднее, чем к
завтрашнему полудню, Фортуна Семейного Очага сжалится
над ней и явит ей прекрасного принца на белом мерседесе.
Сейчас фрау все еще флиртует со мной, но уже по привычке.
По той же привычке, по которой не захотела отказаться от
своей маленькой кондитерской, хоть и переехала в шикарное
поместье своего нового мужа. Впрочем, у нее есть машина.
Не мерседес конечно, но до своего магазинчика она добира-
ется всего за полчаса.

Если бы я мог совершить чудо для себя… Я бы сделал
это еще восемь лет назад, когда старшая дочь покинула нас,
изменив умеренно-влажному климату тяжкообретенной фа-
терляндии с жарким ветром побережья Мертвого моря. Ее
мальчишек, своих внуков, я до сих пор видел только на фо-
тографии. На фотографиях – свадьбу дочери, на фотогра-
фиях – только что родившегося старшего, а потом и млад-
шего внуков, крестины, семейные обеды… Их первый, вто-
рой, третий и все последующие дни рождения… Футбольные
матчи мальчишек – застывшие мгновения полета над землей
в попытке поймать мяч… Все на фотографиях…

Но именно при помощи фотографии я вылечил когда-то
одну иппохондричную проводницу в поезде Киев-Одесса.

Она была уверена, что у нее страшная, невиданная досе-
ле хворь. Боязнь резиновых шлепок. Их обычно использу-
ют пассажиры поездов и спортсмены в душевых. Проблема в



 
 
 

том, что эта невинная в сущности блажь, заставляла бедняж-
ку обливаться холодным потом и терять сознание при вся-
кой случайной встрече с монстром из семейства полимер-
ных. Если же она случайно о него спотыкалась, неделя горя-
чечного бреда была обеспечена. Я вошел в ее положение и
попросил фотографию.

Пока проводница искала свою миниатюрную копию, я
одолжил у соседа по купе китайский перочинный нож, укра-
шенный уродливыми разноцветными стекляшками. Кто-то
считал подобное издевательство дизайнерским шедевром.
Покопавшись в сумке, я нашел огарок свечи, который для че-
го-то спер из гостиницы. И там же, не случайно, а специаль-
но, откопался костюм для Хэллоуина. Я вез его своей стар-
шей дочери в подарок. Накидка зловещего Дедушки Мороза
из Ку-клус-клана с капюшоном с прорезями для глаз. Нере-
ально прекрасного черного цвета. Все это безобразие я на-
цепил прямо поверх спортивного костюма. Сосед мой уго-
рал на верхней полке, но я сделал предупреждающий жест
указательным пальцем правой руки и натянул капюшон на
лицо. Нож, блюдце и свеча стояли на столе.

Проводница принесла мне маленькую карточку, предна-
значенную скорее всего для паспорта. Моего вида она не
испугалась, как ни странно, лишь слегка вскрикнула, при-
крыв рот ладонью. Пришлось приподнять верх накидки, что-
бы она успокоилась. Я объяснил ей сперва, что я – потом-
ственный маг Школы Огарка и Кинжала, и что сейчас бу-



 
 
 

ду совершать зловещий обряд избавления ее от страха рези-
новых шлепок. Она кивнула и присела напротив меня, уло-
жив подбородок на ладони. Сосед погасил свет. Я зажег све-
чу. Положил ладонь на фото и начал говорить невиданные
ни одному из писателей словарей звукосочетания. Сквозняк
потушил свечу. Я сказал ей, что это злой полимерный демон
не дает закончить обряд. Она понимающе кивнула и я про-
должил. Через пять минут завываний, я поджег влажную от
моих ладоней фотографию, а пепел струсил на кусочек бума-
ги и строго наказал проводнице закопать его в гравий меж-
ду рельс на первой же остановке. Утром проводница призна-
лась, что на рассвете первый раз смогла пройти по соседне-
му пладскартному вагону без содроганий.

Если бы я мог совершить для себя хотя бы малюсенькое,
хоть самое завалящее, чудочко…

Я бы не стоял час назад как последний болван у окошка
ларька на автобусной остановке и не водил бы старенькой,
еще советской, шариковой ручкой по ярко-красным цифрам
на лотерейном билете. Один евро – такова цена надежды. Не
на выигрыш, а на то, что когда-нибудь я смогу увидеть сво-
их внуков и обнять старшую дочь. На то, что когда-нибудь
я вернусь на родину, построю большой белый дом с красной
черепичной крышей на берегу Волги, заберу туда своих до-
черей с их семьями, и смогу, наконец, каждое утро вдыхать
сладковатый аромат сосен, меда, речной воды и покоя.

Я купил надежду. За одно евро. Сорок третий раз. И чуть



 
 
 

не опоздал включить телевизор. Вижу длинноногую бюрген
со сладострастной улыбкой на кукольном личике. И слышу
ее нежный голосок повторяющий комбинацию чисел:

– Sechs. Sieben. Dreizehn. Achtzehn. Zwanzig sieben. Vierzig
drei… Und endlich. Acht!!! Auslosung ist beendet.

Святые покровители!..



 
 
 

 
И будет дождь, и будет радуга

 
Лето случилось уж слишком засушливое. Даже в моем

родном городе, где температура выше +25 приравнивается
к натуральному чуду, а дожди шесть месяцев в году, напро-
тив, вполне нормальное явление. Жители к нему уже дав-
ным-давно привыкли и считают глупым менять свои при-
вычки учиться и работать из-за почти круглосуточно лью-
щейся с небес воды. А вот я уже успела отвыкнуть. Ехала на-
вестить маму и заранее готовилась задумчиво вздыхать у ок-
на, положив подбородок на ладони. А вместо этого мне при-
шлось срочным образом покупать соломенную шляпу, что-
бы хоть как-то пережить отсутствие любимых солнечных оч-
ков и банданы, купленных в свое время на побережье Италии
и благополучно оставленных за гипотетической ненадобно-
стью дома.

Живу я в приморском городке и практически не расста-
юсь с ними: это одни из тех повседневных вещей, без кото-
рых почему-то себя не мыслишь, хотя казалось бы… Но по-
дарков для мамы было столько, что уложив на них необхо-
димый минимум, и с трудом застегнув молнию сумки на ко-
лесах, во внешний карман уместился только кошелек и мо-
бильный – какие уж тут очки, и тем более бандана… Ме-
ня это не то чтобы слишком огорчило, скорее, позабавило
и ввело в глубокомысленную задумчивость (да, ту, что ан-



 
 
 

гличане называют таким страшным в советские времена сло-
вом «speculation») секунд на пять. Много для такой мелочи.
Примерно столько же я потратила на осмысливание, совер-
шенно не вязавшегося с моими детскими представлениями
и воспоминаниями юности о родном городе, раскаленного
асфальта и неподвижного горячего воздуха. Не только в пре-
делах небольшого вокзала, но и за ними.

Я не долго мучилась состоянием когнитивного диссонан-
са. Поставила точку, выдохнув:

– Странно, конечно, но каких только чудес в жизни не слу-
чается…

Потом, уже ни времени, ни желания удивляться городу,
также морально неподготовленному к жаре, как и я, не было.

Первый день я рассказывала маме о своей свободной,
творческой и полной всякого разного жизни. Второй день
мама о своей – трудной личной бизнес-эмансипированной
судьбе, несколько раз я даже услышала обещание познако-
миться с Толиком, по статусу бойфрендом, по сути – за-
мом. Третий день мы просто занимались обновлением мое-
го скудного, мальчишески – подросткового гардероба. При-
чем я кричала: «в этом я буду ходить только лет через два-
дцать, когда повзрослею и поумнею», мама: «тебя же юноши
за своего пацана принимают, как же ты замуж выйдешь» –
полный конфликт поколений, в общем. Поэтому на покупки
ушло несколько больше времени, чем я втайне надеялась. И
только на четвертый – и предпоследний – день я наконец-то



 
 
 

выбралась погулять.
Первое, что я сделала, воплотила свое юношеское жела-

ние. И не где-нибудь, а прямо на детской карусели под ок-
нами собственной квартиры. Выкурила тоненькую сигарету.
Курить не слишком хотелось, но вот покурить чуть ли ни на
маминых глазах – очень. Дурацкое желание, не спорю. Но ду-
рацких желаний нет разве что у Богов, и то – не факт. Мама
так и не успела в свое время узнать о том, что меня уже успе-
ли научить курить, а, уехав, занявшись деятельностью более
интеллектуальной и интересной, я бросила. Почти. Как все,
кто попробовав первый раз сигарету или бокал пива, сразу
не решили что это «гадость редкостная» и не выплюнули.

А потом меня понесло. Сначала по стоптанной, мною в
том числе, травянистой земляной тропинке, ведущей в шко-
лу, до сих пор не заасфальтированной. Мимо родных пенат
к рынку, почему-то называемому «пятачком», мимо входа в
студию кукольного театра, где мы сами шили кукол и приду-
мывали сценарии представлений, мимо хореографической
школы… Я несколько раз просила маму отдать меня на ба-
лет, но каждый раз слышала ее категорический отказ:

– Захотела искалеченной судьбы, уродливых ног, боли в
суставах и растущих то и дело шпор? Без меня, деточка, я в
этом не участвую.

Уж кто-кто, а мама знала о чем говорила. Еле отбилась от
высшего хореографического училища в свое время.

Потом, мимо парка, где меня первый раз поцеловал маль-



 
 
 

чик из параллельного класса, мимо кинотеатра «Спутник»,
где кроме «Ну погоди!», «Кин-дза-дза», «Заклятия долины
змей» и «Полета навигатора» больше ничего не показывали,
но мы с компанией однокашников все равно посещали все
субботние сеансы подряд.

Мимо. Все мимо и мимо. Просто шла, отдавая дань свое-
му радужному детству, вопреки тридцатипятиградусной жа-
ре и полному отсутствию движения воздуха. По раскален-
ным бетонным плитам парка, поросшим чахлой желтой тра-
вой, по неестественно потрескавшейся земле пустыря сразу
за, еще при моем детстве, поломанными аттракционами.

Не знаю, сколько времени в этом городке не было дождя,
нужно будет у мамы поинтересоваться… Деревья – уныло
выжженные, люди – лениво-вымученные, стая бездомных
собак, мимо которой я прошла с небольшой опаской, и та –
меланхолично-дружно даже ухом не повела. Страсти-то ка-
кие… И все равно – с каждым шагом, с каждым смутно зна-
комым прохожим, я чувствую как оживают и расцветают все-
ми цветами радуги картинки моего светлого и потерянного
детства. Многое уже забылось, многое, напротив, не забудет-
ся никогда.

Светлая ему память и новое воплощение.
О Господи, это еще что такое? В пяти шагах от меня сто-

ит старое заржавелое «Солнышко» – качели с люлькой, дела-
ющие полный оборот на триста шестьдесят градусов сверху
вниз, единственные, которые сломались не ранее, чем я вы-



 
 
 

шла из возраста любителей подобных душещипательных ат-
тракционов. В люльке, полусидя-полулежа, сидит замурзан-
ный ребенок, лет шести. Взгляд у него совсем не ребячий –
таким взглядом смотрит человек, полностью утративший не
только веру в людей, но и в то, что жизнь – не воплощенный
ад, хотя бы иногда. Губки поджаты, да и синюшные какие-то
– голодный он что ли? Смотрит куда-то под мои ноги, но ме-
ня не замечает. Играет желваками, хлопает ресницами…

Медленно, стараясь не спугнуть мальчишку, этого ново-
явленного маугли, подхожу к качели, открываю железную
калитку, достающую мне до пояса и сажусь на корточки.

– Меня зовут Ира.
Не реагирует.
– Где твои родители?
Отвернулся.
– Ты голодный?
Съежился, положил головку на колени.
– Пойдешь со мной?
Молчит. Пробую взять его за руку.
Не одергивает – уже хорошо. Помогаю ему подняться на

ножки. Не такой уж он и маленький оказался. Худой просто.
Его взлохмаченная головка достает мне почти до плеча, хотя
я конечно далеко не Клаудиа Шиффер.

– Пойдем, – говорю. – Буду тебя кормить.
Задумался, а потом сжал крепче мою руку, и мы пошли

искать хотя бы какую-то забегаловку, пусть даже уличную,



 
 
 

лишь бы там продавали не только пиво. Уже почти у желез-
ных ворот парка, ведущих на улицу, нас догнал дедушка. От-
куда он взялся? Думаю что из вон той билетной кассы, боль-
ше вроде бы не откуда.

– Куда пацана ведешь? – крикнул.
– Кормиться. А что? Вы его знаете?
– Кормится это дело. Он уже третий месяц по парку оши-

вается. Прогоняю – возвращается. Его сердобольные ста-
рушки из окрестных домов покармливают.

– А где его родители?
– Да кто ж его знает!.. Город наш все-таки не маленький…

Ты не цацкайся с ним особо – вдруг он больной, какой!
– Не волнуйтесь, – раздражено киваю и иду восвояси. То

же мне – здоровый нашелся. У деда этого – нос свекольного
цвета и щеки опухшие. То ли пьет много, то ли много пьет.

Мальчишка молчит всю дорогу, да и после того, как мы
спустя минут десять находим более-менее приличное заве-
дение с вывеской «Домашняя кухня», присаживаемся за сто-
лик и я заказываю тарелку борща, вареники с картошкой,
компот – ему и чашку кофе-гляссе – себе, он не становить-
ся более разговорчивым. Ест как-то уж слишком вяло, будто
и не голодный вовсе. В конце концов, и вовсе перестает ко-
выряться ложкой в тарелке борща, выпивает компот одним
махом и смотрит на меня. Серьезно так. А в глазах блеск ка-
кой-то нездоровый.

– Ты не болен, часом? – спрашиваю.



 
 
 

Ответа, как и следовало ожидать, не последовало и я про-
сто протянула руку и дотронулась до его лба. Да уж… Трид-
цать девять – не меньше. И что теперь с ним делать – в боль-
ницу вести? Так не примут, наверное, а если и примут, вряд
лечить станут, сразу в детский дом какой-нибудь сдадут.

– Покажи горло, – попросила я его.
Училась-то я в медицинском, не на врача, правда, на пси-

холога, и то недолго, но в принципе два курса общего меди-
цинского и специального психологического не прошли да-
ром. Кое-как простуду от ветрянки и психоз от невроза от-
личу. Давно уже занимаюсь живописью и арт-терапией, но
образование из песни не выкинешь.

Ангина. Огромный багровый гнойник с белым кольцом
вокруг – что-то в этом роде я подозревала. Придется лечить,
а потом уж расспрашивать и думать что дальше.

– Пошли-ка, – говорю. – В аптеку, на рынок и домой.
На секунду в глазах мальчишки явственно читается удив-

ление, но разговорчивей он от этого не становится. Ладно,
может немой… Лечить-то все равно нужно.

– Дочь, ты что незаметно родила ребенка, сдала его в дет-
ский дом, а сейчас у тебя проснулись материнские чувства
и ты решила познакомить меня с внуком? – протараторила
мамуля едва за нами закрылась входная дверь.

Я не сдержала улыбки.
Мама… В своем репертуаре. Иногда мне кажется, что я

взрослее ее…



 
 
 

– Ребенка нужно лечить, – бросила я, скидывая босонож-
ки. – И еще неплохо было бы найти его родителей.

Тут мальчишка хватает меня за руку, отрицательно трясет
головой, я читаю мольбу и нескрываемый животный ужас на
его замурзанном личике. Что ж происходит-то?..

Мама удивленно приподнимает бровь, а вслух говорит:
– Ну, ну, милый, не хочешь родителей – не нужно. Сейчас

будем полоскать горло и пить чай с малиной и медом. Уложи
его пока в свою кровать, Ириш… Хотя наверное сначала –
горячая ванна.

– Я позвоню Толику, у него брат – частный сыщик, может,
поможет, – шепчет она мне на ухо.

Киваю.
Полчаса спустя выкупав, натянув на малыша свои джинсы

и рубашку (и те и другие пришлось подкатать, но в остальном
моя одежда была практически его размера, неужели я такая
худосочная… ужас), уложив в постель и тщательно просле-
див, чтобы он выпил чай, посидев с ним, пока он не уснул,
иду на кухню пить кофе. Мама задумчиво крутит в руке мо-
бильный.

– Нужна его фотография, – говорит. – Может объяснишь
мне, откуда он взялся? Я конечно ничего не имею против,
но мне же интересно.

– В парке в люльке нашла. Жалко стало.
– Ааа, – неопределенно протянула мама. – Так бы сразу и

сказала. А я-то надеялась…



 
 
 

– На что? – смеюсь.
–  На чудо,  – улыбнулась она.  – Мне, несмотря на мое

стройное тело и молодое лицо, ужасно хочется стать бабуш-
кой.

– Мам, ну ты нашла кому мозги компостировать, – сме-
юсь. – Какой бабушкой? Ты же на своей работе днюешь и но-
чуешь, странно, что вообще додумалась взять отпуск на эти
четыре дня… И потом, как только станешь официальной ба-
бушкой, Толик твой станет неофициальным дедушкой – как
тебе такое развитие событий?

– Смешно, – улыбается мама. – Толик – дедушка – это
нонсенс, за ним самим еще глаз да глаз, того и гляди, поесть
забудет.

Из комнаты доноситься приглушенный стон мальчишки.
Мы с мамой как по команде вскакиваем и мчимся в дет-
скую. Одеяло сбросил, рубашка промокла от пота, развер-
нулся чуть ли на сто восемьдесят градусов: на ту сторону
кровати, где были его ножки, да еще и в позе зародыша. Спит
и стонет – бедняга. Накрываем его одеялом и идем допивать
кофе.

– Проснется, будем фотографировать, – заключает мама.
– Может не нужно…
– Ты предлагаешь его усыновить, что ли?
– Да нет, просто не хочет ребенок к родителям, мало ли,

может, они били его… Нужно в милицию позвонить. Вдруг
его ищут. Бабушка какая-нибудь или тетя…



 
 
 

– Эх, Ириш, давно ты, как я погляжу, с местной милицией
не связывалась… Точнее никогда… Лучше подождем, что
Толика брат скажет.

– Ладно, – пожимаю плечами.
Достаю из сумки Никон, показываю маме фотки с мо-

ей последней выставки. Детки-аутисты рисовали, нужно бы-
ло благотворительные взносы им на интернат собрать, а их
немного абстрактные картинки продавались на удивление
легко. Аутистов редко держат дома – слишком уж индиви-
дуальный подход им нужен. Работать с ними возможно толь-
ко при помощи красок и звуков. Прикосновений они боятся,
говорить не хотят. Все это я и объясняю маме по ходу дела.

Мальчик проснулся и беззвучно лежал, аж пока мы с ма-
мой не решили проверить как он. Температура спала немно-
го – лучше, чем было, но хуже, чем могло бы быть. Посадили
его, сфотографировали.

Накормили бульоном, дали лекарство, снова уложили. Го-
ворить он не пытался. Вяло переводил взгляд то на меня, то
на маму, в зависимости от того, кто из нас в данную минуту
был с ним на связи. Жесткость во взгляде, напряжение за-
гнанного подранка не пропала полностью, сокрылась до вре-
мени за отрешенностью. То, что он нас не боится – это хо-
рошо, но его равнодушие не свойственно восьмилетнему ре-
бенку (приблизительно такой возраст я ему приписала исхо-
дя из роста и чего-то там еще). Дети его возраста когда бо-
леют, капризничают, требуют внимания, ласки, тут же сооб-



 
 
 

щают «что ты делаешь, я уже большой, справлюсь сам», ба-
луются, не слишком любят пить лекарство, хотят мультиков
и компьютерных игр, независимости и футбола… Непонят-
ный случай.

– Что делать будем, у тебя поезд завтра? – поинтересова-
лась мама.

– Что-что, отпуск продлевать, не могу же я тебя бросить
одну с ребенком, я же не папа, – улыбнулась я.

– Да ты, слава богу – не он, – рассмеялась моя мамуля.
Обиды на отца она не держала. Он был женат, когда они

познакомились, она была девочкой совсем, он – ее препо-
давателем по экономике. Она влюбилась, он развлекался –
обычная история. Но в отличие от других участниц подоб-
ных историй, мама изначально не строила иллюзий на его
счет, они ей, видимо, вообще не свойственны. Их отношения
длились полгода. Когда она сказала ему, что беременна, он
погладил ее по головке, поинтересовался, что она будет де-
лать, услышал «рожать», покровительственно бросил на стол
сумму, должную внушить маме уважение к его щедрости, и
пропал в огне новой страсти как стойкий оловянный солдат.
Так и живем.

Вечером третьего дня мальчик наш, можно сказать, вы-
здоровел, но жизни в нем от этого больше не стало. Лежит на
кровати, перелистывает книгу за книгой (мы так и не поня-
ли, умеет ли он читать), вряд ли вглядываясь в текст, оста-
навливая взгляд только на редких картинках в «Робинзоне



 
 
 

Крузо», «Айвенго», «Острове сокровищ» и незаметно как-
то, чтобы они уж слишком были ему интересны. Решила рас-
сказать ему сказку, вдруг поможет.

– Далеко-далеко отсюда, за тридевять земель за десяток
морей, на острове посреди океана стоит чудесный город. Лю-
ди в нем живут добрые и работящие. Сажают хлеб, пекут
лепешки, варят смородиновое варенье и огромные драко-
ны-леденцы на палочках. Зимой катаются на санях, летом –
слонах, осенью – на пони, весной – на плотах по реке, разби-
вающей остров на две части ровно посередине.

Так уж повелось, что сдружились островитяне с животны-
ми и птицами, научились разговаривать на их языке, и звери,
и наземные и небесные, платят им сторицей – рассказывают
истории и поют песни.

Но однажды случилась беда. Приехал на остров незна-
комец. Жители приняли его радушно, также как привыкли
принимать всех редких гостей. Но недобрые помыслы оказа-
лись у приезжего. Он поселился в отдалении. Начал зверей
отлавливать и птиц стрелять себе в пищу.

Но это полбеды, беда пришла, когда он научил почти всех
островитян мужчин употреблять подобную пищу. Не съев на
обед кусочка животного, мужчины сначала долго злились,
потом слабели и не могли работать. Так что приходилось им
бегать с ножом да луком за бедными беззащитными зверя-
ми. Да наступило время, когда охота стала не только необ-
ходимостью, но еще и развлечением, демонстрацией силы и



 
 
 

ловкости.
Обиделись и испугались звери и перестали говорить с

людьми и рассказывать им свои истории. Птицы оказались
менее обидчивы, менее пугливы – они продолжали напевать
песни, но так, чтобы те, кто их слушает, не понял о чем они.

Но самое главное, что незнакомец этот оказался чароде-
ем в изгнании. Король страны, в которой он родился и про-
цветал, уличил его во вредительстве глупом, а потому беспо-
щадном. То, что чародей развлекался по ночам мелкими па-
костями, никого особо не волновало – просто немного жизнь
отравляло. Скажем, пройдет кудесник мимо коня, крылья
ему нарастит, сядет потом на скакуна хозяин, да в небо взле-
тает и вопит потом полночи на всю округу. Или завидит
издалека юношу, спешащего на свидание с букетом цветов,
возьмет, проведет рукой, и аромат у букета становиться не
только непривлекательной помесью бензина с тухлыми яй-
цами, но еще и ядовитой и лечат потом молодые животы,
вместо того, чтобы миловаться. Или скажем однажды, когда
особо делать нечего было, взял чародей и взбурлил воду во
всех колодцах, стала она крепкой и горькой как напитки для
разгона крови. Все бы ничего, но дети-то не привыкшие к
ним. Одни плакали сутки – пить хотели, другие – хохота-
ли как безумцы и спать не могли. Чародей порадовался да и
прекратил издевательства, поэтому в тот раз за пакости его
никто не успел наказать – все пьяны были, включая короля
и младенцев.



 
 
 

Но однажды взял чародей и всех прекрасных девушек по-
превращал в лягушек пятнистых. И пошел шорох по коро-
левству. Юноши, решившие взять в жены не просто девуш-
ку, а именно прекрасную, должны были изловить на Чер-
ных Болотах лягушку, жениться на ней и поцеловать. Ино-
гда после поцелуя пойманное земноводное сбрасывало свою
пупырчатую шкурку и превращалось-таки в прекрасную де-
вушку, но многим из юношей не так везло: в сети попадались
обычные, незаколдованные, и им так и приходилось до ста-
рости быть женатыми на лягушках. Такой вот злобный чаро-
дей приехал на остров. Деваться-то ему больше некуда бы-
ло – все окрестные и даже дальние королевства, прослышав
о чудесничествах колдуна, отказались впускать его на свою
территорию. Но наука изгнания не пошла чародею на пользу.
Стал он еще более злобным.

Не сиделось ему спокойно, когда все на свете счастливы,
обязательно нужно было какую-нибудь пакость затеять. Он
и затеял. Долго думал и, наконец, придумал.

Сварил какое-то зелье, присыпал сахарком и стал поить
всех деток островитянских своей отравой под видом ком-
пота. Зелье, впрочем, оказалось довольно вкусным, немного
похожим на смесь кофе с лимонадом. Полюбился этот напи-
ток малышам. Чародей на нем еще и денег заработал. Одна-
ко было у этого зелья совсем другое назначение: всякий кто
выпивал его, больше никогда не мог заплакать. Казалось бы,
что за ерунда – не можешь плакать, ну и не надо.



 
 
 

Но плакать человеку иногда не просто нужно, а даже необ-
ходимо, а детям – особенно: со слезами выходит горчинка,
не дающая жить и радоваться. А когда хочешь заплакать и не
можешь? Сглатываешь горький ком в горле, а он растет, еще
сглатываешь – еще больше растет и превращается в бордо-
вый гнойник…

И начали детишки на острове постоянно болеть ангина-
ми. Мамы замучались им компрессы и полоскания мешать.
Ангина за ангиной. И еще кое-что – на острове больше не
шли дожди ни летом, ни осенью, не весной, и снега как во-
дится тоже стало…

Это потому что дожди – детские слезы, впитанные зем-
лей, испаряющиеся в облака и снова падающие на землю. Нет
слез – нет дождей. Только ангина. И вот тут-то у островитян
и начались огромные проблемы. Если нет дождей, хлеб пло-
хо растет, да и овощи с фруктами. Земля высыхает, а солнце
набирает силу. Но не знали они о предназначении детских
слез и потому ничего не могли поделать.

И так было на острове до тех пор, пока не собралось вой-
ско и не поймало колдуна. Заточили его в высокую каменную
башню, отобрали все инструменты и ингредиенты к зельям,
даже сушеных пауков и ящериц – и тех отобрали.

Там он и умер в скорости от тоски и невозможности пако-
стить. И когда это случилось, проклятие чародейское рассея-
лось. И жизнь на острове пошла своим чередом. Дети плака-
ли, дожди шли, ангины не повторялись. Даже птицы и звери



 
 
 

простили своих непутевых сожителей – людей и стали снова
рассказывать свои истории и петь песни…

Сказка рассказана, слов во мне осталось разве что чаю
предложить, а мальчик мой смотрит мне прямо в глаза и на-
конец я вижу в его глазах хоть какое-то чувство – удивление.
До радости конечно далеко, но хоть так. Интересно, ему что,
никто никогда в жизни сказок не рассказывал?

– Я сейчас приду, – говорю ему. – Хочешь чаю?
Ноль реакции. Снова этот отсутствующий взгляд су-

масшедшего математика решающего теорему Ферма. Есть
небольшое подозрение, что, если он не в шоке от чего-то,
тогда у него, скорее всего диагноз, тот самый, с которым я
вот уже пять лет беспробудно борюсь – аутизм. Психологу
его нужно будет показать, настоящему, моих знаний хвата-
ет только на то, чтобы подозревать, что что-то не так. Зря я
конечно в свое время не доучилась, но уж слишком велико
было мое желание рисовать, не отвлекаясь на такие мелочи
как медпсихология. И все равно занимаюсь психотерапией,
хоть и арт, хоть и косвенно.

Мама сидит на кухне и задумчиво пыхтит своей R1.
– Дай и мене, – прошу. Удивляется, но протягивает мне

пачку и зажигалку.
– Брат Толика не звонил? – спрашиваю.
– Рано еще, позвонит, не волнуйся.
– О чем задумалась, мам? – улыбаюсь. Уж очень редко

моя мамуля впадает в подобные медитации, это больше мое



 
 
 

свойство.
– О найденыше твоем, – отвечает, выпуская кольцо ды-

ма. – Даже если найдутся его родители, мало ли кем они ока-
жутся. Еще думаю – а не сбежал ли он случайно с интерната,
он на улице Комарова находиться. Не так далеко чтобы не
добраться до парка аттракционов, но и не так близко, чтобы
мальчика могли сразу найти. С другой стороны, интернатов-
ские – более разговорчивые и не такие вялые. Мы несколь-
ко раз были там с Толиком – технику им завозили в каче-
стве материальной помощи, игрушки, одежду, пообщались
немного. Директриса там – огонь – из-под земли бы достала.

– Разберемся, мамуль, – улыбаюсь. – Твой бизнес там без
тебя не загнется, случаем?

– Может и загнется, – пожимает она плечами, – новый за-
вертим.

И мы дружно хохочем, пока нас не прерывает телефонный
звонок.

– Будет через час, – коротко сообщает мама. От веселья
не осталось ни следа, она предельно собрана и серьезна.

– Детектив? – уточняю.
– Да, зовут Сергей. Будь готова к любому исходу, девочка

моя.
– Ладно, – улыбаюсь. – Пойду тогда на всякий случай ко-

ньяка куплю.
Мамин смех я слышала, пока за мной не закрылись двери

лифта.



 
 
 

Я действительно отправилась за коньяком. В мамином ба-
ре обитает только мартини всевозможных сортов и разно-
видностей, ничего кроме него мамуля на дух не переносит,
а Сергей – мужик, не будет он это приторное зелье дегусти-
ровать.

Истошные полукрики-полувизги мальчика я услышала
еще с улицы. Взбегаю на третий этаж по лестнице на одном
дыхании и врываюсь в квартиру. Мама держит бьющегося в
истерике мальчугана, повторяющего сквозь всхлипы одно и
тоже:

– И-ра, И-ра… – в его личике явственно читается ужас.
Передаю маме пакет и сажусь рядом, обнимаю его, погла-

живаю по спине:
–  Я здесь, родной, чего ты испугался? Кушать будешь?

Пить? Ну, что, что с тобой, милый… – О, господи…
Мальчик в моих объятиях затих, перестал вздрагивать, но

на вопросы мои отвечать не стал. Я покачала его немного,
как маленького – что еще с ним делать?.. – и потихоньку от-
вела на кухню.

Борщ он ел вяло, к бутерброду с мясом вообще не при-
тронулся, а компота, напротив, выпил три чашки подряд и
снова отрешился от сущего. Но руки моей так и не отпустил,
ни пока ел, ни позже, когда я вела его обратно в кровать.

– Давай будем рисовать, – обращаюсь к нему. Глядит ис-
подлобья. – Я буду рисовать тебя, а ты будешь рисовать…
что захочешь, в общем, то и будешь, хорошо?



 
 
 

Молчит. Ладно, можем и помолчать. В конце концов на-
стоящая дружба рождается в молчании – так я думала в дет-
стве, так думаю и сейчас. Коробку с пастелью и альбомы при-
ходиться положить прямо на кровать. Мальчик задумчиво
берет мелок тоненькими пальчиками, вертит его, сосредо-
точенно разглядывает альбом, который я открыла с чистой
страницы. Осторожно проводит желтой пастелью по шеро-
ховатой поверхности листа. Потом пальцем. Снова мелком.

– Позвонил Сергей, сказал, что задерживается на час-пол-
тора, совсем забыла тебе сказать, – заглянула мама в комнату
и улыбнулась. Мы с мальчуганом сидели на кровати в позе
лотоса, друг напротив друга с альбомами на коленях и пасте-
лью в руке. – Испугалась за него, все из головы повылетало.

– Ничего, мамуль, подождем. Смотри, мы сейчас будем
рисовать.

Мама кивнула и села в кресло напротив – самая выгодная
наблюдательная позиция, между прочим.

Минут десять – пятнадцать мы шуршали пастелью. Я на-
бросала портрет мальчугана и развернула к нему альбом:

– Кто это, ты знаешь?
Поднял взгляд и равнодушно по складам произнес:
– Ни-ки-та.
– Так тебя Никита зовут, – улыбнулась я. Не реагирует.

Сосредоточенно выводит разорванные ломаные линии ко-
ричневым мелком.

– Что ты рисуешь?



 
 
 

Молчит. Рисунок его – настоящий квадрат Малевича,
только кособокий, из неровных нитей – линий. Такой, какой
он мог бы быть, если бы Казимир Северинович рисовал его
в детстве или в пьяном состоянии, и пастелью, а не маслом.

– Это похоже на ящик или на большую темную коробку, –
говорю. – Что в ней?

– Ни-ки-та, – так же равнодушно говорит мальчик.
– Никита сидит в коробке или на коробке?
Даже головы не подымает.
– А может быть в коробке сидит тигр, Никита его поймал

и домой везет?
Молчит, рисует, или, если быть точной, сосредоточенно

штрихует гипотетический квадрат.
– Не ти-гр, Ни-ки-та, – шепчет, глядя в альбом.
– Никита сам залез в коробку?
Рисует.
– А, может быть, Никиту кто-то в нее посадил?
Взгляд настороженный, исподлобья, губки приоткрыва-

ются. Хочет что-то сказать, но либо не умеет, либо не знает,
как выразить. Беда с этим мальчуганом. Вроде бы говорить
умеет, речь слышит и понимает, но говорить для него – все
равно, что гирю пятидесятикилограммовую поднимать: тя-
жело и смысла нет.

Вроде бы закончил. Вертит альбом перед глазами, рас-
сматривает рисунок. Думает о чем-то. Берет шариковую руч-
ку и почти в самом центре ломаного квадрата проделывает



 
 
 

дыру, а потом еще и края этого отверстия разрывает.
– У-бе-жал, – говорит.
– Кто убежал? – спрашиваю.
– Ни-ки-та, – отвечает и просовывает палец в отверстие,

которое только что сделал.
– Откуда убежал?
Молчит. Слова, называется, на вес золота – что хочешь, то

и делай. Отбросил альбом и лег, облокотившись о подушку.
Включаю ему Шрека по DVD, в надежде, что этот бессмыс-
ленный культовый мультфильм заинтересует мальчика. Не
слишком заметно, конечно, но мой с мамой уход на кухню
он воспринял равнодушно.

– Я скоро вернусь, милый, хорошо? – ответа я не услыша-
ла, но истерических криков тоже не последовало – и то хлеб.

Не прошло и получаса, Сергей позвонил в дверь. Мы с
мамой только и успели, что выпить по чашечке кофе и заду-
маться о том, как мы дошли до жизни такой.

– Милые барышни, начну по порядку, – начал детектив,
усаживаясь за стол, открывая бутылку коньяка, которую мы
радушно предоставили в его полное распоряжение.

Мама решила обойтись в этот раз без мартини, а я пью так
редко, что многие из моих знакомых до сих пор удивляются,
увидев у меня в руках бокал вина. Выпив рюмочку, закусив
лимоном и бутербродом, он продолжил: – Мальчика этого
зовут Никита.

– Это мы уже выяснили, – бросили мы хором с мамулей и



 
 
 

засмеялись от неожиданности.
– Никита Маслов. Родился в нашем городе, восемь лет.

Нигде не учился. Родитель у него один – отец, мать умер-
ла при родах. Другие родственники – отсутствуют. Масловы
оба детдомовские были.

Папашка – тот еще фрукт, месяц назад пошел по статье
– попытка нападения на инкассацию. Он и два его товари-
ща. Причем если бы они серьезно ограбление планировали,
а то по пьянке стали на дороге, двухколейке, машина оста-
новилась, попытались палками выбить стекла – бессмысли-
ца какая-то. Водитель вызвал милицию и полетели птенчи-
ки в КПЗ как миленькие, а там с ними быстро разобрались.
На свободу выйдут не раньше чем через четыре года и то,
если будут себя хорошо вести. Но дело не в этом. С головой
у этого Маслова что-то явно не в порядке, если бы убил кого,
тут же экспертизу психиатрическую организовали бы, а так,
по общему судили. Живут они в частном секторе. Соседи
рассказывают, что запойный он. Пацана его, Никиту, прак-
тически никто никогда не видел. Баба Фрося, что напротив
них живет, так та вообще утверждала, что мальчишка умер
в младенчестве. Был я там сегодня. Детских вещей в доме
нет, игрушек, книжек тоже, я, было, думал, что ошибся. Дом
– это вообще страх божий. Крыша проломана, мебели нет,
стол кособокий, две кровати и стул. Соседи рассказали, что
не раз слышали женские визги, удары и мужские крики, вы-
зывали милицию. Маслов всегда чистым выходил: мол, не я,



 
 
 

собутыльники, а метелки, вообще, сами виноваты. Но когда
я спустился в подвал…

– Что? – выдохнули мы разом.
– Он там жил, – ответил Сергей.
– Никита? – спрашиваю.
–  Никита. Одеяло на земляном полу валяется, свет от

уличного фонаря, вонь жуткая. Многое говорит о том, что
Маслов сына закрывал и забывал. Еду какую-то кидал как
собаке и вся любовь.

– Ужас какой, – мама всплеснула руками.
– На крышке от подвала замок закрыт снаружи, но одна

доска выломана. Царапал он ее чем-то, настойчиво царапал,
железякой какой-то. Думаю, что когда отец пропал и пере-
стал его кормить, Никита просто-напросто сбежал. Умница,
что тут скажешь. Понять не могу, как мальчишке вообще
удалось выжить при таком-то папаше… И еще – соседи. Как
им что-то там вдруг в ночи покажется, так они сразу в отде-
ление звонить, а мальчишку сколько лет отец терроризиро-
вал, так ни сном, ни духом. Вот такая история.

– Что теперь делать? – спрашиваю.
– В детский дом сдавать. – Безапелляционный ответ Сер-

гея заставил меня вздрогнуть, а маму достать сигарету и за-
курить.

–  Так не пойдет,  – твердо сказала мама, сделав первую
затяжку. – Мальчишка неблагополучен. Не учился, говорит
плохо, общаться у него явно желания не возникает. В детдо-



 
 
 

ме его съедят. Нужно что-то решать.
– Я хочу забрать его с собой, – брякнула я и тут же поняла,

что так оно и есть.
Наверное, надежды в моем голосе было несколько больше,

чем нерешительности, потому что Сергей выпил еще одну
рюмку и согласился:

– Для Никиты это было бы самым лучшим выходом. Но.
Ты не замужем, усыновить тебе его не дадут. Для оформле-
ния опекунства нужно слишком много долгой и нудной бу-
мажной волокиты.

– Это я беру на себя, – сказала мама, выпустив облако ды-
ма.

– Давайте, девочки, что я вам могу присоветовать. Сви-
детельство о рождении его я не только нашел, но и с собой
забрал. Это единственный ваш козырь. И еще деньги, конеч-
но. Надеюсь, у вас получиться. Все, мне пора. Телефон мой
знаете, держите меня в курсе.

Сергей тяпнул еще одну рюмку на посошок, закусил бу-
тербродом (и как у него цельный кусок хлеба в рот помеща-
ется за один присест, ума не приложу) и откланялся, не за-
быв достать из кожаного портфеля метрику Никиты. А мы
задумались.

– Собирай-ка пацана, пошли по магазинам, проветримся,
а потом сядем и будем решать, звонить, добиваться, угро-
жать утюгами и еловыми шишками, – сказала мама, затушив
окурок. Возражать я ей не стала.



 
 
 

Хотя в машине работает кондиционер и открыты окна,
воздуха не хватает все равно. Душно. От сидений – и то пар
идет. Насколько я успела заметить последнее годы это впол-
не обычное явление в городе.

Никита всю дорогу ведет себя как мышка. С опаской рас-
сматривает пейзажи за окном Опеля, держит меня за руку, а
то и вовсе прижимается к моему плечу лбом. Боится.

– Никитка, – говорю, – мы едем в магазин, одежду купить
тебе, игрушки… Какую бы ты игрушку хотел? Или книжку?
А может быть, ты хочешь ролики или футбольный мяч? Ты
скажи только что.

Ресницами хлопает. Не понимает.
– Тогда ладно. Будешь ходить, по сторонам смотреть, что

захочешь, сразу говоришь или пальцем показываешь, хоро-
шо?

Кивок. Аллилуйя, я этого добилась! Какая же я молодец!
– Никит, скажи, ты хотел бы уехать из города?
Удивлен. Задумался. Пожимает плечами.
– А со мной? Мне уезжать нужно через несколько дней.

Меня ждет два десятка деток и некоторые из них младше те-
бя. Мы играем, рисуем, разговариваем. Сказки им рассказы-
ваю. Будешь все время с ними и со мной. Поедешь?

Ого. Столько лет терпел и на тебе. Капля за каплей по ли-
чику Никиты начинают струиться слезы. Их становиться все
больше и больше. Ручками меня обнял, развернул мое лицо
к себе и плачет. Миленький мой. Глажу его по волосам, шеп-



 
 
 

чу какие-то глупости. Улыбаться еще не научился, но все к
этому идет, я думаю. К его тихим всхлипам и моему шепоту
через пару минут добавляется еще один звук – монотонный
стук в лобовые стекла. Я не обращаю на него внимания.

–  Дождь,  – восхищенно протягивает мама, не отрывая
внимания от дороги. – Господи, лет пять дождя нормального
не было и на тебе! И радуга, смотрите!

Мама паркуется на обочине и мы втроем выходим под теп-
лый летний ливень, чтобы посмотреть радугу, огромную, яс-
ную, на все июльское небо.

Иногда достаточно слез одного единственного ребенка,
чтобы растопить каменное сердце Солнца.



 
 
 

 
Иногда мы остаемся

 
Там было людно и накурено, в том ресторане с дурац-

ким названием «Консенсус». Развеселые подвыпившие ком-
пании разливали хохот и смрад по небольшому, столиков
в десять, помещению. А он играл Гершвина на стареньком
фортепиано. Вытянувшись по струнке, словно старался быть
как можно выше и дальше от всего этого. Его искореженные
артритом пальцы летали над клавишами – желтые бабочки
над бело-черным полем.

Я вошел в дымный зал с первыми аккордами «Summer
time». Шел на звуки, пробираясь сквозь туман к невысокой
сцене. Я спешил посмотреть на человека, который выжимает
из потрепанного инструмента божественные, неземные, вол-
шебные звуки.

Старик тапер в черном фраке, выглядел как-то неесте-
ственно среди люда, наводнившего ресторан. Или скорее на-
оборот, это мы все казались здесь лишними.

Все столики были заняты. Но я уже и думать не хотел ни
о какой еде и тем более выпивке. Жестом показал сонному
официанту принести кофе и сел прямо на широкую ступень-
ку, отделявшую пол и сцену.

Сел лицом к таперу и полуоборотом к залу. Вполне до-
статочно, чтобы видеть его греческий, почти сократовский,
морщинистый профиль и черное родимое пятно в форме по-



 
 
 

лумесяца на левой руке и не видеть того, что происходит в
зале.

Впрочем, не было необходимости отворачиваться от ре-
альности, меня итак в ней не было. Звуки и я. Я и звуки.
А позже, вообще никакого «я» – только мелодия и «нечто»
развеянное осколками по Раю… Я ни секунды не пожалел
бы об утраченной в тот момент целостности – еще бы и спа-
сибо сказал. Провести вечность, растворившись в звуках –
это почти что бессмертие.

Когда я открыл глаза и оглянулся, зал бесповоротно опу-
стел. Остывший кофе стоял рядом со мной на ступеньке и
отражал свет бледной красной лампы, единственной, остав-
шейся гореть. Музыка звучала гораздо тише прежнего. Воз-
можно, именно это и вернуло меня с небес на землю. Оказа-
лось, что мелодию, которую я в тот момент все еще слышал,
играл не тапер, а Некто внутри меня. «Послевкусие рая…», –
помню, подумал я в тот момент. Сам же музыкант за форте-
пиано явно спал – руки его безвольно свисали вниз, а голова
покоилась на клавишах, затылком ко мне.

На входе в зал возникла грузная уборщица с ведром в од-
ной руке и шваброй в другой. Она молчала, угрожающе, я
без слов понял, что мне предлагают выметаться. На входе в
ресторан висела, конечно, табличка «работаем до последне-
го посетителя», но женщина с метлой всем своим видом по-
казывала, что пора бы уже и честь знать.

Однако не смотря на яростные взгляды уборщицы, я ре-



 
 
 

шил что имею право задержаться еще на минуту и отблаго-
дарить тапера. Достал из кармана сто долларов (в тот вечер я
был почти богат), но так и застыл, не донеся деньги до кар-
мана его пиджака. Теперь, когда я навис над стариком и мне
стало видно его лицо, я заметил, что глаза его широко рас-
пахнуты и закатаны к потолку, а рот приоткрыт.

Страх – сильнейший из инстинктов. Я соскочил со сцены,
уложившись в пол прыжка, и вынул мобильный. Уборщица
непонимающе хлопала белесыми ресницами, но я не стал ей
ничего объяснять. Набрал знакомый с детства номер скорой,
проорал адрес и просил поторопиться. У меня еще остава-
лась надежда, что тапер жив. Через полчаса, провожая но-
силки с наглухо закрытым простыней телом, до меня дошло
что все – теперь уже точно.

Я бежал по улице, стараясь не останавливаться, не думать
и не оглядываться. Хотел забыться, но мысли одна за другой
появлялись и исчезали, не требуя впрочем, от меня осмыс-
ления.

Я думал: «Это что же получается, тапер играл до самого
последнего своего вздоха только для меня?»… Думал: «Как
же так, я мог бы сразу прийти в сознание, как только музыка
перестала звучать, и тогда его еще можно было бы спасти»…
Думал: «Я даже имени его не знаю».

Последнее что помню, как кричал: «Спасибо», в надежде,
что тапер, там, на небесах, меня услышит. Мне было важно,
чтобы он услышал, и я старался изо всех сил докричаться до



 
 
 

него сквозь шум грозы, разразившейся на предрассветном
небе.

Год я обходил «Консенсус» десятой дорогой. Не хотел,
чтобы воспоминания о той ночи вернулись. Я хотел помнить
только его профиль и Гершвина, льющегося из-под его обез-
ображенных артритом пальцев. Но воспоминания болью от-
зывались где-то в уголке сердца, маленьком, но значитель-
ном, и я старался, как можно дольше их отгонять.

Но сегодня годовщина его смерти. Я не могу не вернуть-
ся в тот ресторан. Больше того, я не иду – спешу со всех
ног. Сам не знаю почему. Что я надеюсь там найти? Навер-
ное, мне просто хочется отдать сиюминутную дань его ма-
стерству, его жизни. Какой она была – неведомо, но мне по-
чему-то кажется, что хорошей.

Сегодня старенькое фортепиано играет не старый добрый
американский джаз, a «Memory» из мюзикла «Cats».

Молоденький музыкант-еврей тщательно перебирает кла-
виши и старательно соблюдает все правила воспроизведения
классических текстов. Играет головой, а не сердцем. Скучно
и грустно. Но я останусь здесь до рассвета. Как и тогда.

После ужина, второй чашки кофе и первой рюмки конья-
ка, заказываю еще две стопки последнего. Одну ставлю на-
против себя, накрывая хлебом по христианскому обычаю,
другую – осушаю одним глотком. Закрываю глаза, стараясь
вспомнить тапера, чья смерть меня так потрясла год назад.
Неужели всего год?.. Да уж…



 
 
 

Я сижу за столиком у самого выхода и, наверное, хорошо.
Молодой пианист играет так, что если слушать сквозь суету
и гвалт гулящего люда, выдержать можно, главное, близко
не приближаться. Не открываю глаз, прошу память вернуть
меня в самое начало того вечера. Как я присел на ступеньки,
как слушал, а главное слышал.

Отчетливо вижу сосредоточенный вдохновенный про-
филь и пальцы, парящие над инструментом. Явственно слы-
шаться звуки «Summer time». Те самые, годичной давности.
Я хотел их вспомнить и услышать вновь – сбылось таки. Спа-
сибо тебе, Боже…

– Рассчитайтесь, пожалуйста, – прогундосил официант. И
зачем он появился? Мне было так хорошо, в том дне, в той
мелодии…

– Да, пожалуйста, – вздыхаю, протягивая ему указанную
в счете сумму и еще немного сверху.

Зал пуст, я снова домечтался до самого закрытия. А Гер-
швин все еще звучит. Его играет молоденький музыкант
за фортепиано. Играет, видимо, для собственного удоволь-
ствия: его глаза закрыты, поза выражает расслабленность и
негу, только мне кажется, что играет он по-другому. Не так,
по-школьняцки правильно и бездушно, как пару часов на-
зад, а так, как играл старый тапер год назад. Так же и ту же
мелодию.

Всего на секунду вижу два профиля, вместо одного – ста-
рый и молодой, еврейский и греческий… И две пары рук: бе-



 
 
 

лые, выхоленные и желтые, изуродованные с черным полу-
месяцем – родинкой на сморщеной коже. Старик тапер раз-
ворачивается ко мне, не отрывая рук от клавишей, и его мор-
щинистое лицо освещает улыбка, счастливая и немного хит-
рая…



 
 
 

 
Где-нибудь, когда-нибудь

 
Карл вошел в город – у тетушки Греты, чей дом на углу

Вишневой и Осенней улиц, расцвели фиалки. Все эти годы
как бы она за ними не ухаживала, со сколькими флористами
не советовалась, все одно – нежно-сиреневые с белым цветы
выглядели как засохшая желтая роза. А ведь он говорил ей
когда-то: цветы не любят грусти (сухоцветы не в счет), разве
что гвоздики. Но как можно не грустить, когда он ушел и
некому перед сном рассказывать истории? Хотя…

Грета подозревала, что именно для того, чтобы она на-
училась не грустить, даже (особенно!) если повод есть, Карл
и оставил ее здесь одну на долгие годы. Мол, чтобы впредь
неповадно было. И грусть в душе Греты сменялась возмуще-
нием.

Но сейчас-то… невозможно дуться, если знаешь, что Карл
вот-вот улыбнется с порога и небрежно бросит:

– Кофе не остыл еще, думаю.
Он не шутит. Время не грозит Карлу костлявой кистью.

Он не молодеет и не старится. Да и свою бархатную шапоч-
ку с кисточкой, раньше такие называли «фески», никогда не
снимает; меняет только старомодный пиджак на тяжелый вы-
цветший вишневый халат.

Грета совсем недавно поняла его секрет, а, может, просто
думала, что поняла: если выглядишь и улыбаешься изо дня



 
 
 

в день одинаково, время перестает тебя замечать. Перестает
вслушиваться в твои сказки – ясно ведь, что все все-равно
закончится и закончится хорошо – куда интересней за веч-
ностью погоняться, чем считать, сколько зим этот сказочник
Карл радуется первому снегу.

Карл улыбается и поправляет – я не сочиняю сказок, я пе-
редаю истории, я – историк! А ты, Грета, лучше всех на свете
рисуешь на облаках сливок ветер. Да и кофе твой под стать
– темнее февральской ночи и пахнет как в гареме у шейха.
Шутник.

Грета снова поймала себя на мысли и вздохнула. А ведь
Карл учил ее, что думать нужно только в случае крайней
необходимости. А куда подевались очки это не повод преда-
ваться сему занятию, это лишняя трата сил.

– Вот скажем, вчера, – улыбался Карл, – ты все удивля-
лась, откуда над рекой за ночь появился хрустальный мост, а
над ним покрова из живых цветов. Просто ты захотела, что-
бы он был, но не подумала об этом. Вот он и появился. А
если бы подумала, все – никакого моста, никаких цветов.

– Ужас, – Грета вспомнила, как тогда удивилась, и поско-
рее, пока не начался дождь, поспешила выгулять любимую
чашку Карла.

Дождь чашка не очень любила, хотя сам Карл считал, что
дождевые капли в кофе, это философский камень, священ-
ный Грааль и бог знает что еще. Вот и приходилось подчи-
няться этому пестрому кусочку глины, заделывать ласковы-



 
 
 

ми словами маленькие трещинки, что образовались от вре-
мени, и не ставить на мокрую траву.

Карл повторял, что все в этом мире зависит от этой чаш-
ки и кофе, который он выпьет из нее на рассвете. Если в ко-
фе есть корица и утренний туман, тени случайных прохожих
и синева облаков, то все будет путем, а если кофе скучный,
просто с сахаром и сливками, тогда пиши-пропало. Мир нач-
нет трескаться по швам просто потому, что Грета не выгуля-
ла эту самую чашку и не сварила особенный кофе.

Карл говорил, что он – очень важный человек. Потому что
любой мир зиждется на историях. В одном даже есть свя-
щенная книга, которая начинается так: «вначале было сло-
во». Что истории как подкладка, как множество подкладок, а
люди, которые слушают или читают, – не позволяют отдель-
ным нитям отделяться от основной ткани бытия….

Мир, в котором никто не рассказывает историй, похож на
ветхое одеяло: вроде бы есть, но уже не совсем на себя похо-
же и никого не может согреть. А этот мир за окном он только
зарождается, ему истории нужны как младенцу молоко ма-
мы. Поэтому не дело Историку сидеть на одном месте, даже
если здесь живет Грета.

– Вот ты знаешь, для чего люди путешествуют? – вопро-
шал Карл, смешивая вопросы с приготовлением кофе. Так
оно крепче получалось.

Грета не знала, но пыталась догадаться:
– Для того чтобы собирать истории и рассказывать их?



 
 
 

Для того чтобы больше знать о мире в котором живут? А
может для того и другого…

– Не только. Не все так просто, – качал головой Карл. –
Путешествовать – все равно что залатывать прорехи в реаль-
ности. Вот ты знаешь что такое «пингвин»?

– Нет, – Грета пожала плечами. Слово «пин-гвин» на вкус
было похоже на кислое молоко.

– И никто в нашем мире не знает, поэтому их здесь и нет, –
усмехнулся Карл. А вот, скажем, Большой рынок есть. Но
это в масштабах нашего города. А в масштабах всего мира…
Ты ведь никогда не была в соседнем городе, он называется
Туйян? Нет… Значит для тебя его вроде бы нет, правильно?

– Дда, – неуверенно вторила Грета.
– А вот теперь представь, что в нем никто из наших горо-

жан не был. Для них его тоже, следовательно, не будет суще-
ствовать, и не далек тот день, когда Туйян может стать ча-
стью совсем другого мира, раз о нем никто не знает и не пом-
нит. Это закон человеческого внимания. Пока Нечто есть во
внимании, оно существует, а если человек долго не вспоми-
нает о нем – все, нету Нечта, кануло в небытие. А если мно-
жество людей сразу забывают или в упор не замечают? А еще
столько же при этом выдумывают новые Нечта для собствен-
ного развлечения? То-то же. Именно для этого мне, кстати,
и нужно время от времени надевать плащ-видимку (никто
кроме тебя меня не видит, не только в нашем городе), чтобы
обо мне помнили. И для этого нужны путешествия: чтобы



 
 
 

узнавать мир, связывать знания о нем со знаниями других
людей, при помощи историй или фотографий, или же просто
уверенности, что соседний город точно есть в мире, и тот,
что недалеко от него и тот, что дальше…

Грете сложно было все это понять, но она привыкла счи-
тать, что Карлу виднее, а ей с ванильными булочками дай
бог справиться.

Карл подобрал Грету ребенком. Вырастил. Можно ска-
зать, взрастил своими историями. Она пыталась их записы-
вать одно время, но всегда что-нибудь происходило. Не лю-
бят слова быть припечатанными к листу бумаги. Так они те-
ряют свое ровно-душие и независимость, – решила Грета, –
и перестала пытаться.

И действительно. Слова вокруг нее стали порхать как ба-
бочки, лишь изредка радуя ее своим присутствием. И сейчас
они не в тягость, а в удовольствие.

Дорога от железнодорожных путей до крыльца Греты за-
нимает около получаса. Отлично, – решила она, – я успею
еще словить абрикосовый сквозняк, пусть дом пропитается
ароматом цветущих деревьев и будущих фруктов. Этот ма-
ленький шалун прилетает из сада, что через два квартала.

А пока суть да дело, Грета подперев ладонями подборо-
док, смотрела в окно на прохожих. Когда она была малень-
кая, все, кроме Карла, казались ей громкими и суетливыми.
Сейчас она начала подозревать, что сама стала такой же, а
тихий, легкий шаг Историка, не оставляющий следов на пес-



 
 
 

ке, и голос, больше похожий на шум в ракушке – это бесцен-
ный дар.

Просто у Карла есть крылья, – думала Грета и сейчас ду-
мает также.

– Я расскажу тебе историю, – доносится до ее ушей мяг-
кий, певучий голос. Без «здрасьте», без «как дела». В этом
весь Карл. – Был я в одном городе. Чудесный городок. Чере-
пичные крыши, стеклянные двери, палисадники и сады. И
много, уму ни постижимо сколько, цветов. А вот людей со-
всем мало. Сначала я подумал, это потому, что жители очень
любят цветы. Потом оказалось, что цветы не любят людей,
они – жители и есть, а люди… нечто вроде слуг.

– Здравствуй Карл, – умиляется Грета. И видит, как мед-
ленно, но верно расцветают ее фиалки.

– Ты не изменилась, – Карл смотрит в окно, но видит то,
что не подвластно зрению.

– Прошли годы, – вздыхает Грета. – Твоя чашка не изме-
нилась, ты не изменился, а я постарела.

– Какие глупости, – Карл наконец повернулся и взглянул
Грете в глаза.

– Слышишь шорох?
Грета прислушалась, за окном действительно что-то шур-

шало, трещало, гудело. Еле слышно, но все же.
– Это шаги времени, Грета. Вокруг, дом они не задевают.

И если выходить на улицу через крышу, а палисадник пере-
секать влет, то время тебя не достанет.



 
 
 

– Правда твоя Карл, только я не умею летать, – мягко воз-
ражает Грета.

А про себя думает, что может быть ошибается. Рядом с
Историком невозможно быть в чем-то уверенной на сто про-
центов, особенно в чем-то эдаком. В чем «эдаком» Грета так
и не сформулировала, но ей почему-то стало гораздо легче
в ногах и невесомей в ладонях. Того и гляди взлетит. А ведь
секунду назад была уверена, что не сможет. Вот что значит
– присутствие Карла.

Грета сдалась:
– Ладно, давай пить кофе.
– Но только на крыше, – ухмыляется Карл. – А потом я

покажу тебе, откуда ведут мои следы к твоему дому.
Грета обрадовалась. Никогда еще ей не делали таких за-

манчивых предложений.
– Только возьми мой плащ-видимку, мне сегодня совер-

шенно необходимо, чтобы меня имели во внимании и при-
нимали на вид, – говорит Карл уже с верхней ступени лест-
ницы, ведущей на чердак. В одной его руке поднос с кофей-
ником, молочником, сахарницей, и розовой чашкой от сер-
виза, а в другой – его любимая чашка.

Ну да, – припомнила Грета, – этому подносу, созданному
каким-то случайным сновидцем, Карл никогда не доверял.
По крайней мере – свою единственную любимую чашку.

– А еще я был в странном месте, где живут полулюди-по-
лупризраки, – говорил Карл, и лестница под его легкими ша-



 
 
 

гами еле слышно вздыхала, – самое страшное время для них
наступает, когда им приходит время рождаться, представля-
ешь?

Грета глупо хихикнула. Надо же – рождаться! Ужас какой!
Потом подумала – действительно ужас, люди бояться

смерти, полулюди-полупризраки – рождения, а по сути все
бояться того, в чем не разбираются. А как только поймут,
что это одно и то же, так сидят на облаках, нежно обнимая
золотые арфы, недоверчиво щупая новорожденные крылья,
и плачут от умиления.

– Так и есть, – рассмеялся Карл ее мыслям. – Тебе нужно
книжки писать.

Редко встретишь человека, который мыслит как по напи-
санному. В основном люди мыслят не додумывая предложе-
ния и не договаривая слова до конца, и, уж точно, без знаков
препинания.

Карл толкнул коленом массивную старинную дверь, веду-
щую на пологую крышу, чуть покачался на скользком шифе-
ре и присел на скамеечку, которую соорудил почти возле са-
мого флюгера специально для себя и Греты, давно. А Грете
все казалось недавно.

– Рассказывай, – шепотом попросила она, когда места на
сцене, одновременно являющейся и зрительным залом, были
заняты. А вместо занавеса искрилось необычайно звездное
небо. Будто звезд стало в два раза больше, чем было вчера
ночью. Грета их не то чтобы считала, но запоминать звезд-



 
 
 

ный рисунок каждую ночь, а потом рисовать карту, чтобы
побороть бессонницу – было больше чем ее хобби – она са-
ма бы сказала, что нет дела важнее, ведь звезды они живые
и то и дело перескакивают с места на место. И как потом го-
роскопы составлять, без карты-то? То-то же.
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