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Аннотация
«Любовь!! Волнует кровь!! Кто еще хочет комиссарского

тела?!
Что там насчет божественной страсти? Где там библиотеки

любовных романов? А как хороши разделы «Любовь» в
бесчисленных сборниках афоризмов «В мире мудрых мыслей»!
Прочитал – и обогатился. Поразмыслил, оценил… И все равно
не стал умнее. То понял, сё понял, многое понял, и все равно ни
хрена не понял.

Либо она есть, либо ее нет. Это в конкретном случае…»
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Любовь
 

Любовь!! Волнует кровь!! Кто еще хочет комиссарского
тела?!

Что там насчет божественной страсти? Где там библиоте-
ки любовных романов? А как хороши разделы «Любовь» в
бесчисленных сборниках афоризмов «В мире мудрых мыс-
лей»! Прочитал – и обогатился. Поразмыслил, оценил… И
все равно не стал умнее. То понял, сё понял, многое понял,
и все равно ни хрена не понял.

Либо она есть, либо ее нет. Это в конкретном случае.
А вообще – все знают, что она есть, и никто не знает, что

это такое. Или еще: все знают, что это такое, но никто не
знает, как это сказать. Можно сказать одно, другое, третье,
пятое, и все это будет верно, но не полно. Не исчерпывающе.
Не всеобъемлюще.

Есть многое на свете, друг Горацио, что часто снится на-
шим мудрецам, и пробуждаясь ненадолго от грез, они одаря-



 
 
 

ют нас формулировками насчет того, что непостижимы пути
слияния сердец.

Хотя практики-эмпирики, профессиональные соблазни-
тели и многоженцы, по этим путям ходят, как по тротуару
возле собственного дома. Легко и беззаботно. Зная все по-
вороты наизусть.

Есть любовь к родине, родителям, деньгам, славе, украше-
ниям, риску, вину, работе, развлечениям и ковырянию в но-
су. Эти виды любви мы сейчас рассматривать не будем. Рав-
но как и страсть нежную и бесплодную сексуальных мень-
шинств: мы предоставляем им наслаждаться равноправием
и скромно отводим глаза в другую сторону – в необъятную
сторону, где громоздятся друг на друге люди нормальные.

Любовь женщины и мужчины интересует нас.
Удивительные вещи происходили вечно по причине ея.

Рыцари совершали подвиги во имя Дамы, а Антоний предал
войско и потерял полмира и жизнь. Хозе убил Кармен, а Ро-
мео убил себя. Парис похитил Елену – и этим уничтожил
свое государство в Троянской войне.

Чем сильнее любовь – тем больше наломано дров. Вечно
какие-то препятствия, вечно какие-то страдания, и чем тра-
гичнее страдания – тем более прекрасные и проникновенные
песни слагают поэты. Пострадал старик, пострадал, говори-
ли пассажиры.

Понятию «любовь» придается какое-то магическое зна-
чение. Если человек в личных интересах нарушил государ-



 
 
 

ственный долг – он кто? Вообще-то изменник. Нехорошо он
поступил. А если из непреодолимой и великой любви нару-
шил? Тоже, вообще-то, изменник, но у него была уважитель-
ная причина, надо его понять, пожалеть, сострадать ему. Та-
кова великая сага о Тристане и Изольде.

То есть: влечение достигает такой силы, что переходит в
некое иное качество. И этим все можно оправдать. В край-
нем случае можно казнить, если он совершил нечто ужасное
– но все равно сила его чувства внушает уважение, симпа-
тию, жалость, зависть. Леди Макбет Мценского уезда.

1. В основе любви лежит половой инстинкт. Это понятно
и не заслуживает разъяснений.

2. Любовь обычно выглядит культурной надстройкой на
половом инстинкте. Человек не кошка, чтоб просто сово-
купляться. У него есть речь, обычаи, представления о ми-
ре, – и вот он переживает, произносит разные слова о сво-
их чувствах, совершает разные поступки, демонстрируя си-
лу своих чувств. То есть обычно представляется, что тупой
и грубый человек, о котором иногда говорится «да это про-
сто животное», не способен к такому высокому и прекрас-
ному чувству, как любовь, – ему лишь бы похоть удовлетво-
рить. Для любви необходима некая душевная тонкость, ду-
ховность, так сказать, что и отличает человека от животного
(такова традиционная точка зрения).

3.  А есть ли любовь у животных? Один партнер может
оберегать другого, помогать в добыче пищи, заботиться при



 
 
 

ране или болезни. Это, предположим, можно списать на тот
же простой половой инстинкт – забота о появлении и выжи-
вании потомства.

Полагаете, любовь у попугаев или кошек не существует?
Да? А вот вам элементарный волнистый попугайчик в клет-
ке, тоскует один, бедняга, семечки не клюет и перья теряет.
Ветеринар выносит заключение: бабу хочет. Езжай на пти-
чий рынок за самочкой.

Подсаживают в клетку самочку – а он ее не хочет. Не дру-
жит, не покрывает. Меняют самочку. Разборчив жених, эту
тоже не хочет. И только следующей начинает перышки по-
правлять, семечки ей лузгать и принимать перед ней обо-
льстительные позы. Понравилась.

Точно так же не всякого кота подпустит мяукающая в теч-
ке кошка. Орет, катается, не жрет неделю – а ухажера когти-
стой лапой по морде! Потребен ей мужик – но всякого пер-
вого попавшегося она не хочет. Может и первый понравить-
ся – а может и второго спровадить.

Это любовь или нет? Нет, гневно ответит высокодуховный
моралист. Это говорит только об избирательности полового
инстинкта. Не с кем попало потомство давать, а с подходя-
щим – а уж насчет подходящести природа диктует и направ-
ляет.

Без всякой возможности выбора любая пара кот-кошка в
конце концов, не с первого раза, примирятся и начнут делать
котят. Так это и о паре людей сказать можно. А есть возмож-



 
 
 

ность выбора – выбирают.
Мы имеем избирательное действие инстинкта. Это пока

тоже элементарно.
4.  Половой инстинкт – это оформление биологической

энергии, он направлен на существование и размножение ви-
да. Он совершенно целесообразен.

Да? Сейчас! Общеизвестна масса вариантов в животном
мире, которые выглядят вполне «очеловеченным» проявле-
нием любви – это гибель особи, потерявшей партнера. Ов-
довевший лебедь набирает высоту, складывает крылья и раз-
бивается о землю. То же может сделать и голубь, а может
зачахнуть и умереть от тоски. Попугайчик в клетке с собой
не покончит, но может впасть в такую меланхолию, что тоже
сдохнет. Вот разлученный с подругой волк в зоопарке: есть
отказывается, лежит неподвижно, глаза погасшие и шерсть
лезет клочьями. И относится это ко многим животным.

В чем тут целесообразность? По логике целесообразности
– надо немедленно искать другого партнера, а если его нет
– как минимум поддерживать себя в наилучшей физической
форме: на случай встречи, увеличивая тем самым шанс воз-
можности размножения, или уж как минимум сохранять се-
бя как полноценную и жизнеспособную особь своего вида.
Инстинкт жизни должен повелевать именно это.

Инстинкт размножения может противоречить инстинкту
жизни индивидуальной. То есть: инстинкт сохранения вида
может доминировать над инстинктом самосохранения. Вид



 
 
 

– важнее! Да – но это если жертвовать собой ради потомства.
Мы констатируем такую доминанту полового инстинкта

в животном мире, которая выглядит анти-целесообразной:
умереть без всякого толка вместо жизни и возможного в бу-
дущем размножения.

Как же так?
5.  Наблюдаются и другие «нецелесообразные» проявле-

ния полового инстинкта у животных. Скажем, гомосексуа-
лизм селезней или мартышек. Или кобелек, пытающийся со-
вокупиться с диванной подушкой или вашей ногой. А яснее
всего – онанизм высших обезьян.

Животное не шибко рассуждает. Оно хочет. Ему потреб-
ны ощущения. В данном случае – доминирует потребность
полового удовлетворения.

Дети от этого не родятся. С точки зрения размножения это
нецелесообразно. Но для особи это целесообразно с точки
зрения удовлетворения непреодолимой потребности в ощу-
щениях.

6. Целесообразность размножения – через особь являет
себя как целесообразность получения половых ощущений.

Животное, при отсутствии «рационального мышления»,
стремится к этим ощущениям гораздо «прямее», чем чело-
век. Заменить секс ему нечем, оно спортом и бизнесом не
занимается и в кино не ходит.

А ощущения эти и потребность в них так сильны, что
сильнее некуда. Ведь в основе их – базовый инстинкт жизни



 
 
 

всего вида.
7. Поэтому потребность в партнере сильнее потребности

жить, в общем, в принципе. Перефразируя старую римскую
пословицу: размножаться необходимо, жить не так уж необ-
ходимо.

Наличие партнера, постоянная возможность обладания
им – для животного есть самый главный момент жизни, бо-
лее ценный, чем индивидуальное существование. Эта «глав-
ность» и «ценность» живут в животном на уровне ощуще-
ний: есть партнер – желанно, хорошо, положительно, нет
партнера – нежеланно, плохо, отрицательно.

Индивидуум стремится испытывать одно и не испытывать
другое.

А что такое пара ощущений «хорошо-плохо»? Это кнут и
пряник. «Хорошо» – природа манит к этому ощущению пря-
ником. «Плохо» – гонит кнутом от этого ощущения к про-
тивоположному, к «хорошо».

«Хорошо-плохо» – это диалектическая пара, одно опре-
деляется через другое и одно не существует без другого. Как
бы ты узнал, что это хорошо, если бы никогда не испытывал
ничего другого.

«Хорошесть» наличия секса соответствует «плохости»
его отсутствия. Способности к этим ощущениям заложены в
устройстве центральной нервной системы. И – такая штука
– они взаимонеобходимы!

Нет боли – как узнаешь, что необходимо лечиться? Отсут-



 
 
 

ствие понятия «болезнь» влечет за собой и отсутствие поня-
тия «здоровье» – одно определяется через противопоставле-
ние другому. Нет голода – как узнаешь, что необходимо на-
сытиться? Не страдаешь от отсутствия секса – как узнаешь,
что надо совокупиться?

Нам нужен кнут. Поймите и запомните это хорошо. Че-
рез кнут мы ощущаем необходимость пряника. Через избав-
ление от страдания познаем наслаждение и счастье.

Нежелание, избегание, боязнь кнута – есть вечная и обя-
зательная половина потребности в прянике, где вторая по-
ловина – положительные стимулы: желание, стремление, ра-
дость.

Стремится ли сознание особи к тому, чтобы кнута вовсе
не было, чтоб оно о кнуте даже не подозревало? О нет! Оно
именно стремится к тому, чтоб кнут был, чтоб было знание о
возможности подстегивания, чтоб угроза кнута наличество-
вала всегда, ибо через степень болезненности кнута пости-
гается степень сладости пряника. Равнозначная равновели-
кость и взаимообусловленность.

Короче: индивид не мог бы испытывать такую радость от
наличия партнера, если бы не мог испытывать такое горе от
его отсутствия.

Это своего рода «зеркальный» комплекс «дву-ощуще-
ния». Чем больше растет одна половина – тем больше и точ-
но так же растет и другая. Как сила действия и противодей-
ствия, как два равных груза на перекинутой через блок ве-



 
 
 

ревке.
Вот таким макаром внушает животному инстинкт размно-

жения, что партнер ему важнее жизни. И когда животное
чахнет и гибнет без партнера – целесообразность здесь не в
наличии-отсутствии механической возможности размноже-
ния. Эта целесообразность, повторим еще раз, заложена и
являет себя на уровне психологических побудительных мо-
тивов, на уровне положительных-отрицательных ощущений.
А отрицательные ощущения здесь необходимы, потому что
без них невозможны положительные.

И вот – нет партнера. Отняли, застрелили, волки съели.
Мышка устроена просто, она утешится быстро, ее все хава-
ют, ей надо размножаться любой ценой. Но мозги у всех, да-
же маленькие, устроены чуток да по-разному. И маленький
волнистый попугайчик, куда менее плодовитый, чем мышка,
уже может и вовсе не утешиться, и однажды утром будет ле-
жать в клетке лапками кверху. Не говоря о лебеде.

Затухание сенсорной доминанты. Это по-научному. А по-
простому – жить больше незачем. Исчезло то, что было са-
мым дорогим в жизни, самым ценным, дороже собственного
существования.

Вот вам и «избирательный половой инстинкт». Не так все
просто.

Метафора «без любимого не жить» становится простец-
кой реальностью. Ценность партнера определялась мощью
положительных ощущений. И одновременно – мощью воз-



 
 
 

можных отрицательных ощущений от его отсутствия.
Мощь эта такова, что сбивает нормальное функционирова-
ние всей центральной нервной системы. Гибель организма.

Самоубийство лебедя – предельно конкретизированный
случай этой общей закономерности для многих существ.

8. А теперь вернемся к людям с их вечной головоломкой
«загадочности» любви.

Является ли любовь условием, необходимым для размно-
жения? Отнюдь, скажет каждый, и первые ряды будут состо-
ять из мужчин.

Является ли любовь условием, необходимым для социаль-
ного института брака и семьи? Тоже нет, повторит эхо, и на
этот раз первые ряды будут состоять из женщин.

Кто ж не слышал и не знает, что брак по расчету устойчи-
вее и прочнее брака по любви. Что для брака предпочтитель-
ней дружба, похожая на любовь, нежели любовь, похожая на
дружбу. Что «брак по любви – белые ночки и черные дни».

Общность взглядов и целей, общность ценностной ори-
ентации, как выражаются социопсихологи, – это главнейшее
для долгого и прочного союза. Когда люди здраво и трезво,
рассудочно, оценивают и анализируют ситуацию – они вер-
нее создадут устойчивую семью. Ведь характер, ум, привыч-
ки, душевные качества – они остаются навсегда в том чело-
веке, с которым живешь. А страсть – искры летят, а приосты-
нет – и что там будет, как будет? Влюбленный не загляды-
вает в будущее с линейкой и калькулятором, он мечтает, он



 
 
 

грезит и верит, а, все устроится, как-нибудь, главное – быть
вместе.

Читатели, критики, социопсихологи давно стали задавать
идиотскую задачу: все романы о любви кончаются свадьбой,
а вы опишите их жизнь через пятнадцать лет – денег мало,
он шляется по друзьям, она неряшлива и плохо ведет хозяй-
ство, первый огонь любви остыл, ничего завидного.

А их друзья, женившиеся без такой «ах-любви», живут не
хуже них, а, скорее, лучше: без скандалов, без разочарован-
ности, и быт лучше налажен, и карьера успешнее.

Естественно: друзья, вступая в брак по расчету, думали
об удобстве его для создания своего дома и рождения детей,
для успехов материальных и карьерных. Добыть денег с при-
даного, обрести родственные связи в верхах и пр. Матери-
альную базу никак со счетов не спишешь. Влюбленным же
гони мигом рай в шалаше! И вот любовь прошла, а шалаш
остался. А расчетливые друзья во дворце.

И более того, более того! Можно влюбиться в человека,
который не в состоянии иметь детей! Сколько на свете влюб-
ленных бездетных пар, стоящих в многолетней очереди на
усыновление чужого ребенка! И ведь тот из двоих супругов,
который сам не бесплоден, но уже давно осведомлен о бес-
плодии другого – продолжает любить его, коли брак был по
любви, жалеть, заботиться, опекать. А ведь имеет возмож-
ность развестись и вступить в другой брак, где будут и дети,
и деньги.



 
 
 

А девушки, любящие знаменитых старцев! А те, кто про-
должает обихаживать любимых жен или мужей, ставших без-
надежными калеками в результате несчастных случаев или
болезни!..

Итак, любовь не только не необходима для размножения
и брака. Любовь может противоречить самой своей основе,
самой своей биологической сущности, на которой она же и
базируется, – противоречить деторождению.

9. Хорошо. Любовь – начало чувственное, а не рациональ-
ное. И чувство ориентируется не на рациональный прогноз
желательных результатов – умом вычислять здоровье буду-
щих детей и материальный достаток семьи. Чувство ориен-
тируется на сумму явных признаков, которые воспринима-
ются как залог того, что с будущими детьми будет все в по-
рядке. Тогда – в основе лежит сексуальная привлекатель-
ность…

Женщина должна быть стройна, красива, с большой гру-
дью и широкими бедрами. Готова качественно выполнить
предназначение природы – рожать детей. Мужчина должен
быть рослым, мускулистым, с мощными плечами и руками –
добытчик и защитник. Он должен быть силен, храбр, энер-
гичен, а также невредно быть умным, – самец первого сорта,
преуспеет в жизни, и дети от него будут хороши. Ей жела-
тельно быть кроткой, привязчивой, верной, хозяйственной,
не давать первому встречному – надежная хранительница се-
мейного очага.



 
 
 

Вот примерно так вульгарный позитивизм рассматривает
целесообразность половых признаков и особенностей.

Действительно, на таких особей повышенный спрос, кон-
куренция претендентов – казалось бы, казалось бы… Тогда
все должны любить самых красивых, и никто не должен лю-
бить самых некрасивых. И тогда что? Некрасивые вымрут,
а красивые размножатся, тем лучше для человечества в це-
лом. Ан на деле этого не происходит.

Некрасивые тоже хотят размножаться, и успешно это де-
лают. Мало того: они тоже любят друг друга, и не слабее кра-
сивых. Более того, и что характерно:

Красивая пара – большая редкость. Обычно хорош только
один из двоих. И все судачат за спиной: «Такой мужик, да за
него любая пойдет, чего он в этой мымре нашел», или: «Да
она могла отхватить себе кого угодно, на что ей этот дохляк
сдался…»

Если у красивого есть возможность любого выбора, поче-
му он не выбирает неукоснительно себе в партнеры тоже са-
мую красивую? Другие достоинства перевешивают? А если
нет там никаких особых достоинств – как чаще всего и бы-
вает?

И почему, наконец, красивые так же часто (если не чаще!)
несчастливы в любви, как некрасивые?.

И тогда мудрецы качают головами и говорят о неиспове-
димости любви.

Но подождем качать головой, чтоб не отвалилась. Она не



 
 
 

для того, чтоб ею качать, она для того, чтоб ею думать.
10. Вот добрачная связь: женщина любит мужчину, а он

лишь позволяет любить себя, ему с ней неплохо и только.
Она красива, сексуальна, умна, порядочна, эта связь ему
приятна и льстит и он прекрасно понимает, что она будет
прекрасной женой, ну во всех же отношениях устраивает. Но
не любит он ее, и все тут. И хочет не очень-то почему-то. И
проходит время, и они расстаются, и благополучно живут в
браке с другими, и вот годы спустя он вспоминает ее и недо-
умевает: да почему же он ее не любил? Да ведь она была луч-
шей женщиной в его жизни. Причем он это и тогда понимал.
А вот не тянуло…

А ведь и счастлив бы с ней был, она и в постели была
прекрасна, и всем хороша. Да ему явно должно было быть с
ней лучше, чем с последующими, и чем с нынешней женой.
Вспоминает, мечтает и вздыхает. Ах, хороша. Эх, опять бы.
Вот незадача, не хотелось.

Аналогичным образом и женщины отшивают достойных
воздыхателей, чтобы потом раздумывать иногда о собствен-
ной незадачливости и превратностях любви.

Резюме. В условиях полной свободы выбора человек вы-
бирает («любит») не идеального и не лучшего (и на свой соб-
ственный взгляд не лучшего!!!) партнера. И говорит: «Не по
хорошу мил, а по милу хорош». И терпит некоторые физи-
ческие и нравственные недостатки избранника, а у отверг-
нутого этих недостатков не было.



 
 
 

11. Обычнейшая вещь: она его не любит, а упрекать его не
в чем, и ей даже самой как бы неловко, что она его отверга-
ет, и со всей искренностью она говорит: «Ты очень хороший,
лучше тебя я никого не знаю, но…» Это «но» означает: всем
ты хорош, а вот не люблю. И никого сейчас не люблю. Че-
го-то не того мне надо. Или второй вариант: а люблю Ваську
из соседнего дома, он выглядит во всем хуже тебя, но люди
просто не понимают его, а на самом деле он хороший, но я
не умею этого объяснить. И рвется за него замуж, и уж он ей
покажет супружеское счастье, будет ей и любовница на сто-
роне, и синяк под глаз.

И с тупым Васькой она будет изредка счастлива донель-
зя, а чаще рыдать будет и участь свою проклинать. Но будет
жить. А с тобой, таким хорошим, все будет гладко, но будет
подташнивать от твоей хорошести, и счастья такого не будет.

В чем же смысл такой любви? Разводят руками мудрецы
и бороды себе дергают.

12. Вы думаете, привлекательная и очень темпераментная
женщина остановит выбор на мужчине, который в постели
обеспечит ей небо в алмазах? Если бы. Чаще она полюбит
такого, с которым (о, у него масса своих достоинств, конеч-
но!) она все больше остается сексуально неудовлетворена. И
у нее невроз. И она мастурбирует. И наставляет мужу рога. И
живет, и любит!! За душу, за деньги? Если бы. Как обычно –
неясно за что. Либо она считает его красивым, либо лихим и
храбрым, либо благородным и беззащитным, нуждающимся



 
 
 

в опеке и ласке, либо непризнанным гением, с видимыми ей
недостатками мирится, а видимых ей достоинств не видно
никому, кроме нее самой.

А по ней такие орлы сохли! Ау, любовь, где твоя целесо-
образность?..

13. Вы думаете, мужчина в результате женится на женщи-
не, близкой к его идеалу? Смотри пункт 10. Он почти всегда
устроится так, чтоб испытывать дискомфорт от недостатков
жены по сравнению с желанными достоинствами женщины,
которая могла бы у него быть. Причем не в расслабленных
грезах могла бы быть, а и реально запросто и несложно. Или
уже была. Это может относиться и к физическим, и к духов-
ным данным избранницы.

Почему ж ты не полюбил другую, балда, не женился на
другой? Из двух одно: или она не нравилась (постфактум-то
понравилась), или «любовь не получилась». И всегда найдут-
ся причины и объяснения!

14. Подытожим, что у нас пока получилось:
Для размножения любовь необязательна, а бывает вредна.
Для брака любовь необязательна, а бывает вредна.
В любви редко выбирают наилучшего из возможных парт-

нера.
В любви редко получают то счастье жизни, которого хо-

тят.
15. Любовь зла, полюбишь и козла. В этой народной муд-

рости дивно отражена нецелесообразность любовного выбо-



 
 
 

ра. С другой стороны, гуманисты человеколюбиво утвержда-
ют, что каждый человек достоин любви. Они тоже правы, гу-
манисты, – опыт практики на их стороне.

В большом городе и выбор большой, и можно считать, что
твой избранник – один из миллиона. А в деревне – выбор
маленький. А замуж надо – семья, хозяйство, как же жить
без этого. А парней всех девять человек. Так что, и любить
некого? Да нет, конечно, если избранник кажется единствен-
ным в мире, а мир состоит из еще восьми его конкурентов –
то размер этого мира никакого значения не имеет.

Можно не встретить свою любовь в Москве, и найти ее в
геологической партии, скажем, где всех баб три, и все три
страшнее пленных румынов, в Москве ты бы на них и не
взглянул никогда. Условия, обстоятельства, сотрудничество,
узнать человека, и др. и пр.

Сколько любовей начиналось на пляжах и в турпоходах,
на танцах и вечеринках. Ну, условия такие, располагающие.
А что, не было бы этого пляжа – и не полюбила бы никогда
никого?

В ком живет любовь – в любящем или в любимом? В лю-
бящем, да? Дело ведь в субъекте чувства, а не в объекте.
Миллион в городе или десять в деревне – выбор условен.

Сколько бывало случаев, когда девушка влюблялась в ко-
го-то заочно, а потом вместо него «подставлялся» не тот,
ошибочка происходила, ждала на площади героя, а подкле-
ился проходимец – и бац! получал проходимец всю дозу люб-



 
 
 

ви, сначала предназначенную совсем не ему, но когда любовь
уже оформилась в чувство к определенному объекту – заме-
нять его поздно, первоначальный избранник опоздал, поезд
ушел, место занято.

Объект случаен, выбор произволен, диапазон выбора
весьма широк. Успех в любви во многом подпадает под уни-
версальный рецепт успеха – в нужном месте в нужное время.
Выбирают из того, кто есть.

Способность к любви, возможность любви – заключает-
ся в самом любящем. Есть у человека потребность в таком
чувстве, кто ж этого не знает. И чувство ищет объект свое-
го приложения. Оно разума не слушается, у него свои зако-
ны, ждать в «законсервированном» состоянии «достойный»
объект ему трудно. Невтерпеж! Вот и подворачивается по-
рой черт знает кто.

Размножаться, говорите, пора? Смотри пункт 14.
16. Любовь редко бывает взаимной. Посмотрите по сторо-

нам, послушайте друзей, обратитесь к опыту мировой лите-
ратуры и истории. Чего тут доказывать, это факт, а не рекла-
ма. Вот так она устроена. Чем больше женщину мы любим,
тем меньше больше нам она, как удачно выразился классик.

…А взаимная любовь редко бывает счастлива и благопо-
лучна. Какие-то препятствия, разлуки, моральные нормы и
законы, неодолимые барьеры, свои и чужие дети и родители,
приказы начальства и государственные границы.

В чем дело???!!!



 
 
 

17. А теперь вернемся к белым лебедям. И спросим себя,
что такое любовь.

Двое хотят быть друг с другом, ласкать друг друга, спать
друг с другом, вместе рожать и воспитывать детей, наживать
добро, смотреть мир и разговаривать обо всем на свете. Это
любовь? Еще нет. Все компоненты наличествуют, но любви
тут может и не быть. Взаимное влечение, симпатия, склон-
ность, общность взглядов, естественная потребность иметь
свой дом и свою семью, детей, близкого человека. Можно
любить ребенка и не любить его отца (или мать). Хотеть пе-
респать, но можно спать и с другой. Хотеть разговаривать,
но можно разговаривать и с другим.

А если тебе откажут? Не получилось? Печально, но мир не
перевернулся. А заменить кандидата другим можно? Мож-
но, особенно если тот еще и лучше. И вообще в жизни много
хорошего и интересного.

Вроде бы любовь и есть – но (это очень важно! принципи-
ально!) человек не выходит за пределы своих индивидуаль-
ных, эгоистических нужд и желаний. Его чувство не выхо-
дит за пределы направленности на себя самого.  Его чувство
обслуживает интересы его личности. Оно рационально: все,
что он хочет, естественно, полезно и приятно. Заботиться
о другом приятно, и жертвовать какими-то удовольствиями
ради другого нетрудно, это естественно, это входит в общее
устройство жизни.

Любовь – это та степень чувства, когда оно достига-



 
 
 

ет нерациональной силы. У человека «съезжает крыша». Он
находится как бы в состоянии постоянного аффекта. Очаг
возбуждения центральной нервной системы так активен, что
становится постоянной психической доминантой. Это совер-
шенно сродни тому, что психиатры называют «синдромом
сверхценной идеи» – придумал человек какую-то ерундови-
ну, а возбужден так, будто совершил мировое открытие, ис-
кренне считает так и только ради этого и живет… бедола-
га. Истинно влюбленный – это параноик, маньяк, что с него
взять.

А доминанта центральной нервной системы подчиняет се-
бе и гасит другие очаги. Есть не хочется, пить не хочется,
спать не хочется. Отвлечься ничем невозможно. Смотреть
кино неинтересно, путешествовать неинтересно, работать и
зарабатывать деньги неинтересно, и все помыслы только о
своей любви и любимом.

Что с него взять? Сумасшедшего даже суд не казнит, от-
править его в камеру на лечение, несчастного.

Никто любимого не заменит, ничего с другим не хочется.
Как давно замечено, «влюбленный – самый целомудренный
мужчина, ему нужна только одна женщина».

Если все хорошо и благополучно – то любовь от просто
удачного взаимосимпатичного союза не отличишь, без люб-
ви даже может быть больше расхожей внимательности, лас-
ки и вежливости. А вот если что плохо, то любовь – это там,
где летят искры и трясутся стены. «Если ты никогда не бу-



 
 
 

дешь меня бить, как же я узнаю, что ты меня любишь?» –
простодушно спросила папуаска. Нет, не жлоб-алкаш, кото-
рый всегда жлоб, а тот, который может заваливать цветами
и сдувать пылинки, а вдруг размолвка – и темпераментный
итальянец бьет посуду об пол, а голову – об стену, а флегма-
тичный удмурт идет в сарай вешаться.

Самая дежурная характеристика любви: «Я не могу без
него/нее жить». И сразу все понятно.

«– А ты можешь ради меня прыгнуть с моста? – Да! – А ты
можешь ради меня совершить преступление? – Да!» и т. д.

Ушел бы честный Хозе из солдат в разбойники, если бы
не любил Кармен? Убил бы он ее, если бы не любил? Да на
фиг бы она ему сдалась, подпоил бы после службы любую
девку и завалил на лугу.

Суицид из-за несчастной любви – обычный вариант. Ве-
шаются, стреляются, бросаются с мостов и на рельсы, пьют
снотворное, уксусную эссенцию и крысиный яд. Боже!

Убийство из несчастной любви, как правило в ситуации
ревности, – чего обычнее. На улице и на кухне, ножом и ган-
телей, обдуманно и вдруг, – тома уголовной хроники.

Есть в этом чего рационального? Разве что момент избав-
ления от страданий.

А и ничего не делает с собой – может угаснуть безо вся-
кого стороннего вмешательства. Нарушается обмен веществ,
снижается иммунитет, не проходит депрессия, человек ста-
новится добычей туберкулеза, пневмонии, язва желудка раз-



 
 
 

вивается и все что угодно вплоть до инфарктов.
Чувство делается самодовлеющим. Человек из эгоиста

превращается в раба своего чувства, обслуживает его, под-
чиняется ему. Невыразимое блаженство ему наградой, ужас-
ные страдания вплоть до смерти – карой.

Это больше твоих эгоистических интересов. Это больше
тебя самого. Любимый для тебя – значительнее и главнее те-
бя самого.

18. Степень чувства бывает трудно определить через по-
зитивные проявления. Ну, ласки, совместное времяпрепро-
вождение, все хорошо и отлично, но есть и иные радости и
ценности. Но через негативные проявления – через страда-
ние, если невозможно быть с любимым, разделить с ним свое
чувство, обладать им, – степень чувства определяется очень
ясно.

Без страдания человек не мог бы определить, насколько
он любит, и любит ли вообще.

Массу примеров может привести себе каждый: когда все
было хорошо, он/она не ценил/а то, что было, этому не при-
давалось особого, сверхценного значения, а как потерял/а,
так стало понятно, как много это чувство для человека зна-
чит. Ага.

19. Стремясь избавиться от страдания, человек развива-
ет большие душевные усилия, чтобы сделать свою любовь
счастливой, разделенной, быть с любимым и обладать им.
Работает «кнут». И здесь счастье определяется через свою



 
 
 

противоположность, как избавление от страдания. Чем боль-
ше страдание – тем больше счастье от него избавиться. (По-
этому «пессимист» Шопенгауэр и полагал счастье вообще
категорией негативной: страдание всегда наготове как сти-
мул к любому действию и к исполнению любого желания, а
счастье – всего лишь избавление от страдания.)

20. Поэтому многие люди нередко декларируют, или даже
действительно стараются, избегать любви – чтобы не подвер-
гать себя вероятным страданиям. «Я больше не хочу стра-
дать», – вот обычный аргумент девушки, которая однажды
уже обожглась на несчастной любви.

Но от человека это зависит очень мало. А в конечном ито-
ге – вообще не зависит. Можно волевым усилием подавить в
себе хрупкие ростки только-только зарождающейся любви,
еще не любви даже, а только ее возможности, которая выри-
совывается из первых шагов к сближению. И сожительство-
вать с ровным удовольствием, без скандалов и страданий.
Пройдет время – и другой человек, в другой ситуации, вы-
зовет у тебя это чувство. А у натур сильных и волевых бу-
дет еще хуже: подавляемые эмоции раньше или позже выле-
зут депрессией, нервным расстройством, физиологически-
ми нарушениями, и страданиями уже на более абстрактную
тему: бессмысленность жизни, отсутствие цели, невозмож-
ность насытить жизнь положительными эмоциями – короче,
в жизни человека не оказывается того самого счастья.

И партнер есть, и деньги, и все благополучно, а мечется



 
 
 

человек внутри себя, и все ему плоховато.
Ты не хотел счастья через страдание? Так ты получишь

страдание без счастья. С этим делом у природы не заржавеет.
Ты что, ее обмануть решил? Балда.

21. Каждая вещь стоит ровно столько, сколько за нее за-
плачено. Дивный тезис. Как все банальные истины, подтвер-
жден веками.

«А теперь, чтоб любовь разгорелась, создадим им пре-
пятствия». (Читайте, читайте Шекспира, вот он понимал
жизнь.)

«Разлука гасит слабую любовь и раздувает сильную». Ну,
и далее по «Миру мудрых мыслей».

Выражаясь простым языком – страданиями человек пла-
тит за счастье любви. Трудности, препятствия, разлуки, ва-
риантов масса.

За все надо платить, без труда не вытащишь рыбку из пру-
да, любишь кататься люби и саночки возить, и т. д.

«Если тебе нужно что-то – возьми это и уплати положен-
ную цену», – сказал Эмерсон. А за что ты ничего не заплатил
– то для тебя ничего не стоит, отозвался народ.

22. Стремясь к любви – человек стремится к такому чув-
ству счастья, которое всегда способно обернуться страда-
нием.

23. Почему во всех великих произведениях мировой ли-
тературы о любви, любви прекрасной, высокой, непреодоли-
мой, – изображаются всяческие страдания двух влюбленных



 
 
 

(реже одного, несчастно влюбленного)? Почему вообще про-
изведения о великой любви тяготеют к жанру трагедии? А
если даже «конец хороший» и любящие счастливо соединя-
ются – то перед этим они страдают и терпят всяческие ли-
шения, преодолевая массу препятствий?

А потому что иначе никак не показать силу их любви. Ну
милуются, ну заботятся… Когда все хорошо и благополучно,
каждый может выглядеть любящим (см. п. 17). А вот когда
прищучит покруче, становится видно, кто чего стоит, и ка-
ково было чувство на самом деле.

«Вот на что способна любовь, вот какова ее власть и си-
ла», – говорят трагедии и легенды. И плачет публика, и зави-
дует, и мечтает каждый о таком же прекрасном чувстве для
себя.

24. Но в мировой литературе страдают от любви всё боль-
ше люди, у которых есть на это страдание время и деньги.
Или они рыцари, или они дворяне, а если даже и работают
– от работы не переламываются: условные пейзане среди лу-
гов и венков, наемные служащие с изрядным досугом и ге-
ниальные поэты, для которых страдание – просто-таки тема
творчества, рабочий материал, так сказать.

Любовь окружена какой-то роскошью, некоторой празд-
ностью, она приподнята над бытом. Знаки проявления люб-
ви оттачиваются и изощряются культурой. Наворачиваются
всякие ритуалы, манеры, обычаи, груды красивой атрибути-
ки. Цветы, драгоценности, стихи и подвиги. Серенады и по-



 
 
 

единки.
То есть: чем выше уровень культуры общества, тем боль-

ше у влюбленного возможностей выразить свою любовь
через внешние проявления. Возникает отдельная культура
любви: речи, музыка, вздохи, подарки, прогулки, и несть
числа.

Это обычно и позволяет сделать традиционный вывод, что
любовь – это сильно «окультуренный» человеком половой
инстинкт. И что «любви удостаиваются высокие души». А
низкие души женятся по расчету и совокупляются из похоти.

И то сказать, представьте себе двух нищих косноязычных
уродов на тряпках в углу – это любовь?! От этого тошнит…
Любовь – это бархатный камзол, бездонные глаза и вечная
разлука. Вот примерно такой ассоциативный ряд.

И вообще чтобы мечтать и страдать, тоже нужно время.
Чтобы испытывать блаженство любви, тоже нужны силы. За-
гнанной ломовой кляче не до любви, она от отдыха кайфует,
и ни о чем больше не мечтает. Это Вертер может страдать и
плакать. А если ты по двенадцать часов корячишься в шахте,
чтоб прокормить братьев и родителей, тебе мечтать некогда.

Получатся так: с развитием цивилизации жизнь делается
безопаснее, сытнее, высвобождается часть времени для до-
суга, уже не все силы расходуются на физическое выживание
среди стихий и хищников, и некоторая часть чувств допол-
нительно направляется на базовый половой инстинкт. И по-
степенно «окультуривается».



 
 
 

Опять же получается: половой инстинкт превращается в
любовь по мере «окультуривания» человека с развитием ци-
вилизации.

25. В пользу этого говорит и тот известный факт, что тя-
желая работа, особенно если она обязательна, отвлекает от
страданий любви и уменьшает их. Это знают и прачки, и ар-
хитекторы. Тебе плохо, тяжело, нет сил переносить страда-
ние, разлуку, потерю? Меси тесто! Стирай белье! Грузи меш-
ки! Устанешь до изнеможения – станет легче.

Логично: любое действие координируется очагом возбуж-
дения в мозгу, и этот очаг возбуждения «отсасывает» часть
возбуждения от доминирующего очага, чувство страдания
уменьшается.

Поэтому ложится в постель и угасает от страдания люб-
ви тургеневская барышня, Наташа Ростова, дама в замке.
А крестьянской девке, страдай не страдай, пахать надоб-
но: скотину затемно напоить-накормить-подоить-в поле вы-
гнать, воды наносить, печь истопить, еду сготовить, белье по-
стирать, к вечеру ноги не носят, ей лежать и угасать некогда.
У нее жизнь и без того тяжелая, дела полно.

Она, конечно, страдает тоже, но разве так сильно, как ее
барыня?..

26. Так вот, на всю эту «культуру любви» можете напле-
вать с того этажа, на котором живете; можно с крыши. Ерун-
да это все, милые. Вы еще не забыли разбившегося лебедя
и сдохшего попугая?



 
 
 

Во-первых, человеку естественно хочется ассоциировать
любовь с праздником, показывать неординарность, показы-
вать красоту этого чувства. И в культуре, в литературе красо-
та чувства передается через красоту всего, чего касается лю-
бовь, чем она сопровождается: прекрасны влюбленные, их
лица и одежды, их жилище и их вещи, их слова.

Второе: чем значительнее и заметнее человек, тем и все
его чувства заметнее людям и интереснее им. Герой, рыцарь,
правитель, как сейчас – политик или кинозвезда, оказывают-
ся в центре общественного внимания, его браки-разводы, его
постели и страсти через газеты и телевидение входят в моз-
ги масс, на его биографии наживаются издатели. Вот он за-
страдает, впадет в депрессуху – и рухнет его финансовая им-
перия, завалится многомиллионный кинопроект, есть о чем
поговорить.

Третье: в страданиях героев персонифицируются страда-
ния всех. Перефразируя газетную шутку-истину: страдания
одного – это человеческая трагедия, страдания миллионов –
это статистика. Мы помним пятерых повешенных декабри-
стов – где скорбь по сотням расстрелянных солдат, которых
вывели под картечь эти горе-переворотчики? Где страдания
и смерть десятков тысяч солдат, которых уложили в землю
великие триумвиры Цезарь, Помпей и Красс? Солдаты Плу-
тарху неинтересны… Плач по Ромео и Джульетте – это ведь
плач по всем влюбленным мира.

Четвертое: вся мировая культура – это «барская» культу-



 
 
 

ра. Умные, образованные, высокодуховные люди почти все-
гда – почти всегда! – писали о себе подобных. Или о тех,
кто выше, потому что любой человек стремится наверх, а не
вниз, и ему интересна жизнь верхов, она влечет его к себе, а
не жизнь низов. В конце концов, любой литературный герой
– это одна из ипостасей самого автора, а автор – он человек, а
человек – он ограничен. Косноязычные простяги книг не пи-
сали и легенд не слагали. Если они весьма обойдены внима-
нием мировой культуры, которая предпочитает людей чем-
то примечательных и выделяющихся, из этого еще не следу-
ет, что они недочеловеки, верно?

И пятое, пятое, пятое! Самоубийства из-за несчастной
любви у «простолюдинов» отнюдь не реже аналогичных су-
ицидов у «культурных»! Трех слов увалень связать не может
и норовит избранницу за задницу в сарай заволочь… хам. А
выдадут ее за другого – он пойдет и повесится. Тупая у девки
рожа, и руки мозолистые, и сохнет она по парню неинтерес-
но и молча, без отрыва от производства. А потом наложит на
себя руки, побежит и утопится в омуте. Неумение выразить
свои чувства еще не означает их отсутствие, верно. Как ей
их выразить? Вздыхает, да из рук все валится.

27. Мало кто из людей был занят больше, и работал бо-
лее напряженно, чем Наполеон в Итальянскую кампанию.
Он уже переворачивал мир, и все висело на нем, и все про-
верял лично, и речь шла о жизни и смерти. И каждый день
он писал пылающие любовью письма к Жозефине, томясь



 
 
 

разлукой и страдая от ревности! История знаменитая. А вы
говорите – занятость… Аспирин, конечно, помогает при го-
ловной боли, но туберкулез холодной повязкой на лоб не вы-
лечишь.

Уж пехотинец на передовой работает тяжелее любой ско-
тины. Получает письмо об измене любимой – и начинает от-
кровенно искать смерти в бою. Или вообще стреляется – это
на фронте-то! Истории нередкие. Посоветуете ему дрова ко-
лоть, чтоб отвлечься?..

Никакие путешествия, приключения, опасности и тру-
ды не перешибали в человеке страдания любви. Отвлекали,
ослабляли, помогали переносить – но в принципе ничего не
меняли.

28. Короче, любовь – это страшная сила; и губительные
последствия ее неисчислимы.

Теперь перечитайте пункт 14 и прибавьте к перечню в нем
еще несколько положений:

Сила любви определяется через силу страдания.
Сила любви не зависит от степени «культурности» чело-

века.
Страдания любви очень мало поддаются излечению.
Попытка избежать страданий волевым подавлением са-

мой любви ведет к неврозам, т. е. расстройству центральной
нервной системы.

Любовь есть гипертрофия полового избирательного чув-
ства сверх разумной индивидуальной целесообразности.



 
 
 

29.  Вот с этой целесообразностью у нас пока выходила
незадача.

А вы слышали когда-нибудь: «Замуж хочу – дом своро-
чу»? А о том, что любовь горы переворачивает, тоже слыша-
ли?

На что готов влюбленный, чтоб счастливо соединиться с
предметом своей любви? На все он готов.

А силы откуда? А найдутся. Все забросит, а соединением
с любимым будет так заниматься, что без экскаватора про-
роет тоннель под Ла-Маншем. Да ему на месте не сидится,
не спится, он расхаживает непрерывно, обмен веществ рез-
ко увеличивается и он быстро худеет, иммунитет резко под-
прыгивает, никакая хворь его не берет, давно сказали: «Сол-
даты и влюбленные не болеют» (это если есть надежда, ко-
нечно, но в большинстве случаев она есть, смерть одного из
двоих или гарантия пожизненной разлуки – это в меньшин-
стве случаев).

Ресурс энергии организма, как мы знаем, у человека из-
рядный. В любви мы имеем сильнейшее перевозбуждение
центральной нервной системы. Протуберанец нервной энер-
гии! А если получается направить его в мирное русло? На
целенаправленное достижение цели?

О, каких только невероятных подвигов не совершали в ис-
тории влюбленные! Какие феноменальные возможности че-
ловеческого тела и духа демонстрировали!

Способность к страданию – это ресурс прочности брач-



 
 
 

ного союза.
Способность к страданию – это ресурс дополнительной

энергии человека, преобразующего окружающий мир «по-
путно» со стремлением к единению с партнером.

В обыденной жизни любящий подобен вооруженному во-
ину в латах: меч на боку топорщится, копье занимает руку и
задевает люстру, панцирь рвет обивку дивана, а шпоры цара-
пают паркет. Вилку держать в железной рукавице неудобно.
Шлем мешает слышать, забрало мешает видеть, чисто слон
в посудной лавке, каждое неловкое движение чревато ущер-
бом домашнему хозяйству: чуть что – звон и треск. Но если
запахнет угрозой – он во всеоружии, хана врагам, семейный
очаг надежно защищен.

На случай опасностей и трудностей – это отлично, а пока
все в порядке – только мешает. А что делать?.. Жизнь всегда
готова выдать неожиданные гадости, на тишь да гладь при-
рода не рассчитывает.

На поединок? Выйдет против сильнейшего, без любимой
все равно не жизнь, любые рассуждения тут побоку. Засло-
нить собой от опасности? Да за счастье почтет. Спасти из
огня, из воды, из пропасти? О чем вы говорите, сам погиб-
нет, но спасет. Да любовь удесятеряет силы, он берсеркер, он
же одержимый! Деньги необходимы? Заработает, выиграет,
найдет, украдет. Он ногтями выроет подкоп из темницы, ру-
ками медведя задушит, море переплывет.

Вспомните испытания женихам в мифах и сказках. Побе-



 
 
 

дитель делает то, что нормальному человеку просто не по
силам. Он готов объявить войну соседнему государству, ме-
чом добыть королевскую корону, стяжать славу и заработать
миллион.

Да это тот же естественный отбор. Побеждает сильный.
Тот, кто способен развить большую энергию. А энергии у
влюбленного – хоть отбавляй.

Соперник сильнее тебя? Ее могущественные родители
против? И вообще ты ей не нравишься? Двадцать четыре ча-
са в сутки будет думать влюбленный, как исхитриться и об-
ломать всем рога, как уничтожить соперника, вывести из иг-
ры, победить неожиданным приемом. Из кожи вон вылезет.
Кроме любви для него ничего не существует.

Желающий лишь удовольствия с партнером – на рожон не
попрет, жизнью не рискнет, все на свете не отдаст. На фиг
надо, не свет клином сошелся. И проиграет вероятнее.

А в природных, первобытных условиях? В критических
ситуациях? Не любящий предпочтет спасти себя. Любящий
будет спасать любимого, покуда жив сам.

При любви – к инстинкту размножения подключается
весь инстинкт жизни совокупно с инстинктом самосохране-
ния. А без любимого все равно не жить. Хочешь жить сам –
делай что угодно, но соединись с любимым.

«Нецелесообразная» смерть ради любимого – это лишь
частный случай совершенно целесообразных усилий по со-
единению с любимым (вроде как состояние покоя – лишь



 
 
 

частный случай равномерного прямолинейного движения).
Все мы – потомки тех, кто умел любить великой любовью.

Потому и выжили. И способность к этому чувству сидит в
наших генах.

Сражаться с врагами и хищниками, отбивать пещеру и от-
махиваться дубиной от конкурентов, гоняться за опасной до-
бычей и спасаться от стихий, выкручиваться из неожидан-
ных напастей и невероятными порой усилиями обеспечивать
выживание семьи – вот к чему должны были быть постоян-
но готовы наши предки, устроенные точно так же, как мы с
вами.

И при равной силе и равном уме выживал тот, чье жела-
ние было сильнее. Чья страсть была сильнее. Тот, для кого
любовь значила больше.

…Понять явление можно лишь тогда, когда проследишь
всю тенденцию до логического завершения, упора, конца,
крайнего случая. Так можно понять суть столба электропе-
редач, лишь если дойдешь до электростанции с одного конца
и лампочки с другого.

Поставим чистый опыт в крайних условиях. Мужчины от-
дельно, женщины отдельно. Между их территориями – поло-
са препятствий, проволока под током, минные поля и ловуш-
ки, и везде таблички честно предупреждают: «Стой! Стре-
ляют без предупреждения». И действительно стреляют, су-
ки, погибнуть – пара пустых.

Что делают здравомыслящие? Риск погибнуть велик, и



 
 
 

избежать его по условиям задачи невозможно. Здравомыс-
лящие налаживают возможно хорошую жизнь. Жилье, кор-
межка, досуг. В качестве удовлетворения половой потребно-
сти есть гомосексуализм и онанизм. И показывают друг дру-
гу трупы на полосе препятствий.

Что делают любящие? Страдают, чахнут, лелеют безум-
ные надежды и вынашивают безумные планы. И лезут пре-
одолевать полосу, потому что шанс ее преодолеть все-таки
есть, а здесь они в разлуке со своей любовью жить не в силах.
Желание их отчаянно!

И часть из них действительно достигает «территории люб-
ви»!

Кто-то бесшабашный и рисковый полезет и без любви. А
кто-то любящий, но робкий и трусливый, зачахнет здесь. Но
в основном соединятся любящие.

А полос препятствий в жизни до фига… И рядом с каждой
всегда найдутся спокойные местечки.

Что ж гонит людей на полосы препятствий? Заманчивость
пряника или непереносимость кнута? Если речь идет о том,
чтобы преодолеть инстинкт самосохранения? Не в том дело,
что пряник сладок, а в том, что без него жить невозможно.

Итак, для преодоления критических ситуаций, для моби-
лизации всех ресурсов организма, для вернейшего достиже-
ния цели – страдание целесообразно.

Это заградотряд с пулеметами позади наступающей цепи:
в бою с противником ты можешь победить и уцелеть, но уж



 
 
 

при отступлении свои пристрелят наверняка.
30. Другой «чистый опыт» – представим себе абсолютную

первобытную анархию. Кто сильнее, тот делает все, что хо-
чет. Гарем красавиц у самого сильного, «средние» подбира-
ют тех, кем тот пренебрег, всем мужчинам женщин не хва-
тает, слабым плохо, да и некрасивые питаются объедками.

Слабый не может занять место сильного. А если слабый
полюбил красавицу из гарема сильного? Он думал дни и но-
чи и придумал, как свалить с горы камень сильному на голо-
ву. Или просто побежал с яростью отчаяния драться с силь-
ным, сам изувечился до полусмерти, но и врага отделал, ну
его к черту, такого претендента, себе дешевле обойдется, от-
дам ему одну, у меня еще есть, обойдусь и так неплохо. Или
украл ее ночью, заткнул рот, взвалил на плечо и развил та-
кую прыть, что не догнать, свалил за тридевять земель и стал
там с ней жить.

В условиях обнаженной дочиста первобытной конкурен-
ции получается так: нет большого желания – остался без ба-
бы и не размножился. А силен не только мышцами и умом:
страсть и отчаяние делают сильным.

А баба? А бабе без мужика хана-а, и детям тоже. Защит-
ник и кормилец. Подложи лучший кусок, обереги сон, сте-
реги костер, стань рядом в битве, если туго. Он за тебя и де-
тей постоянно жизнью рискует, все ему отдай и мало будет,
чем в лучшей форме сумеешь его содержать – тем вернее
семья выживет. А мужик твой хорош, другие-то, безбабные,



 
 
 

слабее, хилее, глупее, где им толком семью прокормить или
с врагами справиться. А уж и какой достался, береги, на всех
приличных спрос, если что – уже имеющиеся жены зашибут
тебя и вон выкинут, им с детьми самим еды еле хватает, чтоб
на тебя отделять. Вот в таком примерно духе.

Нет, в условиях первобытной скудости, суровости и кон-
куренции целесообразность любви с ее ресурсом энергии и
кнутом-страданием понять вполне можно. И самоотвержен-
ность ее понятна. Будь спокоен, любимый, будем вместе, вы-
живем, прорвемся любой ценой, я не дам тебя в обиду, рань-
ше сдохну.

31. «Чистый опыт» номер три. Один мужчина плюс одна
женщина среди бескрайней и далеко не всегда приветливой
природы. Для продолжения рода нужны двое. С точки зре-
ния целесообразности природы тут единица равняется нолю.
Если остался один – хоть тебя вообще не будь, природе уже
все равно. И – «или выживем вместе, или не выживет ни-
кто».

За собственную жизнь борешься всем инстинктом само-
сохранения. За жизнь другого – инстинкт самосохранения
прибавляется к инстинкту размножения.

32. «Куда же девается любовь?» в длительном благополуч-
ном супружестве, которому ничего не грозит – вот один из
вечных вопросов. А уже нечего добиваться, нечего познавать
и нечего хотеть. Семья создана, дело сделано, сверхнапряже-
ния некуда прикладывать, да и поводов для них нет. Отсюда



 
 
 

сентенция «Привычка убивает счастье».
33. В счастливом, благополучном, спокойном браке лю-

бовь (если она есть) живет как бы в «законсервированном»
состоянии – оружие разряжено, смазано и спрятано в сейф.
Но чуть что – малейший повод к обиде, сомнению, подозре-
нию не в неверности даже, а только в возможности неверно-
сти – оружие вылетает на свет и затвор щелкает: у любяще-
го начинаются бурные переживания и страдания. Любящий
мнителен, воображение его гипертрофировано, он обидчив
до невероятности, он из всего норовит устроить мелкую сию-
минутную трагедию и скандал.

«Они любили друг друга так сильно, что частые размолв-
ки между ними были неизбежны», – сказал мудрый Стен-
даль.

Жить в браке по большой любви психологически весьма
трудно, а иногда просто невозможно: страсть требует выхода,
а никаких позитивных выходов и целей уже нет. И двое из-
водят друг друга бесконечными и мучительными придирка-
ми, претензиями и сомнениями. Обычная причина размолв-
ки любящих – просто потребность поскандалить и постра-
дать. О, вдвоем против целого мира, в борьбе с окружающи-
ми стихиями и врагами они бы выстояли и были счастливы
вдвоем, а так что делать? Куда энергию любви девать, если
все в порядке?

Размолвка, скандал – это малый предохранительный кла-
пан для сброса излишка энергии (страсти).



 
 
 

Некоторое взаимное охлаждение, успокоение, уменьше-
ние страсти в браке – это просто-таки защитная реакция ор-
ганизма. Во-первых, он не может долго и сколько-то нор-
мально функционировать в состоянии любовного аффекта.
Во-вторых, сколько-то долгий и прочный брак с воспитани-
ем детей и т. п. также невозможен на перегретом котле вос-
паленной страсти и распаленного воображения.

34. И наконец, наконец, наконец, после всех этих много-
численных выкладок, рассуждений и анализов мы подъехали
к тем двум главным вопросам, которые так волнуют в свое
время всех нормальных людей:

Почему любовь так редко бывает взаимна?
Почему любовь вообще так редко бывает счастлива?
Ответ: потому что любовь есть степень чувства, превосхо-

дящая эгоистическую меру, за которой наслаждение перехо-
дит в свою диалектическую противоположность – страдание.

Ответ: потому что любовь и познается через страдание.
Ответ: потому что любовь – это желание такой силы, что

неудовлетворение его есть страдание (вплоть до смерти).
Ответ: потому что любовь – это инстинкт размножения,

превосходящий инстинкт самосохранения.
Ответ: потому что любовь – это чувство такой силы, ко-

торое способно преодолеть любые препятствия, даже ценой
жизни, причем преодоление их сулит наслаждение, а непре-
одоление гарантирует страдания.

Ответ: потому что любовь – это наслаждение такой силы,



 
 
 

что любое нарушение его есть страдание.
Ответ: потому что любое желание порождает страдание

при невозможности его удовлетворить, и чем сильнее жела-
ние – тем сильнее и страдание.

Ответ: потому что стремясь к любви, мы стремимся к на-
слаждению такой силы, любое неполучение которого есть
страдание.

Ответ: потому что наслаждение и страдание любви диа-
лектически неразрывны, одно суть продолжение другого.

Ответ: потому что любовь – это та главная ценность жиз-
ни, потеря которой не возмещается ничем.

Вся эта страница с десятком ответов – по сути один и
тот же ответ, выраженный чуть разными способами. Полез-
но это только с точки зрения пущей обстоятельности и вра-
зумительности.

35. Совет философов. Это советовал и Будда, и древние
греки, и Шопенгауэр. Да, говорили они, желание всегда как-
то трудно толком удовлетворить, а неудовлетворенное жела-
ние – это страдание. А счастье – это, собственно, частный
случай страдания: ты удовлетворил желание, пока удовле-
творяешь – счастлив, а потом – и страдания нет, и желания
нет, из-за чего был сыр-бор?.. Отдохнул – и тут же возник-
ло другое желание, и все по новой. Страдать и добиваться
– трудно и долго, а удовлетворить и быть счастливым – это
ненадолго. Получается, что желания и страдание возникают
сами собой, а счастье – просто в том, чтобы избавиться от



 
 
 

страдания путем удовлетворения желания. Итак, счастье –
это, строго говоря, избавление от страдания.

Но ведь можно избавиться от страданий, и, значит, быть
счастливым, другим и простым путем – а избавиться от же-
ланий с самого начала. Нет желания – нет страдания – вот
и счастье безо всяких хлопот. Сведем желания к минимуму:
кроха еды, рубашка, навес от дождя, жив – и хватит: жела-
ний нет, страданий от их неудовлетворения нет, вот и то са-
мое счастье. А половой инстинкт надо изжить, погасить: ас-
кеза, пост, молитвы, физические упражнения. И ничто тебе
не страшно, и ничто не заставит тебя страдать.

Логично. И случаев таких полно. Съездите в Индию, съез-
дите на Тибет. Да и приличный христианский монах недалек
от такого мировоззрения.

Накладочка только в том, что таким образом на протяже-
нии жизни одного поколения человечество вымрет, вместе
со своими страданиями, разумеется. А вымирание человече-
ства в задачи природы никак не входит.

Этот советик противоречит энергетической эволюции
Вселенной. На минуточку.

Аргументов тут много, но совет людям бросить совокуп-
ляться вызывает здоровый смех аудитории. Это, значит, для
того тебя предки на свет произвели, чтоб ты понял, что луч-
ше б они этого не делали, а вымерли еще сорок тысяч лет
назад? Съемка окончена, всем спасибо.

Мы нормальные люди, и оскопляться не хотим. Мы хотим



 
 
 

любить и быть счастливы. И ждем от вас советов, как быть
счастливыми, а не как вымереть. Нас интересует в частности,
как быть счастливым в любви, а не счастливым без любви.

Мы даже согласны, что любви без страданий не бывает.
Мы это знаем. Мы уже согласны и пострадать, но по возмож-
ности не очень сильно, не до смерти.

Так объясните нам, раз взялись, почему страданий в люб-
ви много, а счастья бывает так мало? Почему диспропорция
такая? Ну было бы хоть пополам как-то.

Вы говорите, что наслаждение и страдание – суть одно и
то же, в смысле одно переходит в другое и одно обусловлено
другим. Ладно, можно понять и это. Но почему страдание
без счастья встречается сколько угодно, а счастье без стра-
дания – огромная редкость, если вообще встречается?

Ведь любовь должна бы быть взаимна если не в 50 % слу-
чаев, то хотя бы, ну, в 30 %, что ли, если следовать той ло-
гике, что счастье переходит в несчастье и прочее. Страдание
подгоняет к наслаждению – ладно, понятно, – но почему так
долго гонит и редко пригоняет?

36. Человек получает счастье и страдание «в одном фла-
коне». «В пакете». Он стремится к чувству, которое включа-
ет в себя и счастье, и страдание. Одного он хочет, другого он
не хочет. Но стремясь к одному, он тем самым одновременно
стремится и к другому. К счастью он стремится сознательно.
К страданию он стремится подсознательно, бессознательно,
иррационально, называйте как хотите, это неважно.



 
 
 

Он способен испытывать страдание? Так уже поэтому бу-
дет страдать! Реализация имеющейся способности – это уже
жизненная потребность сама по себе. Его центральной нерв-
ной системе нужны сильные ощущения – и положительные,
и отрицательные!

Влюбленному дороги его страдания! Понимаете? Он «не
хочет» их, но вовсе выкинуть не согласен, в воспоминаниях
они ему дороги, он находит в них отраду, черт возьми.

Любящий страдает потому, что это ему тоже потреб-
но.

37. Но ведь страдания – не самоцель? Ладно, пострадал,
подобивался, но ведь надо и добиться наконец, и счастли-
вым побыть с любимым. А что за смысл страдать по неразде-
ленной любви всю жизнь? Что за смысл всю жизнь прожить
отдельно от любимой, скрывать чувства, перебирать бедные
минуты свиданий?

Поехали.
Страдание – это неисполненное желание.
А как оно исполнится – это уже не желание.
А желания владеют человеком всю жизнь!
Еще раз, еще раз, еще раз, вспомним, вспомним, вспом-

ним, что человек устроен с избыточным энергетическим ба-
лансом; что ему всегда всего мало; что функция его природ-
ная – переделыватель мира, и он всегда хочет не то, что есть,
всегда ему потребно сделать иначе, чем уже есть; это нерав-
новесие человека с окружающим миром и есть суть эволю-



 
 
 

ции, прогресса, истории: еще, еще, еще! больше, больше,
больше!

Из этого следует, что неудовлетворенность – нормальное,
дежурное, естественное состояние человека – «человека пе-
ределывающего», «человека изменяющего» (каким он и яв-
ляется в первую очередь, а «человек разумный» по отноше-
нию к «человеку переделывающему» находится в положении
подчиненном, служебном, разум обслуживает переделыва-
ние, но ни в коем случае переделывание не обусловлено ра-
зумом, это принципиально, это предельно важно понимать:
разум есть орудие, форма, способ переделывания мира че-
ловеком, а в основе разума лежит не безжизненная «способ-
ность понимать», а избыточный энергетический баланс цен-
тральной нервной системы, избыток энергии человека как
такового, избыток энергии заставляет человека все делать и
переделывать, это приказ природы, а разум только обслужи-
вает этот приказ, разум сам по себе велит лежать и ни фига
не делать, самосозерцаться).

Человеку нужно не то, что у него есть. Человеку нужно то,
чего у него нет. Что бы ни имел – ему нужно другое, иначе,
не то, еще. Вот вам и страдание.

На уровне ощущений – есть потребность в таком ощуще-
нии.

На уровне действования в мире – это психологический ас-
пект переделывания мира человеком.

38.  В экстремальных условиях любящий, подгоняемый



 
 
 

кнутом страдания, ради избавления от него и достижения
наслаждения с любимым свернет горы, осушит пустыню, пе-
реплывет океан, победит всех врагов.

Человек создан с огромным ресурсом энергии на случай
преодоления и выживания в самых экстремальных ситуаци-
ях. Человек создан с гораздо большим энергетическим запа-
сом, чем любое другое существо, в чем и отличие его.

Любовь, инстинкт размножения, ценность № 1, обладает
гигантским энергетическим ресурсом – на случай любых ка-
таклизмов.

А что делать с этим ресурсом в обыденной и безопасной
цивилизованной жизни???!!!

39. Вот она, вот она простая истина:
Человек сам, добровольно, создает себе такой вариант

любви, чтобы страдать.
40. Все обстоятельства, которыми он оправдывается, все

аргументы, которые выставляет, – вранье. Всегда можно по-
любить другого, всегда можно поступить иначе, всегда мож-
но чем-то пожертвовать – если смотреть со стороны и оцени-
вать ситуацию рассудочно. Пожимая плечами, мы говорим:
«Любовь!..» – и это означает, что рассудок тут ни при чем,
тут имеется страсть и потребность. А это потребность устро-
ить себе именно такую жизнь, как вышла, будьте спокойны!

Кто заставлял? Только природа. И только потребность
ощущать то, что он и стал ощущать. А уж обстоятельства он
подтасует, за уши подтащит, не сомневайтесь.



 
 
 

41. Так что, человек создан для страдания? Старая пес-
ня…

Нет!
Э? Для счастья?
Тоже нет!
Человек создан для всего. И будет счастлив, и будет стра-

дать, и с удивлением обнаружит ценность и отраду в своем
страдании, и будет клясть свою жизнь, и все равно не захо-
чет умирать.

И придерживался всегда примерно такого взгляда: жизнь
плоха и тяжела, потому что я легко представляю себе жизнь
легче и лучше, и хочу ее, и жаль, что она не легче и не луч-
ше; но жизнь хороша, потому что в ней есть то-то и то-то,
и самое главное, что она вообще есть, это так здорово, ведь
меня могло не быть.

Страдать плохо. Но зато даже просто мечтать о любимой
– это так хорошо!..

42.  Умение быть любимым сводится всегда к полутора
крайне простым и известным вещам:

Умей заставить другого страдать.
Умей казаться другому значительным. Этот второй пункт

можно считать за пол-пункта: если любит, всегда найдет в те-
бе значительность, которую ты и сам не подозревал; но вна-
чале надо же привлечь внимание и дать пищу воображению
– мол, да, герой, достоин, можно открывать шлюзы чувств и
обращать их на избранника.



 
 
 

Разумеется, есть много путей привлекать и привязывать к
себе избранника позитивными ценностями: физическое на-
слаждение, удовлетворение тщеславия, подарки и путеше-
ствия, комплименты и внимание, «класть мир к ногам» и
давать всячески почувствовать избраннице (избраннику) ее
ценность и значительность – о, как человек ценит того, кто
дает ему ощущение и сознание его значительности и всемо-
гущества, как привязывается к тому, с кем делается крупной
и влиятельной личностью, – поэтому женщины так сходят с
ума в романах с ухарями-миллионерами, мировыми плэйбо-
ями с их огромными материальными возможностями, – не за
то их любят, что башлями осыпаны, а за то, что он делает ее
царицей мира, он делает ее жизнь чудесной, и эти радостные
чудеса перемешиваются с любовью, принимаются за нее, пе-
реплавляются с ней (трезветь, страдать, принимать яд и раз-
водиться она будет уже потом). Поэтому мужчина так любит
милую и кроткую, для которой он – гений, бог и герой в од-
ном лице.

Но все это – ничто, если при этом ты не можешь дать ей
страдание – так или иначе, вольно или невольно, через по-
терю всего или только угрозу этого в ее мыслях, ревность
или пренебрежение и т. п. Она может жить с тобой из жажды
благ, из дружбы и благодарности, симпатии и сексуального
наслаждения – но любить будет того, кто даст ей страдание,
даже если не уйдет к нему.

Ей (или ему, без разницы) потребно страдать, ибо такова



 
 
 

суть любви и суть человека.
43. Вот поэтому любовь так редко бывает взаимна. Для

этого нужен темперамент специальный и предшествующий
опыт жизни особенный. Если оба раньше уже сильно «по-
страдали» и очень боятся потерять друг друга (хорошо пом-
нят «кнут»). Если характеры достаточно вялы и люди склон-
ны удовлетворяться в жизни тем немногим, что имеют (в жи-
тейском смысле). Если по врожденности натуры дают друг
другу в общем ровно столько поводов для страданий, что и
температура чувств поддерживается, и перегрева нет, разбе-
гаться нет желания.

Но, как давно вздыхали умудренные опытом знатоки, да-
же в счастливом браке любит только один, а другой только
позволяет любить себя. Короче, из двоих всегда (почти со-
всем всегда) один любит больше.

Значицца. Для любящего немыслимо, больно, противо-
естественно, нежелаемо доставлять страдание любимому. (Я
употребляю оба слова в одном роде не из намека или при-
верженности к однополой любви, а исключительно из рав-
ноправия двух полов перед лицом страсти. Мужчины и жен-
щины равно несчастливы насчет взаимной любви, в смысле
равно редко счастливы.) Любимый дороже себя самого. Его
желание, счастье, защищенность от всех опасностей мира –
первейшее желание любящего.

Вот тут-то он и вдевается, как бабочка на булавку. Люби-
мый ощущает полную власть над любящим. Может дать сча-



 
 
 

стье, может дать горе, может заставить сделать что угодно.
А где мое страдание? что хочешь – всегда будешь иметь…
чего желать?! спокойствие, скука, уверенность в обладании
и благополучии отношений… как тут любить?.. Если война,
разлука, страх потери, опасная болезнь, случайная ревность
– о, страдание есть, чувство раздувается.

Эгоист, эгоцентрик, самолюбивый гордец – о, этот стра-
дание даст. О расчетливом обольстителе говорить не прихо-
дится.

Но чем сильнее ты любишь, чем больше свет клином со-
шелся на единственном в мире человеке, тем больше ты те-
ряешь голову, тем настойчивее вручаешь любимому поводок
от твоего ошейника. А ему самому потребно зависеть от дру-
гого! А здесь вся твоя жизнь зависит от мановения его ми-
зинца. Да ему больше нечего хотеть от тебя!!! А ему потреб-
но такое чувство, чтоб он вечно недополучал того, чего хо-
чет – чтоб любовь его воспринималась и ощущалась безгра-
ничной, чтоб жажда была неутолимой даже при бесконечном
питье – вот что такое любовь, черт возьми!

Брак полезен для успокоения чувственности, для успоко-
ения любви он бесполезен, сказал мудрый японец Акутагава.
Ты можешь постоянно обладать любимым, но если любовь
твоя в равной мере не разделена – нет тебе покоя, нет избав-
ления от страдания, и недолгие миги блаженства обладания
еще больше оттеняют страдание в остальное время.

В период сближения, в начальный период двое могут стре-



 
 
 

миться друг к другу с равной силой – но вот разделенная
страсть постепенно уменьшает накал, и один ощущает (по-
лучает, берет) большую власть над другим. И – начинается
процесс перетекания власти от более любящего к менее лю-
бящему, все полнее и полнее.

Ты можешь бросить, уйти, жениться на другой, убить –
наплевать: любимая отлично знает, что в ее власти поманить
тебя и получить в любой миг, ибо чем сильнее ты любишь –
тем менее можешь противиться ее зову.

Не было в мире романа о любви лучшего, чем «Красное
и черное»; тем и славен. Его можно было бы воткнуть в эту
главу целиком, пересказывать бессмысленно. Безумно лю-
бя, он безумно страдает, ибо разумом давит свое чувство
настолько, насколько необходимо, чтобы заставить ее стра-
дать – иначе она не будет любить его. Но другая, любимая
прежде, любила его открыто и беззаветно – почему он раз-
любил, ушел?.. И эта невозможность счастья без страдания
разрушает его, ведет к убийству и самоубийству. Читайте,
перечитывайте Стендаля, это был великий гений любви!

А вы тысячелетиями удивляетесь, почему любовь так ред-
ко бывает взаимна. Да потому что человек, энергоизбыточ-
ное существо, переделыватель Вселенной, никогда не удо-
влетворяется тем, что уже имеет. И всегда стремится к то-
му, чего еще не имеет. В этом состоянии вечной неудовле-
творенности – его вселенская, биологическая, физическая,
психологическая, человеческая и философская суть.



 
 
 

Человек стремится к такому состоянию. Выше, больше,
иначе, еще.

Десять мужчин складываются в штабель у ног женщины
– и она выбирает одиннадцатого, который стоит и смотрит
в другую сторону. Можете говорить о гордости, самолюбии,
любопытстве – все это мелочи, частности, промежуточные
понятия. Ей нужно не то, что есть.

«Чистый опыт»: О, как он страдает, как он любит. И вот –
чудо! – она падает ему в ноги и молит в слезах: милый, я вся
твоя, делай что хочешь с верной рабой, только будь счастлив.
О, какое счастье. День счастье, год счастье, гарантия абсо-
лютного счастья дана пожизненно. И этот говнюк через пять
лет трахнет случайную знакомую, да еще и увлечется ею!!!
Да как же, с любимой-то все в порядке, куда она денется, а
жизнь всего одна, и полна разных разностей и удовольствий,
и всего хочется отведать, жаль же умереть не отведав, да и
вообще, не слишком ли он погорячился, женившись на ней,
на него и другие красивые бабы смотрят… а хочется всего,
разного, еще. Да… а когда подыхал от любви – так ничего
больше не хотел… животное. Чо уж так – животное; человек
есмь.

Надо ли еще формулировать в заключение? Или достаточ-
но перечитать пункты 34, 36, 37, 39.

44.  И вот почему в наше время, отнюдь не дикое и не
первобытное, что бы ни выплакивали пессимисты, так мно-
го долгих и даже пожизненных любовных связей в стороне



 
 
 

от брака.
Имеются в виду не мимолетные и ни к чему не обязыва-

ющие сексуальные контакты – а отношения серьезные, дли-
тельные, глубокие, с переживаниями, с редким счастьем и
постоянным некоторым страданием.

Юность тут рубанет с прямотой Ивана Грозного: «Лю-
бишь? Так женись!» Нет…  – жена, муж, дети, родители,
квартира, карьера, его или ее здоровье/нездоровье… взды-
хают и объясняют: «Жизнь!» И друзья/подруги кивают со-
чувственно: «Жизнь». Обмениваются паролем, понимаешь.

Слушайте. Из любви люди жертвовали короной, честным
именем, родиной, всем! Значит, у наших любовничков не
любовь, а так – связишка?.. Ну, если моногамность-монотон-
ность брака приелась и покувыркаться всласть охота – да,
тогда понятно. А если трогательно заботятся друг о друге,
переживают, жалуются, расцветают при встрече, плачут от
тоски, что не вместе – и счастье, и страдание, и все признаки
любви. Но – не очень сильной. Не насмерть. Но любви. Той,
которой в собственной семье уже нет. Но – дети, работа, (см.
выше).

Вот вам любовь. По классике – не шибко счастливая. Воз-
любленные не вместе. Разлучены суровой судьбой и прозой
жизни.

А кто им мешает развестись с прежними и жениться?! Но
– дети, родственники, (см. выше).

Они имеют то, что им надо. Только и всего. В семейной



 
 
 

жизни им не хватает соли, перчику, патоки и прочих горь-
ко-сладких приправ. Если они поженятся – будет точно то
же самое, только уже с другими партнерами. Не сразу. Через
время. А может быть, и не будет. Но тогда им будет этого не
хватать. И поэтому они трогательно обнимаются в гостини-
цах и чужих квартирах и говорят о своей любви. И жизнь их
от этого полнее и счастливее – через получение своей уме-
ренной дозы страдания они получают свою умеренную, но
очень желательную дозу счастья.

Их можно было бы назвать малодушными недоделками,
но… человеческое, очень человеческое… не у всех же хва-
тает решительности на сколько-то крупные поступки.

45. А если разведутся и соединятся? Развод и брак сей-
час – дело недолгое и обычное, акт гражданского состояния,
только и всего. Реальных примеров – тьма, уж в мире звезд
кино и эстрады – это просто норма жизни.

В реальной жизни и наблюдаем: раз брак, два брак, три
брак… кой черт суетиться, если результат один. Вот уже лю-
ди делают конкретные шаги, чтоб их любовь была счастли-
вой. А все равно… то им оказывается, что любовь не та, то –
ошибочка произошла, то – «я повзрослела и переросла его»,
то еще что-нибудь.

46. Счастливая любовь да, бывает, но редко, зато говорят
о ней много – так, в мире мало миллионеров, но много раз-
говоров о них, и все хотели бы мульон. Да кишка тонка.

И счастливая любовь не бывает идеальной, разумеется, –



 
 
 

идеальной ее делают молва, легенда и биографы.
Кто хочет все, тот не получает ничего, – в любви счастли-

вы скорее люди умеренных требований, нежели максимали-
сты-идеалисты.

Как же быть счастливым в любви?
Вот вопрос вопросов.
Это ошибочный вопрос. Это ошибочный подход к пред-

мету.
Ты никак не можешь изменить количество и соотношение

счастья и страдания в любви своей жизни – это сидит внутри
тебя. (Когда годам к 12 ты сможешь сам влиять на форми-
рование своей личности – ее формирование в основе будет
уже закончено; а воспитание детей так, чтобы они были по-
том счастливы – это разговор отдельный.) Под этим вопро-
сом понимают обычно: как прожить жизнь с тем, кого лю-
бишь, – или, подойдя с другого конца, как любить того, с кем
проживаешь свою жизнь. А это уже вопрос характера, такта,
терпимости, доброты, мудрости, силы, заботливости и т. д.
Свою долю страдания и счастья ты получишь все равно, как
ни исхитряйся.

Как добиться любимого человека – это вопрос тактики,
техники, хитрости, ума, самообладания; вопрос отдельный.
Тому посвящены массы романов, пособий и брошюр. (Я ни-
чего не могу добавить к существу предмета, кроме того, что
когда-то писал в рассказе «Разбиватель сердец» и той главе
«Звягина», которая называется «Любит – не любит».)



 
 
 

Как быть счастливым в постели – этот вопрос сейчас в мо-
де и фаворе, книжные полки ломятся (причем все больше от
видеокассет). Техника секса – важная, но только частность.

Как находить во всем – и в человеке, и в явлении, – хоро-
шую сторону, – этим усердно и иногда не без успеха занима-
ются психологи и психоаналитики (хотя всегда знали умуд-
ренные опытом мамки-сватьи и батьки-ходоки).

«Ошибок» в любви не существует: она есть то, что есть, и
рациональному подходу принципиально не поддается. (Хотя
в какой-то мере корректируется.) Ты неизменно и неукосни-
тельно напарываешься на то, за что боролся.

Философский подход «будь счастлив тем, что имеешь»
обычным людям помогает очень мало.

Любовь – это не синоним счастья, это счастье и страда-
ние в одном флаконе. Господь терпел, и нам велел. А что же
делать, потому что надо! «Нету у меня для вас другой люб-
ви», – поморщился Всевышний.

Держись, понимаешь.



 
 
 

 
Ревность

 
«Жестока, как ад, ревность», – пожаловался Соломон, и

через некоторое время Отелло задушил Дездемону, Хозе за-
резал Кармен, а Российский уголовный кодекс признал рев-
ность смягчающим обстоятельством при убийстве.

Мужику укокошить бабу, конечно, легче – он здоровее и
агрессивнее. Привычка к оружию, опять же. Но она берет со-
образительностью: грибками с кашицей угостить, толченую
лампочку в котлетку подсыпать, крысобоя в винцо капнуть.
А также удобно у спящего отхватить тот торчащий орган,
единоличное обладание которым и представляется ревную-
щей стороне справедливой целью.

С ревностью тоже не все ясно народу. В эпоху всеобщей
социалистической ясности ее попытались просто объявить
«буржуазным предрассудком» и «отрыжкой собственности».
Привык буржуй к собственности, вот ему и отрыгивается. У
нас свобода. Каждый свободен распоряжаться собой по соб-
ственному усмотрению. Она с другим? И ты иди к другой.
Две счастливые пары лучше одной несчастной.

«Какое ж вы имели право убивать?!» – надрывается судья.
«Не имел», – соглашается убивец. «Но вы понимали, что ее
не будет, а вас казнят?!» – «А как же». – «Но ведь всем же
хуже, и вам тоже!» – «А как же».

Из установившейся потребности неукоснительно раско-



 
 
 

выривать исследуемый предмет до конца, чтобы понять, что
у этой игрушки внутри и как она действует, мы попытаем-
ся рассортировать варианты ревности по разным полочкам.
Для простоты рассмотрения возьмем в качестве ревнующей
стороны мужчину – он активнее дергается.

1. Он жлоб, невнимательный эгоист, ей от этого обидно и
плоховато, и она дает ему повод к ревности. Он взвивается,
бьет головой об стенку, чашкой об пол, кочергой об жену,
кочерга сгибается, жена не сгибается, прямо разъясняет ему,
что он (см. выше) жлоб и невнимательный эгоист. Выпив,
опохмелившись и уйдя на работу, он соображает, что мож-
но вечером добить жену, но вообще жалко; можно достать
и добить соперника, но тот сам может тебя добить, и вооб-
ще может тогда вся жизнь рухнуть; можно выгнать ее, мож-
но уйти самому, но лучше всего – это чтоб все было хоро-
шо. Может, он и правда (см. выше) жлоб и невнимательный
эгоист? Саня, одолжи двадцатку. Муж бреется, гладит брю-
ки, покупает жене цветы и билеты в театр, и пока она раду-
ется улучшению своей жизни, он кается и убирает квартиру.
Это самый мирный вариант ревности, плодотворный вари-
ант, можно даже сказать. Такая ревность нам нужна. Такое
чувство целесообразно.

2. Соперника надо отвадить. Встретить, пугнуть, набить
морду, пусть держится от нее подальше, понял?! Он здоро-
вый, сам тебе ноги переломает. Гм… Найти ребят, можно
им и заплатить, пусть ему сделают козью морду на пару ме-



 
 
 

сяцев больницы. В идеале надо соперника убить, это самое
лучшее и верное – и так, чтоб никто тебя и не заподозрил.
Это, может, против закона и даже против морали, зато очень
хорошо.

Если этот вариант проходит – такая ревность тоже целе-
сообразна. Ты устранил препятствие к постоянному едине-
нию с партнером. Молодец, возьми себе с полки пирожок.

Номер первый и номер второй – это, так сказать, позитив-
ные случаи. Ревность побуждает изменить жизнь так, чтоб
быть вместе с любимой.

3. Он вообще очень ревнив, а она вообще очень кокет-
лива, хотя без ничего такого. Жить невозможно. Скандалы,
упреки, подозрения, дерганья, сил нет. А вдруг там чего у
нее и есть? Нет, пока дров не наломали – надо разбегаться.
Ну, не сошлись характерами. А если б она вправду измени-
ла, а он ее убил? черт их знает… Тут ревность – это частный
случай неподходящести людей друг другу. Тут все к лучше-
му, быть может…

4. Любит, ревнует, убил соперника в открытую. Она его
проклинает, суд его приговаривает, всем хуже. Где логика?!
Хорошо, тут можно списать на атавизм, схватка самцов за
самку, здоровое соперничество на уровне инстинктов. Не
смог владеть собой, слишком сильное чувство. Целесообраз-
ность проглядывается, в условно-первобытном обществе он
был бы в выигрыше.

5. Любит, ревнует, хочет убить соперника в открытую, ну



 
 
 

вроде вызывает на поединок, хотя понимает, что тот здоро-
вее. И погибает сам. А здесь где логика?.. Ладно, это тоже
можно списать на атавизм и первобытный инстинкт – силь-
ное чувство, уже не до рассуждений, конкурентов не потерп-
лю, с таким страданием жить не в силах, или сам сдохну, или
его боги помогут уничтожить… ну, не помогли.

6. Любит, ревнует, мучится, сил нет, убивает ее. Вопрос
решается по методу товарища Сталина: «Нет человека – нет
проблемы». Тут где изволите найти логику и целесообраз-
ность? Тут человек, решаясь на поступок, отлично понима-
ет, что никакого счастья больше быть не может.

(Честь, требования общества и морали, насмешки окру-
жающих – это мы все оставляем в стороне, за скобками, не
привносим и не рассматриваем, учитываем и берем только
ревность в «чистом» виде.)

6-а). Убил, скрыл, отдохнул от страданий, живет спокой-
но без раскаяния. Убрал источник сильных отрицательных,
нежелательных ощущений. По крайней мере, понятно. А
разве не лучше было выгнать ее в чем есть вон подальше, с
гарантией, что на глаза больше не покажется? Она ведь все-
таки никого не убивала, ему смерти не желала, она ж не для
того гуляла, чтоб его мучить, а чтоб себе удовольствие до-
ставить, – не по вине кара получается.

Нет, когда он ее убивает, он на такой вариант не согласен,
ему этого мало. Если он будет знать, что она жива, – ему
покоя не будет, а если она еще и счастлива будет – он просто



 
 
 

зачахнет от разлития желчи: не смеет она жить хорошо, если
заставила его так страдать.

Более всего слабодушный ревнивец мечтает, чтобы из-
менница попала под трамвай. Тогда все решится само собой,
и ему сразу наступит облегчение. Вспомните бедолагу Каре-
нина.

Ее судьба, черт возьми, ему отнюдь не безразлична! Он
к ней не равнодушен! Ему необходимо, чтоб ей было пло-
хо, лучше – очень плохо, еще лучше – чтоб она умерла. Он
уже думает не столько о своем счастье, сколько мечтает о ее
несчастье. Он ее ненавидит. Даже если знает, что никогда ее
не убьет, воображает тяпнуть ее палкой по башке или сунуть
в петлю гадину.

С точки зрения первобытного атавизма можно рассуждать
так: а чтоб все бабы знали, что мужик – хозяин, и если что
– убьет, и вели себя соответствующе. Так… а если это баба
замочила муженька? Гм, по-первобытному – чтоб все мужи-
ки знали, что он со всеми потрохами принадлежит семье и
подруге, а на сторону косить не смей.

А анализируя на уровне чувств – мы имеем ненависть.
Любовь как половое чувство достигает такой силы, что пе-
реходит в свою противоположность. Почему? Потому что в
сфере положительных ощущений реализовать ее невозмож-
но. Сильнейшее возбуждение центральной нервной системы
не снимается ничем (можно, конечно, в дурдоме аминази-
ном глушить до животной тупости и флегмы, но как рецепт



 
 
 

против ревности это малореально по жизни). Это перевоз-
буждение взывает к действию, требует его! Да убедись он,
что она его любит и верна, – он ей в ноги упадет и сам не
свой от счастья будет.

6-б). Убил, скрыл, а потом сам всю жизнь мучится и стра-
дает. Но живет. Так зачем убивал, дурак? Сил не было тер-
петь. Она была падла, но без нее все равно не жизнь. Хотя
со временем, конечно, чувства несколько успокаиваются, и
жизнь нормальнее.

Э-э-э… Тут получается, что даже убийство ее не избавля-
ет тебя от страданий. А все равно она любила не тебя! А все
равно в ее глазах ты не был достоин! А все равно ты не по-
бедил ее – убил, но не добился того, чего хотел: любви, об-
ладания, верности. Каешься (но понимаешь, что иначе в тот
миг поступить не мог, и более того – и не хочешь иначе!) –
и одновременно полагаешь себя правым. А больше не полю-
бишь, нет в жизни счастья.

И так – нет его, и сяк – нет его, но есть покой и воля, в меч-
тах ты счастлив, в воспоминаниях счастлив… короче – то-
гда ситуация требовала разрешения: или свалить, или убить,
и из двух зол ты предпочел убийство. Ну… значит, теперь
тебе все-таки жить легче, сообразно логике своих чувств ты
поступил целесообразно.

6-в). Убил и явился с повинной: судите, сажайте. А-а, грех
на душе, знает, что поступил нехорошо. Но сам жить хо-
чет, стервец-страдалец. Тоже, значит, ненавидел, но не так



 
 
 

сильно, как тот, что скрыл и вздохнул с облегчением. Хочет
принять теперь страдание, замолить грех. Это вариант, сход-
ный с предыдущим: перенести страдание ревности не мог, а
убить и понести наказание мог. Все равно была ненависть,
которая требовала выхода и разрешения.

6-г). Убил ее и убил себя. Или сразу застрелился, или на-
бежавшим закричал, чтоб закололи, или полиции сдался на
верную смерть.

Слушай, а почему ты сразу тогда не покончил с собой? И
не было бы тебя, и не знал бы ничего, какая тебе разница?..
Значит, есть разница, чего уж там, и большая, принципиаль-
ная, можно сказать. Жить без нее не могу и не буду, но и
ей не спущу. Убью гадину любимую, и сам своею рукой себя
накажу и избавлю от всего.

Ведь каждый, кто на свете жил, любимых убивал, тот, кто
смел – кинжалом наповал; классики много писали о ревно-
сти.

Нет, мы понимаем, что так оно часто бывает, что вот так
оно природа создала, что ревность мучительна, но почему,
почему, для чего, зачем?

6-д). Убил себя. Хлоп – и нет больше мучений ревности.
Часто в этом есть элемент мести: «А, теперь она поймет,

как я любил ее, оценит, заплачет, но поздно будет, вот». Ка-
кой-то частью сознания человек жаждет любви ценой соб-
ственной жизни: я умру, я не узнаю, но хоть сколько-то ты
будешь меня любить. Со вздохом надо сказать, что нелю-



 
 
 

бимый самоубийца получает по смерти очень мало призна-
ния, обычно следует лишь чувство досады и раздражения,
что этот проклятый идиотик доставил своим поступком еще
одно неудовольствие, заставил ощутить некоторый душев-
ный дискомфорт, что вот привязался со своим высоким чув-
ством, а теперь я виновата в его смерти, хотя на самом деле
я ни в чем не виновата, и знакомые что скажут… вот дурак,
лучше б я его вообще никогда не знала.

Если любящий не мог соединиться с любимой – это само-
убийство из-за несчастной любви, это на самом деле вариант
другой, здесь срабатывает логика природы «1 = 0». Но мы
сейчас говорим именно о ревности, что не есть вовсе одно
и то же.

Здесь у нас тоже выглядит просто: сильное страдание,
невозможно перенести, на любимую руку поднимать не хо-
чет, не может, не смеет и не мыслит, лишь бы она, дорогая,
была счастлива, о, как я страдаю, как мне больно, где мой
револьвер, я прекращаю эти непереносимые муки, в моей
смерти прошу никого не винить. Как вариант: в моей смер-
ти прошу винить только ее; пусть хоть теперь поймет, пому-
чится, оценит. Убрать источник непереносимого страдания,
каким стала жизнь. Но – но:

7. Вот в семье все хорошо. И в постели отлично, и мир,
лад и взаимопонимание. И он узнает, что она ему изменя-
ет. Боже, как мешают ему жить эти невидимые рога, сколь-
ко мук и терзаний. Почему? Ничего не изменилось. Он име-



 
 
 

ет ее сколько хочет. И даже – ему может быть гарантирова-
но, что она никогда его не оставит. И он – даже! – не со-
мневается в своих материальных, физических и моральных
достоинствах. И она – даже – дает ему на словах и на деле
все мыслимые доказательства того, что любит его. Так чего
ему еще надо, несчастному кавалеру де Грие, возлюбленно-
му прекрасной и неверной Манон?! И, предположим, никто
об ее связи не знает, так что его честь и пр. (еще раз повто-
ряем) никак не страдает.

Так чего ж он так отчаянно дергается? От него же ниче-
го не убыло, он ничего не потерял. Ну, мало ли почему она
развела там с кем-то шуры-муры; от любопытства, от нефиг
делать, или лестно ей, или скучно было, да подумаешь.

Нам говорят: он собственник, он хочет владеть ею безраз-
дельно, он не современный человек, не признает ее права на
свободу. Он вопит: я не собственник, я признаю свободу, я
современный человек, но мне больно, я не хочу, переживаю,
нервничаю.

Нам говорят: он боится, что другой чем-то лучше его –
как мужчина или еще чего. Он отвечает: ничего не боюсь, я
знаю, что я самый лучший… как она может с какой-то дря-
нью путаться!

Энгельс вступает: он, говорит, не хочет воспитывать чу-
жих детей и отделять им наследство. Наш мужик в сторону
Энгельса плюет: у меня, говорит, двое усыновленных негри-
тят из детдома, а жена пользуется надежным противозача-



 
 
 

точным.
И он начинает иногда хамить жене, он хуже спит и меньше

ест, он роняет вещи, и вообще по вине его ревности хорошая
жизнь кончается.

А Энгельс втыкает в бородищу сигару и говорит: это
у него атавизм, рудименты первобытного инстинкта, когда
мужчина никого не подпускал к своей самке. А с инстинк-
том ничего не поделать, понимаешь, – мы-то культурные, а
он вылезает, это надолго.

8. Так вот же вам крайний вариант.
У них был роман. Она ему надоела. Он дал ей отставку.

Он живет с другой и увлечен ею. Прежнюю он не видит и
она его не колышет.

И вот они неожиданно встречаются. Она живет плохо без
него, одна. Ему немного тягостно, маленькое чувство вины
есть, что он ее оставил, теперь ей плохо. И хочется скорей
расстаться.

Или: она живет неважно. Есть у нее один, так, от безму-
жичья, не фонтан, наш-то был конечно лучше, с ним хорошо
было, чего там. И нашему приятно, что он такой хороший, и
она хорошая, ценила, но немного неловко, что он ее бросил,
и т. д.

Или, наконец: она живет отлично! У нее теперь мужик –
хана всему, орел! Хорошо, что она с ним рассталась, а то
бы так и сгнила по мелочи. О-о! Вот тут наш уеден… Как
же так. Почему ей так хорошо без него, и более того – так



 
 
 

хорошо не с ним, а с другим? И в нем вспыхивает ревность.
Ему неприятно, ему больно, что она живет с другим и ей так
хорошо.

Это что? Нам ответят – это мужское самолюбие. А что та-
кое самолюбие? Это утверждение чувства своей значитель-
ности. А что такое значительность? «Я все могу, я самый».
Ну, все не все, но изрядно, достаточно весьма. А тут вдруг
оказывается, что ты не самый и можешь не все. С другим
лучше. Тебя не хотят. А!

…Да, ревность – это и боязнь потерять, и уеденное са-
молюбие, и опасение, что другой лучше, и ущемление твое-
го внутреннего сознания и ощущения своей значительности.
Но еще, еще:

9. Она стала всячески его не устраивать, или не всячески,
но все равно – просто не устраивать, и он решил твердо ее
оставить. Завтра днем он ей это скажет – и расстанется. Вот.

И вдруг завтра, не днем, а утром, он узнает, что она его
только что оставила и предпочла другого. Он ревнует, он
жаждет объяснений и изменений! Он хочет оставить ее – но
сам, когда он решит и как сам захочет! А теперь он хочет,
чтоб сначала она рассталась с этим идиотским новым хаха-
лем и приползла к нему на брюхе, виляя хвостом, и вот тогда
он с ней расстанется! и уйдет гордо и не оглянувшись.

…Это приводит к странному на первый взгляд выводу:
может любви не быть, а ревность вдруг может быть. Э? А воз-
никает ревность – возникает и желание ее объекта, и вдруг



 
 
 

этот «объект» обретает в твоих глазах ценность, которой не
было миг назад.

Предмет тот же самый. И отношение к нему то же самое.
Бросил сам – и хрен с ней.
Бросила она – не хрен с ней.
Что изменилось?
Твоя собственная ценность в твоих собственных глазах.
Ты мог все – а теперь ты можешь не все.
Ты был свободен, мог делать что хотел – а теперь ты не

свободен и не можешь делать что хочешь, ты ограничен, ва-
риант тебе навязан, ты менее значителен, ты не можешь ре-
ализовать свои желания.

(Собственно говоря, любой аффект можно рассматривать
как «первобытно» целесообразный, – но вряд ли это само
по себе исчерпывающее или даже удовлетворительное раци-
ональное объяснение. Фокус состоит в том, что в наше ци-
вилизованное время человек, отнюдь не стремясь к резуль-
татам первобытного разрешения аффекта, сам вводит себя в
состояние аффекта и поддерживает в нем. То есть человеку
как таковому потребен не результат разрешения аффекта, а
сам аффект.)

10. Подводим итоги и делаем выводы.
Ревность как состояние аффекта позитивно в том смысле,

что ревнивец способен развить отчаянные усилия по сохра-
нению для себя ревнуемой.

Ревность как состояние аффекта всегда негативно в том



 
 
 

смысле, что ревнивец не способен адекватно оценивать си-
туацию и совершает неправильные, ненужные, порой траги-
ческие и непоправимые действия. С точки зрения прагмати-
ческой целесообразности лучше бы он был хладнокровен и
рассудителен – чем крепче нервы, тем ближе цель, вернее и
легче добьешься своего.

Но фокус в том, что ревнивец подчас не стремится ни к
каким прагматическим целям (вар. 7), или даже вообще ни
к каким целям (вар. 8 и 9). Ситуация, объективно глядя, его
может никак не волновать. Его волнует только самоощуще-
ние в этой ситуации.

Недаром моряки и представители прочих профессий, свя-
занных с долгими и постоянными отлучками из дома, неред-
ко ставят женам такое компромиссное условие: «Делай что
хочешь, только чтобы я ничего не знал». Он все понимает,
он допускает возможность чего угодно, но не хочет сканда-
лов, ухудшения отношений и т. д. В семье все хорошо? – и
слава Богу. Никаких конкретных оснований для подозрений
и ревности нет, ситуация его устраивает, а своим самоощу-
щением и отношением к этой ситуации он справедливо до-
рожит. Все, чего он хочет, он имеет. Рассудочный вариант.
Для буйного темперамента он не подходит.

Что же отнято у ревнивца, у которого на самом деле ни-
чего не отнято? Свобода. Свобода как состояние возможно-
сти любого варианта, свобода как состояние максимальной
энергетической значимости человека, свобода как потенци-



 
 
 

альное состояние максимальной самореализации всех сво-
их сил и возможностей. Любое физическое тело стремится к
свободе – как к состоянию, где оно может выделить макси-
мум обладаемой им энергии. Это один из аспектов великого
Второго закона термодинамики, и человек ему подчиняется
безусловно, поскольку он тоже часть Вселенной, тоже физи-
ческое тело, а если это тело обладает чувствами и разумом –
то только для того, чтобы выделять больше энергии. Ага.

А отвлекаясь от языка физики, это можно выразить слова-
ми менее точными и исчерпывающими, но более привычны-
ми в быту: невозможность полностью контролировать ситуа-
цию, умаление своей значительности, ущемление своего са-
моутверждения. И этого достаточно! Это – основа! Плевать
мне на эту бабу или ее нежный взгляд в сторону идиота – я
не могу стерпеть своего унижения, умаления, ущербления.

Повод к ревности означает: я менее хозяин жизни, чем
полагал, чем могу или мог бы, я менее всемогущ, чем хочу
и полагаю возможным. Вот чего человек перенести не мо-
жет!!!

11. Кто не ревнив (или ревнует предельно мало, скажем
так)? Тот, кто предельно уверен в себе, и эту уверенность
невозможно поколебать ничем. Она гуляет с другим? Вот уж
презренная дура. А уж он просто даун. Она смотрит на ко-
го-то? Ерунда, пусть смотрит, куда она от меня, такого кру-
того, денется. Предельно уверенный в себе человек взревну-
ет только тогда, когда явно и однозначно от него собрались



 
 
 

уходить – и то может плюнуть вслед высокомерно и брезгли-
во: на кого меня променяла, шлюшка.

Почему говорят, что муж замечает свои рога последним?
Потому что мужская самооценка вообще завышена.

12. Кто ревнует больше? У кого больше комплексов. Если
бы Отелло был белым, молодым, красивым и куртуазно об-
разованным, он бы высморкался в этот проклятый дареный
платок и лег к Дездемоне в койку заниматься любовью, всех
и делов.

13. А поскольку всегда сколько-то примешивается честь,
мораль, мнение окружающих, весь комплекс «сверх-Я», то
ощущение своего умаления от повода к ревности усиливает-
ся. Нонконформист, плюющий на мнение общества и тради-
ции, менее ревнив.

В эпоху дивного распутства Луи XV связи супругов на
стороне были делом обычным и нормальным, «так было при-
нято», и ревность была связана или уж действительно с лю-
бовью страстной, или с довольно простым самолюбием в све-
те. А кавказец может и не любить, но любой намек на урон
его мужской чести легко приводит его в состояние той рев-
ности, которая есть самозабвенная ярость.

14. И разумеется, никакие проповеди «личной свободы»
и «современных отношений» тут ничего в корне не изменят,
поскольку устройства центральной нервной системы челове-
ка они затрагивать не могут.

А поскольку человеку всегда мало, он всегда неудовлетво-



 
 
 

рен, ему всегда надо что-то изменять – эту нехитрую, но веч-
но забываемую истину я долблю с наивностью дятла и после-
довательностью молотка, – он всегда сумеет устроить себе
переживания, и ревность в том числе.

Всегда найдется кто-то получше тебя. Всегда накопятся
отрицательные эмоции, которые требуют какого-то выхода,
привязки к какому-то внешнему объекту, повода, персони-
фикации. Всегда захочется, чтоб любимая была тебе «еще
больше что-то», ибо нет в мире совершенства и нет совер-
шенству предела. Всегда найдется платочек, чтоб накинуть
его на шейку – хотя бы в мыслях, хотя бы на миг.

А вы что решили – что можно прожить нормальную
жизнь, никогда не ревнуя? Успокойтесь, покой нам только
снится, как заметил на заре веселого XX века поэт.

Заметки на полях:
Ревность – это реакция на угрозу для твоей

биологической энергии, реакция на ограничение
воспроизводства себя в потомстве. В идеале и мужчина,
и женщина стремятся к такому положению, чтобы
свободно, т.  е. в  любой момент и по собственному
желанию, иметь возможность зачать потомство с любым
партнером по своему выбору, без всяких ограничений.
Если на данный момент, на «сейчас» выбор уже сделан
и прочие особи как кандидаты не рассматриваются, то
на них плевать, ревности быть не может. Но любой, с
кем ощущаешь и в принципе допускаешь возможность
сексуальных отношений, может вызвать ревность той



 
 
 

или иной силы, если возникает хоть видимость
возможности того, что сейчас тебе предпочтут другого,
хоть ненадолго, на раз, хоть без особого желания.

Того, кто недоступен – кинозвезда, кумир, – можно
любить заведомо безнадежно и без ревности: ревности
нет там, где нет абсолютно никакой надежды. Но на
концерте ты прорвалась к кумиру, удостоилась взгляда
и слова, возникла реальная возможность познакомиться
и провести вместе – о, не жизнь (хотя кто знает!..),
даже не месяц – но хоть ночь, час, полчаса – призрак
возможности, один шанс из тысячи, ты старательно
вычитала это из его взгляда  – и вот тут ты бешено,
яростно ревнуешь его к любой из толпы поклонниц,
друзьям, менеджеру и всему миру.

Ревность предполагает ту или иную вероятность
доступности.



 
 
 

 
Страдание

 
Как-то на пресс-конференции в Японии Фолкнера спро-

сили, считает ли он, что жизнь в основе своей трагична.
«Безусловно», – без колебаний ответил Фолкнер.

Жизнь наша земная – юдоль страданий и скорби, учат
практически все религии.

В жизни вечно нам чего-то хочется, и мы страдаем от
неудовлетворенности своего желания, а как чего добьемся и
получим – на минуточку счастливы, а потом снова страдаем
из-за чего-то другого, так что жизнь – это сплошные страда-
ния, а счастье – просто временное избавление от страданий,
и лучше всего, чтобы не страдать, вовсе не жить, – заключил
изобретатель философского пессимизма Шопенгауэр.

Однако человек устроен так, что у него есть потребность
страдать, а поводы к страданию он найдет всегда (см. Часть
I, гл. 2, раздел 5). Даже если у него все-все хорошо-хорошо,
он то найдет какую-то обиду в прошлом, то захочет быть не
таким, как он есть, и уж в любом положении может начать
страдать от невозможности отыскать смысл жизни.

Что такое страдание? Это более или менее сильная отри-
цательная эмоция. Ногу сломал, любимая бросила, сладким
куском обошли и тем перед всеми унизили, голод замучил
до полусмерти.

Что лежит в основе страдания? Некомфортное для нас по-



 
 
 

ложение вещей. Что-то имеющееся здорово не нравится, и
хочется, чтоб было иначе. Упрощенно говоря – неудовлетво-
ренное желание (достаточно сильное, конечно, – неудовле-
творенное желание съесть пирожное обычно мы страданием
не называем).

Люди вечно задавались вопросом: на кой черт нужно стра-
дание? и как устроиться так, чтобы не страдать?

Во-первых, отделим причину от повода. Для этого сначала
различим виды страданий.

Страдания бывают физические, нравственные и физиче-
ские как следствие и продолжение нравственных (болезнь от
горя).

При страдании физическом (боль, голод-холод) повод од-
новременно является и причиной: ногу сломал, жратвы нет.
Таких страданий избежать нетрудно, что от древности даже
мудрецы и советовали: удовлетвори желания необходимые,
физиологические, без этого никак.

При страданиях же нравственных, душевных, поводом
может выступать что угодно: одет хуже других, награду не
дали, предприятие лопнуло,  – здесь уже не удовлетворе-
но желание физиологически не обязательное. Теоретически
рассуждая, от всех этих необязательных желаний можно от-
казаться – и не будет тебе никаких страданий. А не хоти. Зе-
лен виноград. Врачи, кардиологи и психологи, инфарктни-
кам и советуют: плюйте на все свои хлопоты, ерунда все это
необязательная, и берегите здоровье.



 
 
 

Повод для душевного страдания всегда может меняться
– от супа жидкого до жемчуга мелкого. Относителен повод.
Причина же всегда одна, и сугубо внутренняя: энергоизбы-
точный человек всегда чего-то хочет и всегда ему что-то не
так.

Чтобы не страдать, человек должен не хотеть ничего, кро-
ме необходимого удовлетворения чисто физиологических
потребностей: воздух-вода-пища, защита от непогоды, секс.
Все. Но это получается не человек, это получается впол-
не животное. Но можно же еще наслаждаться мыслью, вос-
кликнут мудрецы-аскеты! Увы, тоже нельзя. Неправы муд-
рецы-аскеты. Во-первых, мыслитель начнет мучаться несо-
вершенством мира и неотвратимостью беспощадной смер-
ти. – А я избавлюсь от всех чувств и привязанностей, отве-
чает Будда, и даже от мыслей избавлюсь и погружусь в нир-
вану: сливаюсь я с миром на чувственном уровне, ничего не
желаю и полностью счастлив. Дай тебе Бог, ответим мы, но
для большинства нормальных людей этот номер пройти не
может, пахать надо и плодиться-размножаться, так уж устро-
ено; факир может спать на гвоздях, но это не повод менять
кроватные заводы на гвоздильные; исключения, в том чис-
ле людские, лишь подтверждают общее правило. Во-вторых
же, о наслаждении нестрадающего аскета мыслью, сама мыс-
лительная способность есть аспект избыточной энергетики
нервной системы, в основе этой способности – то же самое
избыточное желание: мыслить ведь для выживания не обя-



 
 
 

зательно. И начнет страдать мудрец от того, что понять че-
го-то не может, или от того, что другой мудрец с ним не со-
гласен. Возраст утишает страсти и мудрец успокаивается –
но покуда страсти есть, они себе выход найдут, и что подхо-
дит старику – не может подойти юноше.
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