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Аннотация
Автор данной книги Борис Юльевич Кагарлицкий –

социолог и публицист, директор Института глобализации и
социальных движений – известен российским и зарубежным
читателям своими произведениями «Политология революции»,
«Периферийная империя», «Управляемая демократия: Россия,
которую нам навязали» и  другими. В книге «Восстание
среднего класса» Борис Кагарлицкий отвечает на актуальный
вопрос: почему сердцевиной бунта, происходящего в наши дни,
являются не голодающие массы, а средний класс. На улицы
городов, на митинги и демонстрации выходят теперь достаточно
обеспеченные люди, которым, казалось бы, есть что терять. По
мнению автора, средний класс, который всегда считался гарантом
стабильности общества и опорой демократии – больше таковым
не является. Отчего это произошло и к чему ведет, Борис
Кагарлицкий рассказывает в своей книге.
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Борис Юльевич
Кагарлицкий

Восстание среднего класса
 

Предисловие
 

Название книги «Восстание среднего класса» вызывает
неизбежные ассоциации не только со знаменитым эссе Ор-
тега-и-Гассета «Восстание масс», но и с блестящей книгой
Кристофера Лэша «Восстание элит». Испанский философ
первой половины XX века увидел угрозу привычному обще-
ственному укладу в новой политической организации, опи-
равшейся на массовое действие. В этом смысле демократия
и тоталитаризм оказались родственными феноменами. И то
и другое было несовместимо с властью традиционных элит.

«Восстание масс» на рубеже XIX и XX веков разруши-
ло привычные правила игры, положило конец существовав-
шим ранее моделям культуры и потребления. Массовое про-
изводство, массовая культура и оружие массового уничтоже-
ния стали частью повседневности.

В эпоху массового общества менялся и капитализм. Он
должен был стать демократическим, каковым он отнюдь не
был в начале своей истории. Демократия, несмотря на древ-



 
 
 

негреческое имя, явление относительно новое. Общество
XIX столетия было даже в «независимой Америке» и «сво-
бодной Англии» не демократическим, а всего лишь либе-
ральным. Оно допускало рабство, ограничение избиратель-
ного права, запрещение профессиональных союзов. В нем
было больше свободы, чем демократии. А свобода и про-
гресс, которыми наслаждались элиты, оборачивались огра-
ничением прав большинства. Это большинство не было до-
пущено и к потреблению. Именно поэтому продукция XIX
века требовала совершенно иного качества, чем массовое
производство XX столетия.

Следовавшие одна за другой волны индустриальной ре-
волюции вывели на авансцену истории новые массы, бо-
лее образованные, организованные и политически радикаль-
ные. Капитализм должен был найти компромисс с поднима-
ющимся движением либо погибнуть.

Ответом просвещенной буржуазии были западная демо-
кратия и «социальное государство». Однако не надо забы-
вать, что демократия начала работать только после Второй
мировой войны. Итальянский фашизм и германский нацизм
были попытками правящего класса решить ту же проблему
управления массами, только иными, менее гуманными ме-
тодами. Лишь тогда, когда буржуазия пошла на институцио-
нальный компромисс с рабочим движением, западная демо-
кратия стабилизировалась. В странах Азии, Африки и Ла-
тинской Америки капитализм не мог себе позволить роско-



 
 
 

ши «социального государства», а потому не могло быть и ста-
бильной демократии.

В странах «демократического капитализма» массы сдела-
лись «средним классом». Восстание завершилось не рево-
люцией, а компромиссом. Но насколько прочным был этот
компромисс? В конце XX века, по мере того как развали-
валась коммунистическая система на востоке Европы, пра-
вящие классы Запада все более ставили его под сомнение.
Начался демонтаж «социального государства», неолибераль-
ная контрреформа. Кристофер Лэш назвал это «восстанием
элит».

Новое общество провозглашает неравенство своим прин-
ципом, а несправедливость – двигателем прогресса.

Оно отказалось от стыда и отменило сострадание. Но са-
мое главное, оно отреклось от того, что делало капитализм
стабильным на протяжении двух столетий: оно перестало по-
нимать границы рынка.

Будучи движущей силой капитализма, частная инициа-
тива все же сочеталась с традиционными институтами, ос-
нованными на некоммерческих принципах. Буржуазия вы-
работала свои формы солидарности, позволявшие ей кол-
лективными усилиями справляться с разрушительными по-
следствиями собственной деятельности. Университеты и го-
сударственная служба, железные дороги и вооруженные си-
лы, аристократические колледжи и художественные акаде-
мии жили самостоятельной жизнью, обслуживая правящий



 
 
 

класс, но не подчиняясь рыночным правилам. XX век завер-
шился безудержным триумфом нового поколения буржуа-
зии, рушащего на своем пути все, что сопротивляется, и жи-
вущего под лозунгом «Все на продажу!».

Говорят, что боги, если хотят кого-то погубить, лишают
его разума. Точнее было бы сказать, что класс, идущий к
гибели, лишается исторической памяти. Оргия буржуазно-
го самодовольства, которую мы наблюдали на рубеже столе-
тий, скорее всего, оказывается предвестием большой ката-
строфы. Вопрос лишь в том, кто будет главной жертвой: ка-
питализм или все человечество?

Социальный компромисс между капиталом и трудом в
XX веке породил средний класс. В конце столетия этот ком-
промисс был нарушен, а значит, будущее среднего класса по-
ставлено под вопрос. Средний класс сопротивляется, защи-
щает свои привилегии. И именно это заставляет его бунто-
вать. Благополучный обыватель становится бунтарем, кон-
формист открывает в себе революционера. И неожиданно
обнаруживает, что бороться и отстаивать свои принципы,
как бы тяжело это ни было, гораздо интереснее, чем просто
быть потребителем и винтиком в системе.

Ответом на «восстание элит» становится восстание сред-
него класса.

Круг замкнулся. Для того чтобы умиротворить массы, их
превратили в средний класс. Но элиты нарушили социаль-
ный компромисс. Война объявлена. И средний класс, нехо-



 
 
 

тя и неожиданно для самого себя, вновь превращается в
неуправляемую и бунтующую массу, которая так испугала
буржуазных мыслителей в конце позапрошлого века.



 
 
 

 
Часть 1 Новый средний класс

 
 

Порождение эпохи глобализации
 

Новый средний класс появился на свет в Западной Ев-
ропе и Америке во второй половине 1980-х годов. Вооб-
ще-то понятие «среднего класса» ведет свое происхождение
с позднефеодальных времен, когда под «средним классом»
понимали буржуазию, занимавшую промежуточное положе-
ние между аристократией и «народом». Каждая новая эпоха
в истории капитализма вырабатывала собственное представ-
ление о «среднем классе». Однако идея «среднего класса»,
несмотря на всю свою условность, размытость и почти неуло-
вимость, оказалась очень важна для буржуазной системы.
В ней выразилось буржуазное представление о благоустрой-
стве, стабильности, добросовестности. «Золотая середина»
общественной жизни. Социальная норма. Образ заслужен-
ного благополучия. «Средний класс – основа стабильности
общества!»– категорически объявляли учебники по социо-
логии. «Средний класс– опора демократии!» – вторили им
книги по политическим наукам.

Большая часть общества стремилась быть «средним клас-
сом». Принадлежать к нему– значило быть нормальным, от-
вечать всем требованиям социальной жизни, ни в чем не



 
 
 

уступать другим.
Главным критерием «среднего класса» в середине XX ве-

ка стало потребление. В этом смысле марксистские представ-
ления о классах, в основе которых лежат отношения соб-
ственности и заработной платы, не то чтобы оказались от-
брошены, но отодвинулись на второй план. Потребительское
общество дополнило их своими собственными нормами, ку-
да более условными, но от этого ничуть не менее реальны-
ми. «Рабочий класс» должен был стремиться стать «средним
классом». Место «освобождения труда» заняла «свобода по-
требления», а «светлое будущее», обещанное революционе-
рами XIX века, вполне можно было обменять на скромное
счастье и благополучие сегодня. Тем более что и это благо-
получие тоже было не «даровано», а честно завоевано в ходе
классовых битв.

Средний класс считался социальной нормой, но с течени-
ем времени нормы менялись. Именно потому, что понятие
«среднего класса» размыто и двусмысленно, оно позволяет
отобразить и осмыслить самые разные явления. По мере того
как «потребительское общество» XX века уступало свои по-
зиции «информационному обществу» рубежа столетий, со-
циальная дифференциация трансформировалась.

Учителя и врачи, государственные служащие и квалифи-
цированные рабочие, составлявшие костяк среднего класса
в 1960—1970-е годы, чувствуют себя все более ущемленны-
ми. Они теряют свой статус, а порой и работу. Им приходит-



 
 
 

ся трудиться все больше – не для улучшения своей жизни, а
лишь для поддержания существующего уровня. Однако по-
ка старый средний класс агонизирует, на сцену выходит но-
вый средний класс. Мир разделился на тех, кто имеет кре-
дитные карточки, мобильные телефоны, доступ к Интерне-
ту, и тех, кто всего этого не имеет, или, во всяком случае, для
кого все это не является само собой разумеющейся частью
повседневности. На тех, кто получает достойную зарплату
в экономике, пронизанной технологическими новациями, и
на тех, кто остался позади, в «традиционном секторе».

Доступ к высоким технологиям становится одним из клю-
чевых признаков среднего класса. Это не только производи-
тели программ и администраторы компьютерных сетей, но и
миллионы пользователей. Это сообщество людей, радикаль-
но изменивших образ жизни и способы своей работы, войдя
в «информационную эпоху». Увы, в эту эпоху вступило да-
леко не все человечество. Несмотря на свою массовость, но-
вый средний класс гораздо более привилегирован, чем сред-
ний класс середины XX столетия, ибо плоды информаци-
онной революции, по крайней мере на первых порах, даже
в благополучных обществах Запада распределяются весьма
неравномерно. Речь идет в масштабах планеты о меньшин-
стве, но это меньшинство само по себе насчитывает милли-
оны людей. И что самое главное, именно на представителей
этого меньшинства оказывается нацелена пропаганда, рекла-
ма, политика, культура. Порой возникает ощущение, что да-



 
 
 

же в самой бедной стране кроме среднего класса никто не
живет.

Итак, своим появлением новый средний класс обязан ин-
формационной революции. Его можно определить как массу
людей, получивших доступ к информационным технологи-
ям и возможность в полной мере пользоваться их плодами.
Зато новый средний класс сразу возникает как глобальное
явление. Его образ жизни и даже образ мысли формируется
не только предшествующим социальным и культурным опы-
том, но и единой логикой информационных технологий.

Можно сказать, что новый средний класс– порождение
эпохи глобализации. Он объединен, интегрирован на между-
народном уровне не только общим образом жизни и родом
занятий, но и общей наднациональной культурой. Формаль-
но это люди, выигравшие от перемен. Или хотя бы не проиг-
равшие. Где бы они ни жили, они получают зарплату, исчис-
ляемую в западной валюте. Их рабочие места позволяют им
почувствовать себя частью глобальных процессов. Они об-
разованны, мобильны и убеждены, что именно в этом при-
чина их достижений.

И все же новый средний класс – не только детище инфор-
мационной революции, но и продукт классовой борьбы.



 
 
 

 
Лекарство от революции

 
В конце 80-х годов XX века буржуазия одержала исто-

рическую победу. Она не только совершила торжествен-
ное изгнание «призрака коммунизма», но и положила ко-
нец целой эре уступок, вырванных у нее рабочим движени-
ем и социал-демократией. Провозглашенный на идеологиче-
ском уровне возврат к исходным принципам Адама Смита
и других идеологов «классического капитализма» знамено-
вал преодоление страха правящего класса перед революци-
ей. Страха, который подтекстовывал социальную и экономи-
ческую политику западных элит на протяжении, по меньшей
мере, столетия.

Страх перед революцией зародился вместе с европейским
рабочим движением. Социалистические партии XIX века
были радикальны, они требовали не уступок, а коренного об-
щественного переустройства. Страх усилился после Первой
мировой войны, когда революция в России показала, что это
переустройство возможно. Однако русская революция пока-
зала и то, как далека реальность нового общества от перво-
начального идеала. Революционный рывок в «царство сво-
боды» оказался куда более сложным и длительным процес-
сом, чем ожидали первые поколения социалистов. А пока в
Советском Союзе вместо «царства свободы» получился ста-
линский ГУЛАГ.



 
 
 

Тем не менее Советский Союз сыграл огромную роль в
демократизации и развитии социальных реформ на Западе.
«Советская угроза», «холодная война» требовали консоли-
дации западного общества. Жестокий и бессердечный ры-
ночный капитализм не имел в этой борьбе никаких шансов.
Тем более что «эффективность» рынка была поставлена под
вопрос «Великой депрессией» 1929–1933 годов.

Для того чтобы выжить и победить в этой борьбе, капита-
лизм должен был «гуманизироваться» и обуздать свою раз-
рушительную силу. «Невидимую руку рынка» сменяет регу-
лирование, безжалостную эксплуатацию– социальный ком-
промисс. Издержки этой системы должны были оплатить
страны, оказавшиеся на периферии мирового порядка, «тре-
тий мир». Но даже для них компромисс был реальностью,
выразившись в предоставлении политической независимо-
сти и финансовой помощи. Эта помощь отнюдь не компен-
сировала тех сумм, которые были вывезены и продолжали
вывозиться из зависимых стран, но она означала призна-
ние западными элитами своей ответственности, готовности
к «партнерству» и «сотрудничеству».

В начале 1970-х годов ситуация начала постепенно ме-
няться. Советский Союз после неудачных попыток реформ
вступил в полосу необратимого упадка. «Советская угроза»
значила все меньше. С другой стороны, рабочая сила в стра-
нах Запада становилась все более дорогой. Высокая заработ-
ная плата воспринималась предпринимателями уже не как



 
 
 

необходимая социальная уступка, а как недопустимо высо-
кие издержки.

К концу 1960-х годов исчерпанность послевоенной моде-
ли ощущали все. Социал-демократия сделала все, что могла,
и не способна была предложить большего. Из партии рефор-
маторов она окончательно превращалась в партию управлен-
цев. Соблазны потребительского общества вызывали иро-
нию молодого поколения. Если их родителями появление в
доме холодильника или телевизора воспринималось как ве-
ликая победа, то молодежь, выросшая в 50—60-е годы, уже
принимала это как должное и требовала иного. На Западе
под вопрос были поставлены достижения «гуманного капи-
тализма», в то время как Восточная Европа пыталась про-
биться к демократическому социализму.

«Будьте реалистами, требуйте невозможного!»– провоз-
гласили парижские студенты в 1968 году. «Новые левые»
бросили вызов устоявшемуся порядку, политическим парти-
ям, обывательским представлениям о здравом смысле и бла-
гопристойности. Европу от Праги до Парижа, от Варшавы до
Лиссабона потрясали массовые выступления. Но левые ока-
зались не в состоянии предложить реалистическую альтерна-
тиву. В августе 1968 года Советский Союз своей военной ин-
тервенцией не только положил конец демократическим ре-
формам в Чехословакии, но и продемонстрировал, что ком-
мунистическая система находится в глубочайшем кризисе.
Она уже не может ни обеспечить бурный рост, ни эффектив-



 
 
 

но реформировать себя. Наконец, полагаясь, прежде всего,
на насилие, она не способна и применять репрессии в преж-
нем тоталитарном масштабе. С этого момента становится яс-
но, что «конец коммунизма» – лишь вопрос времени. «Хо-
лодная война» безнадежно проиграна Восточным блоком, а
левые идеи терпят поражение. Надежды радикалов обора-
чиваются иллюзиями. События 1968 года, вместо того что-
бы оказаться прологом великой революции, становятся от-
правной точкой многолетнего и общемирового контрнаступ-
ления правых.

В начале 1970-х годов в швейцарском курортном Даво-
се стал ежегодно собираться Всемирный экономический фо-
рум. Именно здесь западная политическая и деловая элита
начала консультации ради выработки нового проекта, полу-
чившего позднее название «неолиберализма» и «глобализа-
ции». Этот проект обретал свои очертания постепенно. Точ-
но так же, постепенно, он становился все более радикальным
и агрессивным. Первоначально речь шла преимущественно
о том, чтобы остановить рост «социальных издержек», вы-
ходящих за рамки допустимого. В то время как идеологи
«новых левых» все еще видели зарю новой революции, а со-
циал-демократы (включая даже таких мыслителей, как Юр-
ген Хабермас) пророчествовали о неуклонном расширении
«социальной сферы», действительные хозяева жизни рабо-
тали над подготовкой и реализацией комплексного контрре-
формистского проекта, социальной реставрации. Необходи-



 
 
 

мо было отбросить назад наступление «социальной сферы»,
одновременно сведя к минимуму риски революции.

Идея возвращения к «ценностям свободного рынка» про-
пагандировалась консервативными экономистами на протя-
жении долгого времени, но ни в 1950-е, ни в 1960-е годы
она не была востребована. Сторонники подобных идей вос-
принимались обществом как «экономические романтики»,
идеологи, безнадежно отставшие от жизни, а главное, не по-
нимающие требований научно-технической революции. Од-
нако с середины 70-х ситуация стремительно меняется. Идеи
консервативных идеологов внезапно оказываются востре-
бованы. «Рыночный романтизм» получает новое название–
«неолиберализм» и  официальное признание государствен-
ных деятелей, международных финансовых институтов и ли-
деров бизнеса.

Первые попытки социальной реставрации предпринима-
ются в середине 70-х годов в Латинской Америке и со-
провождаются жесточайшим террором против левых ор-
ганизаций, профсоюзов, свободомыслящей интеллигенции.
Несмотря на то, что задним числом европейские правые
склонны были рассказывать о достижениях латиноамери-
канских диктаторов, все они в той или иной мере потерпе-
ли поражение. Генералы, внедрявшие экономическую либе-
рализацию с помощью массового террора, в конечном итоге
оказались на скамье подсудимых.

Однако неолиберальная волна только поднималась. В



 
 
 

1979 году к власти приходит Маргарет Тэтчер в Британии,
затем Рональд Рейган в США и Гельмут Коль в Германии. За
этими победами на выборах стояла, с одной стороны, уста-
лость и растерянность социал-демократии, а с другой – ре-
шимость правящих элит, стремившихся радикально изме-
нить правила игры. И все же неолиберальная реставрация
никогда не завершилась бы успехом, если бы не начинающа-
яся технологическая революция.

Начальным толчком технологических новаций была
именно потребность собственников сократить издержки,
связанные с дороговизной рабочей силы. Так происходи-
ло не в первый раз. Уже в начале XIX века высокая стои-
мость рабочей силы в Англии подтолкнула индустриальную
революцию. Квалифицированные мануфактурные рабочие в
«мастерской мира» добились исключительно высокой зара-
ботной платы, большого количества выходных и уважения
к себе. С массовым внедрением паровых машин и нового,
более простого оборудования, старые специальности обесце-
нивались, возникла массовая безработица, соотношение сил
на рынке труда резко изменилось в пользу предпринимателя.

Внедрение машин требовало научных знаний, но их мас-
совое использование было доступно людям с самой низкой
квалификацией и минимальным образованием. Предприни-
матели стали использовать на заводах труд женщин и де-
тей с единственной целью – платить им как можно меньше.
Гильдии мануфактурных рабочих развалились. Условия тру-



 
 
 

да стали чудовищными. И лишь полвека спустя возникли
новые профсоюзы и обновленное рабочее движение, выдви-
нувшее революционные требования.

Технологическая революция 70—80-х годов XX века раз-
вивалась по схожему сценарию. Она высвободила массу ра-
бочих рук, обесценив массу рабочих специальностей. Пра-
вительства Тэтчер в Британии и Рейгана в США не ко-
леблясь применяли силу против бастующих рабочих, но не
это обеспечило им успех. История рабочего движения знает
примеры куда более жестокого насилия власть имущих, ока-
завшегося совершенно бесполезным. На сей раз победа бы-
ла достигнута, в конечном счете, не с помощью полицейской
дубинки и локаутов, а благодаря реструктурированию про-
изводства. Именно это реструктурирование подорвало пози-
ции профсоюзов, сделало их бессильными против репрес-
сий, деморализовало активистов.

В свою очередь неолиберальные правые заговорили язы-
ком «прогресса», представив себя партиями модернизации,
новаций, перемен. Это был новый консерватизм, решитель-
но отличавшийся от прежнего. Он не опирался на традицию,
а разрушал ее. Он говорил языком «реформ» и порой даже
«революций». Он в культурном плане как будто вылупился
из движения 1968 года, одновременно вывернув его наизнан-
ку. Наступление на индустриальный пролетариат велось по
трем направлениям.

Во-первых, введение нового оборудования, позволяюще-



 
 
 

го резко сократить рабочие места (и тем самым, увели-
чив безработицу, создать новую ситуацию на рынке тру-
да). Во-вторых, соотношение сил труда и капитала измени-
лось за счет новой производственной организации. Вместо
огромных заводов, объединяющих тысячи рабочих, появи-
лись многочисленные мелкие предприятия. При этом сово-
купное количество рабочих мест порой не сокращалось. А
вот качество… На маленьких предприятиях не было мощ-
ных профсоюзов, а в большинстве случаев – вообще ника-
ких профсоюзов. Эксплуатация работника, зависимость его
от хозяина оказались на порядок больше, тогда как зарплата
– ниже. Технологический уровень производства колебался
от немногих предприятий, воплощавших футуристическую
мечту, до совершенно отсталых мастерских, работающих са-
мыми примитивными методами. Но даже там, где предприя-
тия работали по самым примитивным технологиям, рассре-
доточение производства стало возможно именно благодаря
информационной революции.

В XIX веке, сосредотачивая рабочих на огромных заво-
дах, капиталисты прекрасно отдавали себе отчет в том, что
одновременно создают исключительно благоприятные усло-
вия для революционной агитации и организации. Но иного
выбора у них не было: в ту эпоху эффективно контролиро-
вать крупномасштабное производство иным способом было
невозможно. Крайним проявлением этой логики стала фра-
за, услышанная мною уже в 1990-х годах от одного «новорус-



 
 
 

ского» предпринимателя: «Как только мои сотрудники ока-
зываются на расстоянии более 200 метров от меня, они на-
чинают воровать!»

Сосредоточив сложные производственные процессы в од-
ном месте, предприниматель получал возможность скоорди-
нировать все происходящее, а для менеджеров всех уров-
ней появлялась возможность постоянного прямого вмеша-
тельства, когда что-то шло не так. Но информационная ре-
волюция дала возможность во многих случаях рассредото-
чить производство при том же уровне управляемости. И этой
возможностью немедленно воспользовались: то, что раньше
делали заводские цеха, стали делать маленькие мастерские
«на стороне». Уменьшились склады, зато была обеспечена
доставка «с колес», когда детали от «внешнего» поставщика
сразу поступают на сборочный конвейер.

Разумеется, далеко не всякое производство можно раз-
делить на мелкие части. Только на крупных предприяти-
ях можно варить металл и собирать автомобили. Но такую
работу можно рассредоточить географически. И это тоже
результат информационной революции. Вслед за текстиль-
ной промышленностью в Юго-Восточную Азию, Бразилию
и Мексику начинает перемещаться сталелитейная, автомо-
билестроительная. Формально это объясняется дешевизной
труда. Но дешевизна эта относительна. Русская пословица
гласит: «За морем телушка – полушка, да дорог перевоз».
Действительно, параллельно с удешевлением производства



 
 
 

растут транспортные и управленческие расходы, появляет-
ся необходимость платить дополнительные пошлины. Одна-
ко все это окупается огромным социальным выигрышем для
правящего класса.

Промышленность перемещается из Западной Европы и
США на «периферию» мировой системы. Это не только гео-
графическое, но и социальное перемещение. Индустриаль-
ный рабочий класс вместе с промышленностью удаляется
подальше от «центров» власти и собственности. С другой
стороны, в странах «третьего мира», несмотря на то что про-
мышленность бурно развивается, рабочие остаются в мень-
шинстве.

Уходит в прошлое ситуация, когда индустриальный про-
летариат был сосредоточен в непосредственной близости
к центрам глобальной экономической власти и составлял
большинство населения в тех странах, где эти центры разме-
щались. Казалось бы, угроза революции устранена. Тем са-
мым отпадает и необходимость постоянно откупаться от пе-
реставшего быть столь опасным пролетариата.

Параллельно корпорации, ставшие транснациональными,
начинают беспрецедентное давление на все национальные
правительства с требованием снизить импортные и экспорт-
ные пошлины, отменить все ограничения на движение това-
ров, обеспечить режим абсолютной торговой свободы. Ины-
ми словами, капитал требует от государства, чтобы то реши-
ло организационные и финансовые проблемы, которые тот



 
 
 

сам себе создал в процессе наступления на рабочих.
Правительства уступают. Снижение торговых барьеров

внешне выглядит мерой по поощрению торговли. Но с каж-
дой новой уступкой государство теряет не только средства
для решения социальных проблем, но и контроль над про-
цессами, происходящими в собственной экономике. Поли-
тика поощрения торговли оборачивается субсидированием
транснационального капитала за счет общества.



 
 
 

 
А был ли призрак?

 
Кульминацией неолиберального наступления был распад

Советского Союза. Технологическая революция оказалась
вызовом, на который советская система ответить была не
в состоянии. Оборонные производства и «закрытые» иссле-
довательские институты могли производить чудеса техники,
порой опережая западные разработки на целые годы даже
после того, как разложившееся государство прекратило вся-
кое финансирование. Но массово внедрить информацион-
ные технологии в повседневную жизнь жесткая и косная си-
стема оказывалась не в состоянии.

Отказавшись от реформ в конце 1960-х годов, советская
бюрократия обрекла себя на зависимость от Запада. Тех-
нологические новации и потребительские товары для насе-
ления оплачивались за счет экспорта нефти и газа. Совет-
ский Союз постепенно интегрировался в мировую экономи-
ку в качестве сырьевого придатка европейского капитализ-
ма. Верхом мечтаний советской элиты стало присоединение
к элите западной. Смена системы на Востоке Европы была
инициирована именно бюрократической элитой.

В первой половине XX века Россия, а затем Советский
Союз стали символом социалистических надежд. В конце
столетия по Восточной Европе и бывшим советским рес-
публикам прокатилась неолиберальная волна. Разрушение



 
 
 

социального государства произошло здесь в беспрецедент-
ных масштабах, поставив в некоторых случаях под вопрос
элементарные условия цивилизованного существования для
большинства народа.

Крушение СССР сопровождалось глобальным кризисом
левых. Международное коммунистическое движение, видев-
шее в Советском Союзе свой идеал, перестало существовать.
Показательно, что выжили в основном те партии, которые
уже в конце 1970-х годов отмежевались от «советского бра-
та», за что были прозваны «еврокоммунистами».

Меньше всего пострадали морально и психологически те
из левых, кто изначально отказывал Советскому Союзу в
праве называться «социалистическим».

Однако этим вопрос не исчерпывается. Ибо, если со-
циалистический характер советского строя был более чем
сомнителен, его революционное и социалистическое про-
исхождение остается очевидным. Именно это генетическое
родство и позволяло советской системе на протяжении мно-
гих лет более или менее успешно притворяться социализ-
мом.

Моральный ущерб от поражения СССР понесли все ле-
вые, от социал-демократов до троцкистов. Даже социалисты
и марксисты в Восточной Европе, которые в 1970-е и 1980-е
годы боролись за изменение системы, подвергались репрес-
сиям, сейчас чувствовали себя не победителями, а побеж-
денными. Их язык, лозунги, культура были дискредитирова-



 
 
 

ны. А с другой стороны, отказ от своей традиции и языка был
для левых самоубийственным. Перестать говорить о социа-
лизме, отказаться от прошлого значило не «обновить» дви-
жение, а просто покинуть идеологическое поле битвы, оста-
вив его неолиберальным пропагандистам.

Многочисленные и высокооплачиваемые авторы объяви-
ли историю оконченной, а призрака революции – оконча-
тельно изгнанным. Его надлежало не только изгнать, но и
забыть. Он должен был исчезнуть без следа. Окончатель-
ную победу над марксистским «призраком» требовалось за-
крепить, полностью удалив из общественного употребления
любые следы социалистической традиции и языка. Ведь по-
литическое мышление не может существовать без тради-
ции и языка. Лишенные их, побежденные классы становят-
ся как бы глухонемыми, политически несамостоятельными.
Маркс писал о том, что, обретая самосознание, пролетариат
из «класса в себе» превращается в «класс для себя». Отняв
самосознание, можно вновь превратить класс в бессмыслен-
ную массу, «рабочую силу», способную только продавать се-
бя по дешевке на рынке труда.

К концу 80-х годов поражение индустриального пролета-
риата в Западной Европе и США было свершившимся по-
литическим фактом. В Восточной Европе следует говорить
уже не о поражении, а о катастрофе. Господствовавшая на
протяжении десятилетий коммунистическая система лиши-
ла трудящихся способности к самоорганизации. Троцкий го-



 
 
 

ворил в 1930-е годы, что бюрократия политически экспро-
приировала пролетариат. Уйдя со сцены в конце 1980-х, го-
сударственные коммунистические партии оставили трудя-
щихся без организации, без идеологии и даже без собствен-
ного языка.



 
 
 

 
Гонки на спуск

 
Левые потерпели идеологическое поражение, профсоюзы

оказались в кризисе. Все то, что рабочее движение считало
своими историческими завоеваниями на протяжении XX ве-
ка, было поставлено под сомнение. Это не означало, однако,
будто промышленный рабочий должен был исчезнуть на Во-
стоке и Западе как социальный тип. Это отнюдь не было за-
дачей неолиберальной контрреформы. Тем более это не бы-
ло и не могло быть целью технологической революции. Но
соотношение сил в промышленности между работодателем
и работником радикально меняется.

Начинается то, что профсоюзные активисты назвали
«гонка на спуск», бег по нисходящей. Каждое предприятие,
каждая отрасль, каждая страна поставлена перед фактом же-
сточайшей конкуренции. Рынок труда становится глобаль-
ным, но только для капитала. Перемещаясь из страны в стра-
ну, деньги ищут самого дешевого работника. Трудящимся
остается только одно: отказаться от своих социальных заво-
еваний, смириться со снижением жизненного уровня, согла-
ситься с ужесточением эксплуатации в надежде тем самым
сохранить свое рабочее место. В гонке участвуют работни-
ки, а побеждает всегда капитал. Каждое предприятие, сни-
жая свои социальные издержки, заставляет всех остальных
делать то же самое. В гонку включаются государства. Если в



 
 
 

50—60-е годы XX века правительства конкурировали между
собой, добиваясь повышения жизненного уровня граждан,
то теперь они столь же яростно соревнуются в деле его сни-
жения. Это проходит безнаказанно, ибо сами граждане, иг-
рающие по новым правилам, признают, что иной альтерна-
тивы нет.

Впрочем, в «гонках на спуск» участвуют далеко не все.
Если бы все общество стремительно и равномерно дегради-
ровало, неолиберальная модель не продержалась бы не толь-
ко десяти лет, но и десяти месяцев. Параллельно с соци-
альной деградацией традиционного промышленного проле-
тариата поднимается новый средний класс. И на первых по-
рах этот средний класс не только не страдает от происходя-
щего, но, напротив, многое выигрывает.

Чем более рассредоточено производство, тем больше лю-
дей обеспечивают его управляемость. Это менеджеры, пер-
сонал, работающий в офисах, системные администраторы.

Это рабочие места для «среднего класса». Огромную ар-
мию «белых воротничков» на первых порах гораздо лег-
че контролировать. Здесь царит бюрократическая дисципли-
на и командный дух. Здесь, как и в любой административ-
ной системе, главным стимулом становится продвижение по
службе и соответствие требованиям организации. Коллек-
тивный конфликт между работниками и работодателями по
вопросам зарплаты и условий труда сменяется индивидуаль-
ным соревнованием между сотрудниками компании, стре-



 
 
 

мящимися подняться наверх.
Неолиберальная контрреформа стала возможна благодаря

поддержке среднего класса. Но ведь сам средний класс сде-
лался массовым именно в результате социальных реформ се-
редины XX века. Он отнюдь не является продуктом рыноч-
ной экономики, которая в течение всей эпохи «классическо-
го» капитализма неизменно воспроизводила поляризацию
между богатыми и бедными, буржуа и пролетариями. Пере-
распределительные программы, всевозможные формы соци-
ального страхования, государственные инвестиции в обра-
зование и здравоохранение, рост правительственных расхо-
дов на развитие создали условия для формирования средне-
го класса. Массовые средние слои в странах Восточной Ев-
ропы и Латинской Америки были продуктом государствен-
ной перераспределительной политики в еще большей степе-
ни, чем на Западе.

Социальная арифметика изменилась. Перераспредели-
тельные меры в 1940-е годы создавали средний класс, за-
ставляя тесниться богатых. В 70-х годах речь уже шла о
том, чтобы сам средний класс вносил свой вклад в то, что-
бы улучшить положение социальных низов. И хотя, как вы-
яснилось задним числом, именно средний класс и являлся
главным получателем благ капитализма, он проявил удиви-
тельное и на первый взгляд самоубийственное нежелание эту
систему поддерживать. Консолидировавшись к началу 60-х
годов, средние слои уже почувствовали себя самостоятель-



 
 
 

ными. Они осознавали свое положение в обществе как са-
мо собой разумеющееся. В 40—50-е годы миллионы людей
на Западе и Востоке Европы поддерживали государствен-
ные социальные программы, видя в них средство для того,
чтобы улучшить свое положение. А в 70-е годы новое по-
коление среднего класса уже воспринимало свое положение
как должное. Напротив, оно стремится освободиться от опе-
ки государства, раздраженно реагируя на бюрократическую
неэффективность, гнетущее однообразие официальных про-
цедур и надоевшую за много лет риторику социальной спра-
ведливости.

В 1960-е годы реформированный капитализм и пережив-
ший «оттепель» коммунизм соревновались в строительстве
потребительского общества. Программа Коммунистической
партии Советского Союза, принятая на XXII съезде, гово-
рила, в сущности, о том же, что и реклама «американско-
го образа жизни». Коммунизм мыслился как изобилие, тор-
жество потребления. Материальный достаток, становящий-
ся равнозначным счастью. Капитализм и коммунизм тех лет
пронизаны одними и теми же идеями. Но это были ценно-
сти и идеалы уходящего поколения, пережившего лишения
и ужасы двух мировых войн и тоталитаризма. Молодое по-
коление мечтало о чем-то большем, чем материальное бла-
гополучие и личная безопасность. Бунт 1968 года во Фран-
ции и движение «Пражской весны» в Чехословакии были по-
рождены стремлением к свободе, которое, проявляя себя по-



 
 
 

разному, овладевало людьми и на Западе, и на Востоке. Од-
нако 60-е годы кончились неудачей. «Пражская весна» была
раздавлена советскими танками, студенческие выступления
захлебнулись.

Именно в это время формирующийся неолиберализм
предлагает среднему классу новое понимание свободы – как
потребления. Ценности потребительского общества, против
которых восставали студенты, совместились с идеалами про-
тестующих. Свобода свелась к разнообразию, к многоцветию
товаров и услуг, к возможности выбора. Потребление из мас-
сового должно было превратиться в индивидуальное. Обще-
ству, которое не смогло реализовать свою свободу в социаль-
ном преобразовании, предлагалось осуществить ее в совер-
шенно иной сфере. Коллективное действие сменялось инди-
видуальным наслаждением.

Право выбора, обещанное неолиберальной идеологией,
не просто осуществляется на свободном рынке. Оно оказы-
вается путем к наслаждению. Суть потребления не в удовле-
творении материальных потребностей, а в самореализации,
самоутверждении. Товарные знаки уже не просто связыва-
ются в сознании покупателя с репутацией фирмы. Они ста-
новятся символами бытия, образами, с которыми связыва-
ются социальные и культурные идеалы.

Можно сказать, что потребительская культура преобразо-
вала себя в ответ на вызовы 60-х. Точно так же, как контр-
реформация XVI века опиралась на культурные достиже-



 
 
 

ния Ренессанса, неолиберальная реакция по-своему продол-
жала и развивала образы молодежного бунта. Именно по-
тому, что неолиберализм впитал в себя импульсы «бунтов-
щических 60-х», он смог преобразить капитализм. Неоли-
берализм не только перекупил, совратил, развратил множе-
ство интеллектуальных и артистических кумиров «великого
десятилетия», он стал на эмоциональном уровне своеобраз-
ным синтезом протеста и конформизма. Анархистские ло-
зунги борьбы против государства обратились в призыв по-
кончить с бюрократизированным социальным страховани-
ем. Ненависть к любой власти сменилась готовностью подо-
рвать власть правительства ради свободы корпораций. При-
зыв к социальному освобождению сменился готовностью
«освободить» талантливых и динамичных предпринимате-
лей из-под гнета тусклых и тупых чиновников. Рынок был
провозглашен единственно значимым пространством свобо-
ды.

Именно это стало третьим, по-своему решающим направ-
лением неолиберальной контрреформы. Новая идеология
потребления стала господствующей. Говоря словами Грам-
ши, завоевала гегемонию.

Культурная гегемония неолиберализма обеспечила
контрреформе поддержку среднего класса. Коллективный
эгоизм более благополучной части общества был освящен
моралью, идеологией и эстетикой. Технологическая рево-
люция добавила социальному эгоизму еще и «историческое



 
 
 

оправдание». Лидер итальянской партии Фаусто Бертинот-
ти, описывая ситуацию 90-х годов, говорил про «одино-
чество рабочего». Растущий «постиндустриальный» сред-
ний класс в массе своей не испытывал большого сочув-
ствия к страданиям социальных низов. Люди, считавшие се-
бя успешно вписавшимися в новую экономическую модель,
воспринимали происходящее как естественный процесс. Те,
кто остался за бортом, принадлежали к «уходящей экономи-
ке». Те, кто процветал, считали себя «новой экономикой».
Все происходит само собой. Никто не виноват. Промышлен-
ный рабочий обречен был страдать просто потому, что ока-
зался «фигурой прошлого».
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