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Аннотация
Впервые журнальный вариант книги «Шляхта и мы» был

опубликован в майском номере журнала «Наш современник»
за 2002 год и эта публикация настолько всколыхнула польское
общественное мнение, что «Московские новости» в  июне того
же года писали: «Польша бурлит от статьи главного редактора
«Нашего современника». Польские газеты и журналы начали
дискуссию о самом, наверное, антипольском памфлете со
времён Достоевского &lt;…&gt; Куняева ругают на страницах
всех крупных газет, но при этом признают – это самая
основательная попытка освещения польско-русской темы». В
России книга стала историческим бестселлером, издавалась и
переиздавалась в 2002-ом, в 2003-ем и в 2005 годах, а в 2006-
ом вышла в издательстве «Алгоритм» под названием «Русский
полонез». Нынешнее издание по сравнению с предыдущими
дополнено стихами русских и польских поэтов, начиная с
Пушкина и Мицкевича о «споре славян между собою», свежими



 
 
 

главами, написанными по следам драматических российско-
польских событий, произошедших в последние годы, а так же
новыми открытиями историков, касающихся пакта Молотова-
Риббентропа, Катыни, варшавского восстания, гибели польского
самолета под Смоленском и т.  д. Автор по всем вопросам
дает жесткий, но убедительный отпор профессиональным
фальсификаторам истории как польским, так и отечественным.
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Станислав
Юрьевич Куняев

Шляхта и мы
 

Часть I
 
 

Польское имя
 

Здесь все, что было, все, что есть,
Надуто мстительной химерой…

А. Блок. «Возмездие»

Моя судьба каким-то странным образом с первых дней
жизни была связана с Польшей. Я смутно понял это, ко-
гда в лютом январе 1943 года десятилетним отроком зашел
отогреться в верхний храм калужской Георгиевской церкви,
переполненной женщинами, одетыми в потертые пальтиш-
ки, плюшевые душегрейки и ватники. Их бледные измучен-
ные лица в обрамлении черных платков и коричневых ша-
лей были обращены к алтарю, где стоял седовласый батюшка
в златотканой одежде. Возле него худенький старичок дья-



 
 
 

кон помахивал кадилом, и синеватый дымок ладана тонки-
ми струйками плыл над старушечьими платками, шалями и
полушалками.

–  Господи! Даруй победу российскому воинству пра-
во-славному-у-у! – дребезжащий голос дьякона раскатывал-
ся по углам и приделам храма, уплывал в темный купол, от-
ражаясь от мерцающего паникадила, от тускло поблескиваю-
щего иконостаса, от застекленной иконы Калужской Божьей
матери, в лике которой плясали язычки свечей…

От густой смеси запахов ладана, влажных несвежих
одежд, человеческого дыханья и пота у меня покруживалась
голова, я ухватился за чей-то тулуп и стал безвольно двигать-
ся в общей очереди к причастию, предвкушая, как батюшка
поднесет к моим пересохшим губам ложечку теплого крас-
ного вина. Я уже подошел под его руку, но священник чуть
помедлил с причастием и спросил:

– А как звать тебя, отрок?
– Станислав! – послушно ответил я.
– Не крещеный… – вздохнул батюшка. – Имя-то не пра-

вославное, польское! – И, чуть поколебавшись, все-таки под-
нес к моему рту заветную серебряную ложечку…

Вечером, вернувшись в нашу комнатенку, в углах которой
при свете керосиновой лампы поблескивал иней, я спросил
у матери:

– Мама, а почему меня назвали Станиславом?
– Когда тебя принесли из Хлюстинского родильного дома,



 
 
 

я спросила у Юры, как назовем мальчика? Отец твой в то
время политикой увлекался, газеты читал. А в газетах писа-
ли о каком-то советско-польском договоре. Ну, Юра и гово-
рит: «Давай в память этого договора сына Станиславом на-
зовем!»

Когда я уже в почтенном возрасте крестился, то священ-
ник отец Владимир из церкви, что на Воробьевых горах,
почему-то оставил мне мое прежнее хотя и христианское,
но католическое имя. Я все хочу сходить к нему и попро-
сить имя православное. Но почему-то медлю, раздумываю,
а вдруг это судьба с какой-то целью привязала меня к поль-
ской истории?

Открыв недавно историческую книгу под названием «Со-
ветско-польские войны», изданную в 2001 году, я прочитал
на 130-й странице о том, что именно 27 ноября 1932 года, в
день, когда я родился, Советский Союз и Польша ратифици-
ровали Договор о ненападении… Вот, оказывается, в честь
какого события отец окрестил меня Станиславом. Слава Бо-
гу, что не Марленом и не Жоресом…



 
 
 

 
Побежденные презирали

победителей…
 

Вот уже больше года в нашу редакцию бесплатно поступа-
ет журнал «Новая Польша». Нет, он отнюдь не русофобский,
многие его публикации стремятся к тому, чтобы русские и
поляки засыпали старые рвы недоверия и неприязни, чтобы
задумались о будущем и перестали жить прошлыми страха-
ми и национальными страстями.

Но делают они это странным образом. Девяностолетний
патриарх польской литературы, нобелевский лауреат Чеслав
Милош публикует в 7-м номере журнала за 2001 год свой
короткий, но блестяще написанный фрагмент под названи-
ем «Россия» из книги «Родина Европа». Милош хочет разо-
браться в истоках нашей нелюбви друг к другу.

«Начало всему – шестнадцатый и семнадцатый века.
Польский язык – язык господ, к тому же господ просвещен-
ных, – олицетворял изысканность и вкус на востоке до са-
мого Полоцка и Киева, Московия была землей варваров. С
которыми – как с татарвой, вели на окраинах войны…»

Польские авторы той эпохи, по словам Милоша, отмечают
у подданных русского царя «склонность нарушать данное
слово, коварство. Они же высмеивают дикость их обычаев».

«Поляки так или иначе ощущали свое превосходство. Их
бесило какое-то оловянное спокойствие в глубине русского



 
 
 

характера, долготерпение русских, их упрямство…»
«Свое поражение в войне поляки встретили недоуменно…

Побежденные презирали победителей, не видя в них ни ма-
лейших достоинств».

Одним словом, поляки – это культурные западные люди,
а русские московиты – варвары, азиаты, почти «татарва»…

Упаси бог, я не утверждаю, что сам Милош разделяет эти
взгляды. Он просто фиксирует их наличие в польском ми-
ровоззрении тех времен. Да и нет во взглядах такого рода
ничего нового для человечества. Точно так же относились
испанцы к индейским племенам Центральной Америки, а
несколько позже англосаксы к североамериканским индей-
цам, французы к арабам, японцы к китайцам и корейцам, а
немцы не только к северным славянским и прибалтийским
племенам, но и к самим полякам.

Но, как говорится, куда конь с копытом, туда и рак с клеш-
ней. Поляки, во всем подражая западным культурным сосе-
дям, искали своих «недочеловеков» на Востоке. Они не за-
думывались о том, что «нецивилизованных» народов на зем-
ле нет, – есть просто разные цивилизации.

О том, каковыми показали себя наши соседи-славяне в
эпоху русской Смуты, писал боярин Федор Шереметьев в
1618 году, после освобождения Москвы от «просвещенных, –
по словам Чеслава Милоша, – господ» (а Милош – этого за-
бывать нельзя, для нынешних поляков как для нас Пушкин,
«ихнее – все»):



 
 
 

«Разнузданный солдат ваш не знал меры в оскорбитель-
ных излишествах: забрав все, что только было в доме, он
злато, серебро (…) пытками вымогал. Увы! Смотрели му-
жи на насилие над любыми им женами, матери – на бес-
честие несчастных дочерей. Свежа еще у нас о распутстве
вашем и разнузданности память (…) Вы растравляли серд-
ца наши оскорбительным презрением. Никогда соплеменник
наш не был вами называем иначе, как же – москаль, вор и
изменник. Даже и от Храмов Божиих не умели вы рук ваших
удержать…»

Две эти взаимоисключающие точки зрения на поляков
– как на «просвещенных западных господ, цивилизаторов»
и «грабителей, мародеров, колонизаторов», зародившись в
XVII веке, дожили до сегодняшнего времени. Поэт Давид
Самойлов, солдат Великой Отечественной, освобождавший
Польшу, пишет, к примеру, в книге воспоминаний так:

«Русская нация во многом может быть благодарна поль-
ской… В бурные времена исторические деятели России тя-
нулись к татарщине, азиатскими методами решали насущ-
ные вопросы времени. В тихие же времена Михаила и Алек-
сея Польша была ближайшей станцией европейской цивили-
зации».

Но человек польской крови, писатель Мариуш Вильк, пу-
тешествовавший в 2000 году по нашему Северо-Западу, в
очерке «Карельские тропы» несколько иначе описывает ци-
вилизаторскую деятельность своих предков в «тихие време-



 
 
 

на Михаила»:
«Поодаль торчит на полсажени из воды остров Городо-

вой, овеянный легендой о польских «панах». Осенью 1613 г.
польско-литовские отряды Тушинского вора, разбойничав-
шие в заонежских погостах, под командой пана Барышполь-
ца и Сидора двинулись на Холмогоры. После шестидневной
неудачной осады холмогорской крепости «литовские воры»
отступили, обогнули Архангельск, по пути разорив Нико-
ло-Карельский монастырь; возвращаясь, сожгли несколько
поморских сел, перешли по льду Онежский залив, безрезуль-
татно осадили Сумский острог, снова напали на заонеж-
ские погосты, пытаясь взять Шунгский острог, но, получив
отпор, были биты под Толвуей… В марте 1614 г. русские
войска окончательно разгромили отряды пана Барышполь-
ца у реки Сермяксы, а остатки отрядов пана Сидора ушли в
карельские леса. И в карельские легенды… Одна из них гла-
сила, что «паны» жили на Городовом, откуда нападали на
ближайшие деревни, брали крестьян в рабство и грабили до
тех пор, пока их старый Койко на Падун не послал – за кла-
дом. На порогах Падуна «паны» нашли свою смерть»

(«Новая Польша», 2001, № 2)

Но, может быть, к покоренным народам (к «быдлу») по-
добное отношение в те жестокие века было обычным, а в от-
ношениях друг с другом шляхтичи были образцами благо-
родства, рыцарства, галантности, европейской воспитанно-



 
 
 

сти, словом, личным примером и светочем для русских вар-
варов? Наверное, я и остался бы пребывать в столь обычном
заблуждении, если бы не попала мне в руки редкая книга –
«Записки Станислава Немоевского», изданная в 1907 году
в России. Автор – знатный шляхтич, обучался в Италии, по
возвращении стал видным польским дипломатом при коро-
левском дворе, а в 1606 году отправился в Москву, чтобы
продать по просьбе Анны, сестры Сигизмунда III, царю Аже-
дмитрию I, уже сидевшему на московском престоле, шкатул-
ку, наполненную, как пишет Немоевский, «бриллиантами,
перлами и рубинами». Лжедмитрий радушно принял посла-
коммивояжера, восхитился драгоценностями, но купить их
для Марины Мнишек не успел, поскольку был убит на дру-
гой день русскими заговорщиками. После его смерти по всей
Москве начались польские погромы, и взошедший на трон
Василий Шуйский, дабы спасти знатных поляков от мсти-
тельных москвичей, выслал их, а говоря современным язы-
ком, «интернировал» в количестве ста шестидесяти душ в
городишко Белозерск на Вологодчину. Конечно, жилось там
благородным и культурным шляхтичам среди диких варва-
ров (вепсов и русских) несладко. Острог и курные избы для
жизни были худые, тесные, грязные, питание плохонькое.
Словом, жили они не лучше, чем наши военнопленные в
польских лагерях после нашего поражения в 1919–1920 го-
дах, много хуже, чем интернированное польское офицерство
в советских лагерях 1939–1941 годов. Недоедали, умирали



 
 
 

от болезней. Правда, жили без охраны. Но куда убежишь с
берегов Белого озера? Кругом непроходимые леса да болота.
И стали тогда грамотные шляхтичи засыпать царя Василия
Шуйского челобитными посланиями, умолять «о хорошем
содержании и снабжении достойными кормами»  и о скорей-
шей отправке их на родину… Из Москвы им приходили от-
веты, что московская земля разорена, что воровских банд
по ней шляется много и что пока невозможно ни содержа-
ния улучшить, ни домой отправить… И тогда среди шляхты
начались раздоры. Какова была там шляхетская элита и сто-
яла ли она выше «варваров», о чем не раз говорит Чеслав
Милош, можно судить из одной дневниковой записи Немо-
евского, сделанной летом 1607 года.

«Так как мы жили по своей воле, внимания ни на кого
не обращали, то между нас открылся страшный разврат:
хвастанье нарядами, банкетами, забавами, танцами (и это
среди крайнего недостатка, нужды и заключения), нагово-
рами одного на другого, взаимным язвлением и сплетнями,
писанием пасквилей друг на друга, без всякой пощады ко-
го-либо. К тому надо присоединить картежничество, по-
вальное пьянство, без мысли о страхе Божием, без внима-
ния к великим праздникам, постам и дням, установленным
для покаяния. И если бы еще упивались чем, а то скверной
горелкой, смешанной с дрянным пивом. И для этой цели про-
давая одежду с себя или со слуги. Вследствие всего этого
частые ссоры, раздоры, споры, пересылки о поединках и вы-



 
 
 

зовы на поединки, драки, поранения, гнусный блуд, прелюбо-
деяния, paracidia – мать порезала на куски свое дитя и по-
бросала на крышу, желая скрыть свой разврат и блуд,  –
и иные гнусные грехи, о которых по омерзительности их и
по брезгливости перед Богом и вспоминать-то не годится,
и стыд не допускает; наконец, свершилось и ужасное душе-
губство: убийство в святой пасхальный день палкой в голо-
ву безоружного, сзади, шляхтича в тюрьме и по вздорному
поводу. Присоединим кражи друг у друга и взаимные ограб-
ления сундуков».

Впечатляющие образы культурных, почти западных лю-
дей… Но богобоязненный христианин шляхтич не был бы
шляхтичем, если бы после этих честных записей не добавил,
что это все – Божье наказание за то, что «заключение и му-
чение, что вынесли мы от столь подлого народа, нас не уго-
монило…» Этот же русский народ в записках Немоевского
именуется «варварским», «злым», «животным» и, конечно,
«быдлом»…

Знатный шляхтич в своих записках горевал, что ему с вы-
сокородными панами приходится терпеть «от народа, веро-
ятно самого низкого на свете, самого грубого и не способно-
го к бою, не обученного в рыцарском деле, у которого нет ни
замков, ни городов, ни доблести, ни храбрости»…



 
 
 

 
* * *

 
Я пишу эти страницы в первые дни ноября 2001 года. Се-

годня четвертое – день Казанской Божией матери. Право-
славный праздник, учрежденный в честь иконы, под покро-
вительством которой Минин и Пожарский в 1612 году по-
вели свое ополчение на штурм Кремля и освободили его от
польских оккупантов. Поляки часто иронизируют над тем,
что мы еще помним давний день освобождения и чтим ико-
ну Казанской Божией матери, которая, кстати, во время вой-
ны какими-то таинственными путями попала в Ватикан, где
и пребывает до сей поры в заточении у католиков. Взяли,
так сказать, реванш… Ездят наши президенты и крупней-
шие политики к папе – бывшему польскому кардиналу Вой-
тыле – уже десять с лишним лет, и никто из них не решит-
ся попросить или потребовать, чтобы вернулась наша наци-
ональная святыня на родину. Боятся, что ли, национальные
чувства Войтылы потревожить?

Однако я отвлекся. Полякам чрезвычайно свойственно
помнить и праздновать дни всех своих романтических и дра-
матических восстаний против России. А чего же нам стес-
няться и не праздновать 4 ноября – наш день освобождения?
Может быть, даже стоит его сделать национальным праздни-
ком, тем более что в 2002 году будет юбилей нашего осво-
бождения от польских оккупантов.



 
 
 

Рядом с калужским домом, где я пишу эту главу, в ста
метрах буквально, стоит кирпичный терем с узорчатой клад-
кой, витиеватыми каменными наличниками, толстыми сте-
нами. В нем после бегства из Москвы жила временно испол-
нявшая обязанности московской царицы Марина Мнишек,
дочь польского сандомирского воеводы. От этого терема по-
чти что видна окраина калужского бора, на которой невер-
ные соратники Лжедмитрия II в 1613 году зарубили сабля-
ми очередного мужа сандомирской авантюристки, возмеч-
тавшей стать владычицей варварской Московии. Так что гра-
ница Руси и Польши вполне могла бы при другом поворо-
те истории пройти по окраине калужского бора, по речушке
Ячейке, по извивам моей родной Оки. Пусть об этом не за-
бывают наши полонофилы…

Феноменальная особенность польской истории, видимо,
заключена в том, что никакие социальные потрясения, ни-
какие перевороты и национальные катастрофы за последние
несколько веков не изменили сути того, что законсервирова-
но в понятии «шляхетство», «шляхта»… Чеслав Милош пы-
тается убедить мир, что «шляхетство» есть самосознание не
только польской знати, но всего народа. Возможно. Но тем
хуже для народа, если, как пишет нобелевский лауреат, «в
Польше в эту эпоху (XVI–XVII века. – Ст. К.) складывалась
дворянская культура, и польский крестьянин или рабочий по
сей день колют ею глаза русскому, сплошь и рядом неся на
себе ее следы, отчего и получают от него кличку «пана »…»



 
 
 

Русский крестьянин или рабочий никогда не додумывался
до того, чтобы «колоть» культурой Пушкина и Чайковского
глаза узбека или казаха… Впрочем, позволю себе усомнить-
ся в правоте Милоша. Думаю, что польское простонародье не
было заражено дурной шляхетской болезнью и относилось к
России иначе, нежели знатное сословие.

В доказательство приведу отрывок из воспоминаний того
же Самойлова, с которым я на этот раз согласен. Поэт вспо-
минает о том, как в 1944 году его разведрота вошла в Поль-
шу: «Деревня. Три часа назад здесь были немцы. Потом про-
шли наши танки, Поляки приветствуют нас со слезами ра-
дости. Ночь. Вошли в село, где еще не видели русских.

– Пять лет вас высматривали, – говорит старая баб-
ка. Жители тащат нас в дома, угощают молоком и само-
гоном».

Честное свидетельство того, что польское простонародье
относилось к русским безо всякого гонора, мы получили из
уст восторженного полонофила. А это – дорогого стоит, по-
скольку подтачивает концепцию Чеслава Милоша о полной
«шляхетизации» польского народа.

Так что деваться некуда: придется перейти на классовые
позиции, чтобы понять – шляхетский гонор бессмертен. И
от него страдали не только подвластные шляхте холопы, но
куда более русские, белорусы и особенно украинцы, презре-
ние поляков к которым правильнее объяснить не застаре-
лой жаждой мести за исторические обиды (украинцы натер-



 
 
 

пелись от поляков за всю историю куда больше, чем нанес-
ли обид сами), а особым польским расизмом по отношению
к хуторянскому, почвенному, негосударственному и потому
плохо приспособленному к сопротивлению племени. Неза-
долго до гибели Пушкина вышел в свет первый номер со-
зданного им журнала «Современник», где были опубликова-
ны его размышления о «Собрании сочинений Георгия Ко-
нисского, архиепископа Белорусского». Несомненно, что ин-
терес Пушкина после польского восстания 1830 года к тако-
го рода сочинениям обуславливался и тем, что в них Пуш-
кин нашел немало страниц, изображающих нравы и нацио-
нальный характер шляхтичей XVII века, их неизменное на
протяжении веков презрение к триединому восточнославян-
скому племени русских, украинцев и белорусов. Пушкин в
своем отзыве щедро цитировал отрывки из исторических за-
писей, которые, видимо, казались ему крайне важными, по-
вествующие о расправе поляков с непокорными украински-
ми повстанцами:

«Казнь оная была еще первая в мире и в своем роде, и
неслыханная в человечестве по лютости своей и коварсту,
и потомство едва ли поверит сему событию, ибо никако-
му дикому и самому свирепому японцу не придет в голову ее
изобретение; а произведение в действо устрашило бы самых
зверей и чудовищ.

Зрелище оное открывала процессия римская со множе-
ством ксендзов их, которые уговаривали ведомых на жерт-



 
 
 

ву малороссиян, чтобы они приняли закон их на избавление
свое в чистцу, но сии, ничего им не отвечая, молились Богу
по своей вере. Место казни наполнено было народом, вой-
ском и палачами с их орудиями. Гетман Остраница, обозный
генерал Сурмила и полковники Недригайло, Боюн и Риндич
были колесованы, и им переломали поминутно руки и но-
ги, тянули с них по колесу жилы, пока они скончались; Чу-
прина, Околович, Сокальский, Мирович и Ворожбит приби-
ты гвоздями стоячие к доскам, облитым смолою, и сожжены
медленно огнем; старшины: Ментяй, Дунаевский, Скубрей,
Глянский, Завезун, Косырь, Гуртовый, Тумарь и Тугай чет-
вертованы по частям. Жены и дети страдальцев оных, увидя
первоначальную казнь, наполняли воздух воплями и рыда-
нием; скоро замолкли. Женам сим, по невероятному тогдаш-
нему зверству, обрезавши груди, перерубили их до одной, а
сосцами их били мужей, в живых еще бывших, по лицам их,
оставшихся же по матерям детей, бродивших и ползавших
около их трупов, пережгли всех в виду своих отцов на же-
лезных решетках, под кои подкидывали уголья и раздували
шапками и метлами.

Они между прочим несколько раз повторяли произведен-
ные в Варшаве лютости над несчастными малороссиянами,
несколько раз варили в котлах и сжигали на угольях детей их
в виду родителей, предавая самих отцов лютейшим казням».

Конечно, в те времена нравы были везде жестокими. Сте-
пана Разина четвертовали. Петр Первый пролил на Красной



 
 
 

площади море стрелецкой крови. Император Николай от-
правил пять декабристов на виселицу. Но в России так рас-
правлялись со своими подданными, со своими бунтовщика-
ми и предателями. С пленными других государств и народов
даже в ту варварскую эпоху русская власть обращалась ина-
че. Немоевского с шляхтой Василий Шуйский «интерниро-
вал» на берега Белого озера. Тот же Петр Первый поднял ку-
бок за «учителей своих» – пленных шведов и с почестями
отправил их на родину, пленные французы после 1812 года,
как правило, устраивались воспитателями и учителями дво-
рянских детей (вспомним «Дубровского»)…

А с пленными малороссиянами польская государственная
и духовная власть расправлялась поистине «огнем и мечом».
Впрочем, аутодафе и костры – западная традиция, изобре-
тение католической Европы, которая унаследовала любовь
к кровавым публичным зрелищам от Древнего Рима. В Ис-
пании и Польше – двух флангах жестокого католического
мира – такие зрелища были особенно популярны. Десятка-
ми тысяч сжигала цивилизованная Европа евреев, маранов,
ведьм, еретиков, алхимиков, мусульман, православных, уче-
ных, народных вождей… Сожжения совершались на глав-
ных площадях во время всенародных праздников, по пово-
ду бракосочетания персон королевской крови, приговорен-
ным специально изготовлялись шутовские одежды, и само
действие было сродни карнавалу. Известны случаи, когда в
Испании костер поджигали высшие королевские особы. По-



 
 
 

следнее аутодафе в Португалии состоялось в 1739 году. В
Испании – аж 1 августа 1826 года. В Польше… – но об этом
ниже. История Европы и ее родной дочери Польши – это ис-
тория вечно обновляющегося жертвенного пламени.

Конечно, нравы с веками смягчаются, но все равно они
подчинены генотипу, который и в феодальные, и в пилсуд-
ские, и в демократические времена нет-нет да и вылезет из-
под благопристойной оболочки, как шило из мешка.

Вот как вспоминают свою жизнь на заработках в совре-
менной Польше украинские женщины:

«Отношения с хозяевами? А их и не было. Они в букваль-
ном смысле считали нас рабочим скотом. Где-то через ме-
сяц после начала нашей работы Тадезий поссорился с мест-
ными батраками, и те от него ушли. Вечером к нам подо-
шла Стефания и приказала:

– Людмила, Наталья и Вероника, идите убирать свинар-
ник.

Наталья не выдержала и возмутилась:
– Мы не договаривались работать по 15 часов в день!
Стефания резко развернулась и ударила ее кулаком в ли-

цо, разбив губы:
– Не хочешь работать – убирайся! Никто тебя не дер-

жит и платить не собирается!
И женщины, сцепив зубы, отправились убирать…
Или другой случай. Ляне в теплице стало плохо, и она

упала прямо на помидоры. Хозяин от злости исполосовал ее



 
 
 

ремнем да еще оштрафовал на 15 долларов.
Когда приходили к себе в комнату, не было сил даже пла-

кать…» («Русский дом», 1998, № 3).
Что в XVII веке, что в конце XX – украинцы и украинки

были и есть для «шляхты» рабочим быдлом и недочелове-
ками…

Но интересно, почему немцы в своих документах, разго-
ворах, программах, рассуждая о судьбах славян в Третьем
рейхе, именно к полякам применяли чаще всего постула-
ты своей расовой теории? Гитлер говорил: «Необходимо сле-
дить, чтобы немцы ни в коем случае не смешивались с поля-
ками, не насыщали ведущие слои польского населения немец-
кой кровью»; Гиммлер в генеральном плане «Ост» отзывался
о них как о «неполноценном населении»; идеолог фашистско-
го расизма доктор Аейтцель размышлял о выселении в Си-
бирь «нежелательных в расовом отношении поляков»  и «о
числе пригодных для онемечивания расово полноценных».

Видимо, доктор Геббельс послушал-послушал, как поля-
ки, желая унизить русских, называют их «азиатами», «вар-
варами», «татарами», а украинцев «быдлом», и понял, что
с ними должно разговаривать на языке, которым они сами
пользуются, и доложил фюреру: «Мой фюрер! Поляки верят
в расовую теорию. Кровь для них определяет все. Недаром
их любимое ругательство, которым они награждают украин-
цев и других неполноценных, – «пся крев!» – собачья кровь.
Но в таком случае они легко поймут, что есть в расовой



 
 
 

иерархии народы, которые стоят выше поляков, – с большей
чистотой расы и с большей близостью к арийскому идеалу.
Полякам вполне возможно внушить чувство расовой непол-
ноценности по сравнению с нами, немцами! – А потом до-
бавил: – На поляков действует только сила, В Польше уже
начинается Азия». Чтобы не зазнавались – поставил шлях-
ту на место. И совсем уж издевательски прозвучал ультима-
тум руководства вермахта полякам, оборонявшим в сентяб-
ре месяце 1939 года город Львов: «Если сдадите Львов нам –
останетесь в Европе, если сдадите большевикам – станете
навсегда Азией». Знали польские комплексы. Знали, чем за-
стращать. Вы скажете – это история, было да быльем порос-
ло. Сейчас Польша другая, и поляки другие. Не торопитесь,
вот что пишет честный польский публицист Влодзимеж За-
вадский в наши с вами дни:

«Недавно архиепископ Жичинский, президент и премьер
заметили по случаю шестидесятилетия Катынского злоде-
яния, что не следует винить в нем всех русских  (спасибо! –
Ст. К.). Слова о том, что нельзя винить весь народ., кто-
то счел сенсацией, и они вызвали в Польше широкий резо-
нанс» (естественно, негативный. – Cm. К), «..мри коммуни-
стах наше отношение к России было шизофреническим …
Власти и официальная пропаганда трубили о вечной друж-
бе, народ же смотрел на Запад, как будто на месте России
зияла черная дыра…», «У нас теперь нет с русскими ника-
ких контактов», «правые… живут антирусской идеологи-



 
 
 

ей, они по религии антирусские», «…не видно сил, которые
искренне желали бы дружбы с восточными соседями, и по-
хоже, нас ждет переход через пустыню».



 
 
 

 
Является ли Пушкин

русским интеллигентом?
 

«Польский след», начиная с курьезной истории обретения
имени, проступал в моей судьбе постоянно. В 1960 году, во
время моей работы в журнале «Знамя», я решил опублико-
вать на его страницах стихи моего тогдашнего поэтического
кумира Бориса Слуцкого.

Я созвонился с ним, приехал в Балтийский переулок, где
в желтом оштукатуренном доме времен первых пятилеток
жил Борис Абрамович, позвонил в дверной звонок. Слуцкий
открыл дверь – усатый, краснощекий, немногословный:

– Есть хотите? Я сейчас пожарю для вас яичницу, а вы
пока прочитайте мои стихи и выберите для журнала все, что
считаете возможным и нужным.

Я сел за стол и с благоговением начал перебирать листоч-
ки желтоватой бумаги со слепыми расплывчатыми строчка-
ми – видно, давно они были отпечатаны на плохой, изношен-
ной машинке, да никак не шли в дело. Первое стихотворенье
называлось «Польша и мы». Я как прочитал его – так запом-
нил наизусть и до сих пор помню.

Покуда над стихами плачут
и то возносят, то поносят,
покуда их, как деньги, прячут,



 
 
 

покуда их, как хлеба, просят —

до той поры не оскудело,
не отзвенело наше дело,
оно – как Польска не згинело,
хоть выдержало три раздела.

Для тех, кто на сравненья лаком,
я точности не знаю большей,
как русский стих сравнить с поляком,
поэзию родную с Польшей.

Она еще вчера бежала,
заламывая руки в страхе,
она еще вчера лежала,
быть может, на десятой плахе.

И вновь роман нахально крутит
и звонким голосом хохочет…
А то, что было, то, что будет —
про то и знать она не хочет.

Стихи о свободе восхитили меня, и весьма долгое время я
ощущал их как мощную прививку вакцины вольнолюбивого
полонофильства для моего духовного организма.

Да только ли для моего! Недавно я прочитал в сборни-
ке «Поляки и русские», изданном в 2001 году в Москве на
польские деньги (что немаловажно!), воспоминания поэта



 
 
 

В. Британишского «Польша в сознании поколения оттепе-
ли»: «…вначале Польша была для нас окном в свободу… поз-
же она была для нас окном в Европу», – пишет сам Брита-
нишский. Он же вспоминает фразу И. Бродского «Польша
была нашей поэтикой». О товарищах по Ленинграду эпохи
оттепели Александре Кушнере и Евгении Рейне Британиш-
ский пишет так: «Они, как и другие, боготворили Польшу,
как страну Свободы, обожали фильмы Вайды…»

И естественно, что автор воспоминаний не может обой-
тись без признания заслуг крупнейших полонофилов воен-
ного поколения поэтов – Самойлова и Слуцкого: «Именно
эти два поэта – авторы двух самых ярких и значительных
поэтических текстов о Польше в нашей поэзии второй поло-
вины века… Мы повернули наши головы к Польше, которая
стала для нас недостижимым идеалом свободы…»

Вспоминаю, что и я, естественно, не с такой экзальтаци-
ей и не с таким подобострастием, но любил Польшу некой
«странною любовью», хотя, если обратиться к перечню имен
из статьи Британишского (Слуцкий, Самойлов, Рейн, Куш-
нер, Бродский, Эппель, Марк Самаев – сюда бы еще добавить
Горбаневскую), надо бы объяснить, почему все полонофилы
тех лет – евреи и каким образом в их число попал русский
человек Станислав Куняев? Ведь не только из-за истории с
именем.

…Многие из нас в шестидесятые годы бредили словами
«свобода» и «воля». Эти слова, как зерна, были рассыпаны



 
 
 

в поэтических книжках тех лет. Да, настоящая поэзия долж-
на быть именно такой! Недаром свою любимую книгу, из-
данную в 1966 году, я назвал «Метель заходит в город». Ме-
тель для меня была символом стихии, никому и ничему не
подвластной. А Игорь Шкляревский, не мудрствуя лукаво,
дал своему сборнику имя «Воля», а Вячеслав Шугаев назвал
книгу прозы еще хлеще – «Вольному воля». Поэты военно-
го поколения сразу уловили разницу нашего и их ощущения
жизни. Поэт и переводчик Владимир Лившиц, прочитав мою
книжицу «Метель заходит в город», прислал мне такое пись-
мо:

«Порой берет зависть: как Вам удалось достичь такой
душевной раскрепощенности, такой свободы?.. Вероятно,
людям моего поколения это уже не дано. Стихов, которые
меня тронули, так много, что их не перечислить. Талант-
ливые, умные, ироничные, но главное их качество – свобода.
Жизнь нет-нет да и подарит радость. Такой радостью бы-
ла Ваша книга».

Вечная борьба Польши за свободу и вечное сопротивле-
ние поэзии насилию – цензуре, государству, тирании! Ну как
было не восхититься стихами Слуцкого о Польше! А тут еще
и наш Коля Рубцов отчеканил свою мысль о главенстве по-
эзии над жизнью:

И не она от нас зависит,



 
 
 

а мы зависим от нее!

Все это кружило нам головы и волновало сердца. Узы се-
мьи, государства, долга, исторической необходимости – все
отступало перед жаждой полной свободы – да не только по
Слуцкому, а бери выше – по Пушкину! Сколько раз мы в
нашем кругу, упиваясь, декламировали друг другу заветные
строки:

Зачем кружится вихрь в овраге,
Подъемлет пыль и лист несет,
Когда корабль в недвижной влаге
Его дыханья жадно ждет?
Зачем среди лесов и пашен
Летит орел, тяжел и страшен,
На чахлый пень – спроси его!
Зачем арапа своего
Младая любит Дездемона,
Как месяц любит ночи мглу?
Затем, что ветру, и орлу,
И сердцу девы нет закона.
Гордись, таков и ты, поэт,
И для тебя условий нет.

Часто мы даже поправляли Пушкина и вместо «условий
нет» читали «закона нет», то есть возводили самоуправно
диктат поэзии на вершины бытия, дерзко приравнивая поэта
к Творцу.



 
 
 

Прочитать по-настоящему и понять национальное заве-
щание Пушкина «Клеветникам России» нам еще предстоя-
ло.

Но вот камень преткновения: если слова из дневниковой
записи Давида Самойлова «Любовь к Польше – неизбеж-
ность для русского интеллигента» справедливы, то в таком
случае нельзя считать интеллигентами Александра Пуш-
кина, Михаила Лермонтова, Федора Достоевского, Федора
Тютчева, Николая Некрасова, Петра Чаадаева, Константина
Леонтьева… Русских гениев художественной жизни и исто-
рии, которые «не любили» Польшу. (А может быть, гений
и интеллигенция «две вещи несовместные»?) Следом за ни-
ми стоит целый ряд людей культуры как бы второго ряда, но
исповедующих те же убеждения и потому тоже «недостой-
ных» носить почетное звание «русского интеллигента»: В.
Жуковский, В. Даль, Н. Лесков, К. Аксаков, А. Хомяков, В.
Кюхельбекер, историк С. М. Соловьев. Не слабо, как вы по-
нимаете, панове. Кого же тогда, кроме Самойлова, Слуцкого,
Бродского, Рейна, Кушнера и Британишского, можно ввести
в сонм ордена русской интеллигенции? Неужели Польше так
не повезло, что самые славные имена русской культуры бы-
ли свободны от полонофильства? А кто же тогда остается в
рядах интеллигенции? Одиозный Фаддей Булгарин, ревни-
вый товарищ Пушкина Петр Андреевич Вяземский, выродок
русской жизни, перешедший в католичество Владимир Сер-
геевич Печерин? Наиболее серьезное имя среди них – Алек-



 
 
 

сандр Иванович Герцен. Но и тот, по глубокому замечанию
Достоевского, «не стал эмигрантом, но им родился»… Не
густо. Тем более что без размышлений об особенностях по-
лонофильства каждого из них не обойтись. А особенности
эти весьма любопытны. Но перед тем как поразмыслить о
каждом из них, хочу высказать одно общее соображение.

Многие русские писатели вольно или невольно сострада-
ли малым народам, жившим на просторах Российской импе-
рии и вообще в славянских пределах. Пушкин восхищался
вольнолюбием кавказских горцев:

Так буйную вольность законы теснят,
Так дикое племя под властью тоскует,
Так ныне безмолвный Кавказ негодует,
Так чуждые силы его тяготят.

Лермонтов очаровал русское общество романтическими
образами отрока Мцыри, Измаил-бея, Хаджи-абрека, Бэлы,
Казбича. Толстой написал великую повесть о Хаджи-Мура-
те. Достоевский в «Дневниках писателя», Тютчев в полити-
ческих стихах, Константин Леонтьев в повестях своей ди-
пломатической жизни, Тургенев в романе «Накануне» де-
монстративно поддерживали греков и славян в их сопротив-
лении туркам, чехов в противостоянии онемечиванию, бос-
нийских сербов в борьбе за национальное бытие с импери-
ей Габсбургов. Даже вступление России в Первую мировую
войну было оправдано русским обществом необходимостью



 
 
 

помощи сербам. И лишь одно «национально-освободитель-
ное движение» – польское – во все времена вызывало у круп-
нейших русских гениев неприятие. Добровольцы из России
отправлялись умирать ради свободы греков в двадцатых го-
дах XIX века, ради спасения болгар в 1887 году, русские
юноши даже к бурам в Южную Африку убегали, «держали в
зубах» песню «Трансваль, Трансваль, страна моя»… Но что-
бы русские добровольцы во время польских восстаний сра-
жались плечом к плечу с шляхтичами, помогая им закрепо-
щать украинцев, белорусов, литовцев? Такого почти не бы-
ло. Или не было совсем. Начало этой традиции сопротив-
ления полонофильству было, конечно же, заложено Пушки-
ным в историческом письме Бенкендорфу от 1830 года:

«С радостью взялся бы я – за редакцию политического
журнала… Около него соединил бы я писателей с дарования-
ми… Ныне, когда справедливое негодование и старая народ-
ная вражда, долго растравляемая завистью, соединила всех
нас (имелись в виду близкие Пушкину писатели. – Ст. К.)
против польских мятежников, озлобленная Европа напада-
ет покамест на Россию не оружием, но ежедневной бешеной
клеветою… Пускай позволят нам, русским писателям, от-
ражать бесстыдные и невежественные нападки иностран-
ных газет».

Бенкендорф не предоставил поэту желанной возможно-
сти, и тогда Пушкин нашел блистательный выход из поло-



 
 
 

жения и написал свои великие патриотические оды «Клевет-
никам России» и «Бородинская годовщина», полные презре-
ния к демагогам из западноевропейских парламентов:

Но вы, мутители палат,
Легкоязычные1 витии,
Вы, черни бедственный набат,
Клеветники, враги России.

Чеслав Милош совершенно не понимает этих стихов, ко-
гда пишет, что в них «нет ничего, кроме проклятий наро-
ду, который пытается отстоять свою независимость». О
польском народе в стихах Пушкина нет ни слова. И даже
польский сюжет там не основной. Главный пафос стихотво-
ренья направлен против газетных и парламентских прово-
каторов, против европейского интернационала, против сата-
нинской антанты всех антирусских сил Европы. Россия к то-
му времени лишь пятнадцать лет назад одолела нашествие
двунадесяти европейских «языков» (вместе с польским), и
вдруг они снова заговорили, заверещали, завизжали с трибун
Лондона, Парижа, Вены… «Черни бедственный набат»…
Слово «чернь» в польских стихах Пушкина – самое важное.
Вспомним: «в угоду черни буйной». Не о Польше писал Пуш-
кин, тем более не о польском народе. Это было бы слишком
мелко. Но о Европе, которая «по отношению к России бы-

1 Какой восхитительный эпитет! – Ст. К.



 
 
 

ла всегда столь же невежественна., сколь и неблагодарна».
Петр Чаадаев, которого и поныне многие невежественные
апологеты Запада (да кое-кто из наших неумных патриотов)
считают чуть ли не русофобом, 18 сентября 1831 года напи-
сал Пушкину в письме из Москвы:

«Я только что увидал два важных стихотворения. Мой
друг, никогда еще вы не доставляли мне такого удоволь-
ствия. Вот, наконец, вы – национальный поэт… Не могу
выразить вам того удовлетворения, которое вы заставили
меня испытать… Стихотворение к врагам России в особен-
ности изумительно, это я говорю вам. В нем больше мыс-
лей, чем их было высказано и осуществлено за последние
сто лет… Не все держатся здесь моего взгляда, это вы,
вероятно, и сами подозреваете: но пусть их говорят, а мы
пойдем вперед… Мне хочется сказать: вот, наконец, явился
наш Дант… А если еще вспомнить, что Пушкин предпри-
нял немало усилий, чтобы его младший брат Лев был зачис-
лен в полк, сражающийся с польскими мятежниками, и если
прочитать слова, написанные им в 1834 году о московских
полонофилах:

«Грустно было слышать толки московского общества во
время последнего польского возмущения. Гадко было видеть
бездушного читателя французских газет».

Пушкин был прав, утверждая, что восставшая в 1830 го-
ду шляхта открыто призывала Европу к очередному кресто-
вому походу на Россию, изображая при этом себя защит-



 
 
 

ницей общеевропейских интересов. В манифесте польского
сейма от 6.12.1830 г. цели восстания были сформулирова-
ны людьми, несомненно страдавшими манией величия: «…
не допустить до Европы дикой орды Севера … Защитить
права европейских народов…»

Через тридцать с лишним лет во время польского восста-
ния 1863 года немецкий историк Ф. Смит жестоко высме-
ет маниакальные идеи авторов манифеста: «Не говоря уже
о крайней самонадеянности ., с которою четыре миллиона
людей брали на себя покровительство 160 миллионов, поля-
ки хотели еще уверить, что предприняли свою революцию за
Австрию и Пруссию, дабы «служить им оплотом против
России».

 
* * *

 
Ну, а что же наши полонофилы – Герцен, Вяземский, Пе-

черин, буйный авантюрист Бакунин? Сразу надо сказать, что
их обобщенный образ воссоздал тот же Александр Пуш-
кин, видимо, уяснив для себя, что это задача исторической
важности. Известный пушкинист С. М. Бонди в свое вре-
мя по плохо сохранившемуся тексту реставрировал одно из
посмертно обретших жизнь стихотворений Пушкина о типе
русского интеллигента-полонофила:

Ты просвещением свой разум осветил,



 
 
 

Ты правды чистый лик увидел.
И нежно чуждые народы возлюбил
И мудро свой возненавидел.

Когда безмолвная Варшава поднялась
И ярым бунтом опьянела,
И смертная борьба меж нами началась
При клике «Польска не згинела!»,

Ты руки потирал от наших неудач,
С лукавым смехом слушал вести,
Когда разбитые полки бежали вскачь
И гибло знамя нашей чести.

Когда ж Варшавы бунт раздавленный лежал
Во прахе, пламени и в дыме,
Поникнул ты главой и горько возрыдал,
Как жид о Иерусалиме.

Кто персонаж этого стихотворенья? Конечно же, не толь-
ко московский либерал-полонофил Г. А. Римский-Корса-
ков, возможный его прототип. Но и русофоб В. Печерин, и в
какой-то степени Герцен, а в наше время он принимает чер-
ты то ли Бродского, то ли Бабицкого, то ли какого-нибудь
совершенно ничтожного Альфреда Коха… Вот что значит
пророческое стихотворенье, написанное на века! Все они до
сих пор «руки потирают от наших неудач».

Но забавно то, что в полонофильстве современников



 
 
 

Пушкина живет и делает это полонофильство смешным глу-
бокое противоречие: сочувствуя Польше в ее отчаянной
борьбе с самодержавием, с наслаждением предавая русские
национальные интересы ради интересов прогрессивной Ев-
ропы и ее шляхетского форпоста, каждый из них тем не ме-
нее, когда ближе знакомился с конкретными представителя-
ми шляхты, приходил в недоумение, а то и в ужас от край-
ностей польского национального характера – высокомерно-
го, экзальтированного, истерического. И каждый из них рано
или поздно приходил к выводу, что именно в этом характере
заключены все прошлые, настоящие и будущие беды Поль-
ши.

На что уж Герцен всю свою политическую и литературную
репутацию бросил на польскую чашу весов во время восста-
ния 1863 года, призывая русских офицеров в своем «Коло-
коле» объединиться с поляками против царизма в борьбе «за
нашу и вашу свободу», – и то в конце концов не выдержал и
написал в «Былом и думах»:

«У поляков католицизм развил ту мистическую экзаль-
тацию, которая постоянно их поддерживает в мире при-
зрачном… Мессианизм вскружил голову сотням поляков и
самому Мицкевичу».

А князь Петр Андреевич Вяземский? Он и служебную ка-
рьеру начал в Варшаве в 1819–1821 годах, присутствовал
при открытии первого сейма, переводил шляхте и магна-
там речь Александра Первого, был против введения войск в



 
 
 

Польшу во время восстания 1830 года, называл великие сти-
хи Пушкина «Клеветникам России» шинельной одой, но по-
том с разочарованием признался в дневнике: «Как поляки ни
безмозглы, но все же нельзя вообразить, чтобы целый народ
шел на вольную смерть, на неминуемую гибель… Наполеон
закабалил их двумя, тремя фразами… Что же сделал он
для Польши? Обратил к ней несколько военных мадригалов в
своих прокламациях, роздал ей несколько крестов Почетного
Легиона, купленных ею потоками польской крови. Вот и все.
Но Мицкевич, как заметили мы прежде, был уже омрачен,
оморочен… Польская эмиграция овладела им, овладел и те-
атральный либерализм, то есть лживый и бесплодный…»

Но наиболее крутая и поучительная эволюция по отноше-
нию к Польше и к Западу вообще произошла на протяжении
жизни с одним из самых отпетых русофобов в нашей исто-
рии – с Владимиром Печериным. Он, конечно же, представ-
лял собой клинический тип русского человека, которому ни-
какие диссиденты нашего времени – ни Андрей Синявский,
ни генерал Григоренко, ни даже Солженицын – в подметки
не годятся. Вспоминая в своей поздней и единственной кни-
ге «Замогильные записки» о юности на юге России, в семье
своего отца, поручика Ярославского пехотного полка, участ-
ника войны с Наполеоном, Владимир Печерин писал:

«Полковник Пестель был нашим близким соседом. Его
просто обожали. Он был идолом 2-й армии. Из нашего и дру-
гих полков офицеры беспрестанно просили о переводе в полк



 
 
 

к Пестелю. «Там свобода! Там благородство! Там честь!»
Кессман и Сверчевский имели ко мне неограниченное доверие.
Они без малейшей застенчивости обсуждали передо мной
планы восстания, и как легко было бы, например, аресто-
вать моего отца и завладеть городом и пр. Я все слушал, все
знал; на все был готов: мне кажется, я пошел бы за ними
в огонь и воду…»

Кессман был учителем юноши Печерина, учил его евро-
пейским языкам. Отставной поручик Сверчевский занимал
пост липовецкого городничего в городке, где стоял Ярослав-
ский пехотный полк. Оба – из поляков. Кессман покончил
жизнь самоубийством еще до декабрьского восстания, Свер-
чевский, как один из бунтовщиков, был во время польского
восстания 1831 года расстрелян отцом автора «Замогильных
записок» майором Печериным. Но речь не о них, речь о на-
ционально-политической шизофрении, охватившей в начале
20-х годов XIX века часть дворянской интеллигенции. На-
сколько она, эта шизофрения, была глубока, свидетельству-
ют некоторые записи Печерина из его мемуаров:

«Я добровольно покинул Россию ради служения революци-
онной идее и, таким образом, явился первым русским поли-
тическим эмигрантом XIX века».

«Я никогда не был и не буду верноподданным. Я живо со-
чувствую геройским подвигам и страданиям католического
духовенства в Польше».

«В припадке этого байронизма я написал в Берлине эти



 
 
 

безумные строки:

Как сладостно отчизну ненавидеть
И жадно ждать ее уничтоженья,
И в разрушении отчизны видеть
Всемирную десницу возрожденья!

Не осуждайте меня, но войдите, вдумайтесь, вчувствуй-
тесь в мое положение!»

«Таков был дух нашего времени или по крайней мере наше-
го кружка; совершенное презрение ко всему русскому и раб-
ское поклонение всему французскому, начиная с палаты де-
путатов и кончая Jar din Mabile-м!» 2

Национальная шизофрения «первого русского политэми-
гранта XIX века» принимала поистине комические формы.
Скитаясь в нищете по Франции, живя жизнью, если гово-
рить современным языком, бомжа, он обменял свои хоро-
шие штаны у хозяйки дома, где остановился на ночлег, на
старые заплатанные штаны ее супруга, чтобы получить в до-
бавку скромный ужин: «Чтобы возбудить ее сожаление, я
сказал: – Я бедный польский эмигрант». А тогда ими была
наводнена вся Европа. С одним из таких настоящих «бед-
ных польских эмигрантов» Печерин вскоре встретился и вот
какое впечатление вынес от этой встречи: «Потоцкий был
самый идеал польского шляхтича: долговязый, худощавый,

2 Увеселительный сад в Париже.



 
 
 

бледный, белобрысый, с длинными повисшими усами, с фи-
зиономией Костюшки. Он, как и все поляки, получал от бель-
гийского правительства один франк в день и этим доволь-
ствовался и решительно ничего не делал: или лежал, разва-
лившись на постели, или бродил по городу… У Потоцкого
была еще другая черта славянской или, может быть, пре-
имущественно польской натуры: непомерное хвастовство ».

Не напоминает ли эта жизнь в чужой стране на «вэлфе-
ре» страницы из мемуаров Немоевского о быте польской ко-
лонии на берегах Белого озера в XVII веке? Действительно,
национальный тип «идеального шляхтича» не то что с года-
ми, а с веками не меняется в польской истории. А вот наш
родной русоненавистник Печерин все-таки за несколько де-
сятилетий скитальческой жизни по Европе кое-что понял.
Особенно после перехода в католичество.

«Из шпионствующей России попасть в римский мона-
стырь – это просто из огня в полымя. Последние слова гене-
рала (епископа-иезуита. – Ст. К) ко мне были: «Вы откро-
венный человек». В устах генерала это было самое жесто-
кое порицание: «Вы человек ни к чему не пригодный».

Как в этой сцене кратко и выпукло определена про-
пасть между западноевропейским типом человека-прагма-
тика, человека-лицемера, иезуита, живущего по правилу
«цель оправдывает средства», и русского простодушного
диссидента, русофоба по глупости, горестно прозревающе-
го от уроков жизни, которые преподает ему высокомерная и



 
 
 

лицемерная Европа!
«Католическая церковь есть отличная школа ненави-

сти!» – восклицает в отчаянье Печерин, бежавший из
России от родного, «нецивилизованного», простонародного
православия.

А заключительный приговор Европе и католичеству, вы-
рвавшийся из уст несчастного западника и полонофила, по-
истине трагичен. Сколько он ни боролся в себе с русской су-
тью – ничего у него не получилось:

«Самый подлейший (обратите внимание на «гоголевский»
эпитет! – Cm. К) русский чиновник, сам Чичиков никогда так
не льстил, не подличая, как эти монахи перед кардинала-
ми. А в Риме и подавно мне дышать было невозможно: там
самое сосредоточие пошлейшего честолюбия. Вместо свя-
той церкви я нашел там придворную жизнь в ее гнуснейшем
виде».

И не случайно, что в этом отчаянном покаянии Печерина
возникает Гоголь с чиновниками из «Мертвых душ», с Чи-
чиковым, которые после жизни в Европе уже не кажутся ему,
как в молодости, рабами и подлецами. Он уже почти любит
их, потому что с ним произошло то, что происходит с рус-
скими людьми на закате жизни. И слова Печерина «самый
подлейший русский чиновник»  – вольно или невольно зале-
тели в его покаянную исповедь тоже из Гоголя, из «Тараса
Бульбы»:

«Но у последнего подлюки, каков он ни есть, хоть весь из-



 
 
 

валялся он в саже и в поклонничестве, есть и у того, брат-
цы, крупица русского чувства. И проснется оно когда-ни-
будь, и ударится он, горемычный, об полы руками, схватит
себя за голову, проклявши подлую жизнь свою, готовый му-
ками искупить позорное дело».

Где похоронен наш незадачливый католик, не знает ни-
кто, и как тут еще раз не вспомнить рядом с Печериным Ан-
дрия Бульбу и вещие слова старого Тараса: «Так продать ве-
ру? Продать своих?»

Кстати, в конце жизни Печерин, вынужденный в Ирланд-
ском католическом монастыре бороться с протестантизмом,
поступил по-русски: публично сжег на городской площади
протестантскую библию. Его судили, но, махнув рукой, судьи
простили его, как русского человека, не отвечающего за свои
поступки.

Интересно то, что полонофильские «Замогильные запис-
ки» Печерина вышли с предисловием «пламенного револю-
ционера» Л. Б. Каменева (Розенфельда) в 1932 году, когда
польская пропаганда эпохи Пилсудского уже вовсю осваива-
ла антирусскую и антисоветскую риторику, а в СССР идея
патриотизма (русского и советского) еще не сформирова-
лась.

Любопытные свидетельства о шляхетском национальном
характере оставил Фаддей Булгарин. С легкой руки Пуш-
кина, заклеймившего Фаддея беспощадными эпиграммами,
исследователи пушкинской эпохи относились к нему несе-



 
 
 

рьезно. А зря. Человек он был незаурядный. Его предки по
материнской линии – бояре из Великого княжества Литов-
ского, мать из знатного рода Бучинских. Родился он в Мин-
ском воеводстве, его отец, приехавший в Россию с Балкан,
был тоже из знати – то ли албанской, то ли болгарской. От-
сюда и фамилия Фаддея, которого на самом деле звали Таде-
уш. Он был своеобразным кондотьером, наемником, солда-
том удачи той эпохи. Вместе с Наполеоном и отрядами поль-
ской шляхты ходил на Пиренеи усмирять восставших против
Бонапарта испанцев, потом с конницей Понятовского шел
в составе наполеоновских войск на Москву, потом продал
свою шпагу русскому правительству и занялся литературой
и журналистикой. Понятно, почему его не терпел Пушкин.
Но ясно и другое: поляков, будучи сам полуполяком и вы-
росшим среди них – был вхож в дома Радзивиллов, Чарто-
рыйских, Потоцких, – Булгарин знал, как никто другой. И
вот что он писал о польской жизни:

«В Польше искони веков толковали о вольности и равен-
стве, которыми на деле не пользовался никто, только бо-
гатые паны были совершенно независимы от всех властей,
но это была не вольность, а своеволие»… «Мелкая шляхта,
буйная и непросвещенная, находилась всегда в полной зави-
симости у каждого, кто кормил и поил ее, и даже посту-
пала в самые низкие должности у панов и богатой шлях-
ты, и терпеливо переносила побои, – с тем условием, чтобы
быть битыми не на голой земле, а на ковре, презирая, одна-



 
 
 

ко же, из глупой гордости занятие торговлей и ремеслами,
как неприличное шляхетскому званию. Поселяне были вооб-
ще угнетены, а в Литве и Белоруссии положение их было го-
раздо хуже негров…»

«Крестьяне в Литве, в Волынии, в Подолии, если не были
принуждены силой к вооружению, оставались равнодушны-
ми зрителями происшествий и большей частью даже же-
лали успеха русским, из ненависти к своим панам, чуждым
им по языку и по вере».

«Поляки народ пылкий и вообще легковерный, с пламен-
ным воображением. Патриотические мечтания составляли
его поэзию – и Франция была в то время Олимпом, а Напо-
леон божеством этой поэзии. Наполеон хорошо понял свое
положение и весьма искусно им воспользовался. Он дал по-
лякам блистательные игрушки: славу и надежду – и они за-
платили ему за это своею кровью и имуществом».

Вот такими были наши «разочарованные полонофилы»…
Трудно было шляхте найти в них настоящих союзников.

А что касается «мистической экзальтации», «католиче-
ского мессианизма», «театрального либерализма », о кото-
ром вспоминали даже наши полонофилы, то я впервые за-
думался об этой черте польского характера, когда в 1964 го-
ду в одном из краковских костелов увидел молящуюся жен-
щину. Она буквально растворилась в экзальтированной мо-
литве, словно бы желая в непроизвольных движениях слить-
ся с каменными плитами костела, глаза ее были подернуты



 
 
 

белесой пленкой, бледные пересохшие уста ее лихорадочно
то и дело вдыхали и выдыхали воздух костела, насыщенный
сухими запахами известняка и лака, которым были покры-
ты тускло поблескивавшие ряды деревянных кресел и статуй
католических святых.

Может быть, время, а может, война
женщину в темном платке истрепала,
не потому ли так сладко она
к каменным плитам костела припала?
. . . . . . . . . .
Что ж, органист, забывайся, играй,
вечность клубится под сводами храма,
пусть расплеснется она через край
из сладострастной утробы органа.

Это стихи написаны во время моей первой поездки в
Польшу. Сейчас я понимаю, что, повторив два раза одно и
то же слово «сладко», «сладострастная утроба» – я, глядя
на истово молящуюся женщину, может быть, случайно при-
коснулся к одной из болезненных тайн католицизма, о кото-
рых с поразительной проницательностью писал в «Очерках
античного символизма и мифологии» русский философ А.
Ф. Лосев. Простите меня за длинную цитату из Лосева, но
лучше него об этой тайне не скажешь.

«Но ярче всего и соблазнительнее всего – это молитвен-
ная практика католицизма. Мистик-платоник, как и визан-



 
 
 

тийский монах (ведь оба они, по преимуществу, греки) на вы-
соте умной молитвы сидят спокойно, погрузившись в себя,
причем плоть как бы перестает действовать в них ., и ничто
не шелохнется ни в них, ни вокруг них (для их сознания). По-
движник отсутствует сам для себя; он существует только
для славы Божией. Но посмотрите., что делается в като-
личестве. Соблазненность и прельщенность плотью приво-
дит к тому, что Дух Святой является блаженной Андже-
ле и нашептывает ей такие влюбленные речи: «Дочь Моя
сладостная Мне., дочь Моя храм Мой, дочь Моя услажде-
ние Мое, люби Меня, ибо очень люблю Я тебя, много боль-
ше, чем ты любишь Меня»3. Святая находится в сладкой
истоме, не может найти себе места от любовных томле-
ний. А Возлюбленный все является и является и все больше
и больше разжигает ее тело, ее сердце, ее кровь. Крест Хри-
стов представляется ей брачным ложем. Она сама через
это входит в Бога: «И виделось мне, что нахожусь я в сере-
дине Троицы…» Она просит Христа показать ей хоть од-
ну часть тела, распятого на кресте; и вот Он показывает
ей… шею. «И тогда явил Он мне Свою шею и руки. Тотчас
же прежняя печаль моя превратилась в такую радость и
столь отличную от других радостей, что ничего и не видела
и не чувствовала, кроме этого. Красота же шеи Его была
такова, что невыразимо это. И тогда разумела я, что кра-
сота эта исходит от Божественности Его. Он же не являл

3 Откровения бл. Анджелы. Пер. Л. П. Карсавина. М., 1918, с. 95, 100 и мн. др.



 
 
 

мне ничего, кроме шеи этой, прекраснейшей и сладчайшей.
И не умею сравнить этой красоты с чем-нибудь, ни с ка-
ким-нибудь существующим в мире цветом, а только со све-
том тела Христова, которое вижу я иногда, когда возно-
сят его»… Что может быть более противоположно визан-
тийско-московскому суровому и целомудренному подвижни-
честву, как не эти постоянные кощунственные заявления:
«Душа моя была прията в несотворенный свет и вознесе-
на»… эти страстные взирания на крест Христов, на раны
Христа и на отдельные члены Его тела, это насильствен-
ное вызывание кровавых пятен на собственном теле и т. д.
и т. д.? В довершение всего Христос обнимает Анджелу ру-
кою, которая пригвождена была ко кресту… а она, вся исхо-
дя от томления, муки и счастья, говорит: «Иногда от тес-
нейшего этого объятия кажется душе, что входит она в
бок Христов. И ту радость, которую приемлет она там, и
озарение рассказать невозможно. Ведь так они велики, что
иногда не могла я стоять на ногах, но лежала, и отымался
у меня язык… И лежала я, и отнялись у меня язык и члены
тела»4.

4 Там же, с. 137, 140, 151, 152. Я не привожу (да было бы и странно подробно
заниматься этим здесь) массы других фактов, типичных для католической ми-
стики. Материалы, относящиеся к Терезе, Мехтильде, Гертруде и пр., очень вы-
разительны в этом отношении. Замечу, кроме того, что я привел несколько цитат
не только не из самого яркого, что можно было бы привести, но даже и не из
среднего. Приводить самое яркое и кощунственно, и противно. (Примечание А.
Ф. Лосева.)



 
 
 

Это, конечно, не молитва и не общение с Богом. Это –
очень сильные галлюцинации на почве истерии, т.  е. пре-
лесть. И всех этих истериков, которым является Богороди-
ца и кормит их своими сосцами; всех этих истеричек, у кото-
рых при явлении Христа сладостный огонь проходит по все-
му телу и, между прочим, сокращается маточная мускула-
тура; весь этот бедлам эротомании, бесовской гордости и
сатанизма – можно, конечно, только анафематствовать,
вместе с Filioque, лежащим у католиков в основе каждого
догмата и в основе их внутреннего устроения и молитвенной
практики. В молитве опытно ощущается вся неправда ка-
толицизма. По учению православных подвижников, молит-
ва, идущая с языка в сердце, никак не должна спускаться
ниже сердца.

Православная молитва пребывает в верхней части серд-
ца, не ниже. Молитвенным и аскетическим опытом дозна-
но на Востоке, что привитие молитвы в каком-нибудь дру-
гом месте организма всегда есть результат прелестного
состояния. Католическая эротомания связана, по-видимо-
му, с насильственным возбуждением и разгорячением ниж-
ней части сердца. «Старающийся привести в движение и
разгорячить нижнюю часть сердца приводит в движение
силу вожделения, которая, по близости к ней половых ор-
ганов и по свойству своему, приводит в движение эти ча-
сти. Невежественному употреблению вещественного посо-
бия последует сильнейшее разжжение плотского вожделе-



 
 
 

ния. /<^-кое странное явление! По-видимому, подвижник за-
нимается молитвою, а занятие порождает похотение, ко-
торое должно бы умерщвляться занятием» 5 Это кровяное
разжжение вообще характерно для всякого мистического
сектантства. Бушующая кровь приводит к самым неверо-
ятным телодвижениям, которые в католичестве еще кое-
как сдерживаются общецерковной дисциплиной, но которые
в сектантстве достигают невероятных форм».

И дальше Лосев пишет о прельщении католицизмом на-
ших полонофилов и соблазнах, которые «всегда бывали за-
влекательной приманкой для бестолковой, убогой по уму и
по сердцу, воистину «беспризорной» русской интеллигенции.
В те немногие минуты своего существования, когда она вы-
давливала из себя «религиозные чувства», она большею ча-
стью относилась к религии и христианству как к более ин-
тересной сенсации; и красивый, тонкий , «психологический»,
извилистый и увертливый, кровяно-воспаленный и в то же
время юридически точный и дисциплинарно-требователь-
ный католицизм, прекрасный , как сам сатана, – всегда был к
услугам этих несчастных растленных душ. Довольно одного
того, что у католиков – бритый патриарх, который в ал-
таре садится на престол (к которому на Востоке еле при-
касаются), что у них в соборах играют симфонические ор-
кестры (напр., при канонизации святых), что на благослове-

5 Сочинения еп. Игнатия Брянчанинова. СПб., 1905.



 
 
 

ние папы и проповедь патеров молящиеся отвечают в храме
аплодисментами, что там – статуи, орган, десятиминут-
ная обедня и т. д. и т. д., чтобы усвоить всю духовно-стиле-
вую несовместимость католичества и православия. Право-
славие для католичества анархично (ибо чувство объектив-
ной, самой по себе данной истины, действительно, в като-
личестве утрачено, а меональное бытие всегда анархично).
Католичество же для православия развратно и прелестно
(ибо меон, в котором барахтается, с этой точки зрения, ве-
рующий, всегда есть разврат). Католицизм извращается в
истерию, казуистику, формализм и инквизицию. Правосла-
вие, развращаясь, дает хулиганство, разбойничество, анар-
хизм и бандитизм. Только в своем извращении и развращении
они могут сойтись, в особенности, если ил: синтезировать
при помощи протестантско-возрожденского иудаизма, ко-
торый умеет истерию и формализм, неврастению и римское
право объединять с разбойничеством, кровавым сладостра-
стием и сатанизмом при помощи холодного и сухого блуда
политико-экономических теорий ».

Вполне возможно, что нынешние мерзкие скандалы, по-
трясающие католический мир, – растление пастырями несо-
вершеннолетних, оправдание мужеложства, благословение
однополых браков и прочих чувственных, антихристианских
извращений, – что все эти пороки западной церковной жиз-
ни в своей изначальной сути взращены мутными соками ка-
толической молитвы, о которой столь точно и беспощадно



 
 
 

написал русский православный философ.



 
 
 

 
Адам Мицкевич и

Константин Леонтьев
 

Масла в разогревающийся костерок моего искреннего по-
лонофильства добавило пребывание осенью 1963 года на
двухмесячных военных сборах во Львове-Лемберге.

Я с наслаждением бродил по его блестящим базальтовым
мостовым, по тенистому, уставленному католическими над-
гробьями Лычаковскому кладбищу, заглядывался на при-
хотливую барочную вязь львовских костелов, поднимался к
Высокому замку, откуда предо мной простирались камен-
нопарковые пространства первого европейского города, уви-
денного мной. А особняки с овальными окнами, резными ду-
бовыми дверями, кованными из черного железа кружевами
вокруг парадных подъездов и балконов говорили о какой-то
особой, изысканной внутренней жизни, неизвестной ни мо-
ей Калуге, ни тем более далекой Сибири, откуда я недавно
возвратился в Россию, и потому особенно загадочной и со-
блазнительной.

А тут еще вышел на львовские экраны «Пепел и алмаз»
Анджея Вайды! Строчки из Циприана Норвида! Я уже знал
и любил его стихи, как и стихи Болеслава Лешмяна или Кон-
станты Ильдефонса Галчинского. Дружба со Слуцким и Са-
мойловым, переводившими польских поэтов, не прошла да-
ром… Ах, какой это был фильм «Пепел и алмаз»! От одной



 
 
 

сцены, когда обреченный Мацек влюбляется перед смертью
в Зоею, когда они в разрушенном костеле читают стихи о
превращении угля в алмаз, мое сердце начинало сладко ще-
мить.

А какую высоко театральную польскую боль источала
сцена, где обносившаяся, потускневшая за годы оккупации
шляхта в ночь освобождения сомнамбулически танцует по-
лонез Огиньского, столь волнительный и для русского сла-
вянского сердца, полонез, заглушаемый могучей песней и
грохотом шагов советских солдат, вступающих в город.

Но увидев эту сцену, я сразу же вспомнил размышления
Константина Леонтьева из «Варшавского дневника», кото-
рые он печатал в катковской газете, будучи корреспонден-
том в Польше зимой 1880 года. Дело в том, что восьмой том
из собрания сочинений Константина Леонтьева, изданного в
1909 году, в ту осень лежал у меня под подушкой в казарме
Военно-политического училища, расположенного в центре
Стрыйского парка. Никто из моих московских друзей Леон-
тьева еще не читал, а мне эту книгу взять с собой на военные
сборы настоятельно посоветовал Александр Петрович Ме-
жиров, за что я ему до сих пор благодарен. Приходя в казар-
му после работы в редакции окружной газеты «Ленинское
знамя», я уединялся в красном уголке, садился под портре-
том Ленина и погружался в пиршество мыслей, в красоту
стиля, в бездну мужественных и страшных пророчеств этого
великого и непонятого Россией человека.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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