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Аннотация
Никто не верил бизнесмену Михаилу Кротову. Он заявил, что

исчезла его девушка, но создавалось впечатление, что ее никогда
и не было – никто не видел их вместе, не осталось даже следов
ее пребывания в доме. Через некоторое время Кротов покончил
с собой, наглотавшись снотворного. Или это было убийство? От
смерти Кротова выигрывает его давний друг и деловой партнер
Бураков, но у него прочное алиби…

Преподаватель философии Федор Алексеев познакомился с
загадочной девушкой Лидией и всерьез увлекся ею. Общий друг
пригласил их на фотосессию в музей восковых фигур, моделью
для одной из скульптур которого стал в свое время Кротов. Но
свидание не состоялось…
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Инна Бачинская
Среди восковых фигур

Живи. Не жалуйся, не числи
ни лет минувших, ни планет,
и стройные сольются мысли
в ответ единый: смерти нет.

Будь милосерден. Царств не требуй.
Всем благодарно дорожи.
Молись – безоблачному небу
и василькам в волнистой ржи…

Владимир Набоков. Стихи

Все действующие лица и события романа
вымышлены, любое сходство их с реальными
лицами и событиями абсолютно случайно.
Автор



 
 
 

 
Пролог

 
– Подожди! Давай поговорим! Послушай!
– Ненавижу! Пошел вон! Не трогай меня! Некрофил чер-

тов! Надоело!
Мужчина, схватив женщину за плечи, остервенело тряс

ее. Разлетевшиеся длинные белые волосы закрывали ей ли-
цо. Она кричала и вырывалась, пытаясь достать растопырен-
ными пальцами его лицо. Ей это удалось, и на щеке мужчины
обозначилась набухающая кровью царапина. Он взревел от
боли и выпустил женщину. Она метнулась прочь. Он, опом-
нившись, рванулся за ней, схватил за подол длинного платья,
дернул. Она закричала, пытаясь вырвать платье. Он перехва-
тил ее руки одной левой, а правой наотмашь ударил по лицу.
Она закричала, перестала биться и в ужасе зажмурилась; он
резко отшвырнул ее от себя. Не удержавшись на ногах, она
упала на пол и затихла. Он стоял, тяжело дыша, рассматри-
вая свои руки. Перевел взгляд на нее, сказал:

– Ладно, хватит театра, вставай. Согласен, я скотина, по-
горячился. Но и ты… – Он потрогал царапину на щеке, рас-
смотрел кровь на пальцах. Ухмыльнулся. Переход от бешен-
ства к умиротворению был мгновенным.

– Я же люблю тебя! И ты меня! Вставай!
Он смотрел на женщину на полу. Разметавшиеся длинные

волосы, разорванное на груди пестрое домашнее платье, раз-



 
 
 

бросанные в стороны руки. Вишневый лак на длинных ног-
тях. Широко открытые глаза, смотрящие в никуда. Она оста-
валась неподвижной.

– Вставай! У меня для тебя подарок! Ты давно хотела…
Ну!

Он нагнулся, схватил ее руку и потянул. Ее тело показа-
лось ему неестественно тяжелым. Голова женщины запро-
кинулась, острый подбородок уставился в потолок. На полу,
там, где лежала ее голова, растекалась лужа крови. Оцепе-
нев, все еще удерживая ее руку, он бессмысленно смотрел на
ярко-красное пятно. Потом отпустил руку – тонко клацну-
ли длинные красные ногти, голова с глухим стуком упала на
пол. Машинально он отметил разлетевшиеся по полу крова-
вые брызги. Веки полуприкрыли глаза, и казалось, она смот-
рит издевательски… подглядывает! А губы растянулись не
то в гримасе, не то в улыбке. Мужчина сглотнул, мгновенно
трезвея и понимая, что произошло непоправимое, и все еще
не желая верить…

 
* * *

 
…Темная неподвижная фигура на пороге спальни. Чело-

век напряженно прислушивается к дыханию спящего. Пово-
рачивается и, неслышно ступая, уходит. Спускается по сту-
пенькам на первый этаж в гостиную, удобно усаживается на
широкий мягкий диван, щелкает кнопками пульта. Плоский



 
 
 

экран вспыхивает голубоватым светом. Человек «бегает» по
каналам – живо мелькают лица людей, оскалившихся зомби,
потусторонней нежити, морды животных и пришельцев из
космоса, драки, убийства, реки крови, насилие, грубый секс,
а в уши бьют рев, вой, скрежет, сливаясь в дикую какофо-
нию. Он выключает телевизор, прислушивается. Поднима-
ется с дивана, идет наверх, переступая через две-три ступе-
ни. Он полон ожидания, он чувствует, как колотится сердце,
испытывает азарт, сглатывает комок в горле, сжимает кулаки
так, что ногти впиваются в ладони. Застывает на пороге чу-
жой спальни, прислушивается. Подходит к спящему, накло-
няется, пытаясь уловить звук дыхания. Человек в кровати
недвижим. Голова его запрокинута, руки лежат поверх оде-
яла. Лицо спокойно. Тот наклоняется ниже, потом протяги-
вает руку и после недолгого колебания прикасается пальца-
ми к шее спящего. И не ощущает ничего. Он распрямляет-
ся, стоит с минуту, рассматривая сереющий прямоугольник
рассветного окна, и выходит из спальни, не оглянувшись и
не задержавшись на пороге.

Еще около часа сидит на диване, бессмысленно пялясь
в пустой экран, выжидает, кусая ногти. Когда за окнами в
утренних сумерках проступают ближние кусты и деревья, он
поднимается и, внимательно оглядев комнату, идет в кухню,
отворяет дверь на заднюю террасу и выскальзывает из до-
ма…



 
 
 

 
Глава 1

Так не бывает!
 

С любимыми не расставайтесь!
Всей кровью прорастайте в них, –
И каждый раз навек прощайтесь!
И каждый раз навек прощайтесь!
Когда уходите на миг!

А. Кочетков. Баллада о прокуренном вагоне…

– Я дома! – Он с силой захлопнул за собой дверь, отшвыр-
нул портфель, пробежал через большой холл в гостиную. Он
соскучился, он был полон нетерпения, он рвал с себя гал-
стук. – Заяц, ты где?

Молчание было ему ответом. Гостиная оказалась пуста.
Плазма во всю стену светила мертвым экраном. На ковре ле-
жали длинные красные полосы закатного солнца. Он застыл
на пороге, недоумевая. Крикнул еще раз:

– Зоя? Ты дома?
И снова тишина в ответ. Перепрыгивая через три ступень-

ки, он помчался на второй этаж. Вбежал в спальню. Задерну-
тые темно-зеленые шторы, зеленоватый полумрак, аккурат-
но застеленная кровать. Тихо, пусто.

Он звал женщину и бегал по дому, открывая двери в ван-
ные, комнаты для гостей, кабинет, застекленную веранду.



 
 
 

Выхватил мобильный телефон и набрал номер. Стоял, при-
слушиваясь, где зазвенит. Услышал, что номер не обслужи-
вается. Упал на диван, бросив телефон на журнальный сто-
лик. Смотрел, ничего не видя, бессмысленно и сосредото-
ченно в пространство перед собой, испытывая уже не страх,
а ужас. Ее украли! Выманили и увезли! Он недаром боял-
ся…

Он вскочил и снова побежал наверх, в спальню. Распахнул
дверцы ее шкафа и замер: там было пусто. Вчера здесь ви-
сели ее платья и блузки, нежные тонкие бело-зеленые… ей
нравится зеленый… все оттенки, оливковый, изумрудный,
цвет травы… Он подарил ей кольцо с бриллиантом и двумя
изумрудами. Теперь шкаф был пуст. Он выдвигал один за
другим ящики тумбочки, где, как он знал, хранилась всякая
мелочь вроде бижутерии, шариковых ручек, шоколадок, сал-
феток… пусто. Она любила шоколад… Ты моя шоколадная
мышь, говорил он, грызешь, как мышь, и зубки у тебя тоже
мелкие и острые!

На столике трюмо, где еще утром было тесно от кремов и
флаконов, пусто. В ванной ни купального халата, ни зубной
щетки. Ее ночная сорочка! Но под подушкой тоже пусто…

Деньги! Толстая пачка в ящике письменного стола в каби-
нете осталась нетронутой. Сейф надежно заперт. Он маши-
нально взял деньги, смотрел бессмысленно, отметив, что у
него дрожат руки. Открыл серебряную шкатулку с «фамиль-
ными ценностями» – золотые часы и несколько золотых без-



 
 
 

делушек Лены… Медальон с их фотографиями. Она не лю-
била золото, но – память. Все на месте. Он бессмысленно
рассматривал медальон и часы. Коробочка с кольцом – тон-
кий платиновый ободок, бриллиант и два изумруда – на ме-
сте, в ящике письменного стола. Он помнил, как протянул
ей коробочку и сказал: «Подарок!» И любовался ее радост-
но вспыхнувшими глазами и улыбкой. Она бросилась ему на
шею…

В кухне царила идеальная чистота. Утром они вместе пи-
ли кофе. Он рассказывал ей про Руслана, друга детства и де-
лового партнера, она хохотала. Ему нравилось, как она сме-
ется, и он старался рассмешить ее. Кофе в черных шерша-
вых керамических чашках, на его – размашистая лакирован-
ная надпись «Bistrot cafe», на ее – «Cappuccinо». Руслан,
Русик… занудный, мелочный, придирчивый! Трусоватый. С
подозрительным взглядом и манерой грызть ноготь большо-
го пальца на левой руке – еще со школы. Прекрасный бух-
галтер: ему было легче с цифрами, чем с людьми – люди от
него шарахались. Он любил рассказывать о Русике, ему нра-
вилось, как она смеется. Они сидели напротив друг дружки,
он спиной к окну, она, наоборот, лицом, и он видел ее очень
белую кожу, веснушки на переносице, ярко- рыжие, вьющи-
еся мелкими пружинками волосы и светлые длинные зеле-
ные глаза. Когда она смеялась, она запрокидывала голову, и
он видел, как бьется синяя жилка у нее на шее. На ней бы-
ло его любимое платье – длинное, зеленое, в мелкий белый



 
 
 

цветочек. И была она босиком. Она любила бродить по дому
босиком…

Она сидела у него на коленях… Какого цвета у тебя глаза,
спрашивал он. Арктического льда, отвечала она. Ты не по-
хожа на лед, говорил он. Ты теплая. Ты горячая!

Вот ты прекрасна, подруга моя! Вот ты прекрасна! Гла-
за твои голуби! Скажи мне ты, кого любит душа моя?1

Ты еще меня не знаешь, отвечала она. Твои волосы пах-
нут сандалом, говорил он, зарываясь лицом в ее гриву. Да,
потому что меня сделали из сандалового дерева. Как Бура-
тино? Как Буратино. И нос у меня длинный. Не замечал! Ты
вообще меня не замечаешь…

А голос! Негромкий, низкий, сипловатый… Воркующий.
Скажи что-нибудь, просил он, когда они, обнявшись, лежали
в постели. Скажи, что любишь… Люблю, люблю, люблю, го-
ворила она прямо ему в ухо, это было щекотно, казалось, что
в ухе сидит кто-то живой и шевелит лапками, его окатывало
горячей волной, и он смеялся. Они вообще много смеялись,
что на него не похоже…

Такой женщины у него никогда не было.
…Обе чашки стояли в буфете, вымытые, сухие. Клетча-

тое полотенце, такая же рукавица для горячего, сверкающая,
чисто протертая столешница… Настя? Он выбежал из кух-
ни, схватил с журнального столика телефон, набрал номер

1 Строки из «Песни песней Соломона» в пер. А. Эфроса.



 
 
 

домработницы.
– Настя, это я! – Та забормотала что-то, но он, не слушая,

закричал: – Настя, вы приходили сегодня?
– Сегодня не приходила, Михаил Андреевич. Вы же сами

сказали не приходить. Еще пошутили, что даете мне отпуск,
помните? А что случилось? Если надо, я мигом прибегу!

– Не нужно, извините, Настя. – Он щелкнул кнопкой, от-
ключаясь. Откинулся на спинку дивана, закрыл глаза…



 
 
 

 
Глава 2

Триумвират
 

Работая над решением задачи, всегда полезно
знать правильный ответ.
Искусство научных исследований

Бар «Тутси»! Кто не знает бара «Тутси»? Городская до-
стопримечательность, можно сказать, все знают. Во-первых,
название. Не «Пир горой», не «Дикий Запад», не «Бирмар-
кет», не «Кружечка», не «Мистер Бочкин», не «Нью-ерш»,
не, не, не… сотни таких же безликих, неинтересных, баналь-
ных, избитых… Дальше сами. И вдруг «Тутси»! Как экзоти-
ческий нездешний цветок! Каков креатив, а? А посмотришь
на старого доброго Митрича, хозяина, так и не скажешь, что
способен на подобный изыск. И правильно скажешь, потому
что название придумала его матушка после просмотра од-
ноименного фильма. Митрич же и понятия не имел, что та-
кое «Тутси». Матушка просветила и потребовала. Митрич,
как послушный сын, внял, хотя в голове у него крутились
другие названия, очень душевные и родные, вроде: «Пир ду-
ши», или «Золотое дно», или «Большая бочка». А тут вдруг
какое-то «Тутси». Но с матушкой не поспоришь, тем более
в качестве спонсора. Скрепя сердце, стесняясь, переполнен-
ный дурными предчувствиями Митрич взял под козырек. К



 
 
 

его изумлению, сработало! И негромкий джаз, и девушка с
романсами, и фото знаменитостей с автографами… тоже ра-
бота матушки. Как ни крути, старое поколение пока рано
скидывать со счетов. Впрочем, нет, фотки – идея Митрича,
он питает слабость к знаменитостям, своим и заезжим – в
итоге все стены в картинках и автографах, прямо тебе крае-
ведческий музей! Равно как и бутерброды с колбасой и ма-
ринованным огурчиком… в смысле, еще одно ноу-хау Мит-
рича. Так и называются: фирмовые Митрича.

Одним словом, или как сейчас говорят: кароч! – бар для
среднего класса, среднего возраста, средней слегка носталь-
гирующей приличной интеллигенции и где-то богемы. Сво-
его рода городская достопримечательность. И ни тебе шум-
ных разборок, ни мордобоя, ни пьяных личностей… даже
как-то непривычно и вроде чего-то не хватает, честное сло-
во. Зато полно завсегдатаев, которые не столько завсегдатаи,
сколько, можно без преувеличения сказать, семья. Взять, на-
пример, любимчика Митрича, золотое перо местного буль-
варного листка «Вечерняя лошадь» Лешу Добродеева, он же
Лео Глюк, тиснувшего с добрый десяток хвалебных матери-
алов про замечательный бар, обозвав его «культовым», «са-
кральным» и даже «вотивным»2. Последнее пришлось смот-
реть в Интернете, хотя все равно не совсем понятно, что
имелось в виду. Ну, да Леша Добродеев человек страстный,
увлекающийся и восторженный. Или вот еще великолеп-

2 Вотивный – в истории религии связанный с принесением даров.



 
 
 

ная троица: философ Федор Алексеев, капитан Коля Аста-
хов и Савелий Зотов, главный редактор отдела остросюжет-
ной дамской литературы местного издательства «Арт нуво»!
Именно здесь, в баре «Тутси», они щелкают как орех вся-
кие криминальные загадки, а Митрич доносит до них вокс
попули3 от своей матушки. И главное, у каждого своя роль в
коллективе, что помогает рассмотреть ситуацию со всех сто-
рон. Коля Астахов опытный опер с устоявшимися взглядами,
колоссальным опытом, видящий насквозь любого отступ-
ника раньше даже, чем тот совершит противоправное дея-
ние. Философ Федор Алексеев… Кстати, это сейчас он фи-
лософ, вернее, преподаватель философии педуниверситета,
профессор, а раньше был коллегой капитана, тоже капита-
ном. А потом вдруг одномоментно сменил военный мундир
на академическую тогу, с головой ушел в науку, любит рас-
суждать, анализировать, особенно по ночам… Представьте
себе: глубокая ночь, ветерок шевелит балконную занавес-
ку, на небе полная луна, Федор бродит в Интернете. Зада-
ет вопросы, анализирует, соображает, думает. Если не над
какой-нибудь исторической загадкой, то над очередной ста-
тьей для «Вестника философии». Рядом любимая кружка,
уже третья или четвертая, с кофе, и фигурка танцовщицы
Чипаруса с венского блошиного рынка, любимая, на которую
он нет-нет да и взглянет. Ручки над головой, нежное личи-
ко, юбочка за колено, тонкие ножки… Одним словом, или

3 Вокс попули – от лат. «vox populi» (глас народа).



 
 
 

снова кароч (которое, правда, тут как на корове седло, но
отдадим должное современной народной лексике): филосо-
фия его конек, так сказать, но… Опять! Всегда вмешивает-
ся это чертово «но» и сбивает с пути. Бродят в Федоре ста-
рые оперативные дрожжи, любит он всякие криминальные
загадки, даже подумывает на досуге заняться детективной
практикой. В смысле заявить о себе как о частном детективе.
Добрый Савелий, между прочим, его всячески поддержива-
ет, поощряет и готов помочь материально. Например, сей-
час Федор занят эссе об идеальном убийстве. Казалось, ну
что нового тут можно сказать? А Федор найдет, уж поверь-
те! Шестеренки в голове крутятся, дай бог всякому. Добавь-
те сюда приятные манеры, улыбку, от которой даже у Мит-
рича замирает сердце, даром что мужик, и чувство юмора,
за которое его обожают учни. Обожают и подражают: почти
все молодые люди с факультета философии таскают на ше-
ях длинные клетчатые черно-зеленые шарфы и носят длин-
ные белые плащи, а Леня Лаптев, летописец жития филосо-
фа Федора, еще и черную шляпу с широким полями. Капи-
тан Астахов называет друга пижоном и вешает на него всех
аспиранток и холостых профессорш. Федор не спорит, толь-
ко улыбается и пожимает плечами – он не привык говорить
о своих отношениях с женщинами…

Савелий Зотов… Третий член триумвирата. Добрый по-
рядочный человек, отец двоих детей, Германа и Насти. Не
красавец, но, как всем известно, такой бонус от природы



 
 
 

для мужчины необязателен. Оторван от жизни напрочь по
причине прочтения массы дамских остросюжетных романов.
Между прочим, в свое время Савелий отбил у Федора де-
вушку Зосю, на которой впоследствии женился4. Да, да, Са-
велий у Федора! Невзрачный Савелий у красавца Федора! И
тот время от времени по-дружески упрекает друга, а Саве-
лий смущается и оправдывается, чувствуя себя виноватым.
Так они и живут.

Капитан Астахов при встрече у Митрича рассказывает о
загадочном нашумевшем преступлении, имевшем место в
городе, Федор выспрашивает детали, а Савелий Зотов про-
водит аналогию с детективным романом – абсолютно иди-
отскую, по мнению капитана. А Федор подливает масла в
огонь, рассматривая ситуацию с философской точки зрения.
Капитан хватается за голову и кричит, что они его оконча-
тельно достали своей мутной философией и бабскими книж-
ками! А тут еще Митрич подкидывает дровишек от матуш-
ки… Хоть караул кричи!

Но как ни странно, мутная философия, бабские книжки,
матушка Митрича… все это нестандартное, альтернативное
и просто идиотское вкупе почему-то срабатывает! Выстрели-
вает в цель. Капитан Астахов этого, разумеется, не признает,
не тот он человек, чтобы признать, но в глубине души согла-
шается, что… ну да, ладно, есть что-то, совершенно случай-
но, разумеется, и пальцем в небо, но… да, хорошо, ладно,

4 Подробнее читайте об этом в романе Инны Бачинской «Убийца манекенов».



 
 
 

возможно, какое-то рациональное зерно имеет место быть.
Первым на точку явился Савелий Зотов. Как всегда. Он

страшно боится опоздать и всегда приходит первым. Сердеч-
но поздоровавшись с Митричем, Савелий занял их «отряд-
ный» столик в углу, откуда видны бар и сцена, где под гитару
поет романсы приятная девушка. Правда, не каждый день, а
только по субботам. Митрич издалека вопросительно вски-
нул подбородок, и Савелий покачал головой, что значило:
пока не надо, вот когда придут Коля и Федор…

Минута в минуту появился Федор Алексеев, верный лек-
торской привычке приходить вовремя. Точность – вежли-
вость королей, любит он повторять. Улыбнулся Митричу,
пожал руку Савелию, сел.

– Коля сейчас придет, – сообщил Савелий. – Я звонил, он
в дороге.

– Как Зося? Дети?
– Хорошо. Тебе привет. А ты?
– В порядке.
– Знаешь, Федя, я тут подумал, а что, если махнуть на

Магистерское? Как ты думаешь? Пока лето не кончилось, а?
С ночевкой, как в прошлом году… Ведь хорошо же было!

–  Было замечательно. Я только «за», Савелий. Сейчас
спросим капитана, и вперед.

– Коля! – обрадовался Савелий, завидев входящего капи-
тана. – Почти не опоздал.

Капитан Астахов подошел, сдержанно поздоровался.



 
 
 

Митрич, убедившись, что есть кворум, уже поспешал со сво-
ей дребезжащей тележкой, полной даров.

– Митрич, добрый вечер! Ну и жарища! Пивко в самый
раз! Что бы мы без тебя делали!

– Да ладно тебе… – Смущенный Митрич принялся раз-
гружать тележку.

– Ваше здоровье! – Капитан припал к кружке.
Федор и Савелий переглянулись.
– Коля, что-нибудь случилось? – спросил Савелий, сделав

глоток и отставляя кружку – он не любил пива и пил его ис-
ключительно за компанию.

– Когда? – горько спросил капитан, отставляя стакан. –
Вчера? Сегодня? Только что?

Он был сильным и мужественным человеком, капитан
Астахов, не раз бывавшим в переделках, но все мы люди и
ничто человеческое… э-э-э… как там говорится? Иногда на
него нападало настроение, которое он называл подведением
итогов, а Федор – декадансом. Коля жаловался на собачью
жизнь, глупое начальство, ненормированный рабочий день
и грозился уйти к брату в бизнес. Это значило, что следствие
застопорилось, свидетели путаются в показаниях, у главно-
го подозреваемого железное алиби, разумеется, купленное, а
начальство теребит и требует. К черту, кричал капитан. За-
долбали! Заездили! На хрен! Хватит! Сколько можно! И еще
всякие другие выразительные слова.

Федор и Савелий давали ему выговориться, не мешали, не



 
 
 

лезли с утешениями; Митрич, соболезнуя, наблюдал издали.
Капитан, выпустив пар, успокаивался и спокойно рассказы-
вал, в чем дело.

– Когда? – горько вопросил капитан. – В какую минуту
моей раздолбанной, потерянной, конченой жизни?

Федор и Савелий снова переглянулись.
– Сегодня! – твердо сказал Федор. – Что случилось сего-

дня?
А случилось вот что. Начальник капитана полковник Куз-

нецов попросил его поговорить с одним бизнесменом, у ко-
торого пропала жена, и у него истерика. Кузнецову позвонил
генерал Охрименко и попросил послать к бизнесмену толко-
вого опера, пусть осмотрится, успокоит жертву и вообще по-
обещает, что проследит за поисками лично.

– Конечно, какой вопрос! Мне же не хрен делать, целыми
днями плюю в потолок, кому как не мне вытирать сопли ка-
кой-то истеричке и искать сбежавших дамочек!

– И что? – спросил Савелий. – Она действительно пропала
или он ее убил?

– Ага, и закопал в саду, – буркнул капитан. – Она дей-
ствительно пропала. Я выслушал кучу розовых соплей на-
счет неземной любви, прошелся по дому… У него домина в
кооперативе «Октавия», что в Посадовке. Дамочки нет, нет
также ее вещей, бижутерии, косметики… и так далее. Ника-
ких следов. Причем не ссорились, не скандалили, никаких
намеков на то, что она собирается освободить жилплощадь.



 
 
 

Она ему не жена, а подруга. Но планы были. Познакомились
примерно две недели назад, и она переехала к нему. Утром
он на работу, она на хозяйстве… Зовут Зоя, фамилии он не
знает, паспорта не видел, в телефон не заглядывал и очень
оскорбился, когда я спросил. Пацанизм зашкаливает, а еще
бизнесмен.

– Откуда она взялась? – спросил Федор.
– Познакомились в парке, где он обедал – пил кофе. Она

сидела на скамейке и плакала. Он расправил мускулы и ки-
нулся утешать, кончилось тем, что предложил остановиться
у него. В нашем городе у нее парень, познакомились год на-
зад в Египте, но по адресу такого нет, где искать, она не зна-
ет. То есть развел барышню, по ее словам. Она заявилась,
хотя никто не приглашал, и такой облом. Оказался негодяем.
Хотя, с другой стороны, нечего переться без приглашения.

– Что значит «предложил остановиться у него»? – пора-
зился Савелий. – Чужую женщину к себе в дом? Как это? А
ее знакомый знал, что она приезжает? Она сообщила ему?

– Любовь с первого взгляда, – фыркнул капитан. – В твоих
книжках разве не так? Насчет ее знакомого пострадавшему
ничего не известно. Может, сообщила, а может, нет. Хотела
устроить сюрприз. Фамилии новой знакомой он, естествен-
но, не знает.

– А если она аферистка? Он проверил, деньги на месте?
А если она его обокрала?

– Деньги на месте. Сейф не вскрыт. Никто его не обокрал.



 
 
 

Более того, на месте кольцо с бриллиантом и изумрудами,
которое он ей подарил. По цене приличной тачки. Согласи-
тесь, выглядит нетипично.

– Может, он маньяк? Бил ее?
– Никого он не бил. Она просто испарилась.
– А ты что?
– Взял координаты экономки, на данный момент она в от-

пуске.
– Поговорил?
– Поговорил. Болтливая тетка лет пятидесяти, до сих пор

в ушах звенит. – Капитан помотал головой. – Из тех, что су-
етятся, переставляют стулья и чашки, размахивают руками и
мельтешат. Хозяин замечательный человек, таких поискать,
умница, жена умерла от рака четыре года назад, тоже пре-
красная женщина, он до сих пор не может забыть, богатый,
умный, успешный бизнес, горит на работе.

– А про женщину что? – спросил Савелий.
– Про женщину… – Капитан помолчал, потом сказал: – А

вот не скажу! Догадайтесь сами, если такие умные. Федор!
– Даже если она что-то видела, она не скажет, – сказал

Савелий. – Предана хозяину. А беспризорные женщины из
парка так просто от богатых бизнесменов не сбегают. Что-то
здесь не так! Я бы обыскал дом. Чердак, подвал, сад… Все!
Помню, в одной книжке…

– А вот этого не надо! – перебил капитан. – Никаких баб-
ских книжек, мало мне своего горя. Федор! Какие версии?



 
 
 

– Версия одна.
– Интересно! Ну?
Федор медлил, подогревая нетерпение друзей. Сказал по-

сле паузы:
– Женщины не было, я думаю.
– Как это не было? – поразился Савелий. – Что значит… –

он осекся. – Коля! А камера на входе у него есть? У всех
сейчас камеры!

– Камера была, нерабочая. Федор прав, – неохотно сказал
капитан. – Экономка понятия не имела, о чем я. Какая жен-
щина? Никаких женщин в доме после смерти жены не было.
То есть бывали, конечно, но случайные, не стоящие внима-
ния. Одноразовые, как говорится. Она сейчас в отпуске, хо-
зяин попросил не приходить, а до этого – никакой женщины,
может, появилась, пока ее не было…

– Не может быть! – ахнул Савелий. – Как это? У него что,
проблемы с психикой? Она ему привиделась? А ее фотогра-
фий в мобильнике нет? Сейчас у всех миллионы снимков!

– Не знаю, Савелий, я не доктор. Он был пьян, это да, на-
счет психа не уверен. Подробно описывал ее – длинные ры-
жие волосы, зеленые глаза, умная, с чувством юмора, ласко-
вая… Идеал! Говорил, что она встречала его с работы, они
обнимались, а после ужина танцевали… Даже заплакал. Ни-
когда не видел, чтобы мужик из-за бабы… – Капитан махнул
рукой. – Ну, бывало по жизни всяко, тебя бросали, ты бро-
сал, но чтобы вот так, до слез? Причем не хлюпик – крутой



 
 
 

мужик, успешный бизнес. Да на него роем летят! А тут такая
истерика. Уверен, что ее выманили и увезли силой. Прихо-
дили специально за ней, не грабители, так как ничего не взя-
ли. Фото нет, я спрашивал. Сначала сказал, что да, есть, но
оказалось, что нету. То ли ошибся, то ли… удалил. Или она
удалила. И никаких следов! Тем более деньги целы и, глав-
ное, кольцо! Так не бывает, поверьте моему опыту. Ни булав-
ки, ни губной помады, ни пуговицы. Ни-че-го. Я осмотрел
спальню, ну хоть что-то, хоть волос на подушке… Ни фига.
Громадная кровать, небрежно заправлена, сразу видно, что
прислуга в отпуске. Две подушки, на одной стороне – его –
спали, на другой, похоже, нет. На тумбочке с его стороны
фото в серебряной рамке – он с женщиной, видимо, женой
– и пластиковая бутылочка с таблетками…

– Какими? – спросил Федор.
– Я записал, спросил у Лисицы. Говорит, снотворное, до-

вольно сильное. Еще пара смятых счетов. То есть как бро-
сил, так и лежат, никто там не прибирался. Тумбочка с ее
стороны пуста, на туалетном столике никаких следов от кос-
метики. Или ничего не стояло, или протерли. Даже пыли нет.
Та же история в ванной. И всего один комплект полотенец.
Потому и пошел к экономке. А как ты догадался?

– Из стилистики твоих ответов.
– Чего? – приподнял бровь капитан.
– Савелий спросил, не обокрала ли его эта женщина и не

бил ли он ее. Ты ответил, что «никто его не обокрал и ни-



 
 
 

кого он не бил». Странная конструкция фразы… Нормально
было бы ответить, что она его не обокрала и он ее не бил.
Это первое. Второе. Дело пустяковое – все, что от тебя тре-
бовалось, это выслушать и пообещать, что заявление у него
примут, а ты отправился к экономке. Причем никаких подо-
зрений насчет возможного убийства у тебя не возникло, те-
ла не нашли, в саду ничего подозрительного… Я уверен, ты
попросил показать сад. И третье. Фамилии он не знает, пас-
порта не видел, в телефон не заглядывал, фото нет. Деньги
и кольцо на месте. – Федор замолчал.

– Все?
– В принципе, все. Если не считать твоей загадочной фи-

зиономии и упоминания всяких мелких деталей, что абсо-
лютно не в твоем стиле. Я прав?

– Прав, – неохотно признал капитан.
– Что сказал охранник?
–  Охранник ничего не видел, и о том, что у Михаила

Андреевича живет женщина, понятия не имел. Тот каждый
день в восемь на работу, в восемь с работы. Все. У них там
мышь не проскочит. Во всяком случае на тачке. Мышь на
тачке, Савелий, – сказал он, видя, что Савелий открыл рот. –
Забор имеется, но без колючей проволоки. Пострадавше-
го зовут Михаил Андреевич Кротов. Занимается строитель-
ством, между прочим, кооператив «Октавия» его рук дело.
Красивые дома, причем все разные. Дельный нормальный
мужик, пока не доходит до баб. Пардон, до прекрасного по-



 
 
 

ла… Ее зовут Зоя. Звали.
– Мышь не проскочит на машине, а пешком вполне, – за-

метил Федор. – Через дырку в заборе. Мы все глупеем, ко-
гда доходит до… них. То, что охрана не видела в его машине
женщину, не говорит о том, что ее не было. Охранники, как
правило, знают машины жильцов наизусть, пропускают, не
глядя, и присматриваются только к чужим машинам.

– Согласен. Насчет мыши не знаю, не проверял. Лично я
не глупею.

Федор позволил себе улыбнуться.
– А что теперь? – спросил Савелий. – Завтра он придет к

вам с заявлением… и что? Примете?
– Примут, Савелий. Не могут не принять. Мы предполо-

жили, что ее не существует, чисто гипотетически , исходя из
ряда странностей и полного отсутствия следов, но к делу это-
го не подошьешь. Надо бы опросить соседей, еще раз охран-
ников, коллег и друзей бизнесмена… Невозможно прятать
человека почти две недели, не в лесу живем, где-то что-то
вылезло бы… если было чему вылезать. И проверить, может,
он на учете в диспансере. Коля, а он случайно не алкоголик?

Капитан пожал плечами:
– Я же сказал, он был подшофе. Но в драку не лез, посуду

не бил и не матерился. Был тихим и нежным, плакал. Пред-
ложил поддержать компанию.

– А ты?
–  А я… Отказался, конечно!  – с горечью сказал капи-



 
 
 

тан. – Отличный коньячок, между прочим. Вот так всю до-
рогу жизнь проходит мимо. Он пил, я смотрел и слушал вся-
кие… э-э-э… Одним словом, слушал.

– А может, это идеальное убийство? – предположил Са-
велий.

– А где труп? – спросил капитан. – Ох, Савелий! Да и не
пошел бы он заявлять, если бы убил, не стал бы суетиться.
Да, да, знаю, по статистике, семьдесят процентов заявителей,
как правило, причастны. Тем более сожитель. Но тут особый
случай. Ее никто в городе не знает, ни друзей, ни знакомых,
исчезни она, никто не почесался бы и не спросил, куда она
делась. Что, собственно, имеет место быть. Не дурак же он,
чтобы так засветиться.

Савелий с сомнением кивнул.
– Савелий, а что такое, по-твоему, идеальное убийство? –

спросил Федор.
– Ну как же! – заволновался Савелий. – Убийство в за-

крытой изнутри комнате! Когда есть труп, но нет убийцы и
подозреваемых. То есть убийство остается нераскрытым. Об
этом написаны десятки романов…

– Я бы сказал иначе, Савелий. Идеальное убийство – это
не то, которое не раскрыли, а то, по которому осудили неви-
новного и поставили точку. Как тебе такая история: в Англии
в позапрошлом веке некая женщина убила мужа ножом. Он
напал на нее с топором, она защищалась. Накануне она слу-
чайно наткнулась на его дневник, где он описывал четырна-



 
 
 

дцать способов убить ее, и была настороже. Ее оправдали.
А спустя почти век некий дотошный историк-криминалист,
разбирая старые дела, обратил внимание на то, что почерк
мужа в дневнике отличается, – в тексте про убийства супру-
ги он явно подделан. То есть те куски писал не он. Вот это
называется идеальным убийством, Савелий.

– То есть он не собирался ее убивать?
– Нет. Это она собиралась его убить, возможно, с сообщ-

ником. И убила, выйдя сухой из воды. Допускаю, что такие
случаи имеют место и в наше время…

– Сейчас такой номер не прошел бы, – заметил капитан. –
Не переживай, Савелий, криминалисты – дотошные ребята,
их на мякине не проведешь.

– А может, она правда была, и ее парень… к которому она
приехала, ее нашел или ответил по телефону, и она ушла к
нему. А сказать этому, новому, постеснялась…

– Видишь, как ты все красиво разложил, – похвалил ка-
питан. – Может, так оно и было. Надо будет еще с матуш-
кой Митрича посоветоваться. А чего это мы сидим, как на
празднике в детском саду? Пиво греется, фирмовые Митри-
ча скучают. Предлагаю выпить за подруг, которые…

Тут следует пояснить насчет странного замечания капи-
тана о детском садике. Дело в том, что пару лет назад Саве-
лий пригласил друзей на новогодний утренник в садик сво-
ей дочки Настеньки. Федору утренник понравился, он лю-
бит детей и однажды все лето проработал воспитателем в



 
 
 

старшей группе – писал статью о творческом начале у дети-
шек. Капитан же едва дождался окончания праздника, выле-
тел оттуда пулей и до сих пор вспоминает с содроганием.

– …которые нас не бросают! – выпалил Савелий.
– Даже не знаю, Савелий, я бы не стал настаивать на твоей

версии, иногда пусть бросают и… – капитан махнул рукой, –
скатертью дорога!

Савелий и Федор переглянулись, и Федор снова позволил
себе улыбнуться. Оба прекрасно поняли, что Коля имеет в
виду свою гражданскую жену Ирочку, легкомысленную по-
чти модельку известного кутюрье Рощенко, Рощика для сво-
их. Вся команда Рощика, включая его самого и, разумеет-
ся, Ирочку, была незрелой, славилась дурацким поведением,
крикливостью, раздражающей капитана манерой лобызаться
по три раза при встрече, пачкая щеки помадой и слюнями…
И главное, кидаются так, что хрен увернешься! Особый счет
к «этой банде» у консервативного капитана был за нелепые
пацанские одежки самого, который, например, любил эпати-
ровать публику солдатской шинелью, широченными белыми
слаксами и красными борцовскими ботинками. Еще всяки-
ми мелочами вроде здоровенных круглых очков в красной
оправе, красной же бейсбольной шапочкой козырьком назад
и длинными нечесаными патлами при лысой макушке. А Ро-
щик, наоборот, питал к капитану слабость и всякий раз но-
ровил облобызать… И главное, хрен увернешься!

Читатель, возможно, спросит, почему Ирочка была почти



 
 
 

моделью, а не полностью. Очень просто! Она была крохот-
ная, как дюймовочка, и выпускали ее на подиум только в слу-
чае внезапной болезни или похмелья какой-то из двухмет-
ровых моделек. Эх, мать, тебе бы росточка добавить с метр,
любил повторять Рощик, цены б тебе не было! А пока Ироч-
ка отвечала за: сварить кофе, пришить-отрезать, подогнать,
сгонять в магазин за бухлом и сложить отработанные моде-
ли. Об Ирочке можно написать книгу. Безалаберная, рассе-
янная, добродушная, не интеллектуальный гений, отврати-
тельная кухарка, соня, дрыхнущая до полудня, потому что
накануне завалилась домой за полночь, причем навеселе. Ко-
ля отрывался на подруге от души, назидал, воспитывал, учил
жить, а Ирочке как с гуся вода. Прекрасный характер! И вот
поди ж ты! Уже несколько лет держатся вместе, не разбежа-
лись. Правда, был момент… Когда Ирочка разбила машину
капитана, новенькую «Хонду», братов подарок – потащила
кататься после корпоратива весь модельный цех. Ночью! Все
восемь рыл! К счастью, никто не пострадал. Кроме бедной
«Хонды». «Убью! Все, хана! К черту!» – ревел капитан, по-
трясая кулаками. Но потом как-то улеглось…

Они подняли бокалы и выпили.



 
 
 

 
Глава 3

Мастерская творца
 

Никем не превзойденный мастер…
…Душа рассудок научила
Любить, сама же пала в прах.

Игорь Северянин. Брюсов

Представьте себе громадный подвал, залитый светом со-
фитов, на столах вдоль стен кипы рисунков и фотографий,
мужские и женские пластилиновые и гипсовые головы с бе-
лыми слепыми невыразительными лицами; отдельно на сто-
лах кисти рук – больших, маленьких, сцепленных в кулаки,
с растопыренными пальцами; тут же коробки со стеклянны-
ми глазными протезами разных цветов: голубых, карих, чер-
ных; отдельно пара массивных, тяжелых форм-ванн, в ко-
торых гипсовые головы заливают горячим воском. Резкий
запах технических жидкостей и лаков. На круглом столе в
центре помещения стоит женская восковая голова, покры-
тая специальным лаком, с голым черепом, но с широко рас-
ставленными глазами, карими, отчего кажется, что женщина
живая и смотрит на зрителя. У нее нежная полупрозрачная
кожа, подкрашенные румянами щеки и губы, растянутые в
легкой улыбке, а также ямочки на щеках и подбородке. Со-
четание голого черепа и «живого» лица производит жутко-



 
 
 

ватое впечатление.
По стенам висят большие цветные фотографии восковых

фигур Богоматери из европейских церквей. Воск, как из-
вестно, издавна считается священным материалом, а пчелы
– символом непорочной Девы Марии. Печальные нежные
склоненные личики с легким румянцем, в зубчатых коро-
нах, украшенных жемчугами и разноцветными драгоценны-
ми камнями, в бесценной золотой парче. Воск – благодар-
ный материал, прекрасно передающий особенности челове-
ческой кожи, к тому же он легко раскрашивается.

Таково вкратце описание мастерской скульптора, работа-
ющего «по воску». Мастер, Ростислав Мирона, – крупный
мрачноватый мужчина в рваных джинсах и бесформенной
рубахе до колен; длинные черно-седые нечесаные кудри па-
дают на плечи, блестит цыганская серьга в левом ухе, а в вы-
резе рубахи видны ладанка на черном шнурке и серебряный
крестик; в крупных руках, испачканных красками и лаками,
мастер держит кусок картона с наброском женской модели,
оригинал для лепки. По-бычьи нагнув голову, он сосредото-
ченно рассматривает восковую голову, сравнивая с эскизом.

Часы на площади отбивают четыре удара, потом еще три.
Три ночи, или три утра, как вам будет угодно. Мастер от-
швыривает картон, заносит кулак над восковой головой, за-
мирает. Он недоволен результатом. Он редко бывает дово-
лен результатом…

Он уходит из мастерской. Гаснет свет. В подвале воцаря-



 
 
 

ются кромешная тьма и глубокая тягучая тишина. Ни звука,
ни луча света… Мертвый, безжизненный мир гипса и вос-
ка…

Шаркая ногами, Мирона идет через большой выставоч-
ный зал в свой закуток, где втиснуты топчан, тумбочка с по-
судой и газовая плитка с чайником и кастрюлей. Здесь же
умывальник и кран.

Выставочный зал – холл бывшего молодежного театра, а
до этого – Дворянского собрания. Двенадцать фигур в за-
ле, тринадцатая в мастерской – итог трех лет работы. Ма-
стер недоволен тринадцатой моделью, женой местного воро-
тилы, глупенькой невзрачной дамочкой с претензиями, кото-
рая хочет быть столбовой дворянкой, а данных с гулькин нос,
даже меньше. Жалеет, что согласился, но уж очень просили.
Да и деньги не лишние. Не цепляет. Мирона смотрит вол-
ком и сжимает кулаки: эта дурочка думает, если есть деньги,
то можно купить мастера и потребовать. Ладно, хрен с ней!
Хочет китч, получит китч. Тринадцатая! Ну и черт с тобой.
Двенадцать есть в наличии. Двенадцать – конец цикла. Сло-
жилось магическое число. Двенадцать апостолов – творче-
ский путь мастера, итог денных и нощных усилий. Каждый
год добавляется шедевр, совершенство, остальные – проход-
ные пешки. Дилетант не усмотрит разницы. Мастер знает.
Сцепив зубы, избегает смотреть в сторону тех, зато подол-
гу стоит перед совершенными, рассматривает всякий раз,
словно видит впервые. Каждая морщинка, каждая реснич-



 
 
 

ка, каждая ямочка, полуулыбка, сведенные брови, даже бо-
родавка… все совершенно! Живые, с характером, даже с но-
ровом, с мыслями в восковых головах. С блестящими глаза-
ми, ухмылками и усмешками, колючим или коварным взгля-
дом. Живые! С ними можно разговаривать. Они отвечают.
Смеются. Вздыхают. Лукавят. Грустят. Добрые. Злые. Под-
лые. Лживые.

Не забыть сказать про одежду! Цвет, драпировки, укра-
шения… Это тоже искусство – подобрать аксессуары, что-
бы раскрыть истинное лицо. Выбрать фигуру, историческую
личность и проявить суть – тоже искусство. Но это уже по-
том, это десерт, а главное – восковый человек! Лицо! Де-
сятки эскизов, часы работы с живым оригиналом, попытки
схватить и вытащить сущность – то, что прячется внутри, за
словами, гримасами, масками. Вытащить, прибить гвоздями
и прокричать: вот оно! Кто-то из великих сказал, что маски
защищают от мира и зла, сорви их – и человек беззащитен.
Беззащитен, слаб, наг… червь под ногами Мастера!

Везде в природе и мироздании двенадцать – гармония,
совершенство и равновесие. Двенадцать апостолов, двена-
дцать титанов, двенадцать месяцев, двенадцать знаков зоди-
ака, число-символ Солнца и Луны, символ «философского
камня» и божественного круга, вращающего вселенную, две-
надцать часов дня и ночи, космический порядок, простран-
ство, время, колесо возрождения.

Двенадцать. Конец цикла. Время трогаться в путь и зачи-



 
 
 

нать новый.
Он останавливается около любимой модели. В жизни ее

зовут Саломея. Древнее языческое имя, полное мрачной
энергии и тьмы. Когда он увидел ее в первый раз, совершен-
но случайно, то был потрясен. У него даже пальцы сжались,
он представил, что сжимает карандаш. Саломея Филиппов-
на, личность в городе известная, знахарка и ведьма. И внеш-
ность у нее соответствующая. Исполинского роста, с жест-
кой черно-седой гривой, сильным мрачным лицом… Офи-
циально – ветеринар. И черная собака ходит следом. Зовут
Альма. Она сидела на скамейке в парке, ела что-то, бросая
куски собаке. В длинной черной юбке, в длинной блузе, си-
ней, в мелкий белый цветочек, с дикими распущенными по-
луседыми патлами. Юродивая? Он подошел ближе, уставил-
ся, перебегая взглядом с ее смуглого лица с крупными, заме-
чательной лепки чертами на большие руки. Его трясло. Это
была его женщина. В ней было совершенство, не испоганен-
ное краской и бутафорией, без малейшей попытки украсить
себя, так редко встречаемое теперь в людях.

Почувствовав его взгляд, она глянула на него. Он неволь-
но выпрямился и сглотнул.

– Садись, – сказала она сипловатым голосом, кивая на ска-
мейку. – В ногах правды нет.

Он почти упал рядом с ней. Молча. Собака вздыбила за-
гривок и зарычала.

– Альма, фу! – сказала женщина. – Свой. Хочешь? – Она



 
 
 

протянула ему кусок хлеба. – Ломай! Люблю съесть хлебец
на воздухе. Задержалась в городе, оголодала.

Мирона, покосившись на собаку, протянул руку, осторож-
но отломил кусочек.

– Ты кто?
– Ростислав Мирона.
– А по батюшке?
– Иванович. Можно Ростислав.
– Не спеши, Ростислав Иванович. Без отчества человек

вроде голый, беззащитный, надо с отчеством.
Он вздрогнул: маска! Отчество – та же маска! Она гово-

рила его словами.
– А делаешь что?
– Я скульптор. Художник.
– Скульптор? Людей лепишь? А я Саломея Филипповна,

ветеринар. Людей тоже могу, все божья тварь. Будем знако-
мы.

Они ели хлеб. Она доела, встала:
– До свидания, Ростислав Иванович, будь здоров.
– Подождите! – вырвалось у него. – Где я вас найду?
– Зачем? – она уставилась на него черными бездонными

глазищами.
– У меня мастерская, я хочу вас лепить… Пожалуйста!

Для музея.
– Для музея? Зачем?
– Музей восковых фигур, мэр дал денег и дом, где моло-



 
 
 

дежный театр.
– Как в Лондоне? Мадам Тюссо? Внук был, рассказывал.

Не знала. У нас в городе много народу, я тебе без надобно-
сти. Да и времени у меня нет.

– Мне нужны вы! – выкрикнул Мирона, хватая ее за руку.
Альма зарычала. – Пожалуйста! – Он чуть не плакал. – Вы
не понимаете! Вы… вы… Пожалуйста!

– Успокойся, Ростислав Иванович. Прямо как дитя малое
из-за игрушки. Пару часов тебе хватит?

– Да! Да! – заторопился Мирона. – Несколько часов, по-
том… еще. Я постараюсь побыстрее. Спасибо!

…Женщина во весь рост, в черном балахоне смертника
и капюшоне, с длинной спутанной черно-седой гривой, с
пронзительными черными глазами и страшной улыбкой. К
ее ногам жмется белый волк с оскаленной пастью, тут же
пара вязанок хвороста. Мирона наклоняется, нажимает на
кнопку, запускающую крошечный вентилятор, спрятанный в
прутиках. Легкий шум воздушной струи, и кверху взвивают-
ся полоски красного шелка – имитация языков пламени. Он
отступает, чтобы охватить взглядом ее всю. Ведьма вытянула
руку, грозит и проклинает, яростно тыча в толпу скрючен-
ными костлявыми пальцами, взгляд неистовых черных глаз
прожигает насквозь.

– Я вернусь! – вопит ведьма. – А вы все подохнете в муче-
ниях! Проклинаю! – В уголке ее рта застыл белый комочек
слюны.



 
 
 

Мурашки по коже…
Мирона невольно оглядывается и замирает – ему чудится

некий звук, шорох шагов, скрип отворяемой двери. Показа-
лось! Все тихо в старом доме. Тихо и пусто. Восковые куклы
неподвижны.

Тяжело ступая, он идет к себе, наливает в чайник воды,
ставит на огонь. Тяжело садится на топчан, ждет, пока заки-
пит. Не вставая, достает из тумбочки пачку чая, вытряхивает
в чашку. Потом сует руку под топчан и вытаскивает бутылку
водки…



 
 
 

 
Глава 4

Столкновение
 

Только раз бывает в жизни встреча,
Только раз судьбою рвется нить…

Павел Герман. Романс «Только раз…»

Философ Федор Алексеев сидел под зеленым зонтиком
уличного кафе «Паста-баста», пил кофе и черкал ручкой в
блокноте. Утром народу было немного, он наслаждался по-
коем и относительной тишиной, в которую органично впле-
тались голоса, шаги и далекие шумы улицы. Столики здесь
отделены один от другого куртинами вьющегося плюща и
горшками с деревьями, что создает атмосферу уединения
– никто не заглядывает в тарелки. Правда, голоса слышны,
и если кто-то хочет подслушать, то милости просим. Хотя,
кому оно надо? Через столик от Федора кто-то невидимый
пил кофе, остальные были свободны. Невидимому позвони-
ли, его мобильный телефон взорвался пронзительными ак-
кордами «Голубой рапсодии», и знакомый голос заорал:

– Ты, пьявка! Ах ты!.. Ни хрена не получишь! Выкуси!
Я труп?! Давай, с флагом! Это я тебя в гробу видал! Ага,
напугал ежа голой жопой! Да пошел ты!

Невидимый заворачивал те еще словеса, но приводить
здесь их полностью автор не считает возможным.



 
 
 

Федор узнал голос. Это был его добрый знакомый, ди-
пломированный фотограф Иван Денисенко, человек талант-
ливый, безудержный и, разумеется, пьющий, как полагается
всякому таланту, на которого давит несовершенство мира.
В данный момент он тоже был, похоже, на рауше, несмот-
ря на ранний час, – уж очень кричал! Растроганный Федор
прислушивался к ненормативному реву Ивана, восхищаясь
смачной лексикой и образностью сравнений.

Тот, между тем закончив разговор, чертыхнулся, швыр-
нул телефон и завопил: «Девушка!» Федор видел, как сто-
явшая у двери в кафе официантка, тоненькая девчушка в
джинсах и длинном черном переднике, порхнула к гостю.
«Стеллу»! – скомандовал Иван. – Два полста!»

Федор, недолго думая, подхватил чашку с кофе и подошел
к столику Ивана.

– Философ! Федя! – обрадовался Иван, вскакивая ему на-
встречу.

Федор поставил чашку на стол, и они обнялись. Иван, бу-
дучи человеком эмоциональным, даже прослезился. Надол-
го приник к Федору, хлопал по спине и растроганно бубнил:

– Федя, дружбан! Сколько лет, сколько зим! Старик! Гла-
зам не верю! Вот свезло так свезло! Не поверишь, часто ду-
маю о тебе, вспоминаю старого Рубана и ту дикую историю…
Если бы не мы, там всех бы замочили! Эх, было время!

«Мы», конечно, громко сказано! Не «мы», а Федор Алек-
сеев! Спишем неточность на эмоции художника. Как бы там



 
 
 

ни было, Иван оказывал посильную помощь в истории рас-
крытия ряда убийств под Новый год в доме известного скуль-
птора и его молодой супруги5.

– Девушка! – закричал Иван. – Еще полста!
– Не нужно пива, – запоздало сказал Федор.
–  Так у них больше ничего нету! Мы по чуть-чуть, за

встречу!
Девчушка принесла поднос с бокалами.
– Вот она, жизнь, Федя, годы идут, мы стареем… – но-

стальгически заметил Иван, допив пиво. – Вот ты философ,
Федя, умные книжки читаешь, вот и скажи, в чем смысл?
Не поверишь, иногда повеситься хочется! Так бы взял и по-
весился, ей-богу. Народ вокруг примитивный, выпить да по-
жрать, на искусство плевать с высокой колокольни… Как
жить дальше? А? Скажи!

– Что-нибудь случилось?
– Случилось… – горько произнес Иван. – Вот загребут

меня лет на десять… Будешь передачи носить?
– Загребут? За что?
– За лишение жизни. Требуют долг, а у меня по нулям.

Придется дезавуировать, а как иначе? Или он меня, или я
его. Терциум нон датур, как говорится. Третьего не дано.
Двоим нам под солнцем тесно.

– Карты?
– Они, проклятые. Друг обещал подкинуть, меценат, от-

5 Подробнее читайте об этом в романе Инны Бачинской «Ночь сурка».



 
 
 

личный мужик, выпито вместе море разливанное. В про-
шлом году помог с выставкой в галерее, не жмот. Девушка!
Еще пива! Я тут альбом для Регины снимаю, тоже набежит
копейка, хотя она девка скандальная. И то ей не так, и это,
кто бы понимал!

– Как там Регина? Они еще не поубивали друг дружку?
Ты все еще с ними?

– Работа на публику, Федя! Регина простая баба, ей лишь
бы поорать, особенно под этим самым делом. – Иван щелк-
нул себя пальцами по горлу. – А Игорек иезуит и характер
как у кобры – она не догоняет половины его словес, причем
каждый думает, что вставил другому фитиля. С ними, куда
же я денусь, хоть какое-то творчество, а то свадьбы уже за-
долбали. Поверишь, всю дорогу одно и то же! Он ее на ру-
ках едва держит, того и гляди, пупок надорвет, у пушек, у
парапета с видом на реку, на фоне стола с майонезами, пер-
вый танец, пятый поцелуй, рыдающая мамаша, папаша глаза
в кучу не сведет… и всякая фигня в том же духе. Идиотизм!
А морды гостей, а драка! Бывает, предложу креатив, память
же на века, так нет! Нам чтобы у пушек и на руках! А то еще
на ладони. В смысле он протянул руку, а она стоит подаль-
ше и вроде как у него на ладони. Классика. Ладно… – обо-
рвал себя Иван и махнул рукой. – А Регина и Игорек ребята
хорошие, платят неплохо, не жлобятся, да и девочки прият-
ные. Бывает, пригласишь поужинать, а потом закатишься на
дачку…



 
 
 

Регина Чумарова и Игорек Нгелу-Икеара были деловыми
партнерами, совладельцами дома моделей «Икеара-Регия»
и заклятыми врагами6. Регина руководила финансами, Иго-
рек творческим процессом – оба ревниво пресекали попыт-
ки друг дружки вмешаться в «чужую» сферу. Иногда дохо-
дило до драки, причем в самом прямом смысле. И Регина
и Игорек трепетно относились к Федору – им довелось пе-
ресечься еще в бытность того оперативником по делу о са-
моубийстве мужа Регины. Регина любила повторять, что, эх,
была бы она помоложе! Игорек закатывал глаза и ирониче-
ски хмыкал. Иван Денисенко готовил для их дома моделей
сезонные буклеты.

– Между прочим, одна такая сейчас на подходе, – само-
довольно сообщил Иван. – Опаздывает. Почему они счита-
ют, что должны опаздывать? Вот объясни мне, Федя, как фи-
лософ. Думают, больше ценить будут? Разогревают? Снис-
ходят? Набивают цену? Почему, Федя? Лично у меня была
только одна женщина, которая приходила вовремя, я позвал
замуж, а она отказала… – Иван вздохнул. – Настоящая. Трое
детей, между прочим. Или даже четверо. Великий человек
велик во всем. Как она радовалась, когда я дарил ей цветы!
Никаких понтов, все как на духу. Моя выставка ее потрясла,
она даже заплакала… Такие женщины штучная работа, одна
на миллион.

– Почему же она отказала? – спросил Федор.
6 Читайте об этом в романе И. Бачинской «Лучшие уходят первыми».



 
 
 

Иван пожал плечами:
– Наверное, не любила. Или… – Он задумался. – Или по-

боялась начинать с нуля, четверо детей все-таки и какой-ни-
какой муж в наличии. Так почему они опаздывают, а?

– Ты же сам ответил…
– А сколько ты обычно ждешь? Час? Два?
– Когда-то долго, сейчас, наверное, нет…
– Почему?
– Старый стал, – усмехнулся Федор. – Да и некого. А ес-

ли есть, то отношения спокойные, деловые, как у семейной
пары со стажем. Метания, ревность, дежурство в кустах под
домом… Все это атрибуты сладкоголосой птицы, все в про-
шлом.

– Какой еще птицы?
– Сладкоголосая птица юности… Есть такая пьеса.
– Не слыхал. Посмотрю в Вики. Ты очень умный, Федя,

потому и нет никого. Страсть и разум вещи несовместные,
поверь моему опыту. – Иван горько покачал головой. – Жен-
щины любят веселых, а не умных. Пусть даже алкаш, лишь
бы не яйцеголовый.

Федор улыбнулся и кивнул.
– Вот вы где! – воскликнул высокий женский голос у них

над головой, и оба вздрогнули. – Заждались?
Около их столика стояли две девушки.
– Владочка! Деточка! – Обрадованный Иван вскочил. – Я

уже думал, что-то случилось! Это мой друг Федор Алексеев,



 
 
 

профессор философии, между прочим.
Федор поднялся.
– Это Лидия, моя подруга. Добрый день, Федор. Разве сей-

час есть философия? Ну, в смысле, это же когда-то в древ-
ности?

– Для продвинутых есть, – сказал Иван, подмигивая Фе-
дору. – Садитесь, девочки! Федя, усаживай Лидочку!

– Нам капучино! – потребовала Влада.
Лидия промолчала. Иван громогласно звал официантку,

Федор украдкой рассматривал девушек. Влада была яркой
пышной блондинкой под метр восемьдесят, что подчеркива-
лось высокими каблуками. Все в ней было слишком, все гро-
теск – и леопардовая шкура, едва прикрывающая ягодицы, и
длинные до пояса белые волосы, и сверкающая бижутерия на
шее, руках и в ушах, и обилие краски на лице. Голос – высо-
кий, резкий, кукольный – входил в диссонанс с внешностью,
ей бы говорить басом и печатать слова, а она пищала. Иван
пожирал Владу глазами и держал за ручку; Лидия неопреде-
ленно улыбалась, не поднимая глаз, рассеянно помешивала
ложечкой в чашке. Была это изящная девушка с приятными
чертами, ненакрашенная, в белом коротком платье-тунике с
открытыми руками, ее светло-русые волосы были скручены
в узел на затылке, что по понятиям Федора выглядело ста-
ромодно, но мило. В ней чувствовались основательность и
серьезность не по возрасту – как он прикинул, ей могло быть
около двадцати двух, двадцати трех. Если с Владой Федору



 
 
 

было все ясно, то Лидия вызывала любопытство нестандарт-
ностью и непохожестью на подругу – непонятно, что их свя-
зывает. Он так увлекся, рисуя мысленно портрет девушки в
белом, что вздрогнул, когда Иван тронул его локоть и про-
кричал:

– Федя, Влада спрашивает, как поступить к тебе на фило-
софию?

– Поступить? – не сообразил Федор.
– В смысле желающих мало, берете всех! А с дипломом

потом можно устроиться куда угодно.
Федор взглянул на Лидию, она улыбалась, по-прежнему

помешивая ложечкой в чашке.
– Как обычно, сначала вступительные экзамены, – сказал

он. – Желающих немного, да.
– У вас там одна болтология, а я кого хочешь заговорю! –

расхохоталась Влада.  – А что, буду писать в резюме, что
учусь на философа! Капец! – Она достала из леопардовой
торбы айфон: – Диктуй номер! Жди, позвоню!

Обалдевший Федор продиктовал. Иван ухмылялся, Ли-
дия по-прежнему неопределенно улыбалась. Федор чувство-
вал себя дурак дураком, не представляя, как прекратить
нелепую сцену. Ему пришло в голову, что глупый и напори-
стый человек зачастую становится хозяином положения. Да
что там зачастую – всегда!

– Уже двенадцать! – спохватилась Влада. – Иван, у меня
полтора часа! Нам пора, а то не успеем.



 
 
 

Иван поспешно вскочил, выгреб из кармана несколько
смятых купюр, бросил на стол.

– Чао всем! – пропела кукольным голоском Влада и, пока-
чивая бедрами, пошла к выходу. Иван снова подмигнул Фе-
дору и побежал следом.

Видимо, на лице Федора отразилась оторопь, потому что
Лидия, впервые подняв на него взгляд, сказала, рассмеяв-
шись:

– Иван обещал устроить ее в дом моделей, у них фотосес-
сия…

– «…а не то, что ты подумал», – мысленно закончил ее
фразу Федор и тоже рассмеялся.

У нее были очень светлые голубые глаза.
– Вы кто? – спросил Федор. – Тоже модель?
– Ну что вы! Учусь на инязе, третий курс. Часто вижу вас

в институте, много о вас слышала. Ваш студент Леня Лаптев
в вас влюблен… Они все!

– Да уж… – Федор сделал вид, что смутился. – А Вла-
да… – Он хотел спросить, что их связывает, но осекся, ре-
шив, что это не его дело.

– Влада моя соседка, выросли в одном дворе. Столкнулись
утром, и она потащила посмотреть на знаменитого фотогра-
фа. А тут вы! Иван ваш друг?

– Да. Мы знакомы целую вечность.
– Он вас тоже фотографирует?
–  Нет,  – Федор снова рассмеялся. С ней было легко, и



 
 
 

улыбка у нее была приятная. – Мы с ним говорим о смысле
жизни.

– Ну да, вы же философ! И в чем смысл?
– У всех разный. Вот у вас, например, в чем?
Она пожала плечами:
– Окончить институт, найти хорошую работу, быть неза-

висимой. Самое главное – быть независимой.
– Девушки обычно хотят выйти замуж за олигарха…
Она смотрела на него своими светлыми голубыми глаза-

ми, и было что-то в ее взгляде, что Федор определил как
снисходительную мудрость взрослой женщины, слушающей
незрелого подростка.

– Вы сами сказали, у всех смысл разный. А у вас?
– У меня? – Федор задумался.
– Леня сказал, вы раньше работали следователем, и сей-

час тоже без вас никуда, щелкаете всякие криминальные за-
гадки с философской точки зрения, что у вас свое особое
видение…

– Мой друг-оперативник называет это мутной философи-
ей.

– Ну… я бы сказала, что философия всегда немного мут-
ная и зависит от личности философа.

– По-вашему, я мутная личность?
Лидия расхохоталась, запрокинув голову.
– Нет! Я имела в виду, что это наука субъективная, нет

критериев правоты, достаточно сказать: я так вижу! У каж-



 
 
 

дого философа своя точка опоры, разве нет? И это зависит от
его образованности, обеспеченности, чувства юмора… даже
от хворей. Болит живот – значит, пессимист и мизантроп, на
раз-два докажет, что мир катится в пропасть. Любитель по-
кушать и выпить – оптимист. Леня говорит, у вас отличное
чувство юмора.

– Вы считаете, это важно для философа? – Он открыто
любовался девушкой.

– Это важно для всех! Люди с чувством юмора как… –
Она запнулась. – Как члены одного клуба! Свои. Вы так не
считаете?

– Я бы не стал переоценивать чувство юмора, – сказал Фе-
дор. – Оппонент с чувством юмора все равно оппонент, и вы
все равно пытаетесь уничтожить друг друга… С юмором.

Она кивнула:
– Наверное. У меня нет оппонентов.
Федор испытал мгновенное сожаление, что Лидия сту-

дентка. Его кодекс чести исключал роман со студенткой…



 
 
 

 
Глава 5

Трагедия
 

Они снова собрались у Митрича. Все пришли вовремя,
как по тревоге. Пару часов назад капитан Астахов позвонил
Федору Алексееву и сообщил, что бизнесмен Кротов был
найден сегодня утром в собственной спальне мертвым. По
предварительному заключению следствия, наглотался сно-
творного…

– У Митрича в восемь, – сказал Федор. – Я позову Са-
велия. Ты… – Он запнулся, нежности между ними не были
приняты. – Коля, ты же понимаешь, что он был человеком с
нестабильной психикой, об этом свидетельствовали его по-
ступки…

– До вечера! – перебил капитан и отключился.
Федор понял, как ему паршиво. Он испытывал нелов-

кость, вспоминая, как позавчера разглагольствовал о стран-
ном поведении Кротова, иронически, снисходительно, с вы-
соты собственных невозмутимости и неспособности чув-
ствовать так безудержно и горько; раскладывал по полоч-
кам его поступки и даже позволил себе слегка пошутить. А
несчастный бизнесмен корчился от боли. Избави бог от та-
кой любви, пробормотал Федор. Нам, философам, к счастью,
такие страсти несвойственны. На миг он испытал сожаление



 
 
 

и вздохнул…
…– Коля, а ты уверен, что он сам? – спросил Савелий. –

Может, это грабитель? Знаешь, в одной книге жертва была
левшой, а убийца не учел и что-то сделал неправильно, не
помню, что именно… Отпечатки всякие… Может, Кротов
тоже левша…

– Может, – буркнул капитан. – Отпечатки всякие… Саве-
лий, о чем ты? При чем здесь левша? Он таблетками, а не
ножом! Выпил целую бутылку коньяку, лежала пустая на ди-
ване в гостиной, а потом наглотался. А может, одновремен-
но. Пустой пузырек валялся там же на полу… – Говорить
Коле не хотелось, отвечать на дурацкие замечания Савелия
тем более.

– Что у него в телефоне? – спросил Федор.
– Телефон растоптан, разнесен вдребезги. Тоже валялся

на полу – не то случайно наступил, не то…
– А эта рыжая девушка… – не унимался Савелий, – если

она была, эта рыжая девушка… Как же теперь домохозяйка?
– В смысле? – спросил капитан. – Осталась без работы

домохозяйка. Жалко ее?
– Да нет… я хочу сказать… – Савелий запнулся и замол-

чал.
Савелий Зотов прекрасный человек и редактор, но нику-

дышный оратор, все знают. Его нужно толковать. Федор уме-
ет, капитан нет, терпения не хватает, да и воображения. Фе-
дор называет Савелия Дельфийским оракулом. Савелий за-



 
 
 

пнулся, и теперь оба молча ждали.
Капитан не выдержал первым и спросил:
– Что сказать-то хотел?
Тот мучительно морщил лоб и продолжал молчать.
– Савелий хотел сказать, что поведение экономки выгля-

дит подозрительно, если предположить, что… – начал Федор
и тоже замолчал.

Капитан посмотрел на потолок, потом на Митрича. Вздох-
нул.

–  …если предположить, что рыжей женщины не суще-
ствует и она лишь плод воображения Кротова, то с эконом-
кой все в порядке, – Федор наконец оформил мысль. – Она
сказала, что никого не видела. А вот если она все-таки су-
ществует, то положение экономки было бы весьма затрудни-
тельным, так как она зачем-то нам солгала. Ты это имел в
виду, Савелий?

Савелий неуверенно кивнул.
– Ей пришлось бы объяснить хозяину, зачем она солгала,

если бы зашла речь…
– Только в том случае, если бы он был жив! – подхватил

Савелий.
– Стоп! – скомандовал капитан. – Куда вас несет? Саве-

лий, по-твоему, экономка убила хозяина, чтобы… что?
Савелий смотрел беспомощно и молчал.
– Она не убила хозяина, – сказал Федор. – Он покончил

с собой по доброй воле… возможно. Савелий имеет в виду



 
 
 

– она не могла знать, что он покончит с собой, то есть ей
пришлось бы ответить за собственную ложь. Так, Савелий?
И тут возникает вопрос: зачем она это сделала?

– А если не солгала? А если этой рыжей не существует?
Обыск не дал ничего. Собрали коллекцию отпечатков, вклю-
чая отпечатки домработницы и Буракова – это партнер Кро-
това, в основном внизу, в гостиной и в кухне. Неизвестные
пробили по базе, никто не засветился.

– А чьи же они? – спросил Савелий.
–  В любом доме полно посторонних отпечатков. Гости,

сантехник, почтальон, сосед заскочил на минутку… и так да-
лее. В спальне – только Кротова. Как я уже говорил, постель
не тронута, там никто не спал, никаких следов в ванной, на
посуде в кухне только его пальчики и еще Насти. На пласти-
ковой бутылочке только отпечатки хозяина.

Его партнер, Бураков, понятия не имеет, что у Кротова
кто-то был. Говорит, тот был скрытным малым, а после смер-
ти жены слегка слетел с нарезки. Стал истеричным, крикли-
вым, перестал выходить на работу, запил. Все это продолжа-
лось около года, потом Кротов опомнился и взял себя в ру-
ки. Они школьные друзья, вместе учились в институте, зна-
ют друг о друге все. Знали… Он в шоке от самоубийства
Кротова, считает, что это несчастный случай. Говорит, все
было нормально, никаких предпосылок, он с головой ушел в
работу, всегда был трудоголиком, сидел в кабинете допозд-
на в отличие от Буракова, у которого жена и трое детей. Он



 
 
 

уверен, что никакой женщины не было. Если даже и была,
то это несерьезно, иначе он бы знал. Очень удивился, о ка-
кой женщине речь. Утверждает, что у них секретов друг от
друга не было. Да, Кротов был скрытным, все держал в себе,
но иногда делился, потому что доверял. Он лично пытался
подсунуть Кротову подружек жены, но тот не велся и только
вкалывал. Правда, продолжал пить, но умеренно. Экономка
у него много лет, смотрела за ним, как за малым ребенком.

– Кто наследник? – спросил Федор.
– Бизнес отходит Буракову, а все остальное разным бла-

готворительным фондам и детскому дому, где он вырос. Он
детдомовский. Точно он не знает, нужно смотреть завеща-
ние. Вроде разговоры были, но давно. Родных у Кротова нет.
Приличные бабки, около четырех объектов недвижимости,
коллекции картин и монет… Вместе набегает нехило.

Они помолчали. Митрич прикатил дребезжащую тележку
с бутербродами и литровыми кружками пива. Лицо у него
было расстроенным.

– Ребята, это правда, что Кротов застрелился?
– Наглотался снотворного и не проснулся, – сообщил Са-

велий. – Вчера вечером или ночью.
– Господи! – ахнул Митрич. – Неужели такая любовь? Или

случайно?
Ему никто не ответил. Вздыхая, Митрич стал разгружать

тележку.
– Она должна прийти на похороны! – вдруг сказал Саве-



 
 
 

лий. – Не может не прийти… Когда его хоронят? Надо дать
объявление в «Лошади». Мы все пойдем!

– Мамочка сказала, что ее тоже убили, – сказал Митрич. –
Ищи, кому выгодно.

– Мы даже не уверены, что она была, – заметил Федор. –
Никаких следов.

– Как это? До сих пор ничего не нашли? – поразился Мит-
рич. – Если ее убили, то надо проверить все убийства за по-
следнее время…

– Зачем ее убивать? – спросил Савелий. – Правда, он мог
убить ее случайно…

– Кто? – не понял Митрич.
– Кротов! Случайно убил, а потом покончил с собой.
– А куда он в таком случае дел труп?
– Куда дел труп? Туда! – рявкнул капитан. – Может, хва-

тит? И так голова пухнет!
Наступило молчание. Митрич закончил разгружать те-

лежку и со скрипом ретировался.
– А может, это идеальное убийство… – сказал Савелий. –

Федя рассказывал. А если ее убили…
– Никто никого не убивал. – Коля уже остыл и чувствовал

неловкость за свою вспышку. – Все живы. Кроме Кротова…
– Коля, как выглядела его жена? – вдруг спросил Федор. –

Ты говорил, что видел фотографию у него в спальне.
– Фотография жены? – переспросил Савелий. – Фотогра-

фия жены в спальне… а как же новая подруга?



 
 
 

– Я не особенно рассматривал, – неохотно сказал капи-
тан. – Сам понимаешь…

Он не закончил фразы, но Федор понял, что Коля имел
в виду. Капитан вообще не придал значения истерике и соп-
лям миллионера, как он выразился, а потому отбывал «бо-
евое задание», полный досады и неприятия. Теперь «ест се-
бя поедом», как любит говорить бабушка Федора. Кто же
знал…

– Брюнетка, блондинка? Хоть примерно…
Капитан задумался.
– По-моему, рыжая…
Савелий ахнул:
– Значит, этой, новой, не было? Он просто тосковал о же-

не и выдумал рыжеволосую девушку…
Капитан промолчал, только головой покрутил.
– Как версия… – неопределенно заметил Федор.
– Гипотетически, разумеется? – В голосе капитана Аста-

хова прозвучали горечь и сарказм.
– Разумеется, пока не доказано обратное…
– Матушка Митрича сказала, что он застрелился, – вспом-

нил Савелий. – А у него было оружие?
– Ружье «Зауэр» и австрийский «глок».
– Он увлекался охотой?
– Нет. Партнер сказал, что лично подарил ружье на день

рождения, у него коллекция оружия, хотел увлечь Кротова.
А пистолет на сорокалетний юбилей.



 
 
 

– Увлек? – спросил Федор.
– Нет.
– Непонятно… – неуверенно произнес Савелий. – Тогда

почему… – Он замолчал. – А патроны были?
– Были.
– А почему…
– Что почему?
Савелий сосредоточенно молчал.
– Почему он не застрелился, – подсказал Федор. – Да, Са-

велий?
Тот кивнул.
– Да мало ли… Боялся оружия. На ружье пыль, он к нему

не прикасался, может, забыл про него. Пистолет в ящике сто-
ла в кабинете, под бумагами. После бутылки виски фантазия
работает, вспомнил, что видел в кино или читал… Не знаю,
Савелий. Не все могут выстрелить в себя, а наглотаться таб-
леток проще пареной репы, да еще после бутылки. Или ты
хочешь сказать, что это доказывает случайность и непредна-
меренность? Если бы выстрелил, то понятно, что убийство.
А так… может, случайность. Так?

Савелий не ответил. Настроение у всех было отвратитель-
ным. Митрич сочувственно поглядывал издали и вздыхал.
Время от времени приезжал со своей дребезжащей тележкой
и молча расставлял бокалы с пивом и тарелки с бутерброда-
ми…



 
 
 

 
* * *

 
…Полная немолодая женщина протянула чаевые портье и

с облегчением закрыла за ним дверь. Сбросила туфли и по-
чти упала на диван. Подложила под спину подушку и закры-
ла глаза. Посидев так несколько минут, потянулась за сумоч-
кой, порывшись, достала мобильный телефон. Набрала зна-
комый номер и с минуту слушала длинные гудки. Набрала
другой номер – с тем же результатом. Набрала третий. Ей от-
ветил женский голос. Секретарша после небольшой заминки
сообщила, что главного нет, и попросила оставить коорди-
наты – ей перезвонят, как только он вернется. Переспросила
название гостиницы…



 
 
 

 
Глава 6

Художники и
философ, что общего?

 
Федор Алексеев по своему обыкновению просидел ночь в

Интернете, собирал материал для статьи об идеальном убий-
стве, а утром его разбудил телефонный звонок фотографа
Ивана Денисенко.

– Я пришел к тебе с приветом! – радостно заорал Иван. –
Ты где?

– Дома… Который час? – пробормотал выдернутый из сна
Федор. – Что случилось? Ты чего в такую рань?

– Какая, к черту, рань! Одиннадцать! Опять всю ночь ра-
ботал? Одевайся! Я тут рядом, в «Буратине», пью кофий. У
тебя пять минут!

– Погоди, какие пять минут? Что ты…
– У меня через час фотосессия, крутой эксклюзив, хочу,

чтобы ты посмотрел на чувака. Сам говорил, что ты этот…
френолог! Так что давай в темпе.

– Какой френолог? – Федор окончательно проснулся. – О
чем ты?

– Спец по форме черепа. Помнишь, под Новый год?
– Не помню… Не говорил я такого! Фотосессия? У Реги-

ны?



 
 
 

– Ну, значит, не ты. Тогда посмотришь как философ. Сес-
сия у восковика, уломал наконец. Прямо целка, а не мужик!
Тебе какой заказать?

–  Эспрессо,  – сдался Федор, потерявший надежду про-
драться через сюр Ивановых словес. – Через десять минут.

– Лады. Жду. Девушка, еще один эспрессо! Через десять
минут! – заключительный вопль Ивана резанул по ушам, и
наступила тишина.

– Это глыба! Мэтр! Здоровенный мужик, ручищи – во!
Взгляд как у этой… медузы! – Видимо, имелась в виду гор-
гона Медуза, обращающая взглядом в камень. Иван Дени-
сенко по своему обыкновению кричал и размахивал руками.
Федор, морщась, глотал кофе. В висках бил пульс, он чув-
ствовал себя разбитым после бессонной ночи и «выдернуто-
сти» из хрупкого утреннего сна звонком Ивана. – Неужели
не слышал про музей? – удивлялся Иван. – Два года, почти
три уже! Оторопь берет, честное слово, все нутро наверху,
не знаю, как он это делает. Живые! Вся дрянь и подлость на
роже, художник – творец! Ловит модели прямо на улице. И
набрасывается. Хищник! Неужели ничего? Весь город гудит!

– Кажется, слышал, но как-то не проникся. Не моя тема.
– Увидишь – проникнешься. Это надо видеть, Федя!
– А ты тут каким боком?
– Игорек и Регина одевают кукол, я готовлю ребятам бук-

лет, я же рассказывал. Живые модели и куклы, представля-



 
 
 

ешь? Живые девушки и мертвые куклы! Мороз по шкуре! Не
отличишь, вот те крест! – Иван размашисто перекрестился. –
В шикарных шмотках от ребят. Сначала буклет, потом вы-
ставка, потом клип, у меня здесь уже склалась картинка… –
Он постучал себя костяшками пальцев по лбу. – Представля-
ешь, они кружатся… медленно-медленно, платья развевают-
ся, длинные волосы, разноцветные зонтики, шарфы, руки в
стороны, глаза закрыты, не то мертвые, не то живые, и вдруг
взмах ресниц – и смотрят прямо на тебя! В упор! Исподло-
бья! И улыбка… страшная! Оскал! У всех одинаковое выра-
жение… Зло! Тайна! Обещание! Ужас! Ожившие зомби.

–  Ужас,  – согласился Федор, отпивая кофе. Страшная
Иванова картинка не зацепила его, это была не его тема, как
он уже сказал. – А я тебе зачем?

– Говорю же, хочу, чтобы ты посмотрел на него.
– Зачем?
– Не могу понять, что это такое. Не то гений, не то злодей.

Не то вместе. Сатана. Талант от дьявола, я сразу понял. До-
стовернее живых.

– Восковые куклы?
– Ну! Смотрят на тебя, как живые. Я поставлю между ни-

ми Владу… Помнишь Владу? Она тогда еще с подружкой
пришла.

– Помню.
– Подружка хороша! Бледновата, правда. Влада поярче и

просто дьявольски фотогенична. И вообще… – Иван хихик-



 
 
 

нул. – А та в твоем стиле, тебе всегда нравились тощие недо-
кормленные доходяги.

Федор пожал плечами.
– Поверишь, не отличишь, где живая, а где кукла! Пом-

нишь того чувака, который мордовал девушек и выкладывал
фотки в инете? Мне кажется, я понял, что он чувствовал. Он
тоже был творец!7

– А чем я… – начал было Федор, но Иван перебил:
– Посмотришь на него и скажешь, дьявол или нет. Ты смо-

жешь, я в тебя верю.
– Я не верю в дьявола, – скучно заметил Федор. – Это вы,

художники…
– Вот и прекрасно, – обрадовался Иван. – Мне нужен твой

трезвый глаз.
Насчет трезвого глаза он был прав – даже на расстоянии

от Ивана слышался душок вчерашнего сабантуя.
– Кто он такой? Откуда взялся? Местный?
– Нет! В том-то и дело! Никто ни хрена о нем не знает!

Выполз из преисподней, не иначе. Почти три года назад по-
явился у мэра с альбомом своих работ, уболтал дать деньги и
помещение. Ты нашего Тканко знаешь, у него зимой снегу не
выпросишь, а тут нате вам пожалуйста! Деньги и помещение
молодежного театра, обещанное детской музыкальной шко-
ле. Зато первая восковая кукла – мэр в образе римского се-
натора, в тоге, с венком на голове. И морда зверская, все нут-

7 Подробнее читайте об этом в романе Инны Бачинской «Стеклянные куклы».



 
 
 

ро сверху. Это коррупция или не коррупция, я тебя спраши-
ваю? Или даже взятка должностному лицу? А?

– Узнать хоть можно?
– Там есть табличка.
– Как его зовут?
– Ростислав Мирона.
– Старый? Молодой?
– Лет пятьдесят. Здоровый, хмурый, бородища до колен,

ручищи – во! Не смотрит, а зыркает. Я искал ракурс, так он,
не поверишь, все время дышал за спиной. Он их ревнует,
особенно баб! Сидит, лепит, в подвале у него мастерская,
живет на хлебе и воде. Водка, правда, приличная. Творить
под кайфом самое то. Сегодня в музее выходной, он сидит в
подвале, лепит. Демоны фантазии, Федя, следуют за насто-
ящим художником. Жаль, не позволяет себя фотографиро-
вать, скромный очень. Нелюдим. Ну ничего, я его уломаю.

Федор только вздохнул…
Они заглянули в ближайший магазин. Иван загрузил в па-

кет всякой снеди, бутылку «Абсолюта», и они отправились
на смотрины.

…Действительно, здоровенный нечесаный мужик, взгляд
звероватый. Стал на пороге, молчал, зыркал. Босой, в мятой
рубахе до колен и старых джинсах. Федор заметил крошки
хлеба в бороде. Видимо, они прервали завтрак.

– Ростик, привет! – Иван протянул хозяину пакет. – Мы не
вовремя? Я хочу походить, посмотреть, не против? Мы с то-



 
 
 

бой обсуждали. Надо прикинуть, девочка придет через пару
часов. А пока можем посидеть. Вот, философа привел, друг
детства. Федор Алексеев. Федя, а это художник и скульптор
Ростислав Мирона, гордость нашего города. Прошу любить
и жаловать.

Федору показалось, что бесшабашный, никогда не теряю-
щийся Иван слегка побаивается Мирону. Он протянул руку
и улыбнулся. Почувствовал грубую сильную ладонь мастера,
сказал:

– Много слышал о вас. Очень приятно. Алексеев. Федор
Алексеев.

Мирона пристально рассматривал Федора и молчал. Но
руки не отнимал. Иван кашлянул, Мирона словно опомнил-
ся. Посторонился и пошел вперед. Они за ним.

Кабинет мастера – громко сказано! Крошечная комна-
тушка без окон, топчан, прикрытый пледом, старое театраль-
ное кресло и небольшой столик с тарелкой с недоеденным
бутербродом и чашкой с бурым остывшим чаем. Федор об-
ратил внимание на старинный кинжал с наколотым на острие
куском хлеба. Справа от стола втиснулась небольшая газовая
плитка, на тумбочке рядом стоял электрочайник. Иван при-
нялся разгружать пакет. По комнатушке поплыл запах коп-
ченого мяса и свежего хлеба. Мирона все так же молча до-
стал из тумбочки щербатые тарелки, вилки и чашки. Иван
разлил водку в чашки. Федор не посмел отказаться, не желая
обидеть Мирону. Скульптор вызывал у него любопытство и,



 
 
 

пожалуй, робость. Он все время ловил на себе его присталь-
ный взгляд, отчего чувствовал себя неуютно. Федор не стал
ожидать следующей дозы и поднялся:

– С вашего позволения, я хотел бы взглянуть на экспона-
ты, можно?

– Конечно! – воскликнул Иван. – Иди, Федя! По коридору
налево, а мы тут с Ростиком посидим, обсудим наши дела.
Твое здоровье, Ростик! – Он чокнулся стаканами с Мироной,
и они выпили. Рожа у Ивана стала красная, язык заплетал-
ся. – Мясца, хлебушка, давай, Ростик, – приговаривал Иван,
сооружая громадный бутерброд.

«А как же сессия с девочкой?» – подумал Федор, с облег-
чением оставляя собрание.

Он без труда нашел выставочный зал, открыл стеклян-
ную дверь и замер, пораженный. Ему показалось, он попал в
праздничную пеструю карнавальную толпу! Куклы смотрели
на него, и у каждой было свое выражение лица. Женщины,
мужчины…

Бывшее здание дворянского собрания, потом ряда совет-
ских учреждений, потом драматического театра, потом мо-
лодежного. Почти двухвековая история. Главный режиссер
театра, Виталий Вербицкий, приятель Федора, жаловался,
что у него мороз по коже от метровых стен и подвалов, там
полно призраков, которые скрипят полами и воют. Молодеж-
ный четыре года назад переехал в новое современное зда-
ние, бетонную стекляшку, и по поводу переезда было устро-



 
 
 

ено новоселье. Федор присутствовал. Вербицкий перебрал и
пугал присутствующих страшилками про старый дом, даже
крестился и сплевывал через левое плечо, а также показы-
вал, как воет привидение…

Зал был разделен на три части двумя рядами колонн из
черного мрамора с белыми прожилками, с богатой позоло-
ченной лепниной у основания и наверху, а также на потол-
ке: венки, гирлянды, цветы. Люстра с сотней электрических
свечей, скорее для красоты, чем для пользы, воску нужны
определенные температура и освещение. Стены были затя-
нуты черной плотной тканью, отчего зал напоминал шкатул-
ку или футляр, где хранятся драгоценные реликвии. По сте-
нам вдавлены ниши, где когда-то стояли банкетки и кресла.
Теперь там, отделенные бархатными канатами, стояли вос-
ковые куклы.

Федор переходил от одной фигуры к другой, и время от
времени оглядывался – ему чудились движение и шорох за
спиной, между лопатками стало жарко. Он сразу узнал мэ-
ра… Тот восседал в первых рядах, Федор наткнулся на него
лоб в лоб. Действительно, как и сказал Иван, рожа самая
зверская и подозрительный взгляд исподлобья. Вся суть лич-
ности, прав Иван. В золотом венке на лысой блестящей го-
лове, с багровым лицом любителя пожрать и выпить, с под-
нятой рукой триумфатора, в красной с золотом тоге. Живой.
Федор оглянулся и невольно сглотнул. Табличка гласила:
«Император». Он усмехнулся и перешел к следующей кук-



 
 
 

ле. «Балерина». Тощее жилистое существо с прямой спиной,
похожее на богомола в розовой балетной пачке. Несуразное
из-за слишком больших глаз, длинного носа и крупного рта
лицо. Тоже местная знаменитость… Радикально черные во-
лосы перехвачены бархатной лентой в тон. Гротеск, кари-
катура, насмешка, но подмечено верно. Федор рассмеялся
невольно – он был знаком с оригиналом. Стелла Гаврилов-
на по кличке Корда! Конечно! Директриса школы бальных
танцев «Конкордия», балерина в прошлом. Интереснейшая
личность, они сразу понравились друг дружке…

Клеопатра! Куда же без Клеопатры. Громадные, обведен-
ные сажей глаза, массивные изогнутые черные брови, яр-
ко-красный рот и румянец на скулах, густая смуглость кожи.
Всего слишком. Много золота и бирюзы, черные мелкие ко-
сички в золотых спиральках, сандалии, усыпанные камеш-
ками, – сидит в кресле, похожем на трон, согнув ноги в ко-
ленках, упираясь в них подбородком. Прищурилась, недоб-
рый взгляд – смотрит в пространство, не иначе, замыслила
подлую интригу. Опасная ядовитая райская птичка. В гиб-
кой и тонкой фигуре чувствуется сила сжатой пружины: то-
го и гляди, взметнется, разгибаясь, и ударит. Федор вздра-
гивает, заметив на спинке кресла черную в золотых ромбах
змею. Две опасные непредсказуемые ядовитые гадюки. На
табличке написано «Царица». Не Клеопатра, а царица. Поче-
му? Ассоциация налицо. Похоже, мэтр не хочет держаться в
историческом русле. Собственное видение? Федор задумал-



 
 
 

ся, спрашивая себя: что хотел сказать Мирона, выбиваясь из
канонов. Какая разница между «царицей» и «Клеопатрой»?
«Царица» – безлика, «Клеопатра» – реальная женщина. На-
до будет спросить у Ивана, кто это. Должна быть живая мо-
дель, не может не быть, уж очень она реалистична. Было бы
интересно взглянуть на оригинал.

А вот фигура вполне современная: небритый байкер в
красной кожаной куртке, большой, широкоплечий, массив-
ное лицо с выдвинутой вперед нижней челюстью, густые бро-
ви… Похож на Кинг-Конга. Руки в карманах, поза вызыва-
ющая, правое плечо вперед. Что же в них не так, вдруг поду-
мал Федор, всматриваясь в грубое лицо экспоната. Он вспо-
минал кукол мадам Тюссо… Те другие. Спокойные, узнава-
емые, несмотря на безликость, безукоризненные и мертвые.
А эти… Статика! Именно! Те статичны. Эти – живые. Те –
парадные портреты, эти реальны, и даже в обилии золота и
украшений не производят впечатления штукарства, в каж-
дой фигуре что-то глубоко личное… Как это сказал Иван:
«Он вытаскивает из них нутро», или как-то так. Иван – тон-
кая натура, подмечает мельчайшие нюансы, судит как худож-
ник. Даром что пьяница. А что видит он, Федор? Иван по-
звал его для окончательного диагноза, как философа, для
ответа на вопросы: «Как он это делает? И что он вообще та-
кое?» Ивану непонятно, от бога или от дьявола обломился
Мироне дар…

…Алхимик в черном колпаке и черной мантии, лицо фа-



 
 
 

натика-аскета: нахмурен, сжатый рот, впалые щеки, лоб ис-
пачкан сажей; в длинном завитом парике; углубился в чте-
ние свитка, который держит перед собой обеими руками…
Не читает, а вчитывается, уставившись в текст с безумным
видом. Никак поиски философского камня…

Федор усмехнулся. Коллега в каком-то смысле. Предста-
вил себя в колпаке и мантии, как он заходит в аудиторию, а
его встречают восторженные вопли студиозусов…

На стойке рядом с мастером – колбы с ядовитыми разно-
цветными растворами, металлические инструменты – щип-
цы, клещи, скальпель, скребки; над горелкой продолговатый
запаянный сосуд с бурой жидкостью с выходящими из него
трубками; грязные лужи на поверхности стойки. Федору по-
казалось, что нос его учуял едкий запах химикатов.

Он шел дальше. Полная женщина с багровым самодоволь-
ным лицом… Что там полная – толстуха! В белом мужском
пиджаке с огромными плечами, сидит в кресле, выпрямив
спину, руки на подлокотниках. Хозяйка. Сбоку стоит длин-
ный тощий негр, тоже в белом, с желтым шарфом вокруг
шеи. Контраст разителен: туша женщины с мрачной багро-
вой физиономией и тонкий гибкий негр с яркими белками
скошенных на спутницу глаз и насмешливой ухмылкой яр-
ко-красного рта. Его рука с неестественно длинными пальца-
ми в кольцах, с ногтями, выкрашенными сиреневым лаком,
лежит на плече женщины. Регина Чумарова и Игорек Нге-
лу Икеара, заклятые партнеры и совладельцы дома моделей



 
 
 

«Икеара-Регия», друзья Федора – собственными персонами.
Как живые. Даже живее. В их лицах можно читать, как в кни-
ге. Хабалка Регина, грубая, нахальная, прущая напролом, и
иезуит Игорек, удачное дитя двух рас, хитрый, насмешли-
вый, охотник-масаи с выдержкой слона, игрок, с которым
Регине тягаться не под силу. Сосуществуют на одной терри-
тории, зорко наблюдая друг за дружкой, выбирая момент,
чтобы «достать» противника и всадить в него жало. И самое
удивительное, этот симбиоз рождает удивительной красоты
образцы стиля и моды, а в одиночку, увы, оба проигрывают.
Федор кивает им, удерживаясь от желания потрепать Игорь-
ка по плечу. Надо будет позвонить ребятам, сказать, что вос-
хищен сходством… и вообще. Видел, мол, и проникся. Оба
относятся к нему трепетно и всегда ему рады…

Он резко остановился перед зловещей фигурой в черном
балахоне с протянутой проклинающей рукой: поленья кост-
ра, белый волк. Саломея Филипповна собственной персо-
ной. Хороша! Смотрит на Федора с ухмылкой, словно гово-
рит: «Что, философ, не ожидал?» Ожидал, мысленно отве-
чает Саломее Филипповне Федор. С самого начала знал, что
ведьма. Разве такое скроешь?8 Надпись на табличке: «Кол-
дунья».

Федор вздрагивает, услышав сзади хриплое тяжелое ды-
хание, оглядывается и шарахается в сторону. Мирона на-
клоняется, протягивает руку и включает «костер». Раздается

8 Читайте в романе И. Бачинской «Ночь сурка».



 
 
 

шум моторчика, и в воздух взлетают языки пламени; крас-
ные блики пляшут на лице и в глазах ведьмы…

Они смотрят друг на друга. Мастер и философ. Федор от-
водит взгляд первым. Он чувствует себя ничтожной букаш-
кой, которую рассматривает под микроскопом спец по насе-
комым. Странное неуютное и неприятное чувство, никогда
прежде им не испытанное.

Издалека слышен голос Ивана – он громогласно привет-
ствует девушку Владу, явившуюся на фотосессию…



 
 
 

 
Глава 7

Поиски смысла
 

Вдруг взорвался айфон Федора, лежащий на столе у ком-
пьютера, и он вздрогнул. Взглянул на часы – они показывали
четыре утра. Звонил фотограф Иван Денисенко.

– Философ, спишь? В такую ночь? – Ивана, похоже, рас-
пирало от восторга. Кроме того, он был изрядно пьян. – Вый-
ди на балкон, посмотри, какая луна! Помнишь, песня такая
была, сто лет назад. «Посмотри, какая луна»… Сейчас! Гвар-
де ке люна! Помнишь? Классика! Какой-то итальянец пел.
Про любовь и про море. Тото, вроде.

Песню Федор помнил. Иван заревел дурным голосом,
страшно фальшивя. Споткнулся и замолчал.

– Что-то случилось? – скучно спросил Федор. Общаться
с нетрезвым Иваном ему не хотелось. Настроение после по-
сещения музея было на нуле. Перед глазами у него стояло
напряженное лицо Мироны, рождая смутное беспокойство,
природы которого Федор объяснить не мог.

Иван оборвал пение.
–  Луна, говорю, сумасшедшая. А ты чего? Работаешь?

Или спал? Как тебе мастер? Человечище! Личность! Скажи?
– Личность. Ты знаешь, который теперь час?
– Уже светает, мой юный друг. Бледная луна заходит и



 
 
 

прячется в дебрях, уступая место… э-э-э… рассвету. Я в
парке. Выходи, Федя! Посмотрим вместе на восход солнца.
Река… с ума сойти! И небо уж бледно, и краски… э-э-э…
тоже с ума сойти. Я вышел пофоткать. А воздух! М-м-м!
Полный штиль, даже птички молчат. Выходи, философ!

– Я уже сплю, – соврал Федор.
– Не свисти, ты сидишь в компе, я тебя знаю! – обличил

Иван. – А то я сам сейчас, хочешь? Настроение пацанское!
Хочется жить, творить и любить. Прыгать в прорубь! У меня
скоро персональная выставка, Мишаня Кротов, мой друж-
бан, обещал подкинуть. Классный мужик! Я тебе говорил.

– Михаил Кротов? – встрепенулся Федор. – Строительный
бизнес?

Вот это поворот!
– Ну! Знаешь?
– Знаю. Я сейчас выйду. Жди на террасе.
– Жду! – обрадовался Иван. – Давай!
Спустя двадцать минут Федор обнаружил спящего фото-

графа на террасе с видом на реку. Тот громко храпел, свесив
голову на грудь. Расчехленная камера лежала на скамейке
рядом. Федор сел, рассматривая спящего Ивана. Тронул его
за плечо. Иван не отреагировал. Федор нажал сильнее. Иван
открыл глаза, поплямкал губами и недоуменно уставился на
Федора.

– Федя? Ты, это… Который час?
– Четыре сорок пять.



 
 
 

– Четыре? – Иван повел вокруг мутным взглядом. – А где
люди?

– Четыре утра.
– Утра?! Какого хрена! Нич-ч-чего не понимаю! – сказал

он с чувством. – А ты тут как?
–  Ты позвонил и предложил встретить вместе рассвет,

помнишь?
– Не очень. И ты вышел?
– Как видишь.
– Ага, вижу. Водички нету? Сушняк проклятый давит.
– К сожалению, не подумал. Тут недалеко круглосуточный

универсам, пошли, купим.
– Ага, пошли. Ты только посмотри, какой сумасшедший

восход! Это же сюр какой-то, чес-слово! Краски! Воздух! Ре-
ка… Смотри, туманчик! Теплая… Господи, это же с ума сой-
ти! А народ спит и ни хрена не видит! Федя, я поработаю,
посиди пока.

– А вода?
– Черт с ней! Потерплю.
– Ладно, – решил Федор. – Работай, я схожу в лавку.
– Ой, спасибо! – обрадовался Иван.
Федор вернулся через двадцать минут с двухлитровой бу-

тылкой минеральной воды. Иван щелкал камерой, переве-
сившись через парапет. Федор окликнул, Иван резво обер-
нулся. Схватил бутылку, припал. Пил, обливаясь, постаны-
вая от наслаждения.



 
 
 

К изумлению Федора, фотограф выпил всю воду, утерся
и упал на скамейку:

– Спасибо, Федя. Век не забуду.
– Что там у тебя за выставка? – приступил к делу Федор.
– Какая выставка? Осенний альбом?
– Нет, ты говорил – в художественной галерее. Упоминал,

что есть спонсор…
– Миша Кротов! Есть! Классный мужик, понимающий. Я

его учил держать камеру…
– Вы дружите?
– Спрашиваешь! Даже ночевать у него оставался, когда

меня один псих с топором искал, приревновал к супружнице.
На две-три ночи.

– А его жена не против?
–  Жена…  – Иван громко вздохнул.  – Нет жены, Федя.

Умерла четыре года назад, царствие ей небесное, хорошая
была женщина. С тех пор Миша один.

– Один? Молодой, здоровый, успешный – и никого? Ве-
рится с трудом. Должна быть подруга, ты просто не в курсе. –
Федор испытывал неловкость, давя на Ивана, и оправдывал
себя только тем, что старается для пользы дела.

– Какая подруга? – Иван воззрился удивленно. – Нету у
него никакой подруги! До сих пор помнит Ленку. Да у него
на баб времени нет! Замыслы, планы, голова кругом. Финан-
совый гений! Миллионер! Хотя… – Иван задумался. Федор
молчал, ждал. – Я его с месяц не видел, может, и завелась.



 
 
 

С другой стороны, я приводил к нему барышню от Регины,
красотка редкая, а он не повелся, вульгарная, говорит, и глу-
пая. Как пацан малолетний, честное слово. Интеллект ему
подавай!

– Иван, тут такое дело… – Федор прикидывал, как сказать
про смерть Кротова.

– Федя, что случилось? – Иван неожиданно трезво взгля-
нул на Федора. – Не крути! А то и в парк вышел, и вопросы
всякие… Ну? В чем дело?

– Иван, Кротов умер. Позавчера. Подозревают самоубий-
ство.

– Как умер?! – Потрясенный Иван вскочил, уставившись
на него. – Я же с ним разговаривал по телефону… когда?
Три дня назад! Что значит умер? Не мог он умереть! О чем
ты, Федя? Может, однофамилец?

– Михаил Андреевич Кротов, строительный бизнес, жи-
вет в «Октавии»…

– Он! Миша Кротов… Ничего не понимаю! Как это? Гово-
ришь, самоубийство? Какое, на хрен, самоубийство! Не ве-
рю! Не тот человек! Боец! Как?

– Сядь, – Федор похлопал рукой по скамейке. – Погово-
рим. Как? Наглотался таблеток. Нашли утром в постели.

– Это же… – Иван упал обратно на скамейку. – Федя, что
же это творится? Уму непостижимо! Почему самоубийство?
Может, случайность?

– Может, но не думаю. Поверь, это была не случайность.



 
 
 

– Но почему?! Мы с ним так хорошо посидели пару недель
назад… Что-то с бизнесом?

– Нет. С бизнесом все в порядке. Понимаешь, Иван…
– Ну! Неужели баба?
– Как будто.
– Ни за что не поверю! Он все еще помнит Лену, какая,

на хрен, баба! Откуда? Я бы знал.
– Ты сказал, пару недель назад… Точно не помнишь, ко-

гда? И где?
–  У него дома, я принес показать работы. А когда…  –

Иван задумался. – С месяц будет, в середине июля должно.
А кажется, совсем недавно. Никакой бабы не было, он бы
сказал!

– Она вскоре появилась. Случайная встреча в парке, при-
езжая, бездомная, он предложил ей пожить у себя…

– Бомжиха? Ты чего, Федя? Я знаю Мишку, он аристо-
крат, он бы не потащил к себе первую встречную…

– Она приехала к своему парню, а тот исчез. Она сидела в
парке и плакала. Так они познакомились, ну и…

– Подожди, откуда дровишки? – Иван, прищурясь, уста-
вился на Федора. – Ты его знал?

– Нет. Несколько дней назад он пытался подать заявление
об исчезновении этой девушки…

– В каком смысле заявление?
– В прямом. В полицию. После двух недель в его доме она

исчезла. Он рассказал о ней моему бывшему коллеге, а тот



 
 
 

мне. Любовь с первого взгляда, женщина его мечты, краса-
вица, умница… Капитан Астахов, мой бывший коллега, про-
шелся по дому, осмотрелся и не нашел никаких следов пре-
бывания в доме Кротова женщины. Позвонил его домопра-
вительнице, она очень удивилась и сказала, что никакой жен-
щины у них в доме не было. Деловой партнер Кротова тоже
ничего о ней не знает.

–  Чертовщина какая-то…  – изумленно пробормотал
Иван. – А соседи? Охрана? Хоть кто-то ее видел?

– Нет вроде.
– Так что же это получается… Была она или не была? Или

фантом?
– Пока рано говорить. Мы не знаем. Хотя…
– Миша не такой мужик, чтобы вот так с ходу влюбиться, –

сказал Иван. – Он осторожный, скупой на эмоции, очень спо-
койный. Я бросаюсь как в омут головой, ты… – Иван оцени-
вающе взглянул на Федора, – по обстоятельствам, а Миша
нет! Не тот человек. Его что, сглазили? Приворот?

– Он говорил, что она необыкновенная, что это любовь до
гроба… – Федор осекся. – Рыжая, с длинными волосами и
очень белой кожей…

– Лена была рыжая с очень белой кожей. Ты хочешь ска-
зать, что он слетел с катушек? Галлюники? Белочка? И ее в
реале не было? Он не пил, Федя! Разве что иногда, как все.

– Партнер сказал, что у него возникли проблемы после
смерти жены, но последние три года он был в порядке. Не



 
 
 

похоже, чтобы пил. Ты ничего такого не замечал?
– Я? Говорю же, он не пил. Пьяницу завсегда видать. Нор-

мальный мужик. Образованный. Много читал, дома целая
библиотека. Еще чего-то там собирал, много ездил… Мы си-
дели на заднем дворике, трепались за политику и еще всякие
городские сплетни. Как водится, принимали слегонца, для
настроения. – Федор невольно усмехнулся, прекрасно зная
«слегонца» Ивана. – Сделал себя сам, детдомовский. – Иван
беспомощно умолк. – Не знаю, Федя, – сказал после паузы. –
Ничего не соображаю. Ты меня просто убил. Бедный Миш-
ка…

Они помолчали. Потом Федор спросил:
– Как называется твоя выставка?
– Выставка… Теперь уже и не знаю, – с горечью произнес

Иван. – Задумка всей моей жизни. Почти готова. Отдельные
работы печатались раньше, теперь собрал в кучу. «Тлен и
прах» называется…

– «Тлен и прах»? О чем? Кладбища?
– Нет, свалки.
Идеи у Ивана были престранные. Федор помнил его

выставку «Прощание», несколько лет назад получившую
первую премию в Торонто. Тогда же состоялось их знаком-
ство. С черно-белых фотографий на зрителя смотрели оди-
чавшие уродливые деревья в заброшенных садах, переко-
шенные деревянные хибары, провалившиеся ступени, вет-
хие изуродованные временем резные наличники и остатки



 
 
 

ставней… Еще двери! Заросшие паутиной, намертво врос-
шие в тело стен, никуда не ведущие. Трагичные, отжившие,
никуда не ведущие двери. И слепые разбитые оконца. Ту-
пиковость и безнадежность. Отжившая эпоха. Отболело, от-
страдалось…

Федора поразил контраст между жизнерадостным крас-
нолицым пьяницей Иваном и глубокой скорбной печалью
черно-белых снимков. После такого невольно задумаешься
о бренности…

– Ты не представляешь, Федя, какой это пласт, – потряс
головой Иван. – Чего там только нет! Искалеченные, отслу-
жившие, брошенные вещи. Скелеты вещей… Мебель, поло-
манные куклы, одежда, битая посуда. Осколки цивилизации,
культурный слой. То, что остается после нас. Однажды я на-
шел там голубой парик и лиловую бархатную блузу с круже-
вами, даже перламутровые пуговички были на месте. Отсы-
рела, выцвела, лет сто, не меньше. Разлезлась у меня в руках.
Несправедливо все это…

– Что несправедливо?
–  Все, Федя. Все несправедливо. Жизнь. То, что чело-

век не знает своего срока. Получается, ты не субъект, а объ-
ект. Марионетка на веревочке, и тебя дергают, причем в са-
мый неподходящий момент. Только ты расслабился, настро-
ил планов, почувствовал себя гением, даже влюбился, а тут
тебя и… – Иван прищелкнул языком. – И фантомы всякие
лезут вдобавок. Чистый сюр.



 
 
 

– Время разбрасывать и время собирать… – неопределен-
но заметил Федор.

– Вот и Мишка! В расцвете, состоялся, планы, а тут его и
дернули. Эх, жизнь-жестянка! – Иван пригорюнился. Сидел,
сгорбившись, уставившись в землю. Федор хотел сказать, что
«не дернули», а свободный выбор, но вместо этого спросил,
желая отвлечь Ивана:

– Как фотосессия у Мироны?
– Нормально, – не сразу отозвался Иван. – Влада хорошая

девочка, пластичная, послушная. Мечтает работать у Реги-
ны. Ей бы поменьше рот открывать…

– Мирона – личность, ты прав, – Федору была неинтересна
Влада, его больше интересовал «восковик».

– Личность. Он спрашивал про тебя. Подозреваю, хочет
увековечить. Как тебе его работы? Мы толком и не погово-
рили…

– Впечатляют. Даже не ожидал. Насчет нутра ты прав, все
на лице.

– Именно! – оживился Иван. – Проникает в суть. Дума-
ешь, он демон?

Федор рассмеялся:
– Талант, скорее. Иначе всякий гений – демон.
– Или ангел. Мирона точно демон. Знакомых встретил?
– Встретил. Саломея Филипповна в виде ведьмы…
– Попал в точку! Ведьма и есть. До сих пор, поверишь, как

вспомню… – Иван поежился. – Еще?



 
 
 

– Директриса школы бальных танцев…
–  Корда! Знаю. Работал с ними. Уникальная женщина.

Была знакома с Нуриевым, представляешь?
Федор кивнул.
– Байкер тоже ничего. Это реальный персонаж или фан-

тазия автора?
– Реальный. Костя Рахов. Был, в смысле.
– Был?
– Погиб в прошлом году. Представляешь иронию, Федя?

Сбит какой-то гребаной тачкой! Всю жизнь на колесах, на
скорости, в авариях, вылетал с трассы, весь переломанный, и
в итоге аминь под колесами! Выходил вечером из ресторана,
и такая лажа…

– Нашли, кто?
– Не нашли. Мы пересекались два года назад, я делал се-

рию с областных гонок. Отличный чувак был, из железа. В
прямом смысле тоже, всякие скобки и стержни в костях. С
чувством юмора, что удивительно. Обычно у этих ребят с
юмором плоховато. Шутил, что из восковой куклы потомки
отольют памятник в случае чего. Одних жен пять штук и де-
тей немерено… – Иван тяжело вздохнул.

– Алхимик тоже ничего, – поспешно заметил Федор, вы-
дергивая Ивана из нулевого состояния.

– О господи! – воскликнул Иван. – Я и забыл! Это же Ми-
ша Кротов! Он дал Мироне денег, и тот в благодарность его
слепил. Просил пару часов, Миша отказал, терпеть не мог



 
 
 

выставляться, да и время западло тратить на всякую хрень.
Так, поверишь, Мирона повадился к нему на работу, а потом
работал по памяти. Выпросил у меня фотки и слепил. По-
лучилось похоже, но не шедевр, средненько. Но суть, между
прочим, ухватил офигенно! Алхимик, ученый, мыслитель…
Я затащил Мишу посмотреть, он долго стоял, рассматривал,
потом говорит: «Неужели у меня такая перекошенная рожа?
И глаза выпученные?» Мы еще поржали. Бедный Миша! –
Иван помолчал. Потом сказал с тоской: – Пошли накатим,
Федя, а то жить ни хрена не хочется. Тут недалеко суточный
подвальчик, неплохое бухло и бармен знакомый. Помянем
Мишу…



 
 
 

 
Глава 8

Дом самоубийцы и разные вопросы
 

В нашей несуществующей сонной душе все
застывшее всхлипнет и с криком проснётся. Вот
окончится жизнь…
Сергей Юрский. Все начнется потом…

Федор притормозил. Охранник, сверив номер с записью в
компьютере, кивнул, и полосатый шлагбаум стал медленно
подниматься.

Он без труда нашел дом под номером четырнадцать. Это
была белая двухэтажная вилла в южном стиле, что в наших
широтах смотрелось необычно. Низкое крыльцо с колонна-
ми, галерея, тянущаяся вокруг второго этажа с широкими
арочными проемами – в них стояли терракотовые вазоны
с белыми и лиловыми петуньями, – и красная черепичная
крыша с литым коньком. Окна отражали солнечный свет, от-
чего казались черными дырами в белых стенах. На крыль-
це и колоннах лежала голубая тень. Федор постоял немного,
рассматривая дом, потом поднялся на крыльцо. Скрежетнул
ключ, и дверь открылась. На него пахнуло прохладой и сы-
ростью.

Прислушиваясь, он стоял посреди обширного холла. Было
очень тихо. Тишина, казалось, звенела тонким комариным



 
 
 

писком. Федор подумал, что пустые дома узнаются по про-
низывающей их безжизненной тишине, по горьковатому за-
паху тлена и по особой сосредоточенной и задумчивой печа-
ли пустоты. Они затаились, прислушиваются и ждут чего-то.

Ему почудился шелест шагов где-то наверху, он вздрог-
нул и прислушался. Шелест не повторился. Не иначе девуш-
ка-фантом. Иван назвал исчезнувшую девушку фантомом…
Красиво.

Федор оглянулся. Неровный, каменный, гранатовый с се-
рыми прожилками пол с маленькими золотыми медальона-
ми-вставками между плит, деревянные темно-коричневые
панели, черная металлическая люстра чуть не с сотней лам-
почек, стилизованных под свечи на длинной цепи, – до нее
можно было дотянуться рукой. В центре – круглый стол на
одной ножке с сине-белой китайской вазой. Федору каза-
лось, он попал в музей дизайна жилища, и сейчас перед
ним один из залов. Интересно, мелькнула у него мысль, кто
оформлял интерьер… Или Кротов придумывал все сам? Не
забыть спросить у Ивана. Удивительно, что тот не упомянул
об этом. Если так, то Кротов был не только успешным биз-
несменом, но еще и интересным художником.

Большая кухня, светло-серая мебель, серые под кожу
обои, розовый мрамор пола. Небольшая картина в золотой
рамке: анютины глазки в низкой белой вазе. Металлический
холодильник под потолок. Вряд ли здесь готовили еду. Здесь
только пили кофе и смотрели в окно на лужайку…



 
 
 

Большое окно, поднятые жалюзи. Никаких тряпок, пусто
и холодно. Через окно виден вымощенный камнем задний
дворик, белый плетеный столик и четыре таких же кресла,
вокруг кусты, жасмин, кажется. На столике забытая синяя
чашка. Об этом дворике упоминал Иван. Все на месте, толь-
ко хозяина больше нет.

Гостиная поражала размерами и тоже казалась пустой.
Высокие потолки, стеклянная стена с дверью, выходящая на
лужайку. Кожаные диваны и кресла цвета темного шоколада;
темно-красный бухарский ковер с его узнаваемым узором;
десятка два восточных ковровых подушек разных размеров
и форм на диванах и креслах. Картины. Яркие пятна, после-
дователи импрессионистов, пейзажи в основном. Сочная зе-
лень, синее море, разноцветная толпа. Масло. И снова Фе-
дора поразила точность и любовь к деталям – здесь не бы-
ло случайных вещей, все было выверено, стильно и солидно.
Коричневая кожа, багрово-красный бесценный ковер, яркие
пятна картин; даже сочная зелень лужайки, казалось, была
произведением живописца.

На стене – плазменный телевизор для небольшого кино-
театра, музыкальный центр, в длинном шкафчике коллек-
ция дисков – классика в основном. И фильмотека. Федор
просмотрел наскоро: старый Голливуд, в основном фильмы с
Гретой Гарбо, Кэри Грантом, Вивьен Ли, Марлоном Брандо.
Но есть и новые. В другом ящике два альбома с фотографи-
ями. Федор положил их на журнальный столик, решив оста-



 
 
 

вить на закуску.
Выходя из гостиной, оглянулся, невольно сравнивая дом

Кротова с собственной однокомнатной квартирой в боль-
шом доме и спрашивая себя, хотел бы он здесь жить. Много
света и пустоты. Нет соседей. И еще что-то… Он затруднил-
ся со словом. Стоял на пороге, думал. Безжизненность? Хо-
лод? Ни брошенного пледа, ни упавшего журнала, ни тарел-
ки с крошками пирога. Он представил, как Кротов приходит
каждый вечер домой, аккуратно вешает в шкаф в прихожей
плащ, моет руки в ванной, идет в кухню и включает кофе-
варку. С чашкой кофе идет в гостиную, пустую и холодную.
Включает телевизор, выбирает кино. Смотрит в десятый раз
культовый «Виктор/Виктория», «Танцы под дождем», «Ни-
ночку», «Звуки музыки», «Царство небесное»…

Потом моет чашку, ставит в сушилку и отправляется в пу-
стую холодную спальню. Принимает душ, ложится, склады-
вает руки на груди, закрывает глаза и погружается в сон. Пе-
ред этим принимает снотворное.

Все. Занавес. Ритуал. Порядок. Гармония. И вдруг в его
жизни появляется девушка-фантом. Как камень в болото. И
– прощай, ритуал, порядок и гармония. Какая гармония, ес-
ли в итоге смерть… Хотя как посмотреть – смерть в извест-
ном смысле тоже гармония.

Была ли, не было ли…
Федор вздыхает.
…На втором этаже три спальни и две ванные комнаты.



 
 
 

В двух спальнях задернуты шторы, чувствуется, здесь давно
никого не было, в третьей, хозяйской, шторы открыты и вид-
на знакомая яркая лужайка. Массивная рыжего дерева кро-
вать, темно-зеленое атласное покрывало. На тумбочке слева
цветная фотография в серебряной рамочке. Смеющаяся мо-
лодая женщина в белом платье, по плечам вьющиеся рыжие
волосы. Жена Кротова Елена…

В ящике футляр с очками, носовые платки, зарядное
устройство для мобильного телефона, пластиковая ручка,
пачка аспирина.

Тумбочка с другой стороны кровати совершенно пуста.
Как и сказал капитан Астахов, ни волоска, ни конфетного
фантика…

Ванная комната выдержана в бело-голубых тонах: муж-
ской купальный халат, полотенца, коврик у ванны. Большое
зеркало. Лосьоны, бритвенный прибор, зубная щетка в хро-
мированном стаканчике. Федор открывает дверцу шкафчи-
ка: всякие мелочи, щетки для волос, пенки для бритья. Ни-
чего из того, что могло бы принадлежать женщине.

Лестница, которой он вначале не заметил, вела на чер-
дак. Недолго думая, Федор поднялся туда. Наверху под кры-
шей была небольшая комната, скупо обставленная. Стол, два
кресла, софа, телескоп с трубой, направленной в круглое ок-
но в скате крыши. Федор приник к окуляру и тут же отшат-
нулся от ослепительной голубизны, ударившей в глаза…

Нигде никаких следов присутствия женщины. Ровным



 
 
 

счетом ничего. Равно как и в спальне. И в гостиной. И в кух-
не.

Ни-че-го. Ровным счетом.
Кабинет. В отличие от гостиной, скромные размеры.

Книжные полки во всю стену, поднятые жалюзи, никаких
тряпок, та же зеленая лужайка. Классика отечественная и
зарубежная. Много детективов. Книги и альбомы по архи-
тектуре и дизайну. Массивный темного дерева письменный
стол, серебряный стакан с отточенными в классической тра-
диции простыми карандашами, которыми никто никогда не
пользовался. Серебряная фигурка дракона с развернутыми
крыльями, приземлившегося на россыпь бледно-сиреневых
аметистовых кристаллов. Одинокая забытая красная ком-
пьютерная мышка. Все, что представляло хоть малейший
ключ к разгадке смерти Кротова, изъято и изучается крими-
налистами. Ни на что не надеясь, по инерции, Федор открыл
поочередно дверцы тумб большого письменного стола. Ак-
куратно сложенные бумаги, папки, блокноты…

В небольшом шкафчике две фотокамеры. Пустые. Федор
вспомнил слова Ивана о том, что он учил Кротова держать
камеру…

…Он подтянул к себе один из альбомов. Рыжая женщина.
Жена Елена. Счастливая, смеющаяся, почти всюду в белом.
Даже зимой в белой норковой шубке…

И что же это было, спросил себя Федор? Галлюники, как
сказал Иван? Тоска по утраченной любви? Алкоголь? Фан-



 
 
 

том? Или… что?
Зайдем с другой стороны. Кому выгодно? Партнеру… как

его? Бураков! Он получает бизнес. А что? Нашел похожую
на Елену девицу, подсунул Кротову…

Кви продест? Кому выгодно? Кто выгодополучатель?
Взять за горло. Опросить знакомых, возможно, кто-то видел
его в компании рыжеволосой – этого Буракова. Походить за
ним с неделю. Она должна была получить плату за проделан-
ную работу. Деньги уходят быстро, а Бураков у нее в руках.
Можно попросить добавки…
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