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Аннотация
Современный мир сегодня задает высокую планку.

Социальные сети пестрят «идеальными картинками»  –
потрясающих карьер, мам, играючи справляющихся с тремя
детьми, бесконечных путешествий, успешного бизнеса и квартир
с дизайнерским ремонтом, красивых ужинов в дорогих
ресторанах. Мы хотим быть «хорошими», красивыми, хотим
«соответствовать» и жить по этим же шаблонам, хотим казаться,
но не быть.

Психолог Татьяна Мужицкая и журналист Ирина Белашева
рассказывают, как менять жизнь к лучшему, не ломая себя.
Почему чувство вины искажает нашу реальность и не дает
действовать разумно? Как услышать свое подсознание и начать
жить в гармонии с собой? Почему перфекционисты не могут
достичь высот в карьере? На примере реальных историй из



 
 
 

жизни авторы анализируют самые распространенные проблемы и
рассказывают, как их преодолеть.
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Копирование, воспроизведение и иное использование элек-
тронной книги, ее частей, фрагментов и элементов, выходя-
щее за пределы частного использования в личных (некоммер-
ческих) целях, без согласия правообладателя является неза-
конным и влечет уголовную, административную и граждан-
скую ответственность.

 
* * *

 



 
 
 

 
Вступление

 
Дорогие друзья!
Огромное вам спасибо! За время, прошедшее с выхода

книги, мы получили много откликов, отзывов и просто пи-
сем. Нам радостно знать, как наши тексты повлияли на ва-
шу жизнь, как они поддерживали в трудную минуту. Кто-то
решился на перемены, кто-то вдохновился, а у кого-то про-
сто поднялось настроение. Это значит, что не человек про-
чел книгу, а книга – человека. И в результате читатель уви-
дел новые грани себя, наполнился новыми ощущениями или
просто разрешил себе быть таким, какой он есть.

За эти несколько лет жизнь еще сильнее спрессовалась.
Особенно в крупных городах. Еще больше информации,
шума, скорости, еще больше эмоциональной нагрузки, еще
меньше времени для себя. Соцсети стали сильнее объеди-
нять – но и разделять тоже сильнее. Еще жестче стали тре-
бования общества, как надо жить, чтобы оставаться «хоро-
шим». Некоторые организации уже даже проникают на ду-
ховный уровень, навязывая своим сотрудникам корпоратив-
ные ценности и идеалы… А значит, нам с вами становится
все сложнее оставаться собой в чужих шаблонах.

Однако внутри каждого из нас остается все тот же хруп-
кий и нежный, яркий и мощный, единственный и неповто-
римый в целом мире «я». Который все так же хочет любви,



 
 
 

приятия, быть нужным и жить осмысленной жизнью. Здесь
ничего не изменилось! А значит, наша книга все так же про-
должает быть полезной.

Нужно уметь слышать и понимать друг друга в этом внеш-
нем шуме. Мы решили добавить в книгу тексты про инстру-
менты коммуникации, в частности про метафоры и ритуа-
лы. Иногда важно не что говоришь, а как. А чтобы донести
свою мысль, нужно точно подобрать образ. Кроме того, ино-
гда традиции, которые транслируют чувство приятия и бли-
зости, важнее слов.

Непонимание и неискренность – это то, что вредит отно-
шениям, потому мы включили в книгу текст о чувстве вины.
Еще один текст – о творчестве. Это шанс остаться живым в
большом городе. И вообще, это наша самая любимая тема.

Однако общая идея книги осталась все той же – измени
жизнь, оставаясь собой. Это – самое главное! Будь собой, да-
же когда весь мир пытается заставить тебя жить по чужим
образцам и лекалам. Нам хочется, чтобы это настроение при-
несло вам вдохновение и свободу. И даже если вы читали эту
книгу несколько лет назад, вы сможете прочесть ее совер-
шенно по-другому. Потому что за эти годы вы, скорее все-
го, прошли долгий путь, изменились и воспринимаете жизнь
сквозь призму новых задач.

А мы все так же вкладываем в эту книгу всю энергию на-
ших любящих сердец, нашу веру в то, что все к лучшему и
все возможно. Мы старались и стараемся писать легко. Мы



 
 
 

понимаем, насколько силен современный информационный
пресс, а нам хочется, чтобы вы отдыхали во время чтения. И
в то же время мы стремимся достичь эффекта присутствия.
Как будто мы сидим с вами в одном кафе или едем в пре-
красном поезде и разговариваем на важные темы (что тоже
сейчас является роскошью – не всегда и не со всеми можно
говорить о важном безнаказанно). И если вы будете отвечать
нам и комментировать про себя, знайте: мы все равно слы-
шим!

И спасибо вам за то, что в век, когда обо всем написано в
Facebook и Instagram, в Google и «Яндексе», вы все-таки вы-
брали книгу. Это делает вам честь, это комплимент вашему
вниманию и работе вашего мозга. Мы с вами, друзья!

однажды вычеркнув из жизни
все то, что делал не любя,
вдруг неожиданно встречаешь
себя.

Перашки



 
 
 

 
Предисловие

 
– Ну что, ты уже написала книгу? – спрашивают меня быв-

шие однокурсники.
– Нет еще, – отвечаю я. – Не хочу я писать эту вашу пси-

хологическую книгу, этот серый учебник, полный термина-
ми, это кладбище опыта… Не хочу!!

– А что, других вариантов нет?
– Нет! Ну, в смысле нет, то есть да! Вот я бы написала

такую книгу, чтобы она светилась оранжевым светом, чтобы
человеку было легко и интересно ее читать, чтобы хотелось
цитировать, чтобы можно было начинать с любого места и
чтобы она открывала глаза на простые, но неожиданные ве-
щи. И еще чтобы эта книга слегка пощипывала за бока, при-
зывая расти и развиваться, манила горизонтами и дарила хо-
рошее настроение… Но вы же меня знаете… Я всегда ку-
да-то бегу. Так что не до книги! Пусть на тренингах и пере-
дачах участники сами записывают интересные мысли…

После этого диалога прошло много лет. Я вспоминаю его и
улыбаюсь. Иногда, чтобы написать книгу, одного намерения
недостаточно. Еще очень важна роль Счастливого Случая.

Вот уже двадцать лет я занимаюсь психологией, распро-
страняю этот вирус везде, где появляюсь, меняя представ-
ления о психологах. Много лет я не знала, как подступить-
ся к книге. И вдруг Его величество Случай свел нас вместе



 
 
 

с моей доброй литературной феей Ириной Белашевой. Она
называет себя «писатель-призрак». Я бы от себя еще доба-
вила – «рассказчик-солнце» и «исследователь, не знающий
границ»! Вначале, когда мы еще совсем не знали друг дру-
га, нас подружил Высоцкий и его «Алиса в Стране чудес» 1.
«Что остается от сказки потом, после того, как ее рассказа-
ли?» – это был пароль, на который последовал отзыв: «Ты
уже переросла эту сказку, Алиса!» И мы поняли, что нашли
друг друга.

Беседуя с Ириной на самые разные темы, я испытала со-
вершенно неведомое ранее чувство. Как будто до этого я все
время ездила по одной и той же дороге, и вдруг… пересела в
вертолет! И оттуда, с высоты, вся картина представилась си-
стемной и прекрасной, наполнилась удивительными подроб-
ностями, а главное – обнаружилось еще много дорог рядом.
С тех пор, как наша первая статья была опубликована в жур-
нале «Эгоист Generation», прошел не один год. И мы, кстати,
до сих пор благодарны за понимание и принятие редакции
этого журнала и его главному редактору Маргарите Озеро-
вой (еще один счастливый случай в нашей судьбе).

Утренний полупустой McDonald's – то самое место, где
мы записываем очередную историю на тему вроде такой:
«Что и как стоит сказать Вселенной, чтобы она обнаружи-
ла и выслушала тебя?». Здесь бодрая толпа клерков, здесь

1 Дискоспектакль (1976) – музыкальная сказка по произведению Л. Кэрролла
с песнями на стихи и музыку В. Высоцкого. – Здесь и далее прим. ред.



 
 
 

посетителей донимают попрошайки с виноватыми лицами,
здесь рядом за столиком  – группа деловых людей в доро-
гих костюмах с документами и калькулятором, заворожен-
но слушающая кого-то главного (возможно, будущие лиде-
ры сетевого маркетинга по продаже ковриков или мясору-
бок, обсуждающие миллионный контракт), а за другим сто-
ликом – несколько очень ухоженных дам, милых, седых, ин-
теллигентных, сложно причесанных и аккуратненьких, как
куколки, в трикотажных костюмчиках, предусмотрительно
прихвативших сюда к казенному кофе домашние плюшки,
вот же причуда – встречаться с утра! Но вечером им неко-
гда – вечером им бежать готовить ужин и наводить уют.

Но как бы ни отличались друг от друга люди вокруг нас,
как бы ни разнились их жизни, их заботы, их неповторимые
истории, есть то, что их объединяет. Они все хотят радости
и тепла. В каком бы строгом пиджаке ни ходил человек и
сколько бы у него ни было подчиненных, ему нужно для ко-
го-то быть единственным и неповторимым. В какие бы латы
ни был закован человек на людях, ему нужно место, где он
может позволить себе быть слабым. Ну а чтобы вас любили
и принимали таким, какой вы есть, вы должны сами с собой
познакомиться поближе.

Всем знакомо: на словах мы хотим одного, а делаем поче-
му-то совершенно другое. Мы мечтаем об одной профессии,
но почему-то занимаемся другим делом. Мужчина и женщи-
на любят друг друга, но отчего-то лет двадцать сходятся и



 
 
 

расходятся, искренне недоумевая почему? Мы намереваем-
ся заниматься спортом, а вместо этого проводим выходные
на диване перед телевизором. Мы отправляемся в магазин
за важной вещью, например, ковром или шкафом, а возвра-
щаемся оттуда с очередной мягкой игрушкой, уже десятой в
хозяйстве подушкой и разделочными досками. И разгляды-
вая потом все это добро, недоумеваем: как мы могли это ку-
пить? И почему мы страдаем, когда сознательно стремимся
быть «самим совершенством» и получать высшие оценки по
всем предметам?

Что же происходит? Наше бессознательное не обращает
внимания на то, что мы декларируем, но целенаправленно
ведет нас по пути наших истинных желаний к нашим под-
линным целям, в которых мы иногда не можем признаться
даже самим себе.

Поэтому, чем больше мы будем всматриваться в себя и
чем лучше станем осознавать себя, понимать подлинную
природу своих желаний, тем меньше в нашей жизни будет
абстрактных «благих намерений», тем реже мы будем «на-
ступать на одни и те же грабли» и тем меньше разочарований
мы будем испытывать. А чем в большем согласии с собой мы
будем жить, тем больше радости появится в нашей жизни.

Если не бороться с собственной природой – все получает-
ся! Но для этого надо просто использовать ее по назначению.

Узнавать свое подлинное «Я» можно по-разному. Если
посмотреть вокруг, обнаружится множество проекций, от-



 
 
 

ражений нашей личности. Скажи мне, чего ты боишься, и
я скажу, кто ты. Скажи мне, какие у тебя дети, и я скажу,
кто ты. Скажи, какие фильмы ты смотришь, какие сны тебе
снятся, о чем ты мечтаешь, и я скажу, кто ты. Наше подсо-
знание, наш внутренний мир постоянно посылает нам сигна-
лы, которые мы иногда принимаем за знаки от Мироздания.
Но как их расшифровать?

Ведь если мы поймем, кто мы и какие мы, если мы сами
научимся читать послания, которые наше «Я» бессознатель-
но транслирует в окружающий мир, мы сможем осознанно
подходить к этим месседжам. Мы сможем что-то менять и
предъявлять миру лучшее из наших «Я»! И получать адек-
ватный ответ от мира.

Как мы с Ириной пишем вместе, конечно же, мы не можем
рассказать. Мы сами того не знаем. Мы очень разные. У нас
разный темперамент. Разный жизненный опыт и взгляд на
решение вопросов.

Но, самое главное, мы обе твердо знаем, что даже если в
машине одновременно прокололось колесо и сел аккумуля-
тор и такое случилось на парковке в неположенном месте,
это к лучшему. Это знание нас никогда не подводило, хотя
нам неизвестно, какие законы здесь задействованы.

Мы также знаем, что человек может все! Мы большие
любители искать приключения на свою голову, браться за
разные неожиданные проекты, например, путешествовать по
нестандартным маршрутам, писать книги, вести телепереда-



 
 
 

чи, учиться танцевать танго, записывать диски с песнями.
И мы убеждались неоднократно – если ты чего-то очень хо-
чешь (ну, не просто очень, а вот так – очень-очень, чтобы
останавливалось дыхание!), то это обязательно сбывается.
Все силы мироздания спешат к тебе на помощь.

Кроме того, мы думаем, что знаем лекарство от всех бед.
Это лекарство – активная деятельность и творчество, очень
простые средства. Не надо писать картины, как Репин, стихи,
как Пушкин (Пушкиным вам не стать! – это плохая новость;
хорошая – вы можете стать самим собой!), но как только вы
выучите новое слово, попробуете сделать шаг в новом танце,
посадите цветок, поговорите с неожиданными людьми, при-
думаете детям какую-нибудь необычную игру (какой бы ду-
рацкой она вам ни казалась), что-то в вас изменится. Прове-
рено!

Кстати, один знакомый художник рассказал нам, что у Ре-
пина, который был большой труженик, под старость отня-
лась рука.

– И что? – спросили мы после паузы с легким драматиз-
мом в голосе.

– А ничего! Он начал рисовать левой рукой. Потому что
рука для художника – не главное…

И наконец, самое важное слово для нас – радость. Попро-
буйте просто улыбаться жизни. Полицейскому, который вы-
писал вам штраф, когда в неположенном для парковки ме-
сте в вашей машине сел аккумулятор. Начальнику, который



 
 
 

пришел на планерку после того, как в неположенном месте
у него сел аккумулятор и его оштрафовали. Не знаем, как
вам, а нам обычно эта простая техника помогает избегать
проблем, сохранять душевное спокойствие и узнавать еще
больше интересных историй.

Сейчас мы уже представить себе не можем эти захватыва-
ющие исследования друг без друга. В общем, этой книги не
было бы, если бы Ирина не докапывалась до сути, не стави-
ла вопросы под неожиданным углом и не находила парадок-
сальные примеры, не вдохновлялась новыми темами и не те-
ребила бы меня. Я утонула бы в тренингах, проектах, теле-
съемках и консультациях. А между тем именно книга обла-
дает проверенной веками магией, именно книга побуждает
к творчеству и приглашает читателя в соавторы.

Я желаю вам, чтобы прочтение этой книги принесло вам
еще больше прозрений и эмоций, чем мы получили в про-
цессе ее написания. Эта книга живая. Она задает вопросы,
иронизирует, дышит, подмигивает, смеется. И во многом это
происходит потому, что мы писали ее вдвоем. Пусть наша
книга станет для вас приятным компаньоном, а может, даже
другом, предлагающим новые идеи и нестандартный взгляд
на простые вещи!

Светло и легко,
Татьяна Мужицкая



 
 
 

 
Глава 1

Власть несбывшегося
Лучшее где-то там

 
Если когда-нибудь ты попробуешь побыть

литературным героем, ты поймешь, что
литературные персонажи порой более реальны, чем
люди из плоти и крови.
Ричард Бах. Иллюзии, или Приключения мессии
поневоле

Где нас нет, там хорошо. Это общеизвестно. «Там» мир
богаче и красочнее, а сами мы могущественны и безупречны.
Не то что «здесь и сейчас». Вот здесь и сейчас из динамика
радиоприемника доносится популярная песенка про «там и
тогда»:

Она могла бы стать звездой кино,
фотомоделью быть давным-давно,
она могла бы написать роман,
как жаль, что все – обман…
Она могла петь песни о любви,
вести большое шоу на TV, но все,
что в жизни есть – ее печаль,
как жаль…2

2 Из песни «Как жаль» музыканта Александра Грина.



 
 
 

И это «там и тогда» настолько притягательно, что мы
там иногда практически поселяемся, постепенно разучива-
ясь жить «здесь и сейчас». Мы находимся «здесь и сейчас»,
как в вынужденной командировке  – без всякого удоволь-
ствия, а то и с явным раздражением, потому что все лучшее
у нас осталось «там».

В школе, где я училась, работали две учительницы литера-
туры. Первая просто ненавидела детей. Вид школьной двери
и толпы орущих сорванцов ежедневно напоминали ей о том,
что она не стала великой писательницей и даже журналист-
кой, что она больше не «Мисс литературный институт», а
всего-то разведенная учительница литературы средней шко-
лы. Иной раз она так и говорила ученикам: «Эх, разве я бы
тут с вами сидела, если бы моя жизнь сложилась по-друго-
му!»

Где нас нет, там хорошо. Это общеизвестно.
«Там» мир богаче и красочнее, а сами мы
могущественны и безупречны. Не то что «здесь и
сейчас».

В этот миг лицо ее озарялось светом и дети затихали, по-
тому что на несколько секунд она погружалась в свое альтер-
нативное прошлое-будущее, туда, где ее ждало признание. А
потом этот свет гас, голос становился стальным, и разница
между мечтой и реальностью выплескивалась на детей. Вто-
рая же учительница не получила образования столь блестя-



 
 
 

щего. Она честно хотела преподавать литературу, начала ра-
ботать в школе, еще учась на втором курсе, и души не чаяла
в детях. Они же висли на ней и обожали ее уроки. А когда ее
спрашивали: «О чем вы мечтали в детстве?», она краснела и
отвечала с улыбкой, что об этом и мечтала – стать учителем
литературы в средней школе. Власть несбывшегося не имела
над ней силы.

Человек, пребывающий во власти несбывшегося, прожи-
вает важные отрезки своей судьбы, а то и всю жизнь со зна-
ком минус, понимая, что чего-то недополучил, и проклиная
обстоятельства. Но власть несбывшегося вредна еще и тем,
что она оставляет нас неподготовленными к реальности, а
потому беззащитными.

Когда я готовилась родить первого ребенка, у меня в го-
лове был готовый фотоальбом, куда надо было только вста-
вить фотографии. Вот первый крик ребенка, вот муж с цве-
тами, беленькие кружавчики, и все счастливы, вот румяный
младенчик у моей груди, и часов 20 в сутки он мирно спит
в кроватке. А потом пришло ощущение, что весь этот набор
рамок для фотографий падает и разбивается.

Началось с того, что роды были очень тяжелые, и ново-
рожденный не закричал и его сразу унесли в реанимацию.
Там он лежал в стеклянной камере, весь обмотанный каки-
ми-то проводами. Никакого грудного вскармливания не бы-
ло. Муж с цветами, конечно, был, бледно-зеленый, с ужасом
в глазах. Когда меня выписывали из роддома, я вышла без



 
 
 

младенца, совершенно опустошенная, потому что ребенка
увезли в больницу на другой конец Москвы.

Весь следующий месяц я туда ездила с бутылочками. Ко-
гда все рамки для идеальных картинок разбились, я себя чув-
ствовала глубоко несчастной. Хотя, если не знать, как надо,
как положено, если не рисовать идеальных картинок, то ни-
чего ужасного не произошло: ребенок родился, он живой,
медики выходили его, и сейчас он такой же, как все дети.

Пребывать во власти несбывшегося означает быть во вла-
сти представления о том, что счастье – где-то «там», но не
здесь, не рядом. Что есть идеальные образы, идеи о том, как
должно быть, и мы достигнем счастья только тогда, когда эти
две картинки – идеальное и реальное – сойдутся.

У Стивена Кинга есть потрясающий рассказ «Я знаю, что
тебе нужно». Красавица учится в колледже, за ней ухажива-
ет невзрачный молодой человек, и он ей говорит: «Я знаю,
что тебе не нравится, когда тебя зовут Лиз, я буду звать тебя
Бет». А ей действительно никогда это не нравилось! А даль-
ше он и в самом деле угадывает все ее желания и вкусы, да-
рит ей цветы, которые она любит, приходит на помощь, ко-
гда возникает трудная ситуация. В итоге у них идеальные от-
ношения. Но ее подруга пытается объяснить ей: «Ты его не
любишь, он просто вписывается в рамки твоего идеального
образа. Ты сама сотворила образ, который ты любишь, а он
делает все, чтобы поддерживать в тебе эту иллюзию. Он не
такой на самом деле!»



 
 
 

В итоге подруга наняла частного детектива, который вы-
яснил, что парень обладает сверхъестественными способно-
стями, опасными для тех, с кем он связан. Героиня, тем не
менее, решает убедиться в этом сама. Идет к нему домой, у
нее есть ключ от его жилья. Она обнаруживает, что кварти-
ра хорошо обставлена и чисто убрана, так, как ей нравится.
И есть одна комната, которая заперта на ключ. Девушка на-
ходит ключ от этой комнаты, заглядывает туда и приходит
в ужас, потому что видит беспорядок, хлам, а также магиче-
ские куклы, в том числе изображающую и ее саму. И когда
появляется ее возлюбленный, он уже совершенно другим го-
лосом говорит: «А, ты все-таки сунула сюда нос! Зачем? Что
тебе не нравилось? Я же делал все то, что ты хотела!» А по-
том он рассказывает, что всегда «материализовал идеальные
картинки», чтобы добиться любви и использовать окружаю-
щих.

Каждая девушка, начитавшаяся любовных романов, кото-
рые описывают, какими красивыми бывают отношения меж-
ду мужчиной и женщиной и какие слова полагается гово-
рить, сильно рискует оказаться в положении героини расска-
за Кинга. В кажущейся открытой жизни ее возлюбленного
может оказаться маленькая, запертая на ключ комнатка, где
хранятся его неприглядные тайны – его настоящая, а не при-
думанная жизнь. Его дурные наклонности, его скверный ха-
рактер, его прошлое.

Мы сами отдаемся под власть несбывшегося. Сначала мы



 
 
 

воображаем себе идеальные ситуации, а потом примеряем их
на себя. Сначала мы придумываем слова, а потом хотим их
услышать. Любой человек может вступить в эту игру и пода-
вать нужные нам реплики, но потом только не спрашивайте
с ужасным разочарованием: как он мог?!



 
 
 

 
Куда бежать?

 
Какую альтернативную реальность выбирают убегающие

от жизни люди? Что помогает им в этом? Средством ухода от
жизни могут быть не только книги, но и спортивные транс-
ляции, и сериалы, и ежевечерний просмотр DVD-дисков, ко-
торый заменил собой классическое лежание на диване с га-
зетой. Это может быть виртуальная реальность и созданные
на ее почве образы. Многие же, особенно женщины, предпо-
читают создавать другой – внешний – образ.

Иногда женщины покупают одежду, которую никогда не
наденут. Или у них в загашнике десяток пар неносибель-
ной в принципе обуви. Некоторые женщины покупают себе
одежду на пару размеров меньше в расчете на «когда я по-
худею». Но, к сожалению, когда они сбросят вес, будет уже
другая мода. На самом деле они приобретают наряды не для
того, чтобы носить их, а для того, чтобы почувствовать себя
красивыми. Или же, бывает, женщина, представляющая се-
бя знойной красоткой со стройными ногами, после ухода на
пенсию покупает себе мини-юбки и блестящие молодежные
украшения, перекрашивается в ослепительную блондинку.
Но внешне-то она остается немолодой женщиной, на кото-
рой эти вещи смотрятся немного нелепо. Как в анекдоте, ко-
гда к урологу приходит дедушка лет 80 и говорит: «У меня
ничего не получается в постели!» «Ну что ж, дедушка, – от-



 
 
 

вечает врач, – пора уже, вон сколько вам лет, это естествен-
но!». «Но вот моему соседу 86, а он рассказывает, что у него
получается!» «Так и вы рассказывайте!»

Люди убегают от реальности в алкоголь, наркотики, пол-
ностью исключающие «здесь и сейчас». В болезни. Или же,
наоборот, в маниакальные заботы о своем здоровье. У од-
ного нашего знакомого, готовившегося разменять четвертый
десяток, возникли проблемы: крах бизнеса совпал с очеред-
ной неудачной попыткой жениться. На перспективе брака он
тогда поставил крест, а масса свободного времени вкупе со
сбережениями, которые позволяли ему жить, ни в чем себе
не отказывая, сделали из него настоящего «здоровьеголика».
При наших встречах он теперь подробно, с жаром рассказы-
вает про положение дел со своими зубами и позвоночником,
восторженно описывает новый фитнес и преимущества од-
ной малоизвестной восточной гимнастики. Любой разговор
он увлеченно переводит на сахар в крови или холестерин и
со знанием дела оперирует показателями результатов анали-
зов. Стоит ли говорить, что чем больше он погружается в
благое дело укрепления своего организма, тем стремитель-
нее от него отодвигается перспектива все-таки когда-нибудь
жениться и снова построить карьеру?

Некоторые женщины покупают себе одежду
на пару размеров меньше в расчете на «когда я
похудею». Но, когда они сбросят вес, будет уже
другая мода. На самом деле они приобретают



 
 
 

наряды не для того, чтобы носить их, а для того,
чтобы почувствовать себя красивыми.

К счастью, реальная жизнь не отпускает от себя так про-
сто. У барда Тимура Шаова есть песня о женщине, жизнь ко-
торой проходила на книжных страницах:

В свободную минутку в метpо, на кухне, в ванной
Она читала женские любовные pоманы.
В них женщины – богини, мужчины – супеpмены,
И жизнь в них так пpекpасна и необыкновенна.
Он обдал ее жаpом гоpячего юного тела,
И она аж вспотела, так тела его захотела.
О возьми меня всю, о люби же меня, я пpекpасна,
Я юна, я стpастна, я нежна, я чиста, я несчастна.
Поцелуй опьянил, и в теpновнике что-то запели,
Ее гpудь напpяглась, от желанья соски отвеpдели,
Сеpебpились фонтаны над ними, стpекозы летали…
«Мам, я какать хочу», эх, детишки весь кайф обломали!



 
 
 

 
Добро пожаловать в мир иллюзий!

 
На прием к нашей коллеге, психотерапевту, пришла груст-

ная девушка и поведала свою тривиальную историю. Они
любят друг друга, но никогда не смогут быть вместе, потому
что у нее есть муж, дочь и долг перед семьей. Он нежен, и от
одного его взгляда ее жизнь меняется и становится праздни-
ком. Когда он видит ее, его лицо светлеет, а глаза начинают
сиять. Без нее его жизнь бедна, без него ее жизнь невозмож-
на. Он высок и статен, у него удивительные глаза и голос,
от которого замирает сердце. Но им остается только мечтать
друг о друге, любить и отказаться от своей любви во имя
долга. Но они не могут друг без друга. Что делать? Психоте-
рапевт, как полагается, начала задавать вопросы. Оказалось,
возлюбленный ее клиентки – певчий из церковного хора, с
которым они даже не знакомы. Она даже имени его не знает.
Но в последнее время она ходит на службу только ради того,
чтобы увидеть его, причем она считает, что ее возлюбленный
тоже ее видит, узнает, радуется ее приходу.

Что это? Откуда эти фантазии? Физиологам хорошо изве-
стен метод сенсорной депривации. Человека в полной тем-
ноте и тишине помещают в емкость с солевым раствором,
имеющим температуру 36,6 °С. В этой ситуации у человека
очень быстро начинаются галлюцинации: он не только слы-
шит голоса, но способен ощущать даже оргазм или боль. По-



 
 
 

тому что человек не может без информации, и в ситуации
ее полного отсутствия он начинает видеть и чувствовать то,
чего нет. То есть механизм «власти несбывшегося» заложен
в нас физиологически. При недостатке впечатлений и ощу-
щений человек начинает их придумывать, создавать иллю-
зии. Душа человеческая не терпит пустоты, а творческое на-
чало заложено в нас, видимо, на генетическом уровне. Так
что пустоту мы заполняем эмоциями, событиями, интерпре-
тациями. Не устраивает реальность? И скучно, и грустно, и
некому руку подать? Добро пожаловать в мир иллюзий!

Причем создать иллюзию о человеке совсем не трудно: на-
ши отношения с этим человеком развиваются в мыслях даже
без его участия! Я еду в автобусе, думаю о нем, и мне хоро-
шо. Что при этом он сам думает, меня вообще не касается,
я вообще не знаю, где он: ест, пьет или спит, и, может, даже
не один. В моих мечтах все замечательно!

Нет ничего плохого в том, что человек создает себе ге-
роев. Хуже, когда такие герои заполняют его собственную
жизнь настолько, что у него, кроме этого суррогата жизни,
ничего не остается. Ведь жизнь уникальна, а суррогатов мно-
го. Иллюзия может стать пространством для отдыха – но то-
гда не надо требовать от нее большего. Надо получать удо-
вольствие от нее самой, а выходя из «несбывшегося», не за-
бывать гасить свет.

Бывает, что пребывающий во власти иллюзий человек пы-
тается подправить реальность, потому что ему кажется, буд-



 
 
 

то он знает, как лучше, как правильнее, как интереснее, и,
главное, кажется, что в его силах все это устроить. Но ре-
альность-то никуда не делась! Она может и отомстить. Лю-
ди нередко фантазируют: «Вот если бы начальником был я,
я бы…», «Вот если бы у меня был начальный капитал, я
бы…». Но вот вы стали начальником – что будете делать?
И становится невооруженным глазом видно, как у челове-
ка включаются тормоза, потому что на самом деле, чтобы
стать начальником, надо пахать, надо быть активным, на-
до брать на себя ответственность. А ответственность и вир-
туальная реальность несовместимы. Потому что в «несбыв-
шемся» лично вы ни за что не отвечаете, а в реальности
неподкрепленное делами слово может стать концом и отно-
шений, и карьеры, и бизнеса.

Представление о том, что стоит найти идеальную пару – и
счастье обеспечено, тоже не более чем иллюзия. Один муж-
чина отправился в кругосветное путешествие, чтобы найти
идеальную женщину. Его друзья, которые спорили, найдет
ли он свой идеал или нет, потребовали, чтобы он каждый
месяц телеграфировал о результатах поисков. Каждый ме-
сяц приходит депеша: нет, пока не нашел, пока не нашел.
И вдруг телеграмма: «Нашел!» Естественно, ответная теле-
грамма: «Ну как?» После долгой паузы друзья получают от-
вет: «Увы, она ищет идеального мужчину».

К сожалению, отыскать идеальную пару  – это одно, а
выстроить идеальные отношения  – другое. Один мужчина



 
 
 

средних лет, соблазняя молодую девушку, жаловался ей: «У
меня есть жена, в молодости она была такая же веселушка,
хохотушка, как ты, а стала зануда и стерва». На что девушка
ему справедливо ответила: «Если из веселушки-хохотушки
вы сделали такую стерву и зануду, то жаловаться вам нужно
только на себя!»

У нас есть чудесный друг, миллионер, и его любимая ил-
люзия «я женюсь на тебе, когда сделаю ремонт». Каждый
раз повторяется одна и та же история. Он находит девочку с
длинными ногами, большими глазами и полным отсутстви-
ем мозгов и делает ей предложение. Они начинают снача-
ла искать квартиру, потом делать ремонт. Но когда ремонт
наконец завершается, он начинает придираться к паркету и
требует его заменить. Потом ему перестают нравиться обои,
и он просит их переклеить. Потом переделывается ванная
комната. И однажды девушка понимает, что ремонт этот не
закончится никогда. И когда девушка уходит, причем сама,
он продает квартиру, находит новую девушку и история по-
вторяется. Он жалуется, что никак не может жениться, по-
тому что не может найти подходящую женщину. А женить-
ся на любимой женщине – это ответственность, которой он
подсознательно избегает.

Очень часто мы заменяем понятие «строить идеальные
отношения» на «усовершенствовать партнера до своего иде-
ала». Общаясь с человеком, мы принимаемся ориентиро-
ваться на свои иллюзии, развивать в нем определенные ка-



 
 
 

чества.
Представление о том, что стоит найти

идеальную пару – и счастье обеспечено, не более чем
иллюзия.

Оглянитесь вокруг! Человечество ведет непрекращающу-
юся войну за идеал. «Когда мы поженимся, я отучу ее висеть
на телефоне и заставлю бросить работу, пусть сидит дома и
воспитывает детей». «Он влюбится в меня, бросит пить и ку-
рить и будет помогать мне на даче». «Я уговорю его посту-
пить учиться и сделать карьеру». Однако в этой войне нет по-
бедителей. Не исключено, что ваши возлюбленные окажутся
«трудновоспитуемыми» и «неподдающимися»: они не бро-
сят пить, не порвут с неприятными вам друзьями, не пере-
станут болтать по телефону и так никогда и не научатся за-
рабатывать деньги. Разве что станут притворяться вам в уго-
ду, оставаясь собой в запертой комнате, от которой у вас нет
ключа. Вместо того чтобы перевоспитывать человека, надо
понять, чем он хорош здесь и сейчас. И желательно все же
внимательно к нему присмотреться широко открытыми гла-
зами, чтобы потом иметь дело с ним, а не с его отражением
в зеркале.



 
 
 

 
Быть здесь и сейчас

 
Аркадий Семенович, очень пожилой человек, прошед-

ший сталинские лагеря, утверждал: «Никто не спорит, мате-
риальные ценности существуют, но я, пережив все это, могу
сказать: самое ценное в жизни – это то, что ты можешь взять
с собой в лагерь. А что ты можешь взять с собой в лагерь,
когда у тебя все отнимают? Свои впечатления, свои душев-
ные качества, свои фантазии, свои истории». Он был очень
мудрым человеком, сейчас его, к сожалению, нет в живых.

Но он также говорил: «Жизнь меняется, и я не думаю,
что сейчас стоит жить по-прежнему лагерными ценностя-
ми». Ему было 80 лет, когда его дети посчитали, что он не в
себе, потому что он взял и неожиданно женился, сказав: «Я
хочу быть счастлив сейчас, я хочу сделать счастливой жен-
щину рядом со мной, потому что у меня мало времени, я
это заслужил». Они прожили всего три года, но были очень
счастливы и даже родили ребенка.

У Аркадия Семеновича было мало времени впереди, он
это осознавал и не мог позволить себе откладывать свое сча-
стье. Но множество людей откладывают жизнь на более удоб-
ный момент просто потому, что считают, будто у них веч-
ность впереди. Времени хватит на все! Вспыхивает любовь,
вот бы по этому случаю не вылезать неделю из комнаты! Но у
нас много работы, или новый проект, и мы говорим: «Давай



 
 
 

сначала разберемся с этим, а по окончании проекта запла-
нируем отпуск в жаркие страны!» Через месяц проект сдан,
и мы едем вдвоем на Кипр. Но оказывается: что-то уже не
то и не так! Уж лучше бы мы и не приезжали сюда, только
раздражаемся и ссоримся!

Дело в том, что весь предыдущий месяц мы жили в ожи-
дании поездки, мы мечтали, мы обсуждали распорядок дня
и меню, мы фантазировали, и в итоге к моменту отъезда мы
уже просто прожили это путешествие в своем воображении.

Парень встретил девушку, они понравились друг другу,
но не решились строить серьезные отношения, потому что
оба были молоды, ни у одного не было ни образования, ни
профессии. Они договорились пожениться, когда он разбо-
гатеет. Он не разбогател, а наоборот, стал безработным, она
тоже не добилась особенного успеха, годы идут, они безна-
дежно стареют, лишь изредка встречаясь…

Или же встретились два человека средних лет с непросты-
ми судьбами и сложившимся укладом и договорились поже-
ниться, когда наступят «удобные» времена: когда у нее ребе-
нок закончит школу, а он немного приведет в порядок свою
жизнь. А потом он умер, и выяснилось, что никакого более
удобного будущего и не существовало, жизнь – это то, что
было здесь и сейчас.

Психологи говорят, что для того, чтобы вернуться к состо-
янию «здесь и сейчас», надо установить контакт с собствен-
ными эмоциями. Для этого есть упражнение из области ге-



 
 
 

штальт-терапии. Попробуйте две минуты описывать: «Я ви-
жу…, я слышу…, я чувствую…, я ощущаю…». Например,
вот сейчас я вижу дождь, я слышу дождь, я ощущаю тепло,
я чувствую сонливость, я вижу сосны, я слышу, как на кухне
звякает посуда, я ощущаю, как качается кресло, я чувствую
некоторое равновесие в душе, я вижу ягоды на дереве за ок-
ном, я слышу детские голоса, я чувствую, что уже осень, я
ощущаю, что тапочки мягкие и теплые…» Прошло не боль-
ше минуты, а слова иссякли. Трудно! Хотя, казалось бы, мир
огромен, в нем полно информации для «вижу, слышу, чув-
ствую».

Мысли устремляются «сквозь пальцы» ассоциаций. Я ви-
жу вот это, а еще вот это и вот это, а параллельно я ду-
маю о том, проснулся ли ребенок, не пора ли доставать теп-
лую одежду. Или же можно выстраивать цепочки: я чувствую
сонливость, голова болит, от такого состояния у меня всегда
бывает плохое настроение, и это на целый день. Но пока мы
не позволяем себе продлевать цепочки, упорно возвращаясь
в «здесь и сейчас», головная боль подумает-подумает, рас-
творится и исчезнет. А ведь можно было бы вынести при-
говор: «Сегодня вечером у меня голова болит!» И вечер бы
пропал…

Мыслитель Георгий Гурджиев учил жить в настоящем мо-
менте с помощью простой медитации: в течение всего-навсе-
го 60 секунд просто созерцать розу или любой другой цветок
либо предмет, если нет розы под рукой. Попробуйте! Про-



 
 
 

сто созерцайте, не углубляясь в раздумья или диалог с самим
собой.

Если вы устанавливаете контакт с тем, что происходит
прямо сейчас, вы растворяетесь в мире, ваше эго исчезает,
появляется выбор, куда двигаться. На этом построены мно-
гие духовные практики. Но это и ответственность, и работа!
Как-то я переживала стрессовую ситуацию. От меня ушел
муж, я страдала, будущее рисовалось в мрачном свете. Од-
нажды я вышла на улицу, продолжая думать о своем… и
вдруг природа вернула меня к реальности. Накануне прошел
дождь, а потом резко ударил мороз. Веточки на деревьях буд-
то попали в хрустальные коконы. В свете фонарей все свер-
кало, как в волшебной сказке. Это «здесь и сейчас» захва-
тило меня. Мне захотелось касаться губами веток, растапли-
вать лед в своих пальцах. Я чувствовала совершенно детский
восторг! Когда я вернулась домой, у меня было совсем дру-
гое восприятие реальности: будто бы то, что меня так волно-
вало, произошло уже настолько давно, что стало неважным.

Но уж если вам свойственно скрываться от реальности в
несбывшемся и этого никак не избежать, постарайтесь, что-
бы власть несбывшегося работала на вас, а не стала ресур-
сом, который окружающие используют в собственных и, я бы
даже сказала, корыстных целях.

Если вы устанавливаете контакт с тем, что
происходит прямо сейчас, вы растворяетесь в
мире, ваше эго исчезает, появляется выбор, куда



 
 
 

двигаться. На этом построены многие духовные
практики. Но это и ответственность, и работа!

Как-то на тренинге начальник отдела коммерческой
структуры Игорь Кириллович раскрыл мне секрет успеха
своего отдела: «У меня работает семь разведенок. Они все
на работе торчат с утра до вечера и пашут как лошади. Не
потому, что я их заставляю. А потому что им неохота идти
домой и думать о проблемах. Они просто убегают в работу –
отсюда и высокие показатели».

Представьте себе, что вы в действительности столь же ум-
ны, талантливы и богаты, как в своих мечтах. Когда в обыч-
ной жизни вы ведете себя так, «как если бы» вы были чрез-
вычайно умны и богаты, окружающими это считывается, и
тогда желаемая реальность может воплотиться не на уровне
обладания «тачками» и кредитками, а на уровне ощущения
счастья.



 
 
 

 
Глава 2

Почему мы говорим
одно, а делаем другое

 
Совершенномудрый не ценит

труднодостижимых предметов. Он следует
естественности вещей… Он не борется, благодаря
чему он непобедим.
Дао Дэ цзин3

 
Хотеть и сделать – не одно и то же

 
Власть несбывшегося таит в себе еще одну опасность: дей-

ствие заменяется намерением. А время идет, и может быть
поздно. Когда моя подруга болела раком, я в силу своей за-
нятости не могла навестить ее и все время планировала вот
уже на следующей неделе поехать к ней в гости. Ехать на-
до было в Подмосковье, а у меня то работа, то усталость, то
пробки на дорогах. Я даже повод придумала – барсучьего
жира ей привезти. Эта баночка до сих пор стоит у меня на
полке. Подруга не дождалась, пока я приеду. И я до сих пор

3 Дао Дэ цзин – трактат, в котором излагаются основы даосизма. Составлен
предположительно последователями китайского философа Лао-цзы в IV–III в.
до н. э.



 
 
 

не могу понять, как же так произошло: я же каждый день
хотела к ней съездить! Но хотеть и делать – это разные кате-
гории. Можно опоздать. Опоздать сказать слова любви, при-
везти лекарство, помочь с деньгами, прибить гвоздь, научить
ребенка играть в футбол.

У Макса Фрая в одном из романов4 говорится о библио-
теке ненаписанных книг. Я думаю, что у каждого из нас есть
библиотека ненаписанных книг, альбом неотснятых фото-
графий, группа несоблазненных мужчин и женщин, коллек-
ция моментов счастья, которые мы упустили. Брать или не
брать фотоаппарат на море? Да ну его, зачем нам такая тя-
жесть? И именно в эту прогулку море оказывается каким-то
особенным: фантастические облака, сказочные волны. Да-
вай после обеда все-таки возьмем и все это снимем! Прихо-
дим после обеда – а там этой красоты уже нет. Ну что, пой-
дем ночью купаться? Давай сегодня лучше кино посмотрим,
а завтра сходим. А завтра стало холодно.

Поэтому, если хочется что-то сделать, то нужно это де-
лать прямо сейчас! Как говорят, лучше жалеть о сделанной
ошибке, чем всю жизнь горевать о неиспользованной воз-
можности. Эта неиспользованная возможность становится
центром, вокруг которой кристаллизуется параллельная ре-
альность: «как было бы замечательно, если бы». И уводит нас
очень далеко.

4 Имеется в виду «Дорот – повелитель манухов» Светланы Мартынчик и Игоря
Степина, пишущих под псевдонимом Макс Фрай.



 
 
 

Между тем реальность сама диктует правила игры.
Сплошь и рядом она не дает вам в руки желаемого и не да-
ет сбыться вашей мечте. Или же, по крайней мере, делает
так, чтобы мечта сбылась позже – тогда, когда ваши эмоции
успокоятся и вы будете в состоянии трезво взглянуть на си-
туацию. Настолько трезво, чтобы понять: несбывшееся по-
тому и не сбылось, что оно было не ваше, не для вас. Что,
несмотря на мечту о профессии экономиста, внушенную в
детстве родителями, которые видели в вас продолжателя ди-
настии, на самом деле вы сделали бы большую ошибку, по-
ступив на экономический. Потому что вам гораздо лучше
удается учить людей гимнастике в оздоровительном центре
через дорогу от дома. Что, несмотря на всепоглощающую
влюбленность, вы бы никогда не смогли жить с этим чело-
веком под одной крышей больше нескольких дней, потому
что вас уже через неделю начала бы раздражать его привыч-
ка часами болтать по телефону или забывать выключать те-
левизор.

А может быть, от решающего шага в область «в принци-
пе несбыточного» нас незаметно удерживает не реальность,
а наше собственное подсознание, которое всегда остается
трезвомыслящим?

Между тем реальность сама диктует правила
игры. Сплошь и рядом она не дает вам в руки
желаемого и не дает сбыться вашей мечте.

Например, одна моя знакомая долго мечтала о загородном



 
 
 

доме. Мысли ее постоянно были там. Она изучала проекты,
узнавала цены на стройматериалы, анализировала достоин-
ства и недостатки тех или иных покрытий и несущих кон-
струкций, со знанием дела могла обсуждать типы фундамен-
тов и утеплителей. Прикидывала, где взять деньги и как по-
лучить кредит. Однако пальцем о палец не ударила для то-
го, чтобы это осуществить. Потому что на самом-то деле она
знала, что никогда дом не построит. Ведь у нее не хватит ни
средств, ни сил его содержать – платить за отопление, охра-
нять от воров, беречь от пожара. Да и желания быть привя-
занной к единственному месту на земле, в общем-то, не бы-
ло.

Другая моя знакомая, журналистка ежедневной газеты с
многолетним стажем, пару лет назад стала поговаривать о
том, чтобы уйти с работы. Никаких резких спонтанных дей-
ствий, которые свидетельствовали бы о несерьезности ее на-
мерений, Елена не собиралась предпринимать. Ни у кого не
должно было сложиться впечатление, будто она делает это
под влиянием эмоций или минутной слабости. За пару лет у
нее было время все обдумать, и когда ее спрашивали, зачем
ей это надо, она отвечала, что устала, хочется более спокой-
ной жизни, наконец-то пора подумать и о себе, наконец-то
заняться домом и записаться на фитнес, потому что уже дав-
но побаливает спина. И вот этот момент, к общему удивле-
нию, в самом деле настал, и однажды она действительно на-
писала заявление об уходе и ушла на свободный график.



 
 
 

Правда, люди, близко знавшие ее, цитировали фразу из
фильма «Убить Билла», мол, «неужели ты хоть на миг пове-
ришь, что сможешь жить в маленьком городке обычной жиз-
нью продавщицы музыкального магазинчика?». То есть де-
лать маникюр и ходить на фитнес.

И точно. Не прошло и пары-тройки месяцев, как у Елены
оказалось четыре работы (все, правда, в режиме свободного
графика), и как только рассасывалась одна куча дел и обя-
занностей, как тут же возникала другая. Она купила новую
машину, засобиралась в путешествие по Италии и задума-
ла радикальный ремонт в квартире, где у нее по-прежнему
частенько не хватало времени на уборку или приготовление
сложных блюд. Не говоря уж о вязании на диване. А на хо-
лодильнике сиротливо пылился абонемент в фитнес-клуб. И
Елена совершенно искренне сама не понимала, как это по-
лучилось: я же хотела, чтобы у меня было больше свободно-
го времени, почему мне опять все время некогда? Другими
словами: почему же из меня так и не получилось продавщи-
цы музыкального магазина?

Это же явление проявляется и в мире политики. Люди, ко-
торые отдают предпочтение одним предвыборным платфор-
мам, на выборах почему-то голосуют за представителей со-
всем других партий. Они совершенно искренне ратуют за со-
циальную справедливость, но при этом отдают голоса за тех,
кто, как они считают, может гарантировать им материальное
благополучие. И ведь они никого не хотят обмануть – ну раз-



 
 
 

ве только себя, правда, совсем несознательно.
Часто можно услышать: когда я куплю себе ноутбук, я на-

конец-то смогу работать гораздо эффективнее, потому что
тогда я буду хранить все материалы в одном месте и обра-
щаться к ним при любой возможности. Вот сяду на даче и
буду писать. Или: если бы я начал бегать по утрам, я бы чув-
ствовал себя лучше и ходил в походы. Но тогда закрадыва-
ется в голову резонный вопрос: а почему ты не бегаешь по
утрам? Чья это ответственность?

В таких случаях говорят о благих намерениях, которыми
мы мостим дорогу сами знаете куда. Но что происходит, ко-
гда мы совершенно искренне декларируем одно, а «на уме»
у нас совсем другое?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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