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Аннотация
Несмотря на свою застенчивость, Нина Редмонд одержима

подлинной, всепоглощающей страстью. Она любит книги – и
конечно, читателей, ведь Нина работает в одной из старых
библиотек Бирмингема. Но библиотеку закрывают. Как жить
дальше, а главное – на что жить? Все, что Нина умеет делать
в свои двадцать девять лет,  – искать «конкретные книги
для конкретных людей». И тут она понимает, что больше
всего на свете ей хотелось бы открыть маленький книжный
магазин! И она решается на отчаянный шаг: едет в Шотландию,
где по объявлению продается старый фургон, покупает его и
приспосабливает под передвижную книжную лавку. Покоренная
красотой и своеобразием шотландской земли, Нина остается здесь
надолго. Ее ждут новые встречи, и одна из них обещает очень
многое…

Впервые на русском!
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* * *

 
Давайте читать и давайте танцевать, эти два



 
 
 

развлечения никогда не причинят миру зла.
Вольтер



 
 
 

 
Обращение к читателю

 
В этой книге нет посвящений, потому что вся она посвя-

щена вам – читателю. Всем читателям.
Речь идет о чтении и книгах и о том, как они могут изме-

нить вашу жизнь, причем я уверена – к лучшему. Еще моя
книга о том, что мы чувствуем, когда движемся вперед, на-
чиная что-то новое (я сама проделывала это не раз в своей
жизни), о том, как выбранное место жизни воздействует на
наши чувства, о том, как влюбленность в реальной жизни мо-
жет оказаться похожей на книжную любовь. А еще тут есть
кое-что о сыре, потому что недавно я перебралась в такое
место, где делают много сыра, и я его постоянно ем, просто
остановиться не могу! И о собаке по кличке Парсли (то есть
Петрушка).

Но главное, здесь много говорится о книгах, потому что
Нина Редмонд, моя героиня, мечтает открыть книжный ма-
газин.

А также вы найдете здесь кое-какие полезные советы о
том, где лучше всего читать, потому что я хочу, чтобы вам
было как можно удобнее. Если я пропустила что-нибудь оче-
видное или вы поступаете совершенно иначе, пожалуйста,
напишите мне через «Фейсбук» или @jennycolgan в «Твит-
тере», потому что я имею старомодное убеждение в том, что
чтение – это удовольствие, которое следует тщательно обе-



 
 
 

регать. Я искренне надеюсь, что вам будет так же приятно
читать эту книгу, как мне было приятно ее писать.

 
Ванна

 
9:45 – мое любимое время для ванны, и это доводит до

безумия моего мужа, потому что ему приходится настраи-
вать термостат на правильную температуру (чуть прохлад-
нее поверхности Солнца) и постоянно ее поддерживать. Но
такая температура воды – это истинное наслаждение. Хотя
я не люблю масла для ванн. По-моему, они отвратительны:
обволакивают все вокруг, оставляя пленку. Ну, как бы то ни
было, суть не в этом. Итак, книга в ванне. Идеальны изда-
ния в мягкой обложке, это очевидно, – потому что даже ес-
ли случится наихудшее, вам придется лишь просушить кни-
гу на радиаторе (у моих детей искорежена вся серия о Гарри
Поттере). Но я частенько читаю электронную книгу и гото-
ва поделиться с вами одним секретом: страницы я переклю-
чаю носом. У вас, конечно, может и не оказаться такого ве-
ликолепного шотландско-итальянского носа, как у меня, но
после некоторой тренировки вы увидите, что такое вполне
возможно: держать книгу в руке над водой и переключать
страницы так же, как я. А если у вас дома есть некто, облада-
ющий привычкой врываться в ванную комнату, то позаботь-
тесь о том, чтобы запереть дверь, потому что я по собствен-
ному опыту знаю: такое зрелище может показаться другим



 
 
 

ужасно смешным.
Другой вариант. Моя подруга Сез держит электронную

книгу обеими руками, но прежде заворачивает ее в пласти-
ковый пакет. Разумно.

 
Кровать

 
Единственная проблема чтения в постели – краткость.

Две или три страницы – и вы начинаете дремать. А если день
был трудным, вы можете то куда-то проваливаться, то снова
выплывать, прежде чем окончательно заснете. Когда же на
следующий вечер берете книгу, думая, в самом ли деле в ней
розовый единорог бежал через экзаменационный зал, а вы
гнались за ним в пижаме, – вынуждена сказать: нет, ничего
похожего там не было. Вы просто задремали и, боюсь, про-
пустили парочку страниц. Однако я с надеждой дала своим
героям очень разные имена, чтобы вы их не перепутали. Нет
ничего хуже, чем поздно вечером читать о Кэти и Кейти, а
мне не хочется создавать вам ненужные трудности.

 
Время загара

 
Во время отпуска лежак для загара кажется идеальным

местом для чтения, и мне не раз приходилось оценивать ка-
чество текста по тому, насколько я обгорела. Вот только воз-



 
 
 

никает вопрос: как лучше держать книгу? Если держать ее
над собой, руки быстро устанут, к тому же на вашей коже
останется светлое пятно в форме книги. Если вы будете чи-
тать так, чтобы на книгу падали солнечные лучи, вам при-
дется щуриться. Сидеть, скрестив ноги на полотенце, – не са-
мая изящная поза (для меня – не такая уж я стройная). Если
лечь на живот, на страницы начнут падать капли пота. Наи-
лучший вариант (если удастся его найти) – один из жутких
лежаков для старых леди с маленьким полотняным тентом,
под который можно спрятать голову. Да, выглядит глупо. Но
– ура! – вы можете спокойно читать, и никто вам теперь не
помешает, так что победа за вами.

 
Прогулка по улице

 
Вполне приемлемо идти по улице, держа книгу перед но-

сом. Люди будут снисходительно улыбаться и уступать вам
дорогу, потому что они понимают, что это такое: страстно
желать дочитать до конца (я как-то раз видела девушку, ко-
торая вывихнула запястье из-за того, что сунула руку в вися-
чую петлю в лондонском метро, но забыла ее вынуть, когда
пришло время пересадки, – она дочитывала «Подходящего
жениха»).

Увы, в наши дни все подряд держат перед собой глупые
смартфоны в надежде, что кому-то понравятся фотографии
их собак в «Фейсбуке», и потому, шагая по улице, становятся



 
 
 

серьезным препятствием, даже если у них нет в руках книги
в мягкой обложке. Будьте осторожны.

 
Клуб читателей

 
Если вы читаете это ради книжного клуба, я могу лишь

извиниться и предположить, что сейчас третий час ночи на-
кануне вечера встречи. Я нахожу, что если вы просто вынуж-
дены читать какую-то книгу, это заставляет вас почувство-
вать себя школьником, но если вам хочется делать домашние
задания, – а почему нет? – можно ходить на такие вечерние
занятия, обещая, что выучите все к сроку. Вот только если
вы читаете впопыхах, может случиться, кто-то вас спросит:
«И что ты думаешь о таком финале?», а вы будете кивать,
отчаянно надеясь, что в конце все не перевернулось с ног на
голову (уверяю, со мной такое случалось). Поэтому позволь-
те вас успокоить: в моей книге нет финала-перевертыша. Вот
разве что мне придется сказать, что финал тут вряд ли есть
вообще.

 
Гамак

 
Давным-давно, когда я была совсем молодой, у меня был

один симпатичный приятель, который принес мне гамак и
повесил его на моей крошечной и весьма опасной террасе на



 
 
 

крыше. Там я провела много счастливых часов: просто кача-
лась и читала, пожевывая при этом снеки «Куаверс» и вспо-
миная моего друга-красавчика.

Потом я вышла за него замуж, у нас появилась куча дети-
шек и собака, и мы переехали туда, где постоянно шли до-
жди, но, думаю, тот гамак до сих пор лежит где-то в кладов-
ке. И это, друзья мои, и есть то, что называют «долго и счаст-
ливо»…

 
Чтение урывками

 
О, это наилучшее время! Я частенько урываю десяток ми-

нут, прежде чем забрать детей из бассейна, или ухватываю
четверть часа, а то и час после того, как сделала покупки в
супермаркете и сижу в машине, наплевав на мир вокруг ме-
ня. Мы такого заслуживаем, и это прекраснее всего.

 
Поездки в метро

 
Чтение в метро великолепно, если вам приходится это де-

лать. Ведь метро так жестко организовано! Вы только по-
наблюдайте за стеклянными взглядами людей, которые еже-
дневно мчатся в бесконечно сложном, прекрасном танце че-
рез его станции, – и ваш мозг тут же подчинится приказу
увести вас от всего этого, воспользовавшись свободным вре-



 
 
 

менем. Уберите подальше телефон, вся эта шумная ерунда
может подождать, пока вы не доберетесь до места. И это воз-
наградит вас за необходимость поездок.

 
Путешествия

 
Путешествия – это вовсе не то же самое, что обществен-

ный транспорт. Я, как вы можете догадаться, категорически
против того, чтобы в машине или самолете пользоваться Ин-
тернетом. Но даже и в таком случае закажите заранее ме-
сто у окна, чтобы устроиться поудобнее. Наденьте наушни-
ки, найдите спокойную, приятную музыку и отключитесь на
несколько часов. Исключением будут те минуты, когда начи-
нают разносить напитки и вам кажется, что вас могут пропу-
стить, – тут вы слегка суетитесь и не можете сосредоточить-
ся. В такой момент отложите книгу, уставьтесь в какой-ни-
будь журнал, делая вид, что вам совершенно все равно, об-
служат вас или нет. Я даже пробовала в экономклассе одно-
временно есть, пить, слушать музыку и читать. Не делайте
этого, если у вас в кармане нет пачки наличных, чтобы опла-
тить соседу химчистку его одежды.

Поезда просто созданы для чтения. Я обнаружила, что па-
ра хороших наушников весьма полезна, когда сидишь в ваго-
не и не можешь позвать полицию, чтобы угомонить шумных
идиотов. Нет, я не считаю, что их следует сажать в тюрьму.
Но не считаю и обратного.



 
 
 

 
Перед камином

 
Если у вас нет камина, сойдет и свеча. Но чего я действи-

тельно страстно жду, так это вечера перед большим уютным
камином с хорошей книгой в руках, – и чем длиннее книга,
тем лучше. Я люблю длинные, по-настоящему длинные ро-
маны и большую чашку чая или бокал вина – в зависимости
от того, как далеко еще до конца недели (или насколько я
склонна растянуть понятие уик-энда). Люблю эти моменты
покоя и тишины. Собака тоже помогает. Собаки вообще с
потрясающим умением показывают вам, что для счастливой
жизни совершенно ни к чему каждые две секунды загляды-
вать в телефон.

 
Больница

 
В больницах я провела уйму времени, по разным причи-

нам: в одной я работала, в другой рожала толпу детишек, а
эти детишки, соответственно, то и дело падали с деревьев и
ломали себе руки-ноги, ну и так далее.

В больницах время течет совсем не так, как в других ме-
стах. Прежде всего, оно там чертовски медленное, даже но-
чью. И там постоянно присутствует легкое ощущение изум-
ления перед тем, что вокруг происходит, ведь все те насто-



 
 
 

ящие драмы, которые известны каждому из нас, – потеря и
новая жизнь, радость и глубочайшее горе – царят вокруг, на
каждом этаже стерильного, жаркого здания. Здесь и ужас, и
боль, и радость в каждом невыразительном шаге медперсо-
нала по тщательно вымытому линолеуму.

Мне трудно читать в больницах, это все равно что нахо-
диться на огромном корабле, который пробивается сквозь
бурные волны, а снаружи – люди на суше, они куда-то идут,
чем-то занимаются, у них обычная жизнь, но они просто не
замечают корабля, идущего совсем рядом с ними.

Но вот что я обнаружила: в больнице хороша поэзия. Ко-
роткие стихи, от которых вы можете оторваться и почувство-
вать себя не таким уж хрупким, не таким уж оторванным от
всего, потому что все мы бывали на этом корабле или еще
на нем окажемся.

А еще больница – очень доброе место, где вы можете си-
деть и негромко читать для кого-то другого.

Поэтому я не поддерживаю возмущение, когда люди жа-
луются на больничные магазины, где продают только пирож-
ные и мороженое. Ведь самое меньшее, что всегда должно
быть в больницах, это пирожные.

 
Под деревом в солнечном парке

 
Конечно же! И мягкое мороженое мистера Уиппи, пожа-

луйста, а не твердое.



 
 
 

 
Разное

 
Одно из моих достижений, которым я особенно горжусь, –

это чтение во время кормления грудью (подложите подуш-
ку под головку ребенка!). Еще я читаю во время сушки во-
лос (у меня ужасные волосы), во время чистки зубов (у ме-
ня отличные зубы, возможно потому, что я чищу их намного
дольше положенного). А также в то время, пока я ожидаю
смены сигнала светофора с красного на зеленый. Как-то я
запиралась в ванной во время ужасно скучной свадьбы (не
моей!). Удается погрузиться в чтение, когда дети на заняти-
ях (однажды я одолела целый роман, пока они в дождливый
день играли в бассейне в мяч – думаю, тот день всем нам по-
нравился). Я читаю во время педикюра (маникюр я никогда
не делаю, потому что в это время невозможно читать) или
когда стою в какой-то очереди. Даже в церкви (грех, конечно,
и за него меня вполне справедливо накажут). Читаю в дело-
вых поездках, когда мне приходится в одиночестве обедать в
ресторанах (а с книгой вы никогда не будете одиноки). И ес-
ли вернуться туда, где все это начиналось, я миллион часов
читала на заднем сиденье старого отцовского «Сааба 99», а
голова спящего младшего брата лежала у меня на коленях. В
общем, расскажите мне, где читаете вы. Потому что любой
день с книгой немножко лучше дня без нее, а я желаю вам
только самых счастливых дней.



 
 
 

Ну а теперь познакомьтесь с Ниной…
Ваша Дженни



 
 
 

 
Глава 1

 
Проблема с хорошими вещами состоит в том, что они

очень часто маскируются под вещи ужасные. И разве не бы-
ло бы чудесно, если бы в тот момент, когда вы одолеваете
какие-то трудности, кто-то просто хлопнул бы вас по плечу
и сказал:

–  Не беспокойся, оно того стоит! Сейчас это выглядит
просто жуткой дрянью, но я обещаю: в конце все будет хо-
рошо!

А вы бы воскликнули:
– Спасибо, добрая фея!
И вам бы ответили:
– Да не за что, детка!
Да, это было бы полезно, но такого не случается, и поэто-

му мы иногда слишком долго пробираемся через то, что не
приносит нам счастья, или чересчур быстро отступаем к че-
му-то более реальному, и нередко невозможно точно опре-
делить, что лучше, а что хуже.

Жизнь, что ждет впереди, может казаться весьма унылой.
По крайней мере, так думала Нина.

Нина Редмонд, двадцати девяти лет, приказывала себе не
плакать на людях. Если вы когда-нибудь пытались сделать
себе выговор, то знаете, что это не слишком помогает. Но



 
 
 

она ведь была на работе! А на работе плакать не полагается.
Нина гадала, позволял ли себе такое кто-нибудь другой.

Потом подумала, что, может быть, такое случалось со всеми,
вплоть до Кэти Нисон, с ее жесткими, слишком светлыми
волосами и тонкими губами, и ее таблицами. Как раз в этот
момент Кэти стояла в углу, скрестив руки и мрачно наблю-
дая за комнатой после того, как произнесла перед маленькой
командой, частью которой была Нина, полную странных вы-
ражений речь, в ней она сообщала о сокращении и о том, что
Бирмингем не может позволить себе содержать все библио-
теки даже при режиме строгой экономии, к которому они
уже привыкли.

Нина решила, что, пожалуй, Кэти никогда не плакала. У
некоторых людей просто нет слез.

Чего Нина не знала, так это того, как Кэти Нисон плака-
ла по дороге на работу и по дороге с работы домой, – обыч-
но после восьми вечера,  – каждый раз, когда ее заставля-
ли кого-то уволить по сокращению штатов или просили на
несколько процентов сократить и без того тощий бюджет, ко-
гда ей приказывали проводить проверку документов по но-
вым правилам или ее начальник в четыре часа в пятницу сва-
ливал на нее новую груду административной работы, а сам
отправлялся кататься на лыжах, что случалось с ним весьма
часто.

В конце концов Кэти все разгребала и шла работать в
магазин сувениров Национального фонда, организации по



 
 
 

охране исторических памятников, за пятую часть жалованья
– и никаких слез! Но эта история не о Кэти Нисон.

Все это просто потому, думала Нина, пытаясь проглотить
ком в горле, потому что они были очень маленькой библио-
текой.

По вторникам и четвергам утром они читали разные ис-
тории детям. По средам закрывались пораньше. Их библио-
тека располагалась в жалком старомодном здании с полами,
покрытыми истертым линолеумом. Ну да, верно, здесь попа-
хивало затхлостью. Большим протекающим радиаторам по
утрам требовалось некоторое время, чтобы очнуться, зато
потом они моментально делались чересчур горячими, и ста-
новилось душновато, в особенности для старого Чарли Эван-
са – он приходил к ним погреться и прочитать «Морнинг
стар», от корки до корки, очень медленно. Нина гадала, куда
же теперь придется ходить всем Чарли Эвансам этого мира.

Кэти Нисон объяснила, что библиотечная служба переби-
рается в центр города и там библиотеки превратятся в некие
«центры» с «мультимедийными зонами», кофейнями и «ин-
терсенсорными кабинетами» – и что бы это было такое? Но
хотя в городе и имелось по крайней мере два подходящих ав-
тобусных маршрута, все равно для большинства их пожилых
или не слишком здоровых посетителей это слишком далеко.

Но их чудесный старый, потрепанный домик с островер-
хой крышей уже был продан, чтобы превратиться в дом с до-
рогими квартирами, какие уж точно не по карману библио-



 
 
 

текарям.
И теперь Нина Редмонд, двадцати девяти лет, книжный

червь с длинными, спутанными каштановыми волосами и
светлой веснушчатой кожей, страдающая застенчивостью,
из-за которой она то и дело краснела или готова была рас-
плакаться, в самый неподходящий момент должна была ока-
заться на улице, на холодном ветру мира, переполненного
безработными библиотекарями.

– Итак, – закончила Кэти Нисон, – можете прямо сейчас
начинать упаковывать книги.

Последнее слово она произнесла так, словно оно казалось
ей отвратительным на фоне сияющей картины нового муль-
тимедийного центра. Ну да, кому они нужны, все эти старые,
неудобные книги?

Нина с тяжелым сердцем и слегка покрасневшими глаза-
ми потащилась в заднюю комнату. К счастью, и все осталь-
ные выглядели примерно так же. Старая Рита О’Лири – ей,
наверное, следовало уйти на пенсию еще лет десять назад,
но она была так добра с посетителями, что никто как бы и
не замечал того, что Рита не может рассмотреть наклейки
классификации на корешках и ставит книги на полки более
или менее наугад, – разрыдалась, и Нина скрыла собствен-
ную печаль, успокаивая ее.

– А знаете, кто еще такое вытворял? – прошипел сквозь
всклокоченную бороду ее коллега Гриффин, когда Нина



 
 
 

проходила мимо него.
Гриффин бросил осторожный взгляд на Кэти Нисон, все

еще стоявшую в маленьком главном зале.
– Нацисты! Они собирали все книги подряд и швыряли

их в костер!
– Но эти книги в костер не бросят! – возразила Нина. –

Не нацисты же они на самом деле.
– Это все так думают. А потом не успеешь опомниться, и

сама станешь нацисткой.

С ошеломляющей быстротой состоялась своего рода рас-
продажа, и большинство их постоянных читателей рылись
в старых знакомых любимцах, по десять пенсов за коробку,
оставляя в стороне стопки новых блестящих томиков.

Теперь, по прошествии дней, когда библиотекарям пред-
стояло упаковать оставшиеся книги и переслать их в цен-
тральную библиотеку, и всегда-то мрачное лицо Гриффина
стало мрачнее обычного. Он отличался длинной, неприят-
но тощей бородой и презрительным отношением к людям,
не читавшим тех книг, которые нравились ему самому. А
ему нравились только запутанные древние истории пятиде-
сятых годов – истории о разочарованных молодых людях,
что слишком много пили в районе Фитцровия, – и это лишь
усиливало его дурное отношение к миру. И Гриффин про-
должал говорить о сжигателях книг.

– Но их не сожгут! Их отвезут в большой центр в городе!



 
 
 

Нина не могла даже заставить себя произнести слово
«мультимедийный».

–  А ты видела их планы?  – фыркнул Гриффин.  – Ко-
фе, компьютеры, DVD, цветы, конторы и служащие, которые
рассчитывают рентабельность и изводят безработных… про-
шу прощения, проявляют заботу. Во всем этом проклятом
месте просто нет места для книг! – Он показал на десятки
коробок: – Все они окажутся в мусоре! Их используют при
строительстве дорог!

– Неправда!
– Правда! Ведь именно так поступают с негодными кни-

гами, ты разве не знаешь? Кладут их в основание мостовых.
Чтобы огромные машины могли катить по столетиям высо-
ких мыслей, идей и рассуждений великих ученых, метафо-
рически вбивая в грязь любовь к знаниям глупыми здоро-
венными колесами, горланя моторами и убивая планету!

– Ты сегодня не в лучшем настроении, Гриффин?
– Не могли бы вы двое побыстрее делать дело? – хлопот-

ливо произнесла Кэти Нисон, в ее голосе слышалось беспо-
койство.

Денег хватило лишь на то, чтобы нанять грузовики на
один день. Если они не сумеют уложить все вовремя, ей гро-
зят серьезные неприятности.

– Слушаюсь, господин унтер-офицер, – пробормотал себе
под нос Гриффин.

Кэти Нисон снова захлопотала вокруг, ее короткие свет-



 
 
 

лые волосы стояли торчком.
– Боже, эта женщина такая озлобленная, поверить невоз-

можно! – проворчал Гриффин.
Но Нина его не слушала. Она в отчаянии смотрела на

тысячи томов вокруг: они обещали так много, поблески-
вая прекрасными переплетами и оптимистичными названи-
ями… Обречь любой из них на бессмысленное пребывание
в каком-то хранилище? От этого болело сердце: это же кни-
ги! Для Нины все это было равнозначно разгрому собачьего
приюта. К тому же, что бы ни думала Кэти Нисон, упаковать
все за один день просто невозможно.

Именно поэтому шесть часов спустя, когда крошечная ма-
лолитражка Нины «мини-метро» остановилась перед дверью
ее крошечного дома, который она делила с соседкой, маши-
на была битком набита книгами.

– Ох нет! – воскликнула Суриндер, выходя к двери и скла-
дывая руки на весьма впечатляющей груди.

Выглядела она сурово. Нине приходилось встречаться с
ее матерью, полицейским суперинтендантом. Суриндер уна-
следовала материнское выражение лица. И она весьма часто
обрушивала свою суровость на Нину.

– Ты не занесешь все это сюда! И не думай!
– Но это просто… Я хочу сказать, они в прекрасном со-

стоянии!
– Не в этом дело, – ответила Суриндер. – И не смотри на



 
 
 

меня так, словно я выгоняю из дома сирот!
– Ну, в каком-то роде… – пробормотала Нина, стараясь

не смотреть слишком жалобно.
– Перекрытия дома такого не выдержат, Нина! Я уже го-

ворила тебе об этом раньше.
Нина и Суриндер уже четыре года, с тех пор как Нина при-

ехала в Эджбастон, вполне счастливо делили крохотный до-
мик с террасой. Прежде они не были знакомы, так что это
пошло им на пользу, они благополучно смогли стать сосед-
ками – не то что друзья, которые переезжают вместе, а потом
ссорятся.

Конечно, Нину слегка беспокоил непрерывный поиск Су-
риндер, желавшей найти серьезного друга, но, несмотря на
множество кавалеров, появлявшихся и исчезавших, никого
она пока не нашла, и это было кстати. Суриндер, правда, то
и дело подчеркивала, что нет никаких причин думать, будто
только у нее может появиться надежный друг. Однако болез-
ненная застенчивость Нины и привычка постоянно читать
в уединении означали, что обе соседки могут не сомневать-
ся: Суриндер повезет первой. Нина всегда была тихоней, она
держалась в стороне от жизни, наблюдая за ней сквозь приз-
му любимых романов.

К тому же, думала Нина после очередного неловкого ве-
чера, когда ей приходилось разговаривать с каким-нибудь
новым примитивным приятелем Суриндер, она пока что не
встретила никого, кто мог бы сравниться с героями ее люби-



 
 
 

мых книг. Например, мистером Дарси, или Хитклифом из
«Грозового перевала», или хотя бы Кристианом Греем… с
ними и рядом было не поставить всех этих нервных парней
с влажными ладонями. Они не стали бы бродить по пусто-
шам Йоркшира, смуглые и разгневанные. Не стали бы отка-
зываться танцевать с вами, втайне испытывая к вам глубо-
чайшую страсть. Они просто пили на Рождество, как Гриф-
фин, и блеяли часами о том, что в их взаимоотношениях с
нынешней подружкой на самом деле нет ничего серьезного.
И так далее.

Суриндер сейчас выглядела взбешенной, и хуже всего бы-
ло то, что она права. В доме для книг уже просто не остава-
лось места. Книги лежали везде: на лестничной площадке,
на ступенях, они полностью забили комнату Нины, они бы-
ли аккуратно сложены в гостиной и даже в туалете, просто
на всякий случай. Нине всегда нравилось чувствовать, что
«Маленькие женщины» в трудную минуту окажутся рядом.

– Но я не могу оставить их на холоде! – умоляла она.
– Нина, это же просто груда древесины! И от некоторых

из них дурно пахнет!
– Но…
Выражение лица Суриндер не изменилось, она сурово по-

смотрела на соседку:
– Нина, я это прекращаю! Все просто вышло из-под кон-

троля. Ты целую неделю их привозишь. И дело обстоит все
хуже и хуже! – Она шагнула вперед и схватила с верха кучи



 
 
 

огромный, обожаемый Ниной роман. – Посмотри на это! Он
ведь уже у тебя есть!

– Да, я знаю, но это первое издание в твердом переплете.
Глянь на него – он же прекрасен! И его ни разу не открывали.

– И не откроют, потому что у тебя уже есть груда для чте-
ния ростом выше меня.

Девушки теперь стояли на улице, Суриндер так рассерди-
лась, что вышла за дверь.

– Нет! – повторила она, повышая голос. – На этот раз я
категорически против!

Нина почувствовала, что начинает дрожать. Она видела,
что им грозит серьезная ссора, а она совершенно не выноси-
ла споров и столкновений в любой форме. И Суриндер пре-
красно это знала.

– Пожалуйста! – снова сказала Нина.
– Боже мой, я как будто щенка пинаю! – всплеснула рука-

ми Суриндер. – Ты не можешь пережить смену работы? Да
ты вообще ни с чем не можешь справиться! Просто падаешь
навзничь и притворяешься дохлой.

– И еще… – прошептала Нина, уставившись в землю, ко-
гда дверь позади них качнулась и захлопнулась, – я утром
забыла ключи. Думаю, мы тут и останемся.

Суриндер одарила ее бешеным взглядом, потом, изобра-
зив особенную полицейскую гримасу, внезапно расхохота-
лась.

Им пришлось пойти на угол улицы, в симпатичную ма-



 
 
 

ленькую закусочную, обычно переполненную, но этим вече-
ром не слишком набитую людьми, и устроиться в уютном
уголке.

Суриндер заказала бутылку вина, на которую Нина по-
смотрела с подозрением. Это было дурным знаком, началом
разговора «что же не так с Ниной», обычно он начинался по-
сле второго бокала.

Но ведь, в конце концов, все с ней в порядке, разве не
так? Что плохого в том, чтобы любить книги и свою работу
и такую вот жизнь? Все мило, приятно. Однообразно. Или
было так.

– Нет, – заявила Суриндер, со вздохом поставив на стол
второй бокал.

Нина изобразила на лице страдальческое долготерпение.
Суриндер работала в конторе по импорту драгоценностей,
имея дело и со счетами, и с торговцами алмазами. Она была
великолепна в своем деле. И все боялись Суриндер. Ее ад-
министративные способности и ее прогулы стали легендой.

– И это ведь еще не все, да, Нинок?
Нина сосредоточилась на своем бокале, желая, чтобы вни-

мание соседки переключилось на что-нибудь другое.
– Что тебе сказал тот чиновник, который командовал пе-

реселением библиотеки?
–  Он сказал… что после сокращений в библиотеках не

слишком много свободных мест. И они намерены привлечь
к делу волонтеров.



 
 
 

Суриндер громко фыркнула:
– Позовут милых старых леди?
Нина кивнула.
– Но они не сумеют подобрать людям нужные книги. Они

просто не знают, что захотят прочесть девятилетки после
«Гарри Поттера», – заявила Суриндер.

– «Поступь хаоса» Патрика Несса, – машинально произ-
несла Нина.

– Вот и я об этом! Здесь нужен опыт. А они знакомы с
системой подачи заказов? С регистрацией, документацией?

– Вообще-то, нет, – покачала головой Нина.
– Ну и куда ты намерена направиться?
Нина пожала плечами:
–  Может найтись какая-нибудь вспомогательная долж-

ность в новом медиаклубе. Но мне тогда придется пройти
курсы переподготовки для работы в команде.

– Подготовка для работы в команде?
– Да.
– Ты – в команде?! – засмеялась Суриндер. – И ты на это

подписалась?
Нина качнула головой:
– Гриффин подписался.
– Ну и тебе придется.
– Наверное, да… – Нина подавила вздох.
– Ты теряешь работу, Нина! Ты ее теряешь! Если ты бу-

дешь бродить целыми днями как во сне, читая Джорджетт



 
 
 

Хейер, это ничего не изменит.
Нина опять покачала головой.
– Так встряхнись!
– А тогда я смогу занести в дом книги?
– Нет!



 
 
 

 
Глава 2

 
Нина пришла на курсы в сильном волнении. Она совер-

шенно не представляла, чего ожидать. К тому же ее машина
была по-прежнему набита книгами.

Гриффин уже был там, он небрежно закинул ногу на ногу,
как будто стараясь произвести впечатление самого спокой-
ного человека на свете. Но у него плохо получалось. Его свя-
занные в хвост волосы падали на тощую спину в выгоревшей
футболке, очки запотели.

– Дрессировка лошадей, – шепнул он Нине, чтобы ей ста-
ло полегче.

Но это не помогло, ей стало еще хуже, она принялась те-
ребить блузку в цветочек. Снаружи весна резвилась, как ма-
ленькая лодка, то погружаясь в воду, то купаясь в солнечных
лучах.

Суриндер оказалась права: Нине действительно пора было
встряхнуться.

Но иногда Нине казалось, что мир не создан для людей
вроде нее. И уверенные, обладающие яркой индивидуально-
стью люди вроде Суриндер этого не понимали. Если ты не
экстраверт, если ты не выставляешься напоказ, постоянно
требуя к себе внимания, люди просто смотрят сквозь тебя.
Тебя не замечают. Но обычно Нина ничего не имела против
этого.



 
 
 

Однако теперь она стала понимать, что ей грозит опас-
ность не заметить саму себя. Сколько бы книг она ни стара-
лась спасти, что бы ни пыталась сделать, их библиотека все
равно закрывалась. Нина лишалась работы, и дело было не
просто в том, чтобы найти новую. Безработных библиотека-
рей вокруг множество. По тридцать человек на одно место.
Теперь она как те люди, которые чинили пишущие машинки,
или те, кто изготовлял аппараты факса. И в двадцать девять
лет оказалась никому не нужна.

На небольшое возвышение в конце задней комнаты биб-
лиотеки вспрыгнул молодой человек. Здесь собрались все,
вместе с еще двумя группами служащих других библиотек,
которые также закрывались в их округе. Встретившись, они
принялись жаловаться на чертово правительство и на все
остальное, разве эти чиновники не знали, разве они не по-
нимали, как важны библиотеки для местных жителей?

Нина думала, что всё они знали, просто им было напле-
вать.

– Привет! – сказал молодой человек.
Он был в джинсах и розовой рубашке с открытым воро-

том.
–  Интересно, сколько ему за это платят?  – прошептал

Гриффин. – Могу поспорить, больше, чем нам.
Нина моргнула. Она никогда не работала просто ради де-

нег.
– Привет всем! – снова произнес молодой человек. Он го-



 
 
 

ворил так, что всё у него звучало как вопрос. – Итак, я по-
нимаю, ситуация далека от идеала?

– Понимаете? – фыркнул Гриффин.
– Но я уверен, что к концу дня мы отлично со всем спра-

вимся… создадим маленькое умение строить связи, приоб-
ретем немножко уверенности в себе.

Гриффин снова фыркнул. Но Нина слегка наклонилась
вперед. Уверенность в себе? Ну, это не повредит.

Это продолжалось все утро. Они играли в «доверие», что-
бы восстановить веру в нечто или в другого, вопреки тому
факту, что им предстояло конкурировать друг с другом за
немногие оставшиеся рабочие места. Нина бродила по ком-
нате с завязанными глазами, ориентируясь только на голоса
других участников. А потом ей еще предстояло забраться на
стол и с закрытыми глазами упасть назад. Нина одновремен-
но и нервничала, и испытывала раздражение. Все это было
совершенно не для нее – все эти крики, рисовка, позерство.

Однако Мунго, молодой человек, подбадривал ее.
– Даже не думайте, будто это нечто такое, чего вы не мо-

жете сделать! – кричал он. – Ну?
Гриффин вздохнул. Нина посмотрела на него. Будет ли

хоть какой-то прок от всего этого?
– Нет ничего такого, что вы не смогли бы сделать, если

попытаетесь!
– Отлично, я, пожалуй, запишусь в олимпийскую команду



 
 
 

ныряльщиков, – согласился Гриффин.
Улыбка на мгновение соскользнула с лица Мунго. А по-

том он вдруг задрал одну штанину, и все в комнате охнули.
Нога под джинсами была сделана из гладкого пластика.

– Я научил ее ходить,  – сообщил Мунго.  – Ну, вперед.
Чего вы действительно хотите?

– Управлять департаментом медиацентров, – быстро от-
ветил Гриффин.

Нина знала, что Гриффин убежден: Мунго – шпион кор-
порации.

Но Мунго просто кивнул.
– Давайте все по очереди. И будьте честны. Здесь нет шпи-

онов.
Нина съежилась на своем стуле. Она терпеть не могла вы-

сказываться на публике.
Грубоватый мужчина, незнакомый Нине, заговорил из

глубины комнаты:
– Я всегда хотел работать с животными. Где-нибудь в глу-

ши. Отыскивать их, подсчитывать количество, ну, вы пони-
маете, о чем я?

– Звучит потрясающе! – кивнул Мунго, и как будто впол-
не искренне. – Великолепно! Идите сюда.

Нина внутренне содрогнулась, когда все они собрались
у стола, а тот мужчина влез на него и упал спиной вперед,
предоставив толпе поймать его.

– А я всегда хотела быть гримером в кино, – сообщила



 
 
 

девушка из центральной службы, работавшая на приемке. –
Накладывать грим великим звездам, ну и все такое.

Мунго кивнул, и девушка тоже влезла на стол и упала. Ни-
на просто поверить не могла в то, с какой легкостью они все
такое проделывали.

– А я всегда хотела работать только с книгами, – сказала
Рита. – И теперь хочу.

В комнате звучали все новые идеи, и все кивали в под-
держку, а время от времени даже аплодировали. Но Риту не
заставили падать со стола, с ее-то бедрами. Даже Гриффин
изменил свой первоначальный ответ, пробормотав, что на
самом-то деле ему хотелось стать художником комиксов.

Нина молчала. Она лихорадочно думала. Но наконец за-
метила, что Мунго уставился на нее.

– А?
– Вперед! Вы последняя. Вы должны сказать, чем хотите

заниматься. И честно.
Нина весьма неохотно направилась к столу:
– Я, вообще-то, об этом еще не думала.
– Конечно думали! – возразил Мунго. – Все думают.
– Ну… это выглядит глупо. Особенно в эти дни.
– Здесь ничто не покажется глупым, – заверил ее Мунго. –

Мы же все падаем со стола задом наперед!
Нина вскарабкалась на стол. Вся группа выжидающе

смотрела на нее. У Нины пересохло в горле, в голове стало
пусто.



 
 
 

– Ну… – промямлила она, чувствуя, что самым нелепым
образом краснеет. – Я хочу сказать… Ладно: я всегда… все-
гда мечтала о том, что у меня, может быть, появится соб-
ственный книжный магазинчик. Совсем маленький.

Наступило молчание. А потом по комнате пронеслось:
– Я тоже!
– Ох да!
– Это так чудесно!
– Закройте глаза, – мягко сказал Мунго.
И вот Нина отклонилась назад, крепко зажмурившись, и

упала в ожидавшие ее руки, подхватившие ее, а потом осто-
рожно поставившие на пол.

А к тому времени, когда она открыла глаза, Нина напря-
женно думала…

–  Магазин?  – конечно же, облил ее презрением Гриф-
фин. – Книжный магазин? Ты что, свихнулась?

– Не знаю, – пожала плечами Нина. – Но я могла бы про-
давать там твои комиксы.

Она все еще ощущала странное воодушевление. Во вре-
мя перерыва Мунго отвел ее в сторонку, и они поговори-
ли об этом. Нина призналась в своей полной неспособно-
сти управляться с накладными расходами, хранением, слу-
жащими или вообще с чем-либо из огромного, парализую-
щего мысль количества дел по руководству магазином. Вряд
ли она когда-нибудь научится все это делать.

Мунго задумчиво кивал.



 
 
 

Наконец Нина призналась, что у нее в машине сейчас книг
на целый магазин, и он, вскинув руки, рассмеялся:

– А знаете, для такого есть ведь и мобильные версии.
Он показал ей на своем ноутбуке веб-сайт с картинкой:

женщина устроила книжный магазин на барже. Нина уже ви-
дела это фото и завистливо повздыхала.

– Но это не обязательно должна быть баржа, – сказал Мун-
го. Он открыл по очереди еще несколько сайтов. – Я знаю
одну женщину в Корнуолле, у нее пекарня в фургоне.

– Настоящая пекарня?
– Настоящая пекарня. Люди за много миль к ней приез-

жают.
– Фургон? – моргнула Нина.
– А почему нет? Вы же водите машину?
– Да.
– Вы же можете в ней все устроить как следует?
Нина не стала ему говорить, что ей понадобилась целая

вечность для того, чтобы научиться поворачивать за угол.
Бодрый энтузиазм Мунго был таким захватывающим, что
казалось легче соглашаться с ним, чем спорить.

Нина показала Гриффину объявления в газете, которые
она нашла во время перерыва с помощью восторженного
Мунго.

– Посмотри на это.
– Что это такое?



 
 
 

– Фургон.
– Старый вонючий фургон?
– Старый вонючий фургон, – неохотно согласилась Ни-

на. – Ладно, возможно, именно этот не годится. Но погляди
на вот этот.

– Тебе кажется, что фургоны – ответ на все вопросы, –
проворчал Гриффин. – Да в них насекомых полно!

– Я же не говорю, что это для продуктов.
Легкое раздражение в голосе Нины заставило Гриффина

удивленно поднять голову от кружки с пивом – как будто на
него вдруг зарычала мышка.

– Прояви здравый смысл. Посмотри на него.
– Ну, это фургон, – с подчеркнутым сарказмом ответил

Гриффин. – Не понимаю, чего ты от меня ждешь? Что я дол-
жен сказать о нем?

– Я жду, когда ты скажешь: вау, Нина, он великолепен,
представить трудно, что можно было найти нечто подобное!

– Ты, похоже, втрескалась в этого Мунго?
– Нет, Гриффин, он ребенок. Но мне нравится его отно-

шение к жизни.
– Все равно не уловил, – качнул головой Гриффин. – Фур-

гон. Мне показалось, ты говорила о желании иметь книжный
магазин?

– Именно! – воскликнула Нина. – Но я же не могу позво-
лить себе иметь дом с участком.

– Конечно. Тебе пришлось бы иметь дело с банками, доби-



 
 
 

ваться ссуды. И ты совершенно ничего не знаешь об управ-
лении магазином.

– Не знаю. Но я много знаю о книгах, ты согласен?
Гриффин уставился на нее.
– Да, – ворчливо признал он. – В книгах ты отлично раз-

бираешься.
– У меня есть немного денег, – продолжила Нина. – А еще

я могла бы продать свой «мини-метро». То есть я могла бы…
Могла бы позволить себе иметь фургон… И у меня целая
куча книг из библиотеки. И вся моя жизнь. Я ведь могу жить
где угодно, вот я о чем. Я могла бы с этого начать, а потом
будет видно, как все пойдет.

– У тебя даже слишком много книг, – признал Гриффин. –
Никогда не сказал бы такое о ком-то еще.

– Ну вот, – обрадовалась Нина. – Если у меня есть запас…
и будет фургон…

– То что?
– Поэтому я не вижу причин, которые помешали бы мне

просто путешествовать и продавать книги.
Теперь Нина испытывала искреннее волнение, что-то

жужжало у нее в груди. Почему не она? Почему кто-то дру-
гой должен осуществлять свои мечты, а не она?

– Куда, в Эджбастон?
– Нет, – ответила Нина. – В какие-нибудь места, где нет

ограничений в парковке.
– Полагаю, таких мест просто нет.



 
 
 

– Ну, туда, где не станут возражать… В такие места, где
мне позволят просто продавать книги.

– Вряд ли что-то получится.
– Почему? Есть фермерские рынки, они проводятся раз в

неделю, там продают что угодно.
–  Значит, ты станешь работать один день в неделю, а

остальное время будешь лелеять свои книжные залежи?
– Хватит лить на все подряд холодную воду!
– Я и не лью, я рассуждаю реалистично. Каким я был бы

другом, если бы просто сидел и поддакивал тебе? Ты ведь
хочешь бросить все, даже не выяснив, есть у тебя работа или
нет, просто все отшвырнуть ради несбыточной мечты, когда
тебе уже почти тридцать.

– Мм… – промычала Нина, чувствуя, как выдыхается.
– Я имел в виду, – снова заговорил Гриффин, – что это

ведь совсем не в твоей натуре – очертя голову бросаться в
рискованное предприятие. За те шесть лет, что я тебя знаю,
ты ни разу не опаздывала с обеденного перерыва, ты нико-
гда ни на что не жаловалась и вела себя по правилам во вре-
мя пожарной тревоги… и так далее. Маленькая мисс Иде-
альный Служащий. Маленькая мисс Настоящий Библиоте-
карь… а теперь ты вознамерилась купить фургон и прода-
вать книги где-то в глуши? И так зарабатывать на жизнь?

– Что, звучит безумно? – грустно спросила Нина.
– Да, – подтвердил Гриффин.
– Мм… – снова промычала Нина. – А ты что собираешь-



 
 
 

ся делать? Обратишься в магазины комиксов, в иллюстриро-
ванные журналы и так далее?

Гриффин на мгновение смутился.
– Ох… Боже, нет, конечно… Нет. Наверное, просто по-

стараюсь найти новую службу. Ну, понимаешь… Для надеж-
ности. Возможно, как знающий посредник.

– Да, и я тоже… – невесело кивнула Нина.
– Я никогда не буду конкурировать с тобой.
– Не сходи с ума! Конечно будешь, – усмехнулась Нина,

снова глядя на газету.
И опять ощутила странное, неловкое возбуждение. Она

сосредоточилась на объявлении.
– Да этот фургон, наверное, вообще за сто миль отсюда.
Гриффин наклонился над объявлением, а потом расхохо-

тался.
– Нина, тебе его не заполучить!
– Почему это? Я его хочу! – Но тут же спохватилась и пе-

рестроила фразу: – Именно этот мне хотелось бы иметь.
Фургон был белым, приземистым, старомодным, с боль-

шими фарами. Сбоку, ближе к задней части, у него имелась
дверца с маленькими складными металлическими ступень-
ками. Он выглядел мило, в ретростиле, а лучше всего было
то, что внутри в нем крепилось множество полок, подходя-
щих для книг, – они остались с тех пор, как из фургона про-
давали хлеб. В общем, сплошное великолепие.

– Ладно, желаю удачи, – сказал Гриффин, показывая на



 
 
 

мелкий шрифт внизу. – Но ты посмотри сюда. Он же в Шот-
ландии!



 
 
 

 
Глава 3

 
Кэти Нисон поговорила с каждым, выясняя «уровень но-

вых знаний». Это не было собеседованием. Конечно не бы-
ло. На самом деле это была хладнокровная пытка, но, разу-
меется, никто ничего такого не сказал. Нина нервно тряслась
к тому времени, когда подошла ее очередь войти в комнату.

Кэти словно не узнала Нину, что не прибавило той уве-
ренности. На самом деле Кэти до трех часов ночи успока-
ивала своего малыша, поэтому взгляд у нее был туманный.
Она мельком посмотрела в свои заметки.

– А, Нина, – произнесла она. – Рада вас видеть. – Она сно-
ва уставилась в бумаги и слегка нахмурилась. – Значит, вам
очень нравится работать в библиотеке?

– Да, очень, – кивнула Нина.
– Но вас, должно быть, беспокоит новое направление или

нет?
– Мне очень помог курс занятий по работе в команде, –

ответила Нина.
Честно говоря, с тех пор она об этих занятиях почти не ду-

мала. Зато думала о другом. О том, как может выглядеть тот
фургон, стоя на парковке, – манящий, блестящий, и о том,
что она могла уложить в него, насколько большое собрание
ей может понадобиться, чтобы иметь под рукой все, что по-
нравится людям, и где ей найти источник подержанных книг



 
 
 

после того, как библиотеки окончательно разорят, и…
Наконец Нина сообразила, что унеслась в мыслях слиш-

ком далеко и что Кэти Нисон пристально смотрит на нее.
Кэти Нисон ненавидела эту часть своей работы, ей все

время хотелось выкинуть что-нибудь эдакое… Идея ее дела
состояла в том, чтобы мягко убедить неподходящих канди-
датов отказаться от места и сократить время собеседований.
Но, по правде говоря, Кэти совсем не была уверена в том,
что говорливые детки-подмастерья, захватившие в нынеш-
нее время все места, действительно кому-то нужны. Прият-
ные манеры и спокойная рассудительность могли бы прине-
сти куда больше пользы. Но это не могло растопить лед в
важных головах, которым нравились показные высказыва-
ния и громкие, уверенные замечания.

– Значит, вы рассчитываете подать заявление на место?
– Разве? – Лицо Нины отразило внутреннюю панику. – А

я должна?
Кэти Нисон вздохнула.
– Просто подумайте о том, как пригодились бы ваши зна-

ния, – невыразительно произнесла она. – Ну и… удачи!
«Какого черта все это значит?» – думала Нина, с трудом

вставая, чтобы уйти.

Нина как одержимая продолжала изучать объявления о
фургонах в то время, когда ей следовало готовиться к окон-
чательному собеседованию, – но она не нашла ничего и отда-



 
 
 

ленно похожего на тот фургон. Он ощущался как самый пра-
вильный, с его забавным маленьким носом и выгнутой кры-
шей. И ей ничего другого не оставалось. Она просто должна
была поехать в Шотландию.

К ней подошел Гриффин и прищурился:
– Ты же это не всерьез?
– Да я просто хочу посмотреть, – возразила Нина. – Это

лишь мысль.
– Время бежит слишком быстро для таких мыслей, – за-

явил он. – Э-э-э… могу я тебя кое о чем попросить?
– О чем? – мгновенно настораживаясь, спросила Нина.
– Не могла бы ты просмотреть мою заявку? – Вид у Гриф-

фина был пристыженный.
– Гриффин, разве мы претендуем не на одну и ту же ра-

боту?
– Ну, возможно… Но ты в этом куда лучше меня.
–  Ладно, но что мне помешает просто сказать, что ты

все написал неправильно, и подсунуть тебе по-настоящему
ужасную заявку?

– Ты на такое не способна.
– Может, я просто внушаю тебе ложное чувство безопас-

ности?
– Четыре года подряд?
– Именно!
– Нет, – заявил Гриффин с таким самодовольным видом,

что Нине захотелось выплеснуть на него свой кофе. – Ты та-



 
 
 

кая милая. Слишком милая, чтобы отказать мне в помощи,
и слишком милая, чтобы водить грузовик.

– Ты уверен?
– Ага. – Он придвинул к ней бланки. – Но ты ведь можешь

просто взглянуть? И сказать мне? Давай, они в любом случае
будут снова допрашивать нас обоих. Можешь в дополнение
помочь своему безграмотному приятелю.

Нина посмотрела на него. Она знала, что ее разговор с
Кэти прошел не слишком удачно. Она как будто нарочно вы-
ставила себя в дурном свете, чтобы помочь Гриффину. Но,
с другой стороны, он ведь нуждался в помощи…

Нина со вздохом взяла бланки и сосредоточилась на абсо-
лютно непонятных пунктах о мультимедиа, движении впе-
ред, выборе и оценке поставщиков, источниках снабжения…
Чем дальше она читала, тем более подавленной себя чув-
ствовала. Неужели миру теперь нужно именно это? Ведь ес-
ли так, она не была уверена, что хочет жить в таком ми-
ре. Нина пыталась помочь Гриффину разобраться в наибо-
лее мутных словесных конструкциях, но невольно сравнива-
ла всю эту чушь с собственной заявкой, где коротко и чет-
ко говорилось о том, что библиотеки должны быть центрами
общин, и как именно чтение помогает детям раскрыть свой
потенциал… Но в этих бланках речь шла о куда более гран-
диозных амбициях.

Нина вздохнула и снова посмотрела на объявления.



 
 
 

Этот фургон был длинным, но не таким, как фургон моро-
женщика. Фотография показывала, что внутри он совершен-
но пуст и места в нем достаточно, – достаточно для высоких
полок по обе стороны, и еще можно было устроить уютный
уголок с диванчиком и, может быть, с детскими книгами…
Нина вдруг заметила, что мечтательно смотрит в открытое
окно на шумный вечер в Бирмингеме.

Снаружи двое мужчин громко рассуждали о том, как кто-
то надул их с автомобилем, группа подростков визгливо хо-
хотала, направляясь куда-то, четыре автобуса сигналили на
перекрестке непонятно почему, и непрерывно гудели маши-
ны на ближайшей эстакаде. Но Нина ничего этого не слыша-
ла.

Она видела все как наяву. Она смогла бы. Она вообража-
ла все во всех подробностях. Немного бензина, ее книжные
запасы – многие из собранных ею книг были абсолютно но-
выми, в идеальном состоянии. А когда закроются все биб-
лиотеки… возможно, она извлечет нечто хорошее из чего-то
ужасного.

Нина снова посмотрела на адрес. Кирринфиф. Она поис-
кала дорогу туда. Скоростные дороги были недешевы, а де-
шевые…

У Нины накопилось несколько недель неиспользованного
отпуска. И если она не получит новую работу, она ведь все
равно их потеряет. А так она могла заодно воспользоваться
последними свободными днями, за которые ей заплатят.



 
 
 

Еще до того, как Нина осознала все это, она заполнила
грандиозную заявку Гриффина… и купила билет на между-
городный автобус.



 
 
 

 
Глава 4

 
Нина опустила книгу на колени, заметив, что начинает

дремать.
Наступил вечер, а она просидела в автобусе весь день. Ав-

тобус сделал только одну короткую остановку, позволив раз-
мять ноги и чуть-чуть побродить по станции обслуживания –
не слишком просторной для настоящего расслабления. День
уже почти закончился, но солнце все еще стояло высоко в
небе – здесь оно садилось намного позже, чем в Бирминге-
ме, – и ярко светило в окно по левой стороне автобуса, к ко-
торому прислонилась Нина, когда они проезжали по мосту
Форт-Роуд. Его лучи окрашивали в розовый цвет воды зали-
ва, и на мгновение у Нины возникло ощущение, что автобус
плывет сквозь белые кружева.

Прежде Нина никогда не бывала в Шотландии. И вооб-
ще-то, когда она купила билет, обошедшийся дешевле, чем
стоимость проведенного в пабе вечера, она вдруг осозна-
ла, что в свои двадцать девять лет не бывала во множестве
мест. Конечно, она ездила в Нарнию, в Маленький домик в
прериях, в Страну чудес, но теперь все было иначе. Когда
они подъезжали к Эдинбургу, Нина ощущала густой, рос-
кошный, будоражащий запах древних серых улиц, видела
старинные булыжные мостовые, на которые хотелось тут же
спрыгнуть. А еще здесь было металлическое небо, отражав-



 
 
 

шееся в окнах высоченных домов, самых древних небоскре-
бов на земле. Все это заставляло ее выпрямиться и зачаро-
ванно смотреть на беспорядочные маленькие улочки, тянув-
шиеся кто куда, перемежавшиеся с широкими, и на суровый
замок на утесе, что вдруг возник перед ней, – он словно па-
рил прямо в центре шумного города…

А они все ехали: на север, все время на север, и небо ста-
новилось все огромнее, когда они пересекали большой мост.
Справа от Нины показался железнодорожный мост, движе-
ние стало не таким плотным, когда они выбрались в край
ферм, строгих каменистых ландшафтов и длинных вереско-
вых пустошей под огромным облачным небом.

В автобусе осталось уже меньше пассажиров. В Ньюкасле
и Бервике многие вышли, и кто-то сел в Эдинбурге, и теперь
внутри остались только Нина и несколько пожилых людей,
похожих на рабочих с какой-нибудь нефтяной скважины, –
они терпеливо сидели на своих местах, вид у них был невоз-
мутимый, они тихо переговаривались, спокойно глядя на со-
беседника.

Нина вернулась к книге, но в какой-то момент подняла
голову и увидела большую равнину, где на вереске играл зо-
лотистый свет. Потом она посмотрела в окно – как раз во-
время, чтобы увидеть скопу, метнувшуюся через дорогу к
озеру, и даже вздрогнула от неожиданности. А когда они пе-
реваливали через очередную гору, в небо вырвались солнеч-
ные лучи, – и Нина окончательно оставила книгу.



 
 
 

Наверное, если бы в этот весенний уик-энд пошел дождь,
все сложилось бы совсем по-другому.

Нина спокойно читала бы всю дорогу, потом перекину-
лась бы несколькими словами с владельцами фургона, веж-
ливо поблагодарила их и вернулась домой, чтобы снова углу-
биться в свои мысли.

Если бы ветер дул с моря, если бы мост закрыли из-за его
сильных порывов… если бы случился миллион других мел-
ких событий…

Ведь жизнь именно такова, не правда ли? Если бы вы по-
думали обо всех тех мелочах, что заставляют вас повернуть
в ту сторону или в другую, то к добру, то к худу, вы бы во-
обще ничего не делали.

Некоторые люди так и поступают. Они шагают по жиз-
ни, не задумывая ничего особенного и не желая этого, они
слишком боятся последствий, чтобы испытать нечто новое.
В некотором роде это тоже выбор. Вы все равно придете ку-
да-то, прилагали вы к этому усилия или нет. Но начинать
что-то новое так трудно! И особой помощи при этом ждать
не приходится.

Однако тот вечер, когда Нина впервые в жизни приехала в
Шотландию, выдался ни ветреным, ни сырым и пасмурным,
когда тучи повисают так низко, что кажется – они задевают
деревья. Вместо того вся страна словно светилась ради Ни-
ны. Вечер был золотым, северный свет выглядел странным и
прекрасным. И казалось, что всюду, куда бы ни посмотрела



 
 
 

Нина, стоят серые каменные замки, тянутся длинные аллеи,
на полях бродят овцы, в далекие леса удирают с дороги оле-
ни, когда мимо них проезжает автобус. Двое пожилых муж-
чин, севшие в автобус в Эдинбурге, тихо заговорили друг с
другом на гэльском языке, и Нина стала прислушиваться. Ей
казалось, что это не столько разговор, сколько пение, и ее
взволновала и изумила мысль о том, что, хотя формально
она все еще находится в Соединенном Королевстве, где про-
жила всю свою жизнь, все вокруг стало таким незнакомым,
таким иностранным…

Дорога поднималась выше, но при этом как будто не тя-
нулась по нетронутому ландшафту, а парила над вересковы-
ми пустошами, и Нина заметила, что ей хочется подгонять
автобус все дальше и дальше, туда, где и вовсе нет машин, и
городов почти нет, и людей.

Ее даже слегка кольнуло стыдом при мысли, что она как
будто предает свой любимый Бирмингем, с его грохочущи-
ми дорогами, многоквартирными домами и полицейскими
сиренами, с набитыми людьми пабами и шумными вечерин-
ками. Обычно ей все это нравилось. Ну да, нравилось. Ну…
она терпела все это.

Но здесь совсем нетрудно было понять, почему шотланд-
цы считают себя особенными и независимыми. Да, Нина
немножко путешествовала по Англии – ездила в Лондон,
конечно, в Манчестер на выходные, в Дорсет и Девон. Но
все это… было совсем другое. Огромная нетронутая зем-



 
 
 

ля открывалась перед ней, настолько просторная, что труд-
но охватить ее мыслью, куда больше того, о чем Нина вооб-
ще могла когда-либо подумать, если вообще думала. Город-
ки и деревни лениво проплывали мимо, их названия звучали
непривычно – Охтердаб, Бэлвери, Донибрисл, – их трудно
даже произнести. Это ошеломляло.

Шел уже десятый час, но небо оставалось светлым, как в
апреле, и вот наконец автобус прибыл в Кирринфиф.

Вышла здесь одна только Нина, чувствуя себя потерян-
ной в такой дали от дома. Она огляделась. Вниз с холмов,
окружавших городок, извивались две узкие улочки, малень-
кий паб, ресторанчик с серыми стенами, с исцарапанными
деревянными столами, маленькая бакалейная лавка, булоч-
ная, крохотная почта и магазинчик с рыболовными принад-
лежностями. И ни души вокруг, никого на дороге.

Нина занервничала. В романах такое обычно означало,
что тот, кого ты сейчас встретишь, попытается тебя убить, а
остальные жители будут его прикрывать или все разом вдруг
окажутся оборотнями… Нина приказала себе не выдумы-
вать глупостей. Гриффин и Суриндер знали, куда она отпра-
вилась. Она должна посмотреть фургон, что служило стра-
ховкой на случай, если начнутся некие страшные события.
Все просто. Она приехала по делу. Многие люди постоянно
этим занимаются. Но все равно Нина достала свой телефон
и проверила его. Сигнала не было. Нина закусила губы и ве-
лела себе не стоять на месте.



 
 
 

Паб назывался «Роб Рой», на его стенах висели симпа-
тичные корзины с цветами. Но снаружи за столиками никто
не сидел – уже становилось холоднее, хотя слабый солнеч-
ный свет продолжал мерцать над горизонтом. Нина глубоко
вздохнула и толкнула дверь.

Деревянные столы внутри были идеально отполированы,
а возле огромного каменного камина – конские медные по-
илки, наполненные сухими цветами. Большая комната была
почти пуста, лишь два старика сидели у бара, они оглянулись
и внимательно посмотрели на Нину поверх пивных кружек.

Нине пришлось собрать всю свою храбрость, чтобы веж-
ливо улыбнуться и шагнуть вперед. В конце концов, автобус
уже ушел, а другого не будет до утра, так что вряд ли ей было
из чего выбирать.

–  Э-э-э… привет,  – произнесла Нина, вдруг сообразив,
что выглядит уж слишком англичанкой.  – Мм… а хозяин
здесь?

– Hesjustawainnit.
Нина не помнила, чтобы хоть когда-то в жизни она смуща-

лась сильнее. К лицу взлетела жаркая волна, Нина совершен-
но не поняла сло́ва, произнесенного мужчиной. Она прижа-
ла ладонь к горлу.

– Э-э-э… простите? – выдавила она.
Казалось, что чем больше Нина старалась говорить просто

и внятно, тем больше походила на королеву. Ей вдруг захо-
телось оказаться очень-очень далеко отсюда, вообще-то, где



 
 
 

угодно.
Оба мужчины хихикнули, но тут, слава небесам, дверь

распахнулась, вошел краснолицый мужчина, несший бочо-
нок с пивом так, словно тот ничего не весил.

– Эй, девица! – бодро воскликнул он. – Привет! А я как
раз думал, не прошел ли уже автобус.

– Прошел, – кивнула Нина.
Ее охватило неописуемое облегчение. Если она сосредо-

точится, то сможет его понимать.
– Я Аласдер. И что же вас привело сюда в такое время

года? Снег на вершинах еще не начал таять.
– Да, я знаю, – улыбнулась Нина. – Это прекрасно.
Лицо здоровяка смягчилось при этих словах.
– Ай, верно. Могу я предложить вам выпить?
Нине не были знакомы названия сортов пива на бочон-

ках. Она попросила минеральной воды, потом заметила, как
мужчины грустно покачали головами, и изменила заказ на
полпинты местного пива, на вкус оно оказалось похожим на
газированную патоку.

– Пей до дна, девица!
– А у вас есть что-нибудь съестное? – спросила Нина.
Все засмеялись.
– Нет, не в такое позднее время, – ответил Аласдер.
Он поднял голову, глаза под песочными волосами оказа-

лись ярко-синими.
– Но я, пожалуй, могу соорудить для вас сэндвич, если



 
 
 

хотите.
Нина просто умирала от голода, закуски на станции об-

служивания выглядели не слишком аппетитно, а стоили при
этом целого состояния, и Нина понимала, что вскоре может
совершенно лишиться сил. Она надеялась на что-то вроде
тушеного мяса или пирога, на что-то горячее и сытное, – а
если честно, она даже воображала некую милую фермерскую
женушку и домашний яблочный пирог с кремом, но потом
сообразила, что просто думает о романе Энид Блайтон, а не
о реальном месте, где очутилась.

– Ох, да, пожалуйста! – ответила она.
Мужчина исчез в заднем помещении, выглядевшем как

крохотное кухонное пространство.
А Нина строго посмотрела на свой телефон, как будто это

могло заставить его работать, и гадала, можно ли ей сейчас
снова достать книгу.

Один из мужчин задал ей вопрос, которого Нина не по-
няла, но предположила, что ее спрашивают, зачем она здесь.
Она сказала, что приехала посмотреть фургон.

В ответ на это мужчины расхохотались и тут же потащили
ее на улицу.

Через маленькую городскую площадь, где угасающий свет
вырисовывал имена на военном мемориале – Макайндра,
Макгхай, Макинглисс, – Нину повели по булыжникам к бо-
ковой улочке, полностью перегороженной фургоном из объ-
явления.



 
 
 

Нина уставилась на него во все глаза. Он был довольно
грязным, и на переднем бампере виднелось немного ржав-
чины, – но Нина сразу отметила и чудесно выгнутую крышу,
и добродушный нос, так привлекший ее на фото в объявле-
нии. Но в первую очередь Нину поразили размеры – фургон
оказался намного больше, чем она ожидала, то есть, вооб-
ще-то, он был пугающе большим. Сумеет ли она справиться
с таким?

И то, что она увидела фургон во плоти, а не в фантазиях
и не как просто идею, вдруг заставило Нину занервничать.
Ее представления о будущем до сих пор не включали в се-
бя мыслей о том, что она не будет защищена жалованьем и
оплатой больничных листов, окажется без отпускных, и ни-
кто не будет все за нее планировать и организовывать… И
если все это вообще должно где-то начаться, то начнется оно
вот на этой маленькой серой каменной площади, при послед-
них слабых лучах вечернего солнца, льющихся через холмы,
при остром аромате сосен и утесника, под холодным ветер-
ком, летевшим через долину, в воздухе настолько чистом,
что Нина видела все за много миль…

– Наконец-то избавимся от этой занозы! – со смехом ска-
зал один из мужчин.

А второй оценивающе посмотрел на Нину.
Уши Нины уже начали привыкать к их манере говорить.
– Вы действительно хотите купить фургон Финдхорна? – с

недоверием произнес второй мужчина. – Эта штука ржавеет



 
 
 

здесь уж который год!
– А вы уверены, что управитесь с ним, такая малышка? –

спросил первый, в точности отразив то, что думала и сама
Нина.

Фургон выглядел нормальным на фотографии, но здесь он
казался просто гигантом, старомодным и пугающим.

– А что вы собираетесь с ним делать? – с любопытством
спросил тот, что был постарше.

– Э-э-э… я не уверена… – пробормотала Нина.
Ей не хотелось отступать слишком быстро. Теперь, когда

она наконец добралась сюда, все выглядело до ужаса реаль-
ным.

Мужчины переглянулись.
– Ну что ж, Уилли скоро вернется.
Они возвратились в паб, а Нина по дороге беспокойно

оглядывалась. Фургон был по-настоящему большим, до ужа-
са большим… Нину терзали сомнения. В конце концов, все
это совершенно не в ее натуре. Теперь она это понимала.
Это ей не подходило. Она должна отправиться назад и по-
дать заявку вроде той, что сочинил Гриффин, и пообещать
Кэти Нисон, что готова заниматься чем угодно, пожертво-
вать всем, если только ее не оставят без работы. Да, вот что
ей следует сделать. И ей лучше снова работать целыми днями
и читать целыми вечерами, время от времени отправляясь
выпить с Суриндер, потому что ее жизнь ведь совсем непло-
ха, разве не так? Она же просто замечательная! Все шло как



 
 
 

надо. А вот заняться чем-то эдаким… да никто и не поверит!
Это было бы чудовищной ошибкой, Нине нужно тихонько
уползти домой и никогда больше об этом не упоминать, и
тогда никто ничего и не заметит.

Хозяин встретил ее широкой улыбкой, когда она снова во-
шла в паб.

– А, вот и вы! – воскликнул он, придвигая к Нине полную
тарелку.

На ней лежал огромный сэндвич на свежем белом хлебе
с хрустящей корочкой, между ломтями виднелись толстые
слои масла и какой-то местный зрелый сыр, какого Нина ни-
когда не пробовала, к нему добавлялись домашние марино-
ванные овощи и лук. Нина улыбнулась: она невероятно хо-
тела есть, а лицо Аласдера выглядело таким добрым…

Еда вместе с пивом привели Нину в чувство, она приня-
лась жевать, сидя у бара и положив перед собой книгу.

Аласдер одобрительно просиял.
– Мне нравятся девушки с хорошим аппетитом, – сказал

он. – Это наш сыр, знаете ли. Из молока тех коз, что пасутся
на пустошах.

– На вкус просто замечательный, – согласилась Нина.
Дверь за ее спиной со скрипом отворилась, и она повер-

нула голову. В бар вошел еще один старик, плотного сложе-
ния, с глубокими морщинами вокруг голубых глаз и в древ-
ней шляпе. Выглядел он грубоватым.

– Автобус уже прошел? – спросил он.



 
 
 

– Эй, Уилли! – откликнулся один из посетителей. – Вот
твой очередной покупатель фургона!

Уилли посмотрел на Нину и помрачнел.
– Это что, шутка? – спросил он веселящихся стариков.
– Э-э-э… привет, – нервно произнесла Нина. – Вы мистер

Финдхорн?
– Мм… – промычал Уилли. – Ну да.
– Я по вашему объявлению.
– Вижу. Только я не представлял, чтобы какая-то молодая

девчонка…
Нина сердито прикусила губу:
– Ну да, я молодая девчонка, но водительские права у ме-

ня есть.
– А… не сомневаюсь. – Уилли нахмурил лоб. – Я не…

Я хочу сказать, что ожидал увидеть кого-нибудь постарше.
Может, кого-то из компании по грузовым перевозкам.

– Откуда вам знать, что я не из такой компании?
В пабе все на мгновение затихли. С задней стороны раз-

далось что-то вроде рычания, и Нина поняла, что где-то там
находится собака.

Уилли немного подумал.
– А вы из компании по перевозкам? – спросил он наконец.
– Нет, – ответила Нина. – Я библиотекарь.
Двое стариков закудахтали, как Стэтлер и Уолдорф из по-

пулярного «Маппет-шоу», и Нина одарила их специальным
взглядом «тишина в библиотеке!». Она уже начинала терять



 
 
 

терпение. Десять минут назад она была готова бросить свою
затею и умчаться домой. Теперь ей хотелось показать этим
глупым людям, что она вполне способна на то, чего они от
нее не ожидают.

– Этот фургон продается или нет? – громко поинтересо-
валась она.

Уилли снял шляпу и кивнул Аласдеру, который тут же на-
лил ему пинту чего-то, называвшегося «80 шиллингов».

– Ага, – неохотно ответил Уилли. – Я вам завтра утром
дам на нем прокатиться.

Сразу, как только Аласдер проводил ее наверх, в малень-
кую, простую, но очень чистую комнатку с голым дощатым
полом, Нина вдруг ощутила невероятную усталость. Окно
комнаты выходило на заднюю сторону паба, из него видне-
лись прекрасные склоны холмов и солнце, как раз скрывав-
шееся за горизонтом.

Под окном щебетали целые стаи птиц, но никакого друго-
го шума сюда не доносилось; возможно, где-то вдали и про-
езжали машины, но не было гула сплошного движения, си-
рен, грохота мусоровозов или людских голосов на улице и в
соседних кафе, где кто-то что-то праздновал.

Нина принюхалась к воздуху. Он был таким свежим и чи-
стым, что у нее закружилась голоса. Она выпила стакан воды
из-под крана, вода была ледяной и освежающей.

Нине казалось, что она долго будет лежать в уютной по-



 
 
 

стели с белыми простынями и мысленно составлять список
всех за и против, искать то, что поможет ей принять окон-
чательное решение. Но вместо того под чириканье за окном
она заснула в тот самый момент, как только опустила голову
на подушку.

– Какую именно колбасу вы хотите?
Нина пожала плечами. Она ведь не знала, сколько у них

здесь сортов колбасы и сосисок.
– Что-нибудь получше.
– Ладно, – улыбнулся хозяин паба. – Мы вам приготовим

сосиски лорне, из свиней Уилли. В самый раз будет.
Нина проспала как убитая до тех пор, пока что-то не под-

няло ее, как звонок будильника, в семь часов. Сонно выгля-
нув в маленькое окно, она сообразила, что это был петух.
Нина оделась и спустилась вниз, готовая испытать фургон
ради сохранения самолюбия, а потом снова сесть в автобус и
начисто забыть о своем маленьком шотландском приключе-
нии. Должны же найтись какие-то книжные магазины, в ко-
торых нужны служащие? Может, именно там она и начнет.
Конечно, денег будет меньше, чем прежде, но Нине еще не
приходилось встречать книготорговца, который бы ей не по-
нравился, и, если она сможет по-прежнему находиться среди
книг, наверняка этого будет вполне достаточно.

Завтрак, когда его принесли, оказался серьезным испыта-
нием, к нему следовало отнестись с уважением. Нина села



 
 
 

за полированный стол у окна, откуда ей видны были школь-
ники, беспечно бежавшие по улице в ярких красных джем-
перах, тракторы, тащившие трейлеры, набитые загадочными
механизмами, лошади на утренней пробежке и множество
«лендроверов», разъезжавших по своим делам.

Аласдер поставил перед Ниной огромную миску овсяной
каши с медом и густыми свежими сливками. За ней последо-
вала тарелка сосисок лорне, которые оказались квадратны-
ми, хрустящими и невероятно вкусными, потом на столе по-
явились яйца с золотыми желтками, они были вкуснее всего,
что Нина пробовала прежде, – она предположила, что их лю-
безно снесли куры, жившие за домом. После того – поджа-
ристый бекон, черный пудинг и нечто треугольное, что Нина
приняла за тост, но оказавшееся чем-то вроде тонкой карто-
фельной лепешки. После ужина одним-единственным сэнд-
вичем Нине отчаянно хотелось есть, и она смела все подряд.
Тем более что все было невероятно вкусным.

– Можете не спешить, – весело сказал хозяин паба, нали-
вая Нине вторую чашку кофе. – Уилли до одиннадцати будет
занят на ферме, так что время есть.

– Все это просто изумительно! – со счастливым видом со-
общила Нина.

– Вид у вас такой, словно не мешало бы вас слегка подкор-
мить, – сказал Аласдер. – Подкормить и подержать на све-
жем воздухе.

Нине с самого детства постоянно твердили, что она нуж-



 
 
 

дается в свежем воздухе, и она брала с собой книгу и забира-
лась на яблоню в конце их невзрачного садика, подальше от
машины, которую постоянно мыл и чистил отец. Насколько
она помнила, он ни разу на ней не ездил, хотя Нина не раз
пыталась понять, что же с этой машиной случилось. Нина
пряталась в листве, прислонившись к стволу, и, болтая но-
гами в воздухе, погружалась в миры Энид Блайтон или Ро-
альда Даля, пока ей не позволяли наконец вернуться в дом.
Место на яблоне было отличным, потому что, как выяснила
Нина, даже если люди тебя ищут, они никогда не смотрят
вверх. А это значило, что два ее брата не могли ее выследить
и втянуть в одну из своих глупых военных игр, а когда сест-
ра отказывалась, ее начинали дразнить за любовь к чтению
и даже выхватывали книгу из рук и не отдавали, пока она не
начинала плакать.

Поэтому Нина просто вежливо улыбнулась Аласдеру.
Нине по-настоящему нравились сырые и холодные зим-

ние дни, ей нравилось сидеть, прислонившись спиной к ра-
диатору, прислушиваться к тому, как капли дождя стучат в
оконное стекло, как будто пытаясь его разбить. Ей нравилось
знать, что в этот день ей ничего не нужно делать, что у нее
есть хлеб для тостов и мягкий сыр для них. Нина включала
тихую музыку и могла затеряться в викторианском Лондоне,
или в захваченном зомби будущем, или еще где-то – на свой
выбор. Потому что мир за дверями всю ее жизнь был чем-то
таким, от чего следует спрятаться, пока она читает.



 
 
 

Теперь же она стояла на пороге паба. Воздух на улице бод-
рил, солнце сияло, дул прохладный свежий ветер. Нина глу-
боко вздохнула. А потом сделала нечто совершенно необыч-
ное для себя.

– Могу я оставить это здесь? – спросила она хозяина.
И когда тот кивнул, положила большую книгу в твердом

переплете на стол.
– Я скоро вернусь, – сказала Нина.
Хозяин помахал ей рукой, и она вышла наружу, впервые

за очень долгое время – без книги.



 
 
 

 
Глава 5

 
Стоял прекрасный день, чего Нина совершенно не ожида-

ла. Похоже было на то, что небо только что как следует от-
стирали: оно было яркого голубого цвета, как на экране те-
левизора, и по нему плыли пушистые облака. Нина подума-
ла, что она до глупого мало времени проводит за городом,
учитывая то, как много в Британии прекрасных мест. Под ее
ногами всегда был асфальт, она почти никогда не сходила с
тротуаров, – а небо над ней окаймляли уличные фонари и
высоченные здания, которые выскакивали в центре Бирмин-
гема по штуке в неделю, как ей казалось.

Нина огляделась. Солнечные лучи пробивались сквозь
листву деревьев, заливали борозды полей. За дорогой по-
блескивали золотом большие озера. Какой-то трактор ра-
достно катился по полю, а перед ним тучами взлетали птицы,
прямо как в какой-нибудь старой книге о фермерах, издан-
ной в «Ледибёрд букс». Маленькая компания ягнят, похо-
жих на отражения облаков, резвилась неподалеку, они пры-
гали в траве, щипали друг друга за хвостики и жевали тра-
ву настолько зеленую, что ее словно выкрасили «Техноко-
лором». Нина наблюдала за ними, не в состоянии сдержать
улыбку.

И что уж вовсе не было похоже на Нину, так это то, что
она сделала селфи с барашками на заднем плане и отправи-



 
 
 

ла снимок Гриффину и Суриндер. Ее соседка по дому тут
же откликнулась, поинтересовавшись, не похитили ли Нину
пришельцы и не нуждается ли она в помощи? Еще через две
секунды пришел текст от Гриффина, он спрашивал, знает ли
Нина, что такое «методология согласования в межбиблио-
течных связях», но Нина проигнорировала вопрос, попытав-
шись подавить тревогу, вспыхнувшую в ней.

Осмотрев деревню, Нина отметила, что библиотеки в ней
нет. Она прошла по дороге вверх по холму, туда, откуда вид-
нелось море, – оно оказалось куда ближе, чем ожидала Ни-
на,  – и нашла маленькую каменистую пещеру, в которую
вполне можно было забраться. Нина покачала головой. Это
место – настоящий рай! И куда только все смотрят? Почему
все толпятся в одном и том же конце Англии, сигналя друг
другу в городских пробках, вдыхая испарения чужих тел и
запахи пищи, втискиваясь в одни и те же пабы и клубы?

Нина увидела огромную черную дождевую тучу, набухав-
шую вдали. Нет, неужели она настоящая?

Нина не слышала ничего, кроме отдаленного ворчания
трактора. Ей вдруг показалось, что она не дышала – не ды-
шала по-настоящему – очень-очень давно. И как будто все ее
тело выдохлось. Стоя на холме, Нина рассматривала окру-
жающий пейзаж. Она могла видеть все за много миль. Виде-
ла несколько других деревушек, очень похожих друг на дру-
га, – древние мягкие серые камни и сланец, а перед ее де-
ревней раскинулась долина, зеленая, желтая и коричневая,



 
 
 

спускавшаяся вниз, к морю, по которому бежали белые ба-
рашки пенных волн.

Это было такое необычное ощущение. Нина вдруг резко
вздохнула, чувствуя, как разворачиваются ее плечи, словно
до сих пор они были прижаты к ушам.

А может, так оно и было, подумала Нина. В конце концов,
слухи насчет закрытия библиотеки донеслись до них уже год
назад. Семь месяцев назад они узнали, что проводятся сове-
щания… И уже два месяца Нина знала, что это действитель-
но происходит, а три недели назад пришла уверенность, что
она останется без работы, если не пройдет собеседование.
Но она так и жила в этой неопределенности, не в состоянии
обдумать планы дальнейшей жизни.

Глядя вдаль, Нина попыталась обдумать – честно и как
следует – свою жизнь: здесь, на чистом воздухе, она могла
дышать свободно. Сейчас ее не окружал миллион человек,
вечно куда-то несущихся, горланящих, покупая то, что они
нашли в «Фейсбуке» и «Инстаграме», – в этой среде Нина
всегда ощущала себя неполноценной.

Некоторые люди, как было известно Нине, заедали свои
страхи, другие заливали выпивкой, а кто-то задумывал гран-
диозные обручения и свадьбы, и прочие жизненные собы-
тия, занимавшие все их свободное время, – только чтобы не
допускать в голову разные неприятные мысли. Но Нина, ко-
гда ей грозило вторжение реальности, а уж тем более жесто-
кой и неприятной, удирала в книги. Книги утешали ее, ко-



 
 
 

гда ей было грустно, скрадывали одиночество, они были ее
друзьями. Они исцеляли ей сердце, когда оно разбивалось,
вселяли надежду, когда она падала духом.

Но чем дольше Нина думала об этом, тем яснее ей стано-
вилось, что пора признать: книги не были настоящей жиз-
нью. Бо́льшую часть своих почти тридцати лет Нина умуд-
рялась держаться в стороне от реальности, однако теперь она
неотвратимо приближалась, и с этим необходимо было что-
то делать. Как раз это и имела в виду Суриндер, когда Нина
спросила ее, что, если честно, она думает о затее с фургоном.

– Просто делай что-нибудь. Ты можешь ошибиться, но по-
том исправишь ошибку. Но если ты ничего не будешь делать,
то нечего будет и исправлять. И жизнь твоя превратится в
сплошное сожаление.

Нине вдруг показалось, что в этом есть смысл. И сразу
все, что она думала до сих пор: «Я не могу этого сделать, я
недостаточно уверена в себе, я не способна вести собствен-
ное дело, у меня не получится, я не смогу водить фургон, ни
к чему все это, я должна сохранить надежную работу…» –
показалось глупым и жалким.

Здесь, глядя вниз на долину, на маленькие деревни, на-
селенные людьми, живущими собственной жизнью на соб-
ственный лад, не думающими о модных течениях и фасонах,
о темпе существования в городах и о прочих странностях,
Нина чувствовала то, чего не чувствовала прежде никогда.
Она выросла в городе, училась в городе, работала и жила в



 
 
 

том мире. Но теперь где-то в глубине души ей показалось,
что она вернулась домой.

Туча закрыла солнце, и Нина вздрогнула. Здесь очень
быстро холодало, и она пошла вниз по склону, к пабу, по-
грузившись в свои мысли. Два старика, сидевшие вчера у ба-
ра, снова там появились. Один из них держал ее книгу и как
будто уже погрузился в чтение.

– Вам нравится? – с улыбкой спросила Нина.
Это был некий «арктический» триллер, действие проис-

ходило на Крайнем Севере, одинокий человек сражался там
со стихиями, белыми медведями и таинственными суще-
ствами, скрытыми во льдах.

– Ох, извини, девица. – Старик виновато глянул на Ни-
ну. – Я просто взял ее, чтобы посмотреть, и… Ну, не знаю…
Она как будто меня затянула.

– Это замечательно, – кивнув, ответила Нина. – Если хо-
тите, я оставлю вам книгу, когда дочитаю.

– Ох, нет-нет, не говори глупостей, оставить такую боль-
шую дорогую книгу… – Водянистые глаза старика вдруг по-
грустнели. – У нас раньше были библиотека и книжная лав-
ка…

Его друг кивнул:
– Да, теперь нужно хорошенькое путешествие совершить,

если хочешь добраться до библиотеки. Дождаться автобуса.
Потом выбрать книгу. Выпить чашечку чая…



 
 
 

Старики переглянулись.
– Все постоянно меняется, Хьюго, сам знаешь.
– Верно, Эдвин. Меняется.

Двустворчатая дверь старого паба со скрипом открылась,
появился Уилли и, щурясь, всмотрелся в полутемную ком-
нату. Он посмотрел туда, где стояла Нина, потом в другую
сторону – на случай, если там есть кто-то еще, кого он не за-
метил сразу, оттягивая момент, когда ему придется загово-
рить с девушкой. Наконец его взгляд вернулся к Нине, а на
лице отразилось разочарование.

–  Привет, Уилли,  – сказал Аласдер, уже поставивший
на прилавок кружку пенного темного эля. – Как дела этим
утром?

Уилли с удрученным видом подошел к бару и сел на та-
бурет.

– Ну, в общем… – начал он.
– Молодая леди готова к испытаниям! – бодро сообщил

хозяин паба. – Она, конечно, всего лишь малышка, но…
– Ну, в общем… – повторил Уилли. В комнате стало ти-

хо. – Ну… – наконец выдавил Уилли, снимая с головы силь-
но поношенную шляпу, – на этот раз я думал, что наконец-то
его продам, клянусь богом!

– Эй, привет, – произнесла Нина, шагая к нему. – Я Нина,
не забыли? И я хочу посмотреть ваш фургон.

– Ну… – опять промычал Уилли. – Но это ведь большой



 
 
 

фургон, вы заметили? – Он сделал большой глоток пива. –
Я вправду думал, что на этот раз его продам, – повторил он
и покачал головой. – Не понимаю, почему он никому не ну-
жен?

– Может, он понадобится мне? – нетерпеливо сказала Ни-
на.

– Вот уж не для мелких девчушек такой фургон, – заявил
Уилли.

– Ну, я совсем не мелкая девчушка, что бы это ни зна-
чило, – возразила Нина. – Я вполне способна водить такой
фургон, и я проделала долгий путь, чтобы проверить его.

Эдвин и Хьюго уже тихо ржали. Нина подумала, что вряд
ли за последние годы они видели в своей деревне подобное
представление.

– Это большой фургон, – в очередной раз сообщил Уилли.
Нина раздраженно вздохнула:
– Можно мне взять ключи? Я же присылала вам электрон-

ное письмо на этот счет.
– Да, но я и не догадывался, что вы просто девчонка.
– Меня зовут Нина.
– Да, только это имя иностранное? Я хочу сказать, воз-

можно…
– Уилли! – вмешался Аласдер, и его обычно улыбчивое

лицо стало строгим. – Эта девушка приехала издалека, чтобы
посмотреть твой фургон. Ты выставил его на продажу. И я
не понимаю, в чем проблема?



 
 
 

– Я не хочу, чтобы она разбилась, вот в чем дело, – ответил
Уилли. – Она помрет, а у меня проблем будет больше, чем
нынче, а мне их и без того хватает.

– Я не собираюсь разбиваться! – рассердилась Нина.
– Сколько фургонов вы водили раньше?
– Ну, не то чтобы много, но…
– А сейчас вы что водите?
– «Мини-метро»…
Уилли громко фыркнул.
– Уилли, если не перестанешь грубить, больше не полу-

чишь пива, – предупредил хозяин паба.
– Да ладно, парень! Это я-то?
Аласдер угрожающе протянул руку к кружке. Уилли на-

хмурился и принялся шарить в карманах – их было много,
и они были глубокими. Наконец он выудил большую связку
ключей и бросил их на ближайший стол.

– Мне нужны гарантии, – проворчал он.
– Могу я оставить вам это? – Нина достала свой паспорт.
Уилли нахмурился еще сильнее.
– Это вам на самом деле не нужно, чтобы приехать в Шот-

ландию. Пока не нужно.
Мужчины у бара одобрительно захихикали.
Нина от отчаяния уже готова была отступить – она нена-

видела конфликты в любой форме,  – но она не могла, не
должна была забывать то, что почувствовала утром. Ей
следовало скандалить, как Китнисс Эвердин из «Голодных



 
 
 

игр», быть непреклонной, как Элизабет Беннет из «Гордости
и предубеждения», храброй, как настоящий герой. Она ска-
зала себе, что ей только и нужно, что проехать по площади,
а потом она сможет уехать. Повернуть назад. Отправиться
домой. Надеяться на лучшее. Всю ее браваду сотряс вот этот
человек, но Нина не была еще окончательно устрашена.

Она взяла ключи:
– Я скоро вернусь.

Нина вышла из паба на площадь. Внутренне она дрожала.
Ей приходилось, конечно, сталкиваться иногда с шумными
детьми или с людьми, которые ужасно расстраивались и бра-
нились из-за того, что она им выговаривала из-за задержки
книг… но это не задевало ее лично. Но здесь было иначе,
здесь некто отчетливо дал ей понять, что она его раздражает.

Старики вышли из паба следом за ней, она ощущала на
себе их взгляды. Да где же все женщины этого местечка, га-
дала Нина, пересекая булыжную площадь и направляясь к
боковой улочке, где стоял белый «бегемот». Она останови-
лась на мгновение и посмотрела на его старомодные фары.

– Послушай, Фургон, – заговорила она, – я и сама не знаю,
что я тут делаю. Но ведь и ты тоже не знаешь? Тебя бросили
на этой улице на долгие годы. Ты одинок. Так помоги мне,
а я помогу тебе, ладно?

Она отперла дверцу – это уже было каким-то началом.
Теперь нужно забраться в кабину. К ней вели две сту-



 
 
 

пеньки, но даже они оказались слишком высокими. Нина за-
драла юбку выше колен и полезла наверх. Это выглядело не
слишком грациозно, однако результат принесло. Нина влез-
ла внутрь, на секунду ей показалось, что вот сейчас она сва-
лится обратно,  – но не свалилась, и через мгновение уже
взгромоздилась на большое, потрескавшееся кожаное сиде-
нье, залатанное клейкой лентой.

В кабине сильно пахло – но не то чтобы неприятно, это
был запах старой соломы и какой-то травы. Нина поверте-
лась на месте. Кабина показалась огромной, но Нина еще раз
напомнила себе, что это не грузовик. Ей не нужны были спе-
циальные права для тяжелого транспорта, этот фургон мог
водить кто угодно. Люди постоянно это делают.

И все равно он немножко походил на автобус. Фургон сто-
ял на такой узкой улочке, что небольшие каменные дома по
обе ее стороны почти касались его стенок.

Нина тяжело сглотнула, потом снова повернулась и уста-
вилась на приборную панель. Она выглядела как у нормаль-
ной машины, если не считать того, что все располагалось
намного дальше от Нины. Она поерзала на сиденье, чтобы
немного расслабиться, и придвинулась ближе к огромному
рулевому колесу. Рычаг сцепления тоже был громадным и
неуклюжим. Зеркало заднего вида отсутствовало, а боковые
зеркала до смерти ее напугали.

Нина какое-то время просто сидела молча. Потом броси-
ла взгляд в сторону паба, перед которым стояли мужчины и



 
 
 

таращились на нее, и тут в сердце ее забил новый источник
железной силы. Наклонившись вперед, Нина поправила зер-
кала, не меньше пяти раз проверила, стоит ли рычаг в ней-
тральном положении, и лишь после этого вставила ключ в
замок зажигания и повернула его.

Фургон пугающе взревел, намного громче, чем жужжал
«мини-метро». Пугающе громче чего бы то ни было. Нина
увидела, как над домами взлетела птичья стайка и закружила
в воздухе. Сдерживая дыхание и мысленно молясь, Нина пе-
ревела рычаг на первую скорость, аккуратно поставила ногу
на акселератор и потянула вниз тяжелый рычаг.

Фургон прыгнул вперед, но сразу же заглох и встал. Нина
прищурилась, ей показалось, что она слышит смех мужчин
перед пабом. Потом повернула ключ в обратную сторону и
повторила попытку. На этот раз фургон послушался, и Нина
выехала на площадь, подпрыгивая на булыжниках.

Не представляя, куда направляется, она повернула нале-
во, в первую же улицу пошире, и через несколько мгновений
обнаружила, что едет вверх по склону, к вересковым пусто-
шам. Фургон был намного проворнее, чем могло показаться
сначала. Нина переключилась на вторую скорость и поехала
дальше. Она никогда прежде не забиралась на машине так
высоко. Ей уже видно было море за холмом, там подходили к
берегу гигантские танкеры – из Нидерландов, Скандинавии
и Китая, решила Нина, они везли игрушки, мебель, бумагу,
а потом нагружали растительное масло и виски.



 
 
 

Мимо Нины проехал здоровенный красный грузовик и
громко просигналил. Нина подпрыгнула от неожиданности
и лишь потом осознала, что это просто дружеское привет-
ствие между большими машинами. Когда Нина проезжала
непривычно крутой поворот, перед ней выскочила малень-
кая шустрая спортивная машина и умчалась вдаль, также
немало испугав Нину. Дрожа с головы до ног, она остано-
вилась на первой же придорожной площадке, намертво вце-
пившись в руль. И заметила, что руки у нее трясутся.

Она опустила окно и, несколько раз вдохнув бодрящий
свежий воздух, наконец почувствовала себя лучше. Потом
выбралась из кабины, сползла на землю и как следует огля-
делась по сторонам.

Проблема была в том, думала Нина, пиная шину, что она
не так уж много знала о фургонах, чтобы понять, насколько
хорош или плох именно этот. Она даже не была уверена в
том, что ей следует пинать шины, разве что ради небольшого
удовлетворения, в особенности если колеса такие огромные,
как эти. Но лысыми они не выглядели. Потом Нина открыла
капот, совершенно не представляя, что ей там нужно. Одна-
ко увидела, что ржавчины внутри нет.

В кузове фургона следовало бы слегка прибраться, в ос-
новном выбросить солому, но внутренность выглядела при-
ятно. Сразу было понятно, как лучше установить книжные
полки, как устроить местечко для сидения в задней части,



 
 
 

и боковая дверца открывалась легко, а складные ступеньки
перед ней разворачивались без труда.

Вообще-то, пока Нина занималась осмотром, она снова
начала волноваться. Она как-то вдруг окинула все мыслен-
ным взглядом. Как она останавливается в каком-то месте,
похожем на вот эту прекрасную придорожную площадку. Ну,
может, не на придорожной площадке. Где-нибудь в городке,
чтобы людям было проще до нее добраться. Внутри все вы-
красить в яркие цвета, заполнить полки самыми лучшими из
известных ей книг. Помогать людям выбрать то, что может
изменить их жизнь, или влюбиться, или преодолеть трудно-
сти личных отношений…

Что до детей, то она могла бы показать им, как храбрецы
ныряют в реки, полные крокодилов, или улетают к звездам,
или открывают дверцу шкафа, а там…

Нина сидела, погрузившись в фантазии, представляя
шумную и хлопотливую жизнь с людьми, они приходят к ней
и говорят: «Ох, Нина, как хорошо, что ты здесь! Мне нужна
книга, которая спасет всю мою жизнь!»

Нина взволнованно захлопнула дверцу.
Да! Она должна это сделать! Нина вспомнила, что́ чув-

ствовала этим утром. Она еще покажет этим старым шутни-
кам из паба! Купит этот проклятый фургон и преуспеет с его
помощью, и все будет просто прекрасно! Нина так разгоря-
чилась, что четыре раза останавливалась на обратном пути к
деревне, один раз повернула не туда и напугала какую-то ло-



 
 
 

шадь, а сидевшая на ней шикарного вида женщина осыпала
Нину весьма не шикарными выражениями, которые продол-
жали звучать у нее в ушах остаток пути до Кирринфифа и
которые, была уверена Нина, потрясли лошадь куда сильнее,
чем фургон.

–  Я передумал,  – заявил Уилли, когда Нина аккуратно
припарковалась перед пабом. – Он не продается.

Нина в ошеломлении уставилась на него:
– Но я же прекрасно с ним справилась!
Это не было полной правдой, но она подумала, что и в са-

мом деле способна на это, пока на нее не налетают какие-ни-
будь лошади.

– Я не хочу его продавать.
– Это уже настоящий сексизм!
– Фургон мой, и мне плевать.
Уилли повернулся и пошел вон из паба.
– Прошу вас! – воскликнула Нина. – У меня кое-какие

планы на него, а фургонов продается не так уж много, а этот
– как раз то, что мне нужно, и мне пришлось так далеко
ехать…

Уилли повернулся к ней, и сердце Нины на мгновение
остановилось.

– Нет! – отрезал Уилли.
Он вышел на улицу, и дверь громко хлопнула за его спи-

ной.



 
 
 

 
Глава 6

 
Нина осторожно покосилась на Кэти Нисон, сидевшую с

краю группы тех, кто проводил собеседование, – лицо Кэти
абсолютно ничего не выражало. «Неужели ей так трудно
улыбнуться?» – подумала Нина. Она постаралась как могла,
надела новые черные колготки, специально купленные для
этого случая, и изо всех сил пыталась заставить свои руки
лежать спокойно, расслабленно, а не стискивать пальцы на
коленях. «Ну хоть бы намекнула на то, что узнает меня…»
Нина не готовилась к собеседованию специально, все равно
никто лучше ее не знал вид и содержание всех книг, и как
заполняются заказы и отчеты, и так далее и так далее, – что-
бы библиотека работала как следует.

Нина не могла знать, что Кэти Нисон присутствовала на
этой неделе уже на сорок шестом собеседовании, притом что
мест было всего два. Ей приказано было найти милых моло-
дых людей, которые могут много говорить, обладают прият-
ной внешностью, более или менее разбираются в литературе
и готовы работать почти даром, и хотя Кэти отчаянно спо-
рила с руководством, она ничегошеньки не могла изменить.
Высшие чины рисковать не желали. Пришло время молодых
дешевых работников, готовых выполнять любую работу. А
профессионалы, настоящие знатоки книг теперь просто не
требовались.



 
 
 

– Так что я думаю, что беседы в библиотеке и предугады-
вание нужд читателей должны быть абсолютным приорите-
том, – продолжила Нина, хотя ей казалось, что ее слова уле-
тают в пространство или просто беззвучно срываются с ее
губ.

При этом она испытывала глупый нервный порыв сказать
что-нибудь совершенно абсурдное – просто чтобы прове-
рить, будут они все так же кивать или нет.

–  Да,  – произнесла наконец скучного вида женщина, в
брючном костюме и с очень яркой розовой губной помадой,
немного наклоняясь вперед. – Но как вы предугадаете нуж-
ды ваших «нечитателей»?

– Простите? – переспросила Нина, не уверенная, что пра-
вильно ее расслышала. – Что вы имеете в виду?

– Вы пытаетесь угадать, чего захочется вашим основным
посетителям. Так ведь?

– Э-э-э… да, – кивнула Нина, осознавая, что вступила на
зыбкую почву.

– А что вы предложите тем, кто не читает?
– Ну, мы дважды в неделю проводим часы чтения для де-

тей… я была бы рада проводить их и трижды в неделю, ма-
мам очень нравится такое местечко, где они могут собраться
и поболтать. Я знаю наш книжный отдел от стенки до стенки,
так что всегда нахожу что-то такое и для тех, кто пока что
к чтению не склонен… Например, у нас есть множество за-
хватывающих книг для мальчиков, которых, как все мы зна-



 
 
 

ем, трудновато усадить за книгу… А в городском отделении
есть образовательные книги для взрослых, и мы постоянно
направляем туда людей; если вы помогаете образованию лю-
дей, вы делаете лучшее из возможного.

– Нет-нет, вы меня не поняли: что вы предложите нечи-
тателям? Не тем, кто не умеет читать, а взрослым клиентам,
которым читать просто не нравится?

Нина помолчала. Она слышала, как на окружной дороге
за окном гудят машины. Мусоровоз с громким сигналом по-
давал назад. Потом раздался грохот, когда позади библиоте-
ки он перевернул в кузов один из баков с бутылками.

– Что ж, – заговорила наконец Нина, отчаянно краснея
под взглядами четырех членов комиссии, включая Кэти Ни-
сон, которая, конечно же, уже смотрела в свой телефон в по-
исках имени следующего претендента. – Я бы таким пореко-
мендовала по-настоящему хорошую книгу…

Леди с розовыми губами была скорее разочарована, чем
рассержена.

– Не думаю, что так можно чего-то добиться.
Нина согласиться с ней не могла. Категорически не могла.

– Тебе следовало говорить о взаимодействии! – шипел на
нее Гриффин, когда они спрятались в кофейне за углом, по-
тягивая утешительные фраппучино, экстравагантность кото-
рых была вполне оправданна при таких обстоятельствах.

Снаружи шел дождь, сильный, безрадостный весенний



 
 
 

ливень, лишивший город красок и заставивший автомобили
едва ли не плыть по улицам, окатывая пешеходов фонтанами
воды. Люди выглядели взбешенными, они хмурились так же
сильно, как низко нависшие над их головами тучи. Бирмин-
гем выглядел не лучшим образом.

Кофейня была битком набита пакетами с покупками и
влажными куртками и пальто, а также людьми с больши-
ми наушниками на головах; эти люди зло смотрели на тех,
кто пытался подсесть за их столик или задевали их, прохо-
дя мимо, и на детей, поедавших горячие оладьи, хихикав-
ших и шаливших. Нина и Гриффин устроились за усыпан-
ным крошками столиком вблизи туалета, а рядом сидели ка-
кой-то юрист и его клиентка, обсуждавшие неминуемый раз-
вод. Не слышать их было невозможно, но Нина чувствовала,
что ей сейчас достаточно и собственных проблем.

– О каком еще взаимодействии? – спросила она.
– Не важно! Посредством компьютера, или лицом к лицу,

или все вместе, – продолжал шипеть на нее Гриффин. – Им
все равно, лишь бы ты произносила разные умные словеч-
ки, которые есть у них в методичках. И если они услышат
их в достаточном количестве, то это вроде бинго, ты выиг-
рываешь свою старую работу, вот только с сокращением жа-
лованья. – Он отпил еще фраппучино и помрачнел. – Боже,
мне ведь тоже придется пороть перед ними всю эту чушь, и
только для того, чтобы меня не выгнали! Безграмотные бю-
рократы!



 
 
 

– Но зачем? – внезапно пробудилась Нина.
Люди постоянно давали ей советы, но она тоже могла это

сделать.
– Ты умный. У тебя ученая степень. Ты ничем не связан.

Можешь заняться чем угодно. Можешь отправиться путеше-
ствовать. Написать роман. Поехать в Китай преподавать ан-
глийский. Болтаться на пляжах в Калифорнии. Я хочу ска-
зать, ты ведь не старый, и ты не женат. Тебя ничто не держит.
И почему же не сказать им, чтобы они засунули все себе в…
ну, если тебе это так уж ненавистно?

– Ну да, я могу, – уныло откликнулся Гриффин. – Я же
не хочу быть привязанным к этому месту навечно. Но ведь
это как раз ты бросилась в авантюру, подыскивая безумное
занятие. Так что все это скорее ближе тебе, чем мне.

Нина знала: втайне Гриффин был доволен, что она вер-
нулась из Шотландии с пустыми руками. И негодовала из-за
подтекста этого довольства: Гриффин ведь беспокоился из-
за того, что Нина, такая жалкая, может вырваться из рутины,
и как он сам будет при этом выглядеть?

– Понимаю, – вздохнула она. – Это была просто глупая
фантазия. – Она огляделась вокруг. – Я просто не знаю… Я
хочу сказать, в конце концов…

Нина вздрогнула, вспомнив улыбку Кэти Нисон, скольз-
нувшую по губам, но не отразившуюся в глазах. Кэти улыб-
нулась, когда Нина встала, чтобы уйти еще до того, как за-
кончилось это бессмысленное собеседование, но в тот мо-



 
 
 

мент, когда все уже стало предельно ясно.
Нина почти не спала с тех пор, как вернулась из Шотлан-

дии. Погода стояла серая и сырая, она буквально давила на
Нину. То, что ей нравилось прежде – гул, городской шум, –
теперь вызывало у нее новые чувства. Нине казалось, что ей
трудно дышать. Она прочла множество книг о людях, ищу-
щих новую жизнь, но настроения это не поднимало, наобо-
рот, она все сильнее чувствовала себя загнанной в ловушку
там, где находилась, как будто все, кроме нее, уже сумели
вырваться и заняться интересными делами.

Она изучала сайты, предлагающие работу, но, похоже, для
библиотекарей уже нигде не осталось места. Служащие в от-
делах информации – да. Консультанты по компьютерным иг-
рам, по маркетингу – сколько угодно. Но ничего такого, что
хоть как-то было связано с делом, которым она занималась
всю свою жизнь, с той единственной работой, которую она
искала: поиск конкретных книг для конкретных людей.

Нина заметила, что скучает по свежему воздуху, по про-
стору, по ясному солнечному свету, играющему на желтых
полях, по зеленым склонам холмов и сверкающему, танцу-
ющему, обманчивому Северному морю. И казалось очень
странным, что некое место, где она провела так мало време-
ни – и с таким грустным результатом, – произвело на нее
столь глубокое впечатление.

Нина снова принялась за кофе. Крупная женщина про-
плыла мимо, едва не ударив Нину в лицо гигантской, доро-



 
 
 

гой, важной сумкой.
– Я не знаю, – повторила Нина.
– Ох, я уверен, ты получишь работу, – абсолютно неис-

кренне заявил Гриффин.
Нина только сейчас заметила, что он обрезал свой хвост.
Зазвонил телефон. Нина и Гриффин переглянулись и за-

мерли.
–  Сначала они будут звонить тем, кто прошел испыта-

ние, – тут же сказал Гриффин. – Отлично. Это определенно
будешь ты. Поздравляю. Может, они все-таки захотели вер-
нуться к старомодному стилю?

– Я не знаю, чей это номер, – ответила Нина, посмотрев
на телефон так, словно это была живая змея. – Но он не бир-
мингемский.

– Нет, должен быть, – возразил Гриффин. – Просто идет
через центральный офис или что-то в этом роде.

Нина осторожно нажала зеленую кнопку и прижала теле-
фон к уху:

– Нина Редмонд.

В трубке трещало и шуршало, и поначалу в шуме кофей-
ной Нина вовсе ничего не могла разобрать.

– Алло! Алло!
– Алло, привет, – донесся до нее голос. – Это Нина?
– Да, это я.
– А, ну слушай. Это Аласдер Макрай.



 
 
 

Имя ни о чем не говорило Нине, но шотландский акцент
был знакомым.

– Да? – нахмурилась она.
– Ну, я хозяин паба, ты знаешь. «Роб Роя».
– Привет! – Нина невольно улыбнулась. – Я что-то у вас

забыла? Но книгу вы можете оставить себе.
Она просто не смогла бы ее забрать.
– Ох, она просто отличная, эта книга! Эдвин дал ее мне,

когда дочитал до конца.
– Рада это слышать.
– А потом я ее передал Уилли.
– О…
– Ну, он мрачно выглядел…
– Что ж, книги – они для всех, – сказала Нина, пытаясь

говорить доброжелательно.
– Не важно, слушай. Мы тут с ребятами подумали…
Нина не сразу сообразила, что под «ребятами» он подра-

зумевал тех двух древних болтунов, что постоянно торчали
у бара.

– Да-да?
– Слушай, этот Уилли, он просто сам не знает, что гово-

рит. У него грустная жизнь, понимаешь?
«Понимаю, у меня самой сейчас такая», – подумала Нина,

но когда она поймала себя на этой мысли, то ее это поразило.
– Э-э-э… – протянула она.
– Ну, мы подумали, мы втроем… мы можем купить у него



 
 
 

фургон, а потом продать тебе. Понимаешь, если тебе захо-
чется.

Последовала пауза. Нина просто не знала, что сказать. Все
это оказалось слишком неожиданным.

– Не для заработка, я хочу сказать, – нам он, наверное,
продаст дешевле, чем продал бы тебе. Просто он не хочет
продавать девушке.

– Ну, это… – Нина все еще не находила слов.
– Мы тут подумали… ты похожа на девчушку, которой

нужна помощь. И нам очень понравилась твоя книга. Я хочу
сказать, нам бы хотелось иметь больше книг. – Нина расска-
зывала Аласдеру о своих планах, и он с тех пор постоянно
над ней подшучивал. – А этот фургон – настоящее бельмо
на глазу у всей деревни. И он не прав был, когда отказался
продать его тебе, хотя ты того хотела!

Это явно была очень длинная речь для владельца паба, и
он смущался, говоря все это. Нина поспешила его успокоить:

– Но вы уверены? Это может оказаться…
– Я хочу сказать, если ты еще не нашла что-то другое, что

тебе понравилось.
– Нет, не нашла. Я не нашла другого.
Нина подняла голову. Дождь вовсю молотил в окна ко-

фейни; каждый раз, когда открывалась дверь, внутрь с воем
врывался ветер. В кофейне уже яблоку негде было упасть, у
прилавка выстроилась длинная шумная очередь, верещали
дети, люди смотрели сердито, наталкиваясь друг на друга.



 
 
 

Нина глянула на Гриффина – тот рылся в своем телефоне. И
вдруг восторженно вскочил и взмахнул кулаком.

Нина моргнула:
– Послушайте, Аласдер, это так мило с вашей стороны…

Но мне нужно подумать. Я могу вам позвонить попозже?
– А, конечно!
Он сообщил ей цену, за которую рассчитывал приобрести

фургон, цена оказалась ниже той, какую предполагала Нина,
и она отключила трубку.

–  Есть, я ее получил!  – порозовев от эмоций, сообщил
Гриффин. – Да!!! – Потом опустил руки, глядя на Нину. –
Ну, я хочу сказать… – забормотал он, – я хочу сказать, мне
жаль… То есть они, пожалуй, совершили ошибку. Ты намно-
го лучше меня.

Нина снова посмотрела на свой телефон. На дисплее под-
мигивало новое сообщение. Ей незачем было даже откры-
вать его целиком. Первая строчка гласила: «С сожалением
вынуждены…»

– Отлично, – ответила она Гриффину почти искренне.
– Меня берут руководителем «энергичной молодой мно-

гофункциональной команды»,  – возбужденно прочитал
Гриффин. – Наверняка это будет нечто абсолютно жуткое…
Слушай, мне действительно жаль, – опомнился он, увидев
лицо Нины.

– Все в порядке, – ответила Нина. – Действительно в по-
рядке. Кто-то же должен был получить это место. И я рада,



 
 
 

что это оказался ты. Я бы была просто беспомощной во гла-
ве много-чего-то-там.

– Да уж, – согласился Гриффин. – Ты бы это возненави-
дела. Впрочем, уверен, что и я тоже возненавижу.

Его пальцы стремительно двигались по клавишам, и Нина
сообразила, что Гриффин уже входит в «Фейсбук». Ей было
слышно, как пискнула кнопка «Лайк».

– Послушай, я, пожалуй, пойду, – тихо сказала она.
– Нет, подожди, – возразил Гриффин. – Пожалуйста! Да-

вай я где-нибудь угощу тебя выпивкой.
– Нет, спасибо, – качнула головой Нина. – Правда, я в по-

рядке. Все нормально.
Гриффин снова посмотрел на свой телефон:
– Идем, тут прямо за углом найдем кучу моих приятелей.

Выпьем пинту. И обдумаем следующий шаг. Я наверняка
должен знать кого-то, кто поможет.

Гриффин был полон энергии, чего с ним не случалось уже
много месяцев. Нине отчаянно хотелось выпить чашку чая
где-нибудь в тишине и подумать надо всем.

– Вообще-то, мне нужно вернуться, – сказала она. – И я
рада за тебя.

Гриффин встал, когда Нина взяла свое пальто и сделала
шаг к выходу. Она слабо улыбнулась ему, они стояли и жда-
ли, пока мимо них протиснется целый парад детских коля-
сок.

– Нина, – заговорил Гриффин, внезапно осмелев, когда



 
 
 

Нина наконец пошла дальше.
Она обернулась:
– Да?
– Раз уж мы теперь не работаем вместе… ну, поскольку

мы теперь не коллеги, а я расстался со своей девушкой… не
согласишься ли выпить со мной? Ну, понимаешь… просто
выпить вместе. А?

Нина посмотрела на его бледное обеспокоенное лицо и
внезапно почувствовала неловкость и почему-то усилившу-
юся решительность. Всего секунду она колебалась, раздумы-
вая. А потом решилась.

– Мне очень жаль, – ответила она. – Мне нужно… Очень
нужно позвонить одному человеку по поводу одной вещи.

Она прошла мимо колясок и пакетов с покупками, мимо
запотевших окон и школьников, швырявших друг в друга
чем попало, мимо смятых пакетиков из-под сахара, грязных
тарелок и чашек, толкнула дверь и вышла на улицу. А потом,
натянув на голову капюшон, достала свой телефон, понимая,
что если она не сделает этого сейчас, то уже не сделает ни-
когда.

– Аласдер, – произнесла она, когда владелец паба отве-
тил, – спасибо за ваше невероятно любезное предложение.
Да, я согласна.



 
 
 

 
Глава 7

 
Даже энтузиазм Суриндер по поводу плана Нины начал

угасать, когда Нина обзвонила все нужные места и выясни-
ла, что получение лицензии на продажу книг из фургона мо-
жет оказаться трудным до невозможности. Похоже, все было
бы куда проще, если бы Нина решила продавать бутерброды,
чай и вечные горячие сосиски.

Она подчеркнула в разговоре с человеком из комиссии,
что куда легче случайно убить человека плохой сосиской,
чем книгой, а он ответил коротко и серьезно, что Нина явно
не читала «Капитал». Ей пришлось признать, что она дей-
ствительно такого не читала, на том они и остановились.

Но все же Нина снова села в междугородный автобус, во-
оружившись трилогией «Чуть свет – в Кэндлфорд» вместе с
полной серией «Чужестранки», чтобы погрузиться в них на
долгом пути.

Чем дальше они забирались на север, тем холоднее ста-
новилось, но погода стояла ясная, и изумительный восточ-
ный свет заставлял Эдинбург светиться, как Москва, когда
они проезжали через него. Огромный мост снова показался
невероятными воротами в неведомое, потом автобус катил
все дальше на север, и города, деревни, дорожное движение
и люди оставались позади. Теперь только длинные, ленивые
красные поезда тащились параллельно извилистым дорогам,



 
 
 

перед глазами остались крошечные деревушки, необъятные
стаи птиц над долинами, и овцы, везде овцы, пасшиеся на
сочных зеленых лужайках в длинных косых лучах садивше-
гося солнца.

На остановке Нина съела вишневый пирог и снова погру-
зилась в книгу, а когда наконец вышла из автобуса в Киррин-
фифе, то как будто вернулась домой, и, когда она открыла
дверь паба, это чувство при виде улыбчивых лиц Эдвина и
Аласдера только усилилось.

– Эй, книжная девчушка! – с удовольствием воскликнули
они.

Аласдер, не дожидаясь заказа, налил ей легкого пива.
Должно быть, заметил, с каким трудом она в прошлый раз
справилась с местным напитком.

– И что вы нам привезли?
Конечно, Нина хорошо подготовилась, и тут же расстегну-

ла молнию на своей сумке, чтобы достать несколько трилле-
ров и криминальных романов, на которые мужчины набро-
сились с радостью.

– Так, значит, – заговорил Эдвин, – вы действительно хо-
тите битком набить этот грузовик книгами?

Аласдер уже весело шарил вокруг в поисках ключей от
фургона. Нина протянула ему чек, на котором значилась
сумма, почти равная ее пособию по сокращению.

– Да, идея такова.



 
 
 

Когда у Нины появился конкретный план, она стала спо-
койно ходить на работу. У нее имелось в запасе несколько
недель, но теперь никого не заботило, будет ли она слишком
долго обедать, или опоздает, или каждый вечер будет меш-
ками увозить домой списанные книги… а она именно это и
делала. Нина чувствовала себя так, словно она спасает сирот
от казни.

Гриффин начал носить рубашки и галстуки. И его борода
исчезла следом за хвостом. Он приходил рано и много вре-
мени проводил на разных встречах, а вместо прежнего выра-
жения скуки и раздражения на его лице появилось выраже-
ние постоянной тревоги. Как-то вечером он остановил Нину
и сказал, что она должна заполнять заявки на все книги, ко-
торые забирает, а когда она спросила: «Серьезно?» – в его
глазах отразилось страдание, зато Нина теперь была счаст-
лива, как никогда в жизни…

– Ох, это будет просто замечательно! – сказал Эдвин. –
Тебе нужно обязательно поехать в деревню Кэрни. И к Бон-
ни-Бэнкс. И в Уиндигейтс. Там моя сестра живет. К ним
раньше ездил библиотечный автобус, но теперь перестал.
Так что лучше ты, чем ничего. Ты не можешь работать и как
библиотека?

– Боюсь, нет, – ответила Нина. – Мне же есть нужно. –
Она посмотрела на обоих мужчин. – Вы понимаете, что я
не стану постоянно держать фургон здесь? Я поеду на нем в



 
 
 

Бирмингем.
Мужчины явно растерялись.
– Но он для здешних мест! – воскликнул Эдвин. – Мы

поэтому его и купили!
– Нет, я перегоню его на юг, – терпеливо пояснила Нина. –

Я там живу.
– Но на юге, в городе, не нужны книги! – заявил Аласдер. –

У них там полно книжных магазинов и библиотек, и универ-
ситеты, и всякое такое. У них есть все, что им нужно. Это
нам нужны книжки.

– Да, но живу-то я там, – повторила Нина. – Там мой дом.
Я должна вернуться.

Наступило молчание.
–  Ты можешь и здесь поселиться,  – заговорил наконец

Аласдер. – Нам не помешает немножко свежей крови.
– Я не могу переехать сюда. Я никогда не жила в деревне.
– Да, но ты никогда не водила книжный автобус, – с логи-

кой упрямства стоял на своем Эдвин.
– Эй, я думал, мы тебе помогаем для того, чтобы ты смог-

ла остаться здесь, – почти рассердился Аласдер. – Я так и
сказал всем своим постоянным посетителям.

– Я думала, все ваши постоянные посетители – это Эдвин
и Хьюго, – улыбнулась Нина.

– Ну и они тоже. И все были рады.
– Я тоже была бы рада, – согласилась Нина. – Но честно

говорю – не могу. Я должна вернуться и все наладить и на-



 
 
 

чать зарабатывать на жизнь.
Снова все умолкли. Нине чувствовала себя ужасно из-за

того, что обманула их надежды, она совершенно не собира-
лась этого делать.

– Но… – начал было Эдвин.
– Мне очень жаль, – твердо перебила его Нина.
Она собиралась забрать фургон и этим же вечером отпра-

виться обратно в Бирмингем. Она просто не могла позволить
себе задерживаться, даже в таком дешевом и приятном ме-
сте, как этот паб. К тому же Суриндер весьма категорично
ей заявила, что если она без промедления не освободит дом
от книг, то либо перекрытия рухнут, либо Нина вылетит на
улицу.

– Я должна ехать, – грустно повторила она.
Все смотрели на ключи, лежавшие на стойке бара.
– То, что вы сделали для меня, очень любезно, вы так доб-

ры… Спасибо вам.
Оба мужчины что-то проворчали и отвернулись.

Снаружи наконец стемнело, последние розоватые лучи
угасали за западными холмами. Как только исчезло солнце,
стало холодно, и Нина дрожала, шагая к фургону. Она поту-
же закуталась в пальто и посмотрела на фургон, казавший-
ся гигантским на затихшей мощеной площади. Нина глубо-
ко вздохнула. Она не помнила, когда чувствовала себя более
одинокой. И все же она должна была это сделать. Она себя



 
 
 

уже связала. Ей следовало найти свой путь.
Нина посмотрела на свой телефон. Она явно не услышала

сигнала, когда была в пабе, а ей, как оказалось, пришло со-
общение. Из окружного муниципалитета.

Дорогая мисс Редмонд!
Мы хотим сообщить Вам, что Ваше обращение по

поводу разрешения на парковку класса 2(би) (торговля
и поставки непродовольственных товаров) отклонено в
силу строгих ограничений в данном округе. Решение не
может быть пересмотрено…

Нина громко выругалась.
Сообщение было длинным, но дальше Нина просто не

могла читать, потому что ее глаза наполнились слезами. Ка-
залось, что при всех усилиях она не могла получить хоть
краткую передышку. И первое, о чем она никогда даже не
думала, так это стоянка фургона перед ее домом. Но теперь,
глядя на свой фургон в полутьме, Нина осознавала, насколь-
ко он огромен. Он бы перекрыл свет в их доме и в соседском
тоже. О чем только она думала?

Она потратила почти все деньги, полагавшиеся ей при со-
кращении, но даже речи не было о том, чтобы снова войти
в паб и сообщить тем мужчинам, что она передумала. Она
лишилась работы потому, что не подготовилась как следует
к собеседованию, отвлекаясь на мысли о других возможно-
стях. И теперь перед ней главный и самый очевидный барьер.

Но надо было ехать. Найдется где-нибудь место, чтобы по-



 
 
 

ставить фургон. Нужно поговорить с Суриндер. Но что, если
она не сможет позволить себе переезд? Кто сдаст ей жилье,
когда у нее нет работы? Ох, боже, кажется, в итоге придется
жить в фургоне…

Слезы потекли по щекам, Нину охватила паника. Она
огляделась вокруг. Конечно, никого. Деревня была абсолют-
но пустынной и очень холодной. Нина ощутила себя оконча-
тельно брошенной.

Она попыталась представить, что сделала бы в такой мо-
мент Нэнси Дрю. Или Элизабет Беннет, или Молль Флендерс
из романа Даниэля Дефо. Но никто из них, похоже, не был
готов к такому вот моменту. Ни одна из тех героинь не ока-
зывалась в полной беспомощности рядом с гигантским фур-
гоном, который невозможно продать, посреди неведомого,
не зная, где она будет жить, дрожа от жуткого холода…

Нина старательно выпрямилась. Руки у нее дрожали. Она
просто не знала, куда податься. Она попыталась придумать
место, где можно поставить такой фургон, и гадала, будет ли
он в безопасности, если она просто бросит его.

В отсутствие идеи получше Нина залезла в кабину и по-
вернула ключ зажигания.

Всех много раз предупреждают об опасности вождения
машины при сильной усталости, и Нина обычно была очень
осторожным водителем, помнившим все эти предупрежде-
ния. Обычно.



 
 
 

Но теперь, потрясенная и встревоженная до глубины ду-
ши, управляя огромной непривычной машиной, она была
по-настоящему испугана. Она понимала, что должна съехать
с дороги, но где? Нина не могла позволить себе тратить день-
ги на отель, даже если бы и знала какой-нибудь в этой глуши.

У нее не было навигатора, а телефон не ловил сигнал. Ни-
на включила на полную мощь фары и тащилась по бесконеч-
ным сельским дорогам, но ни одна из них как будто не могла
привести ее в какое-нибудь подходящее место. Бак фургона
был заправлен, горючего вроде бы хватало, и Нина, вытирая
ладонью слезы со щек, старалась не впадать в окончательную
растерянность. Она что-нибудь найдет, какое-то место. Она
найдет.

Впереди Нина увидела огни железнодорожного переезда,
но не остановилась, шлагбаум не был опущен, так что ей хва-
тало времени, чтобы там проехать. И она не заметила оленя,
пока не стало уже слишком поздно. Он выскочил невесть от-
куда и побежал через дорогу прямо перед ней. Нина увидела
большие черные глаза, мелькнувшие совсем рядом, – испу-
ганные и прекрасные – и мгновенно, не думая, ударила по
тормозам. Фургон подпрыгнул, содрогнулся и заглох прямо
на переезде, под углом к рельсам.

Олень прыгнул в сторону, стукнув копытами по боку фур-
гона, и, явно невредимый, исчез среди деревьев. А Нина, пе-
реведя дыхание, услышала звон колокола и, повернув голо-
ву, в ужасе увидела, что шлагбаум перед ней опускается.



 
 
 

Не в силах соображать здраво, она повернула ключ зажи-
гания, забыв нажать на сцепление, не понимая, почему не
заводится мотор.

Огни поезда уже были видны, они все приближались и
приближались, шум становился все громче и громче.

Нина догадывалась, что ей следует выскочить из кабины,
но дверца почему-то оказалась заперта, или ей так казалось.
Нина снова попыталась запустить мотор, и опять неудачно.

Из радио лилась музыка. Руки не слушались Нину. Ее ин-
стинкт самосохранения подвел ее окончательно. Она снова
посмотрела на поезд, его визжащий грохот заполнил все, и
тут Нину поразила более чем странная и нелепая мысль: как
неловко будет ее матери объяснять знакомым, что ее дочь
с университетским образованием совершила подобную глу-
пость, и застряла на переезде, и погибла под поездом.

Поезд!
Рот Нины медленно открылся, насколько она поняла – в

крике, – а земля содрогнулась. Поезд с грохотом несся на
нее! В ожидании неизбежного она закрыла глаза.



 
 
 

 
Глава 8

 
Было темно и оглушительно тихо. Радио каким-то обра-

зом само собой выключилось, как именно, Нина не пред-
ставляла. И фары погасли. Нина моргнула. Она что, умер-
ла? Она ничего не чувствовала – ни удара, ни боли… Может
быть, так все чувствуют себя после смерти? Вокруг сплош-
ная, необъятная чернота…

Но нет: она все так же сидела в фургоне. Видела ручку
двери. Нина протянула к ней руку, нажала. Дверца оказалась
незапертой. Она все время была незапертой. Да что же, черт
побери, произошло?!

Нина осторожно спустилась на землю. Потом на подгиба-
ющихся ногах проползла вдоль фургона – и ее вырвало.

В сумке она нашла полбутылки минеральной воды и
немного выпила, но не все, на случай если ее снова стошнит.
И она никак не могла справиться с дрожью. Но постепенно,
пытаясь как-то отдышаться, решилась посмотреть вверх.

В каких-то дюймах от целехонького фургона стояла гро-
мада товарного поезда, похожего на затаившееся живое чу-
дище. Нине показалось, что ее сейчас вывернет.

Прислонившись сбоку к локомотиву, стоял мужчина,
также тяжело дышавший. Увидев Нину, он двинулся вперед.

– Какого… – начал он. Его голос дрожал так сильно, что
мужчина говорил с трудом. – Какого… – Он сделал над со-



 
 
 

бой огромное усилие, чтобы не выругаться как следует. – Ка-
кого черта… – Голос сорвался. – Какого черта?!

– Я… – с трудом пробормотала Нина. – Там был олень…
я затормозила…

– Олень! Ты чуть не убила нас из-за оленя? Ты просто чер-
това дура! О чем ты думала?!

– Я не… я не могла думать…
– Да уж, точно не могла! Никаких мыслей! Смотри, дура,

каких-то десять чертовых метров!..
Внезапно вдоль поезда зазвучали быстрые шаги, кто-то

бежал в их сторону. Появился еще один мужчина, запыхав-
шийся, дым от тормозов локомотива окружал его как туман.

– Что случилось?! – крикнул он.
Говорил он с акцентом – Нине смутно показалось, что с

европейским.
– Эта безмозглая девчонка чуть не убила тебя, меня, себя

и половину местного люда, если бы вытекло горючее! – за-
орал первый мужчина, налившись кровью от ярости.

Второй посмотрел на Нину.
– Вы в порядке? – спросил он.
– В порядке ли она?! Да она чуть не убила…
– Да, Джим. Я понимаю.
Джим встряхнул головой, все так же дрожа.
– Дурное происшествие. Совсем дурное.
На переезде снова зазвонил колокол, шлагбаумы начали

подниматься.



 
 
 

– Они не должны этого делать, – сказал второй мужчина. –
Мы еще не проехали. Но вы-то в порядке? – снова спросил
он Нину.

Она только теперь осознала, что не может стоять прямо,
и прислонилась к фургону.

– Я намерен поговорить с диспетчерами! – заявил первый
мужчина.

Когда второй мужчина подошел к Нине, она сразу отме-
тила, что у него вьющиеся черные волосы, пожалуй, слиш-
ком длинные, и усталые черные глаза с длинными ресница-
ми. Кожа у него была оливковой, она натягивалась на высо-
ких скулах. Роста он был среднего и сложен крепко.

– Но вы действительно в порядке?
Нина моргнула. Она была слишком потрясена, чтобы нор-

мально говорить.
– Дышите, – велел мужчина. – И выпейте еще воды.
Нина попробовала сделать глоток, одновременно что-то

бормоча. Она прижала руки к коленям и держала их так, по-
ка дыхание не восстановилось.

–  Я думала,  – выговорила она наконец, непроизвольно
стуча зубами, – я думала, что умерла.

– Никто не умер, – сообщил мужчина. – Никто. И у вас
есть я и Джим, а у нас есть теплые вещи, виски и джин. И
никто не умрет. – Он присмотрелся к ней. – Вы замерзли.
Идемте, идемте.

Он потащил Нину к локомотиву.



 
 
 

Первый мужчина уже забрался в кабину и держал в руках
рацию. Он оглянулся:

– Просто не знаю, что им сказать.
– А нечего и говорить! Все в порядке. Джим, тепло – этого

достаточно. Никто же не пострадал.
– Если я им расскажу, начнется расследование. Полиция.

И это на долгое время. – Он строго посмотрел на Нину. – У
нее будут большие проблемы.

– Ну да. Вот и не говори им, – посоветовал второй муж-
чина.

– Я не… Я не… – Говорила Нина все еще с большим тру-
дом.

Лицо Джима смягчилось.
– Но я должен сообщить, они уже сами запрашивают. Так

что никто никуда не уходит. – Он опять посмотрел на Нину. –
Ох, бога ради, вам нужно подняться сюда и выпить чая.

– Да, чай, – согласился второй, мягко подталкивая Нину
вперед. – Чай – лекарство от всего. Поднимайтесь в кабину.
Поскорей! Там тепло.

Нина, не зная, что еще делать, с трудом шагнула к кабине,
потом поняла, что подняться туда не может. Ее руки просто
превратились в желе.

Второй мужчина легко запрыгнул наверх и тут же повер-
нулся и протянул ей руку.

– Давайте!
Рука у него была волосатой и мускулистой. Он сжал ма-



 
 
 

ленькую руку Нины и поднял девушку в кабину так, словно
она ничего не весила.

Крохотное пространство кабины было теплым и уютным.
Джим сидел перед большой серой пластиковой панелью
управления, а второй мужчина показал Нине, где она может
сесть, но она опустилась на пол и разревелась.

Мужчины переглянулись.
– Чаю? – спросил наконец второй.
Джим достал откуда-то термос. Он наполнил чашку и про-

тянул ее Нине, она с благодарностью приняла дар.
– Не плачь, девица, – сказал Джим. – Выпей чай.
Чай был горячим и очень сладким, и Нине стало немного

лучше.
– Мне так жаль, – всхлипывала она. – Мне так жаль!
– О господи, – заговорил вдруг Джим. – Газеты! Полиция

наверняка уже едет… Такое начнут…
– Но никто же не пострадал, – возразил второй. – А ты

герой, Джим.
Последовала затяжная пауза. Машинист долго соображал.

Потом сказал:
– Вообще-то, я ничего такого не думал.
– Но это так, – оживая, сказала Нина. – Это действительно

так! Я уже думала, что мне конец. Я вам обязана жизнью. Вы
просто чудо! Вы остановились как раз вовремя!

Гнев машиниста, похоже, полностью угас, когда он тоже
выпил чашку чая.



 
 
 

– Ну, на самом деле я действовал просто инстинктивно, –
скромно откликнулся он.

– О тебе напишут в газетах, – с улыбкой заявил второй и
подмигнул Нине. – И напечатают твою фотографию.

– Ты так думаешь?
– Вы спасли мне жизнь, – повторила Нина, радуясь тому,

что он больше не злится. – Вы меня спасли.
Джим глотнул еще чая, потом улыбнулся:
– Ну… Ладно. Происшествия ведь случаются нередко.

Приехали полицейские и подолгу допрашивали всех по
очереди: машиниста Джима, который уже вполне оправил-
ся и готов был подробно описывать свои стремительные дей-
ствия любому, кто хотел его слушать, второго мужчину, ко-
торого звали Мареком, и Нину, пришедшую в ужас от того,
что узнала: ей могут предъявить обвинение.

Марек вмешался и рассудительно объяснил, что на самом
деле обвинение следует предъявить оленю. После того как
полицейские взяли у Нины пробу на алкоголь, а парамедики
осмотрели ее и Джима, стражи порядка согласились с тем,
что ничего не остается, кроме как убрать фургон с переезда
и отпустить всех с миром. Слава богу!

Подошел ночной пассажирский поезд из Инвернесса, и
его машинист выразил серьезное недовольство задержкой.
Сменного машиниста не нашлось до самого Дарлингтона,
так что Мареку предложили самому вести товарняк дальше.



 
 
 

Но оставалась еще одна большая проблема: Нина была аб-
солютно не способна вести фургон, а больше это сделать бы-
ло некому. Один из полицейских любезно отогнал его в поле
рядом с железной дорогой и наклеил на него полицейскую
бумажку с предупреждением «Не трогать!», но проблему это
не решало.

Полиция предложила отвезти Нину обратно в паб – туда
отправляли дрожавшего Джима. Но было уже два часа ночи,
а Нина не имела поддержки в виде железнодорожной компа-
нии, готовой оплатить ее ночевку, сама же она не могла поз-
волить себе такого. Она постоянно моргала, надеясь, что су-
меет удержаться от нового потока слез, отчаянно желая при-
думать выход. Наконец Марек наклонился к ней.

– Знаете, мы ведь направляемся в Бирмингем, – тихо ска-
зал он.

Нина уставилась на него. Полицейские переглянулись, не
зная, позволительно ли это, но понимая, что таким обра-
зом сами они избавились бы от свалившейся на них задачи.
Джим уже махал рукой на прощание.

– Отлично, – решил наконец один из полицейских, пере-
давая Нине справку о несчастном случае. – Только впредь
будьте поосторожнее на переездах, не спешите.

– Больше никогда в жизни! – кивнула Нина.
После этого все уехали, голубые огни растаяли вдали, и

внезапно Нина и Марек остались одни в кабине.
Марек переговорил с диспетчерами, шлагбаумы снова



 
 
 

опустились, и поезд, на этот раз не имея помех на пути, плав-
но тронулся с места.

Марек настоял на том, чтобы закутать Нину в одеяло и
усадить поудобнее. После всего пережитого Нина чувствова-
ла сонливость, но уснуть по-настоящему не могла. Она ни-
когда прежде не оказывалась в кабине поезда, если не счи-
тать Доклендское легкое метро, где она побывала в детстве.
Окна в кабине были высокими и широкими и – это удивило
Нину, хотя она понимала, что удивляться тут нечему, – с са-
мыми обыкновенными дворниками. Когда огромный локо-
мотив постепенно тронулся с места, а потом начал набирать
скорость, Нина с любопытством наклонилась вперед, глядя
на дорогу. Ночное небо на самом деле не было таким уж чер-
ным, пока они ехали через леса и между холмами, тьма ца-
рила на земле, но само небо переливалось темными бархат-
ными тонами, на нем пестрели звезды, висела почти полная
луна. В зарослях вдоль железнодорожного полотна вспыхи-
вали чьи-то внимательные глаза, в живых изгородях ощуща-
лось движение, время от времени поперек рельсов проноси-
лись кролики – Нина задыхалась каждый раз, но они прыга-
ли так быстро, что ни один не угодил под колеса.

– Прямо как вы? – усмехнулся Марек.
Голос у него был низким. Он аккуратно действовал рыча-

гами управления, и поезд с грохотом мчался сквозь ночь.
– Они меня пугают, – призналась Нина.
– Да вы и сами чуть не прикончили Джима, – сказал Ма-



 
 
 

рек. – Он мог помереть со страха.
– Я ничего такого не хотела.
– Знаю-знаю.
В кабине было темно – чтобы машинист лучше видел то,

что снаружи. Нина различала только профиль Марека, его
крепкий подбородок обрисовывался в лунном свете, лив-
шемся в окна, они неслись через городки и деревни, тихие
и нелюдимые ночью.

– И что же это вы делали там посреди ночи? – спросил
Марек. – Вы ведь не шотландка?

Нина покачала головой.
– Бирмингем?
– Я из Честера, но живу в Бирмингеме. А вы откуда? –

спросила она просто так.
– Из Латвии, – проворчал Марек.
– Значит, мы оба далеко от дома, – сказала Нина.
Марек промолчал.
– Я… перегоняла тот фургон домой, – сообщила наконец

Нина. – Для работы.
– И что это за работа? Вы водите фургоны?
– Не совсем так. Я… я хотела открыть книжный магазин.
Марек на мгновение повернул голову и посмотрел на нее:
– А! Книжный магазин. Прекрасно! Люди любят покупать

книги.
– Надеюсь, – кивнула Нина. – Я хотела… ну понимаете…

Привозить людям книги. Находить для каждого то, что ему



 
 
 

подойдет.
Марек улыбнулся:
– И где ваш магазинчик? В Бирмингеме?
– Нет, – покачала головой Нина. – Я думала… я надеялась

устроить его в том фургоне.
– Прямо в фургоне? Книжная лавка в фургоне?
– Понимаю… Наверное, это ужасная идея. И пока что мне

не слишком везло.
– Так вы хотите разъезжать и искать людей, которым нуж-

ны книги?
– Да.
– А какая книга пригодилась бы, например, мне? Только

не русская.
Нина посмотрела на него и улыбнулась.
– Что ж, – решила она, – я бы предложила вам что-ни-

будь о людях, которые работают по ночам. Например, «Ови-
ан-Фолс». Это о человеке на войне, он ночи напролет стоит
в карауле, до самой утренней побудки, и о том, какие мысли
у него возникают перед тем, как солдатам приходится пойти
в сражение. Он думает о своей семье, о своем детстве, эта
книга забавная и грустная. А еще он думает о некоем снай-
пере, который, как ему кажется, хочет его убить. И снайпер
действительно пытается это сделать. Да, это хорошая книга,
она вызывает настоящие чувства.
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