


 
 
 

Павел Алексеевич Астахов
Татьяна Витальевна Устинова

Жилье по обману
Серия «Дела судебные»

Серия «Я – судья», книга 5
 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=50287107

Жилье по обману: Эксмо; Москва; 2020
ISBN 978-5-04-110210-4

 

Аннотация
Великолепный литературный дуэт Татьяны Устиновой и Павла

Астахова продолжает цикл «Дела судебные» и  раскрывает в
новом романе как нельзя более актуальную тему  – жилищного
строительства и обманутых дольщиков. Судья Лена Кузнецова
пытается установить  – кто они, мошенники, лишающие людей
крыши над головой? Как призвать их к  ответу? Попутно ей
приходится решать семейные проблемы, странным образом тоже
связанные с наболевшим квартирным вопросом…
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–  Водичка, водичка, умой мое личико,  – непослушны-

ми губами шептала я над умывальником, чувствуя себя при
этом на редкость глупо.

Сашка, моя любящая дочь и продвинутый бьюти-блогер,
принесла домой кулечек с какими-то семенами и самолично
приготовила из них чудо-масочку для истребления морщин
и эффективной подтяжки кожи. А поскольку у самой Сашки
в ее пятнадцать никаких морщин нигде нет еще и в помине,
чудо-масочка была намазана на меня. Дочь уверяла, что эф-
фект будет не хуже, чем от сказочных молодильных яблочек.

Я на эту разрекламированную косметическую процедуру
не напрашивалась, но и не сильно сопротивлялась, чтобы во-
все не отбить у дочери-подростка желание заботиться о ста-
рушке-матери. Это сейчас мне слегка за сорок, а будет же ко-
гда-то, я надеюсь, и за семьдесят, тогда мне любое внимание



 
 
 

потомков очень пригодится. И вообще, останавливать детей
в их благих порывах крайне непедагогично, это вам и Мака-
ренко с Песталоцци скажут.

Чудо-масочка имела цвет и консистенцию густой болот-
ной жижи. Фу-у, какая гадость! А вдруг я начну день с нее –
и будет у меня потом воистину черный понедельник?

–  Не загоняйся, мам, пиявки вот тоже в  болоте живут,
а дико полезные! – напомнила Сашка, желая меня успокоить.

Это у нее не очень получилось: я встревожилась, а не при-
тащит ли она мне в следующий раз болотных пиявок? Они,
конечно, дико полезные, но и столь же противные…

И почему это почти все то, что полезное, непременно про-
тивное? И наоборот. Мой любимый торт «Наполеон» жутко
вреден для фигуры, а приятные глазу платьица из новой кол-
лекции модного дизайнера, на показ которой меня таскала на
прошлой неделе Натка, смертельно опасны для кошелька…

– Ну? Сама намажешься или помочь? – угрожающе поин-
тересовалась Сашка, нетерпеливо тыча мисочку с чудо-бя-
кой мне в лицо.

Отступать было некуда, позади стеной стояли Макаренко
с Песталоцци. Я вздохнула, смирилась и мужественно нама-
зала лицо полезной жижей.

Посмотрелась в зеркало – м-да, вид у меня уже на этой
стадии оказался просто сказочный! Если прямо сейчас сфо-
тографировать, будет готовая иллюстрация с подписью: «Ца-
ревна-лягушка: попытка трансформации из грязи в князи!»



 
 
 

Щелк! Сашка как будто подслушала мои мысли – сдела-
ла фото на свой смартфон. Ох, как же это я не сообразила,
что она непременно затеет пошаговый фотоотчет и буду я
наипервейшей сказочной красавицей всея Интернета… Свет
мой, Инстаграм, скажи, да всю правду доложи: я ль на свете
всех милее? И километры комментов под постом: нет, мать,
не льсти себе…

– Да ладно, мам! Через десять минут смоешь – и сразу
станешь супер, – разглядев мои сомнения даже под масоч-
кой, пообещала мне бьюти-блогерша.

– Еще бы, на контрасте-то! – недоверчиво хмыкнула я, но
послушно проходила немытой Царевной-лягушкой даже не
десять, а целых пятнадцать минут.

А потом пошла в ванную умываться, открыла кран – и он
выдал мне не водичку, а пространную тираду из шипения,
сопения, кряхтенья и фырканья.

– А-а-а! – перекрикивая шумящий кран, взвыла я.
Жутенькая чудо-масочка за четверть часа стянула кожу

так, что мое лицо окаменело, даже рот открыть было трудно,
и разговаривать длинными фразами я, в отличие от неумол-
кающего крана, никак не могла.

– Что? – дочь заглянула в ванную и сразу поняла суть про-
блемы. – Блин, опять отключили воду!

– Ы-ы-ы!
– Спокойно, я налью из чайника!
Сашка убежала на кухню, там погремела посудой и доло-



 
 
 

жила:
– В чайнике пусто!
– У-у-у!
Чавкнула, открываясь, дверца холодильника:
– Есть еще немного молока, ты можешь умыться им. Прям

как Клеопатра!
Я топнула ногой.
– Не хочешь как Клеопатра? Ну, давай попробуем стереть

это ватными кружочками с мицеллярной водой.
Мицеллярная вода помогла, хотя бутылочку пришлось

опорожнить почти полностью, о  чем Сашка очень сокру-
шалась, поскольку это было ее собственное косметическое
средство, купленное на карманные деньги.

– Я выставлю счет управляющей компании! – бухтела дочь
за завтраком, в отсутствие воды состоявшим из печенья с мо-
локом.  – Офигеть, это уже третий случай, когда в  доме  –
бац! – и отключают воду! Ну, беспредел же, ва-аще без пре-
дупреждения! В прошлый раз у нас стиралка остановилась,
а у меня там любимый свитшот крутился, пришлось потом
тащиться в  школу в  другом, нелюбимом. Теперь вот жуть
какую дорогую мицеллярную воду, считай, зазря извели!
Сплошные потери!

– Прибавь к этому мое испорченное настроение и реаль-
ную перспективу обострения гастрита, – проворчала я, оже-
сточенно грызя сухое печенье: молока едва хватило на один
стакан для дочки.



 
 
 

Почему-то у нас в доме всегда маловато провианта. То де-
нег не хватает, то едоков слишком много…

Только позавчера улетел Говоров, приезжавший из своих
причерноморских краев на короткую побывку. Он-то, соб-
ственно, и натащил к нам в дом разных вкусных калорийных
продуктов, при Говорове мы не голодали, вовсе нет! У нас
тут и борщ был, и котлеты, и пироги – я вспомнила и, как
говорит моя Сашка, прокачала все свои кулинарные навы-
ки, чтобы любимый мужчина не усомнился: со мной вполне
можно строить полноценную ячейку общества на три и бо-
лее персоны, они все будут как минимум сыты. Но вот Ни-
кита уехал заканчивать свою стройку века, и в нашем холо-
дильнике снова образовалась пустая заснеженная тундра…

– Ага, в таком настроении ты сейчас кого-нибудь ка-а-ак
засудишь! – мстительно поддакнула Сашка. – Жалко, что не
нашу управляющую компанию.

Я злобно укусила печенье. У дочки несколько искажен-
ное представление о том, чем руководствуется при вынесе-
нии решений наш самый справедливый в мире суд, но где-
то она права. Голодный судья – злой судья!

Это, кстати, не мое личное мнение, а экспериментально
доказано. Я в научном журнале читала: американские уче-
ные проанализировали результаты 1112 слушаний о судьбе
заключенных четырех израильских тюрем, которые прове-
ли восемь судей за десять месяцев, и выяснили, что шансы
заключенного на условно-досрочное освобождение реально



 
 
 

зависят от того, как сильно судье хочется на обеденный пере-
рыв. Чем больше судья проголодался, тем выше вероятность,
что он отвергнет ходатайство!

Совсем другое дело – судья сытый, добрый. Вот в Англии
как-то был показательный случай: британский судья оста-
новил заседание, когда узнал, что обвиняемый-филиппинец
с  утра ничего не ел, потому что из-за незнания языка не
смог прочитать, что написано в меню в столовой в здании су-
да. Дело было вечером, судья, сам успевший и позавтракать,
и пообедать, и «пофайфоклокать», отправил своего помощ-
ника за чем-нибудь съестным для подсудимого, а помощник
вернулся с пустыми руками, потому что столовая уже закры-
лась. И тогда тот судья, как был в мантии и парике, сам от-
правился на кухню за бутербродом и соком для обвиняемого.

У нас тут, конечно, не Англия с ее благородными лордами
судьями, но ведь люди всюду одинаково устроены, так что
я обычно не начинаю рабочий день натощак. А нынче вот
всего одно сухое печеньице, я голодная, злая…

Видимо, это было написано у  меня на лбу достаточно
крупными буквами, потому что Машка, с которой я столк-
нулась у дверей родного Таганского суда, сразу спросила:

– Лена, что случилось?
– Масочку делала с утра, должна была обрести неземную

красоту, – желчно ответила я, всем телом налегая на дверь –
она у нас тяжелая, натощак не сразу откроешь. – Что, замет-
но похорошела?



 
 
 

– Заметно, что разозлилась, – честно ответила Машка. И,
как добрая подруга, великодушно подсластила пилюлю:

– А с красотой у тебя и прежде все было в полном порядке.
– Спасибо, дорогая, – растрогалась я. – Представь, у нас

в доме утром неожиданно отключили воду – ни умыться, ни
чаю попить!

– Ничего, Елена Владимировна, я купил кофе и булочки, –
успокоил меня знакомый голос. – Всем доброе утро!

Я обернулась: за нами с Машкой уже скопилась неболь-
шая очередь из коллег, терпеливо ожидающих моей скорой
и неминуемой победы над дверью. Первым в шеренге стоял
мой бесценный помощник Дима, в одной руке у него был
предмет моей вечной зависти – роскошный портфель из те-
лячьей кожи, в  другой  – пакет с  логотипом супермаркета
элитных продуктов.

Дима работает в районном суде отнюдь не ради куска хле-
ба, он из очень состоятельной семьи и может позволить себе
качественные дорогие корма. Отчасти именно поэтому ко-
фемашиной в нашем кабинете заведует исключительно он.
Кофемашина у нас капризная и  тоже любит качественные
дорогие корма. Дима балует ее зернами, выращенными этич-
ным способом. Я не знаю, как это, даже не спрашивайте.
Типа, на стадии созревания к кофейным зернам проявляет-
ся максимум уважения? И толерантности, чтобы робуста не
чувствовала себя ущемленной арабикой, и наоборот?

Сегодня, судя по запаху, доминировала корица.



 
 
 

– О, мои любимые булочки? – я чутко повела носом, стре-
мительно добрея.

– Еще теплые, – улыбнулся Дима.
Воодушевившись, я наконец поборола дверь, и  караван

судейских работников быстро втянулся в холл. Машка по-
шла на свой второй этаж, а мы с Димой двинулись к себе
в кабинет, который ласково называем «наши рудники». Там
всегда такие завалы из папок с делами, что иногда я думаю –
в  следующем своем воплощении я точно буду работящим
подгорным гномом с мотыгой, нынешняя жизнь меня к это-
му уже прекрасно подготовила…

– Ну что у нас новенького?
Не спеша включаться в процесс судопроизводства до по-

лучения обещанного мне кофе с булочкой, я с порога огля-
дела свой стол.

С момента моего ухода с работы вчера вечером гора доку-
ментов на нем заметно подросла. Это могло означать только
одно: под занавес рабочего дня приходила секретарша На-
стенька. Она давно уже заглядывается на моего помощни-
ка и выработала оригинальную тактику его охмурения: при-
ходит под вечер с папками новых дел и всеми возможными
способами пытается навести Диму на мысль о совместном
отдыхе после долгого трудового дня. Дима дела от Настеньки
принимает, а предложения и приглашения – нет. Наверное,
у него кто-то есть, но он об этом ничего не рассказывает.

– Ничего сенсационного, – Дима включил кофемашину,



 
 
 

и она довольно заурчала, явно одобряя предложенные ей зер-
на этично выращенной арабики. – Бытовуха, штрафы, пре-
тензии к банку и иски к застройщику. Хотя…

–  Что, застройщик плохо строит? Сдает жилье без
удобств? – я вспомнила про отключенную воду, посуровела
и сразу определилась, за какое дело возьмусь в первую оче-
редь.

– Вообще не сдает! – Дима открыл коробку с булочками
и помахал над ней ладонью, разгоняя по кабинету соблазни-
тельный аромат. – Завтрак подан!

– Спасибо, Димочка! Что бы я без тебя делала! – искренне
поблагодарила я.

После вкусного кофе со свежей булочкой даже перспекти-
ва по уши зарыться в отвалы строительного мусора не каза-
лась мне особенно печальной. Хотя обманутые дольщики со
мной наверняка не согласились бы, их ситуация с предопла-
ченным недостроем уже до крайности напрягла, иначе они
не пошли бы в суд.

Общеизвестно, что наши люди не любят вступать в тяжбы
и питают к судам вековечное недоверие. Сколько пословиц
придумали: «Пошел в суд в кафтане, а вышел нагишом», «В
лесу сучки, а и в судах крючки», «На суде, что на воде: как
раз утонешь», «Пропадай собака и с лыком – лишь бы не су-
диться», «До суда три шага, а из суда и за год не дойдешь»…
И конкретно про нас, судей, немало нелестного: «Судья в су-
де – что рыба в пруде», «Подпись судейская, а совесть лакей-



 
 
 

ская», «Не всякий судит по праву, иной и по нраву»…
Между прочим, вековая народная мудрость и сегодня не

потеряла актуальности. Я, когда писала очередную статью
для журнала, смотрела данные Федерального социологиче-
ского центра РАН – его спецы изучали, каким обществен-
ным и  властным институтам простые граждане доверяют
больше, а каким меньше. Так вот, суды там в конце списка,
ниже только пресса, Совет Федерации, Госдума и политиче-
ские партии. Не верит народ в справедливость и честность
судей, не верит…

Вот, кстати, надо бы мне как-то забыть свои утренние
обидки по поводу отключенной воды, чтобы не быть при-
страстной – не выступать заранее единым фронтом с оби-
женными жильцами, это было бы непрофессионально…

А папка с исками к застройщику лежала сверху. Это слу-
чайность или намек?

Я вопросительно посмотрела на помощника.
– Дим, тут что-то особенно важное, срочное? – я потыкала

пальцем в потолок. – Есть указания сверху?
Дима поднял глаза на одинокую лампу в скромном пла-

фоне. От нее, красиво ветвясь, разбегались в разные сторо-
ны тонкие трещинки. Если абстрагироваться от перспективы
в недалеком будущем поймать макушкой добрый кусок шту-
катурки, смотреть на это было приятно. Красиво же! Лам-
па в окружении трещинок похожа на пробившийся из-под
снежного наста цветок.



 
 
 

– Даже не знаю, – Дима задумался. – Особых указаний не
было, но я чувствую…

И тут я тоже почувствовала: пол затрясся, выдавая при-
ближение кого-то крупного.

– Ахтунг! – Дима выпрямился и стер с лица лирическую
задумчивость.

– Здравствуйте, здравствуйте, всем доброе утро, поздрав-
ляю с началом нового трудового дня! – в распахнувшуюся
дверь аккуратно вдвинулся сияющий улыбкой Плевакин.

Наш председатель суда – многоопытный юрист и отлич-
ный дядька, порядочный и с принципами, но при этом хит-
рец и манипулятор, каких мало. Его задушевная улыбка та-
кой же «великий признак», как дрожание левой икры Напо-
леона – она уверенно предвещает неприятности. И они неиз-
менно случаются всякий раз, когда солнечно улыбающийся
Анатолий Эммануилович самолично посещает наши с Ди-
мой рудники. Плевакин у нас настоящий буревестник. Хотя
внешне становится все больше похож на пингвина, особенно
в этом черном костюме и белой рубашке…

Я прищурилась, воображая на месте буревестника-шефа
безобидного и милого императорского пингвина. Это была
последняя возможность добавить себе чуточку радости и оп-
тимизма перед грядущими неприятностями.

– Ну, Елена Владимировна, родина тебя не забудет!
Всё, началось.
– Я там тебе дельце отписал многообещающее…



 
 
 

Плевакин кивнул на стопку папок на столе.
– Неужели опять про красоту?1 – скривилась я. – Анато-

лий Эммануилович, ну, имейте же совесть и жалость, я не
хочу быть актрисой одной роли!

– Вот именно! – Плевакин согласно покивал. – Как раз
поэтому на сей раз у тебя будет никакая не красота, а вовсе
даже наоборот. Иски к застройщику не смотрела еще?

– Только собралась…
– Правильно, соберись, сосредоточься и покажи им всем

высокий класс, как ты это умеешь.
– Им – это кому? – От догадки мне сделалось нехорошо. –

Журналистам?!
Плевакин молча развел руками и покачался с ноги на но-

гу, сделавшись похожим на гигантского пингвина даже без
прищура, однако меня уже ничто не могло развеселить.

– Ну, Анатолий Эммануилович, почему, как резонансное
дело, так обязательно мне?! Отдайте кому-нибудь другому!
Сидоркин вон хочет продвигать личный бренд, он даже ка-
нал себе на Дзене завел, пустите вы уже его к журналистам…

– Пустить козла в огород?! – шеф нарочито ужаснулся. –
Сидоркин меры не знает, он тут устроит братание на линии
фронта, а ты умеешь держать дистанцию. К тому же писаки
тебя уже знают, любят, ценят… И все косточки успели обсо-
сать, так что новых сенсационных материалов по теме твоей

1 Подробнее об этом деле читайте в романе Т. Устиновой и П. Астахова «Кра-
сотка».



 
 
 

личной жизни не предвидится.
– То есть пусть меня добивают, других вы на растерзание

бросать не будете, да?
– Вот, видишь, ты все понимаешь!
Шеф обласкал улыбкой меня, перевел построжавший

взгляд на Диму:
– Задача ясна?
– Так точно! – бодро отчеканил мой помощник.
– Трудитесь!
Благословив нас, Анатолий Эммануилович развернулся

и, мягко шаркнув округлившимся боком о дверной косяк,
канул в коридор. Мы с Димой дождались, пока его шаги за-
тихнут, и дружно вздохнули.

Такое уже случалось, Эммануилович наш дорогой уже
сбрасывал мне с барского плеча резонансные процессы, на
которые коршунами слетались СМИ. Всякий раз это была
жуткая нервотрепка: гиперактивная желтая пресса не огра-
ничивала свой интерес сутью дела, лезла и в мою личную
жизнь, полоская бельишко так тщательно – куда там стираль-
ной машинке!

Шеф, когда я, не выдержав прессинга, приходила к нему
пустить слезинку-другую в костюмную жилетку, утешал ме-
ня тем, что я, мол, жертвую собой не напрасно, гласность
и открытость общественно полезны, а внимание всяческих
информаторов и просветителей к судам – похвальная тради-
ция.



 
 
 

Насчет традиции я была в курсе.
Нынешние СМИ, особенно телеканалы, наводнившие

эфир душераздирающими постановочными судами, вовсе не
изобрели велосипед. Такие шоу – с поправкой на отсутствие
телевещания – были очень популярны еще сотню лет назад.

После революции в стране царили голод, разруха, анти-
санитария, свирепствовали эпидемии. На издание санитар-
но-просветительной литературы у новой власти не имелось
денег, да и какой смысл что-то печатать, если народ был чуть
ли не поголовно безграмотным? А вести разъяснительную
работу было жизненно необходимо, и  инструмент воздей-
ствия на массы был взят из прошлого  – практики студен-
тов-юристов, в курс обучения которых входили импровизи-
рованные судебные заседания.

Такая практика в  России появилась еще в  середине
XIX века и довольно быстро приобрела характер интеллек-
туальной игры: состязания судебного типа стали исполь-
зовать словесники и  просто любители литературы. В  сво-
их кружках, в солидных клубах, на семейных вечерах они
устраивали судебные процессы над героями книг – Онеги-
ным, Печориным, Базаровым, Дубровским…

Большевики пошли дальше и придумали ту схему, кото-
рую прекрасно используют наши сегодняшние теледеятели:
они привлекли к  постановкам настоящих профессионалов
и поставили дело на коммерческую основу.

Организовал эту работу Народный комиссариат здраво-



 
 
 

охранения СССР, в основу сценария первой такой постанов-
ки лег реальный судебный процесс над проституткой, зара-
зившей красноармейца сифилисом. Получилась захватыва-
ющая пьеса, в которой свидетели разоблачали проститутку
с выразительной фамилией Заборова и она после долгих за-
пирательств и  хитрых уловок признавалась, что торговала
телом. Обвинитель обличал не столько подсудимую, сколько
толкнувший ее на скользкий путь буржуазный строй, защит-
ник произносил проникновенную речь, от которой публика
рыдала… И финал был неожиданным – Заборову направля-
ли на лечение, а против зараженного ею красноармейца Кре-
стьянинова возбуждали дело «по обвинению в пользовании
проституцией и создании на нее спроса».

В общем, в процессе были интриги, скандалы, расследо-
вания  – все, как и  сегодня любит массовый зритель. Ду-
маю, несколько адаптированная к  современности и  специ-
фике «голубого экрана» версия того суда имела бы большой
успех и у нынешней публики…

– Опять! – сказала я, прекрасно понимая, что ничего уже
не изменить, но испытывая острое желание пожаловаться.

– И снова, – сочувственно поддакнул верный Дима.
– Вот за что? – спросила я.
Вопрос был риторический, но помощник ловко повернул

его новой гранью:
– За то, чтобы на этот раз процесс прошел как можно ти-

ше?



 
 
 

– В смысле, за это и выпьем? – я угадала невысказанное
предложение. – Хм… Но это разве что вечером, сейчас нам
надо работать…

– Трудиться! – напомнил Дима с узнаваемой интонацией
Плевакина и воздел указательный палец.

Я захихикала, но смех был нервный, как вся моя жизнь.



 
 
 

 
Истец Волошин Г. В.

 
– Гоша, положи, эта дрянь даже на тряпки не годится!
– Сам вижу.
Георгий Васильевич щипком снял с линялого клетчатого

пледа ворсистый катышек, рассмотрел его, хмурясь, брезг-
ливо отбросил и покачал головой:

– Понятно, почему это выкинули. Непонятно, зачем во-
обще покупали! Ну видно же – тут шерсти ни грамма, одна
вискоза с целлюлозой, только и всего, что нарядный – в кле-
точку! Но из говна ж конфету не сделаешь…

– Разумеется, ты у нас самый умный и лучше всех уме-
ешь делать покупки, – привычно съязвила Анна Трофимов-
на, аккуратно сворачивая придирчиво изученный свитер.

Вот свитер был хороший, не из вискозы, целлюлозы или
какого другого «говна». Свитер оказался шерстяной. Зано-
шенный до дыр на локтях, но все еще пушистый и колкий.
На животе у свитера было большое, сразу видно, неистреби-
мое пятно, и только это мешало ему продолжить жизнь в ка-
честве предмета одежды. Рукава-то Анна Трофимовна пре-
красно починила бы, у нее имелись подходящие куски искус-
ственной кожи от старой сумки, из них получились бы пре-
восходные латки, большие, но стильные.

Анна Трофимовна нахмурилась, прикидывая, как Геор-
гий Васильевич отнесется к  идее спрятать пятно на сви-



 
 
 

терном животе под большим и стильным накладным карма-
ном… Нет, не одобрит. Скажет: «Я тебе кто – кенгуру?» –
и еще долго будет непримиримо пыхтеть вонючей сигаретой.

Ну и ничего, она еще дома этот свитер хорошенько рас-
смотрит – на просвет, держа его над направленной вверх на-
стольной лампой, – и, если выяснится, что шерсть не трону-
ла моль, распорет по швам и распустит. Из такого большо-
го свитера можно связать Георгию Васильевичу превосход-
ный жилет и носки. Или зимнюю шапку и просторный шарф
с кистями.

Нет, лучше жилет. Превосходный. Георгию Васильевичу
очень пригодится превосходный теплый жилет, зимой будет
холодно, а у него спина…

А если моль уже успела поживиться этим свитером, то он
пойдет на утепление стен. Два распоротых по швам рукава,
передняя и задняя полочки – такого большого свитера хва-
тит, наверное, на целый квадратный метр!

– А это? – Георгий Васильевич развернул шуршащий ком,
и тот оказался просторной курткой, явно мужской. – Берем?

Анна Трофимовна прищурилась.
Куртка была в порезах, и никакие, даже самые стильные

латки ее бы уже не спасли. Теоретически помогла бы худо-
жественная штопка, а лучше даже вышивка, какие-нибудь
цветочные гирлянды… Но как отнесется к предложению хо-
дить в цветочных гирляндах Георгий Васильевич, и думать
не стоило. Гаркнет: «Я тебе что – клумба?!» – и непримири-



 
 
 

мо запыхтит.
– А ну-ка, – Анна Трофимовна потянулась к куртке, пыт-

ливо пощупала полу, вывернула ее.
– Подкладка вроде целая, – сказал Георгий Васильевич,

угадав ее интерес.
– Тогда, конечно, берем, – решила Анна Трофимовна. –

На стену пойдет.
– Ничего, что синтетика?
– Зато непродуваемая.
Помогая друг другу, они сложили сегодняшние наход-

ки в сумку на колесиках, и Георгий Васильевич привычно
впрягся в нее:

– Ну? К магазину еще пойдем или сразу домой?
Во дворе у продуктового магазина «Солнышко» имелась

еще одна хорошая мусорка. Она была спрятана в  глубине
уютного старого двора, и посторонние прохожие с улицы ее
даже не видели. А народ в соседних – старых, «сталинских»
еще,  – домах проживал не самый бедный, так что на му-
сорке то и дело оказывались вполне еще годные вещи. Од-
нажды они нашли там исправную микроволновку. Ее при-
шлось долго отмывать – изнутри она была вся заляпана жи-
ром, а снаружи просто запачкалась и запылилась, зато рабо-
тала хорошо. Только энергии забирала многовато…

– Давай домой, – попросила Анна Трофимовна и потерла
плечо. – Суставы ноют, погода портится, мне бы в тепло…

Она больше ничего не сказала, пошла вперед, но Георгий



 
 
 

Васильевич нахмурился, стиснул зубы.
В тепло! Конечно, Ане надо в  тепло. У нее ревматоид-

ный артрит, такой болезненный… А только где оно, то теп-
ло? Осень едва началась, а в гараже уже сыро, промозгло.

Не рассчитали они. Недооценили московские холода. По-
сле северов-то! Думали, им и зимой тут вполне нормально
будет, не минус сорок же.

Анна Трофимовна шла медленно, и по тому, какой дере-
вянной стала походка супруги, Георгий Васильевич догадал-
ся, что ей совсем нехорошо.

– Погоди, Ань, я вперед, печурку раскочегарю!
Он обогнал ее и  заторопился, подскальзываясь на рас-

кисшей после ночного дождя палой листве. Сзади, нагоняя
и обещая стукнуть под коленки, с веселым дребезжанием ка-
тилась сумка-тележка, пухлая от сегодняшних находок.

До чего ж они докатились, гос-споди-и-и… По помойкам
шарят! Ведь уважаемые были люди, он – мастер-механик, ка-
ких поискать, она – учительница математики, тридцать лет
на северах, да, вкалывали, да, мерзли, да, света белого не ви-
дели, но летом обязательно в отпуск на юг, всегда добротная
одежда, хорошее питание, ребенку свежие фрукты – все бы-
ло, все! Копеечку скопили, думали, купят себе под старость
квартирку в самой Москве да заживут наконец, как культур-
ные люди. В музеи ходить будут! В театры! А хотя бы и в ки-
но, и просто в парки, тоже хорошо…

Вот вам парки и кино: помойки и гаражи.



 
 
 

Никогда в жизни он так не ошибался, как с покупкой этой
распроклятой квартиры. Но ему же как оттуда, с  северов,
представлялось? Москва – столица нашей родины, уж там-то
во всем красота и порядок. Потому что где же еще им быть,
красоте и  порядку, если не в  Москве? Там же сам прези-
дент, правительство, министры все – хотя они, конечно, тоже
через одного жулики изрядные, ну, кроме разве что самого
президента, тот вроде правильный мужик, за страну всерьез
радеет, Крым вот вернул…

На площадку перед гаражом намело желтой листвы, Геор-
гий Васильевич раскидал ее в стороны ногами. Аня не любит
мусора, летом она эту площадку из шланга поливала и щет-
кой терла, чтобы плитка блестела. Георгий Васильевич ста-
вил на площадку складное креслице и пластмассовый стул –
тоже с мусорки, но еще крепкие и отмытые дочиста, дере-
вянный чурбачок вместо столика, и сидели они там с Анной
Трофимовной, чай пили… Хорошо было.

Георгий Васильевич погремел замком, распахнул скрипу-
чие гаражные ворота пошире – впустил в помещение свежий
воздух. Пошаркал ногами о шипастый резиновый коврик –
Аня любит, когда чисто! – и зашел внутрь.

Вот гараж у них хороший, хотя бы с ним он не промах-
нулся. Кирпичный, со светом и водой. Еще с ямой, но она им
особо не нужна, автомобиля-то нет, так что яма служит не
для ремонта, а для хранения банок с заготовками. Они этим
летом и варенья, и соленья запасли – а как же! Одними ма-



 
 
 

газинными продуктами с их финансами не прокормишься.
Специально в область на электричке ездили, чтобы яблоки,
вишни и огурцы подешевле купить…

После улицы, прогретой мягким осенним солнышком, га-
раж казался темной сырой пещерой. Поколебавшись, Ге-
оргий Васильевич включил и лампу, и электрический обо-
греватель, и  плитку  – от нее тоже идет тепло. Электриче-
ства приборы, конечно, жрут немерено, а  это дорого, но
у  Ани же суставы, ей нужно тепло… На прошлой неде-
ле они еще обходились печуркой из керамических горш-
ков – очень остроумное изобретение, экономичная штукови-
на, одной свечой-таблеткой можно греться несколько часов.
Но осень вступила в свои права, остроумная печурка пере-
стала справляться, пришла пора много жрущих электрообо-
гревателей…

Отопление бы им сюда провести, но как? То есть техни-
чески это не проблема, он бы сам все сделал, ерунда вопрос.
Водопровод есть и электричество, можно колонку поставить,
хотя она тоже много жрет, зато и тепло будет, и горячая во-
да… Не обязательно всякий раз в баню ходить, и тут помыть-
ся получится… Но на котел нужны деньги, а где их взять?

Нет, они, конечно, не нищие и не бомжи какие-нибудь.
Гараж вот сняли, живут тут, а прописаны в деревне Черем-
шанка Ишимского района Тюменской области. Там у Ани
сестра и старый родительский дом, половина его после смер-
ти стариков Ане отошла, вот там они и прописаны. Пенсию



 
 
 

получают оба – хорошую, на северах же работали. А только
Анечкина пенсия почти полностью уходит сыну Пете в Бело-
руссию, нет, теперь надо говорить – в Беларусь. Там, в Бела-
руси, почти как у нас в советское время: социалка хорошая,
учеба, спорт, кружки всякие, лечение – это бесплатно, а вот
зарплаты мизерные и подработку никак не найти. Петя ра-
ботает в газете, получает мало, а у него семья – жена, детей
двое. Пете приходится помогать. Вот и живут они с Аней на
одну пенсию Георгия Васильевича. А в Москве даже север-
ная пенсия, когда она одна на двоих, уходит как-то совсем
незаметно.

А еще судебные расходы. Одному нотариусу за копии до-
кументов сколько заплачено, а ведь еще и юриста, наверное,
нанимать придется. Без своего юриста они вряд ли дело вы-
играют, а им очень надо его выиграть, вот просто позарез.
Учебный год начался, вот он закончится, и Петин старший,
Дениска, приедет поступать в Москву. Тут какой-то хитрый
инженерный институт, какого в Белоруссии, то есть Белару-
си, вовсе нету, а Дениске надо непременно в него…

Они же там  – Дениска и  Петя в  Беларуси  – как дума-
ют? Бабушка с дедушкой живут в Москве в своей собствен-
ной квартире. Однокомнатной, но новой, хорошей, со всеми
удобствами. Они же не знают, что квартиру Георгий Васи-
льевич так и не получил! Деньги отдал, а квартиры нет! И,
может, никогда уже не получит, потому что вот таких, как
он, обманутых дольщиков, пруд пруди, и только самые ум-



 
 
 

ные и ушлые могут чего-то добиться – хоть квартиры, хоть
возврата денег…

Георгий Васильевич все-таки хочет квартиру. Чтобы тут
в парки, в музеи, в  театры… В больницы хорошие – Аню
лечить. И чтобы Дениску в хитрый инженерный институт.

Вот Дениска приедет и где он тут жить будет – с ними тре-
тьим в гараже? Так гараж не их собственный, арендованный,
его законный хозяин в любое время назад потребовать мо-
жет. Вдруг не понравится ему, как Георгий Васильевич с Ан-
ной Трофимовной тут хозяйничают – ремонтную яму в по-
греб превратили, кухонный угол с  электроплиткой и  мик-
роволновкой выгородили, спальную зону с надувным матра-
сом организовали, биотуалет поставили, стены вот тряпка-
ми утепляют… Да и потом, не дело это – пацану в гараже
жить, это они, старые, еще могут помыкаться, ко всему при-
вычные, на северах тридцать лет…

Хотя Ане, конечно, тоже нужно в тепло. Уехала бы, в са-
мом деле, хотя бы на зиму к сестре, в деревню Черемшан-
ку Ишимского района Тюменской области! Дом там старый,
но крепкий, печь кирпичная на полкомнаты, дров полно…
А у сестры муж-алкаш и мизерное пособие по инвалидно-
сти, она Аню даже с остатками ее северной пенсии с распро-
стертыми объятиями примет. Но Аня разве поедет? Оставит
его одного тут по судам бегать? Нет, конечно, они же затем
и приехали, чтобы поближе к этой своей квартире быть – по-
няли, что оттуда, с северов-то, ни на что повлиять не смогут.



 
 
 

А тут хоть попытаются добиться правды.
Да нет – тут добьются! Тут же президент, правительство,

министры всякие – даже если и они там жулики через одно-
го, порядочные-то люди тоже имеются? Ну, президент хотя
бы… Георгий Васильевич не отступится, этот заковыристый
жилищный вопрос обязательно нужно решить. Пусть тяго-
мотно, через суд, но решить – и обязательно по справедли-
вости.

Дениска приедет летом, к  тому времени у  них должна
быть квартира. Значит, хоть ты сдохни, а надо решить этот
вопрос до весны!

– Или решим – или сдохнем, – пробормотал себе под нос
Георгий Васильевич.

Анечка еще не вернулась, обогреватель гудел, плитка по-
трескивала, в гараже становилось теплее.

Георгий Васильевич вынул из сумки найденное на мусор-
ке тряпье и распластал старую куртку по кирпичной стене,
примеряясь и оценивая. Ну, не очень красиво, не медвежья
шкура, конечно, но нам сейчас и не до красоты.

Нам бы до весны как-нибудь продержаться…

На лавочке в сквере плакала бабка.
На фоне золотых и алых кленов она казалась слепым пят-

ном, дыркой, протертой зловредным варваром в  жизнера-
достном полотне талантливого пейзажиста – вся какая-то се-
рая: плащ, волосы, лицо, бесконечные слезы…



 
 
 

Отчаяние эта серая личность проявляла необычно: руки
не заламывала, о спинку скамьи головой не билась, мольбы
и претензии к высшим силам не выкрикивала. Просто си-
дела, ссутулившись и слегка покачиваясь, незряче смотрела
на нарядные красно-желтые деревья, а по ее бледному отре-
шенному лицу ручьями бежали слезы.

Натка, которая неторопливо шла через сквер, от души на-
слаждаясь дивной осенью, остановилась и насупилась.

Рыдающая бабка портила ей картину мира.
Здесь и  сейчас Наткина жизнь была прекрасна: осень

выдалась чудесная и радовала теплом и яркими красками,
Сенька пошел в школу и пока еще не разнес ее по камешку,
на работе сменилось начальство, и новый шеф казался очень
даже ничего… И с деньгами наконец-то не было проблем2,
у Натки даже появились амбициозные планы по части улуч-
шения их с сыном жилищных условий… И тут эта скорбная
плакальщица, как бельмо на глазу!

Натка похлопала себя по бедру пухлым веером из желтых
и красных листьев.

Что делать?
Почему-то ей показалось неправильным просто пройти

мимо, закрыв глаза на чужое молчаливое горе. Как будто
в таком случае удача, с некоторых пор благосклонно сопро-
вождающая саму Натку, могла рассердиться на нее за нечут-

2 Подробнее читайте об этом в романе Т. Устиновой и П. Астахова «ДНК ге-
ния».



 
 
 

кость и отвернуться.
Искушать судьбу довольной жизнью Натке не хотелось.
С другой стороны, бабка выглядела подозрительно. Во-

первых, рыдает, как ненормальная, слезы рекой… Может,
действительно психическая? У них как раз по осени обостре-
ния случаются. Подсядешь к такой тихой плаксе на лавоч-
ку в  скверике, а  она, может, серийная маньячка, убившая
уже девять человек. Сидит тут, оплакивает их крокодиловы-
ми слезами и присматривает себе десятую жертву – юбилей-
ную…

Натка трудилась верстальщицей в популярной «желтой»
газете, ей то и дело давали в работу статьи про разных психов
и маньяков. Совсем недавно, например, она верстала сенса-
ционный материал про людоеда, который совершенно жут-
ким образом убил своего соседа. Топором его зарубил и сва-
рил! Узнал, что синоптики обещают суровую зиму, и стал
припасы делать. До того, по словам знакомых, вел себя впол-
не нормально, тихий был и мирный, а этой дивной осенью
вдруг взял и спятил…

Натка присмотрелась, но топора у  рыдающей бабки не
увидела. У нее вообще никаких вещей при себе не имелось,
даже сумки или пакета. И карманы не оттопыривались, и ру-
ки были пустые – лежали на коленях безвольно, как нежи-
вые – восковые, только мелко вздрагивали…

– Бабушка, у вас что-то случилось? – решившись наконец,
спросила Натка.



 
 
 

Если бы бабка с готовностью отозвалась на проявленное
к ней внимание жестом, взглядом или приглашением «А ты
присядь со мной рядом, деточка, и я тебе все расскажу», На-
тка, скорее всего, ограничилась бы ни к чему не обязываю-
щим проявлением сочувствия. Сказала бы что-нибудь вро-
де: «Не расстраивайтесь, все будет хорошо!» – и пошла бы
себе дальше с чувством исполненного морального долга. Но
бабка промолчала и даже попыталась отвернуться – неловко,
всем корпусом, как дряхлый человек с ревматизмом, а не как
полный сил и творческих замыслов маньяк, успешно подка-
рауливший в засаде новую жертву.

– Я же вижу, что вы плачете! – нажала Натка, подойдя
поближе.

В кармане модного тренча у нее завалялась одноразовая
влажная салфетка из Макдака, и она как раз пригодилась:

– Держите, вытрите лицо… Ну, что случилось?
– У меня деньги украли, – неловко – восковые пальцы ее

не слушались – вскрывая упаковку с салфеткой, пожалова-
лась бабка.

– Что, не хватает на билет, чтобы доехать домой, в Твер-
скую область? – не без ехидства предположила Натка.

Была у  нее в  прошлом году такая неприятная история.
Лена, старшая сестра, на прогулке по городу где-то в райо-
не площади трех вокзалов щедро отсыпала денег жалкой па-
рочке – деревенскому парнишке с пожилой мамашей. Нат-
ка сестру отговаривала, говорила, что эти двое – жулики, но



 
 
 

Ленка, неисправимая добрячка, ей не поверила. Парнишка
был бледен, тощ и растерян, его мамаша смотрела испуган-
но, ее морщинистые губы тряслись, и на худой, в пупырыш-
ках, как у ощипанного гуся, жесткой желтой шее отчаянно
билась синяя жилка… Короче, Лена дала им денег, и жен-
щина разрыдалась, а  парнишка еще полквартала бежал за
ними следом, многословно благодаря и выспрашивая адрес,
чтобы вернуть эти несчастные пятьсот рублей почтовым пе-
реводом.

А спустя примерно месяц Натка опять увидела их на том
же месте: невыносимо жалкие деревенщины снова клянчили
у сердобольных москвичей и гостей столицы деньги на про-
езд домой, только на этот раз уже не в Тверскую область –
в Саратов, в глушь, в деревню.

Натка тогда почувствовала себя просто оплеванной, хотя
деньги мошенникам дала даже не она, а Лена… Оказаться
сестрой лохушки, не отговорившей родную дурочку от вред-
ной глупости, тоже было очень неприятно.

Рыдающая бабка тоже могла оказаться мошенницей-по-
бирушкой. Запросто! Выглядела эта особа досточно жалко,
причем при ближайшем рассмотрении видно было, что она
знавала лучшие времена: несвежий плащ на ней был из ве-
сенней коллекции популярного бренда, ботинки грязные, но
тоже хорошие, кожаные, руки без заусенцев и царапин, ли-
цо в разводах от слез, но не опухшее, без синяков и ссадин.
Короче, не опустившаяся маргиналка, а приличная пожилая



 
 
 

дама в трудной жизненной ситуации.
И, кстати, не очень-то пожилая.
– В какую область? Да нет, я москвичка.
Улыбнувшись, женщина продемонстрировала прекрас-

ные зубы, и Натка с удивлением поняла, что никакая это не
бабка. Да ей лет сорок максимум! Даже волосы у нее вовсе
не седые, а просто очень светлые и непричесанные – спута-
лись, слиплись, вот и выглядят старушечьими космами.

– Москвички в скверах не рыдают, – назидательно сказа-
ла Натка и присела на край скамейки, где почище. – У моск-
вичек есть родные, друзья и коллеги, которым можно попла-
каться в жилетку. Или вы безработная сирота-интроверт?

Она нарочно выбрала этот немного задиристый и насмеш-
ливый тон, предполагая, что он приведет незнакомку в нор-
му быстрее, чем сочувственное сюсюканье.

– Да, точно, Москва слезам не верит, – бабка, оказавша-
яся теткой, наконец использовала Наткину салфетку по на-
значению: вытерла мокрое лицо и высморкалась. – Извините
меня, совсем расклеилась… Никогда не думала, что со мной
такое случится. Привыкла считать себя умной – и на тебе…

– Бывает, – согласилась Натка.
Ей не хотелось глубоко вникать в проблемы тетки-плак-

сы, довольно было и того, что удалось остановить слезы, но
встать так сразу и уйти было почему-то неловко. А тут еще
в сквере появилась баба Люба, да не проследовала мимо мол-
ча, как хотелось бы, а на ходу громогласно изрекла:



 
 
 

–  Тьфу, аферистка!  – и  только потом утопала дальше,
фыркая, как сытый морж.

– Кто это? – беспомощно удивилась плакса.
– Ну, аферистка, видимо, это вы, – с кривой усмешкой

объяснила Натка. – А если вы спрашиваете, кто эта вредная
особа в белобрысом парике, то познакомьтесь: баба Люба,
моя соседка по дому. В четвертом подъезде живет, чтоб ее…

Бабу Любу Натка искренне не любила. Это у них было вза-
имное: баба Люба Натку тоже не жаловала и никогда не упус-
кала возможности ее обругать или раскритиковать. Лена, ум-
ная старшая сестра, как-то объяснила Натке причину этой
неприязни очень просто:

– Да она же ревнует и завидует тебе. В молодости эта баба
Люба тоже была красавицей, как ты, и забыть об этом она
никак не может. Отсюда все ее яркие наряды, парики, буси-
ки, ну и наезды на тебя, красивую.

Не верить Лене не было причин, но объяснение Натке не
понравилось: очень уж ее напугала перспектива с возрастом
превратиться в такую вот бабу Любу. Пенсионерка, проха-
живающаяся по дорожкам у дома модельным шагом от бед-
ра, смотрелась, мягко говоря, странно: в малиновых лосинах,
короткой замшевой юбке и расшитой стеклярусом джинсо-
вой куртке с широкими подкладными плечами… И в зави-
том белокуром парике, так неприятно похожем на настоящие
волосы самой Натки!

В общем, проявлять солидарность с  бабой Любой хоть



 
 
 

в чем-либо Натка не хотела и поэтому решительно проигно-
рировала нелестную оценку, которую вредная старуха мимо-
ходом выдала тетке-плаксе. Натка не только не отшатнулась
в ужасе от предполагаемой аферистки, но даже придвину-
лась к той поближе и повторила свой вопрос:

– Так что же у вас случилось?
А потом с нарастающим интересом выслушала сбивчивый

рассказ плаксы.
Галина Плетнева – так она представилась – работала в со-

лидном риелторском агентстве. Натке даже было знакомо его
название, она уже встречала его, потихоньку изучая предло-
жения о продаже приличных «трешек». «Двушка»-то у На-
тки уже имелась, досталась от бабушки, но маленькая, про-
стенькая, без претензий – из тех, которые называют хрущо-
бами. Продать бы ее да купить другую, получше – об этом
Натка начала задумываться не так давно, когда у нее вдруг
появились деньги, отдельное большое спасибо за это вели-
колепной пятерке бывших кавалеров.

А Галина Плетнева как раз специализировалась на такого
рода сделках – со встречными продажами, когда для покупки
нового жилья продают имеющееся и еще что-то добавляют
к вырученной сумме.

– Это довольно сложно, нужно учитывать множество фак-
торов, со «вторичками» работать вообще непросто, но зато
интересно, – поведала она внимательно слушающей ее Нат-
ке. – Совсем другое дело «первички» от застройщика про-



 
 
 

давать, это как пирожками из буфета торговать – все просто
и понятно. Поэтому у нас в агентстве «первичками» обычно
новички занимаются, а кто поопытнее, те берутся за задачи
посложнее. А я вот… дура такая!

– Почему же дура, и вовсе вы на дуру не похожи, – совра-
ла Натка, подумывая уже сойтись с этой полезной теткой по-
ближе.

На дуру неумытая-непричесанная рева Галина, конечно,
смахивала. Но «свой» риелтор – это очень нужный человек.
Когда-то бабушка Натке с Леной говорила: «Идите, девочки,
в медицинский и в юридический. В семье обязательно долж-
ны быть врач и юрист». Бабушка знала жизнь, но только ту,
старую. В новой список следовало расширить, теперь в се-
мье не помешали бы еще программист и риелтор. Особенно
в растущей семье, нуждающейся в расширении жилплоща-
ди. Лена, сестра, не осознала еще, что ей тоже придется ре-
шать жилищный вопрос: где, она думает, они с Говоровым
гнездышко вить будут? В его «двушке», в ее? Им бы свои
квартиры продать да новую купить, побольше…

– А потому дура, что взялась не за свое дело, ну и попла-
тилась! – Галина была самокритична. – У нас одна новень-
кая девочка вчера на больничный ушла, надолго, наверное, –
в инфекционку с ребенком попала. И, чтобы ее клиенты от
нас не разбежались, шеф предложил другим сотрудникам их
разобрать, это у нас норма жизни, обычная практика. Там
у нее клиентов-то было всего четверо, новенькая же, неопыт-



 
 
 

ная еще, можно было всех четверых другим ребятам из чис-
ла молодняка раздать, они бы справились, но я, дурища, по-
жадничала. Цапнула две сделки себе, думала, быстренько их
закончу и свои проценты получу, как раз смогу погасить кре-
дит за дочкину учебу в институте… Ну, вот мне за жадность
мою – ни сделки, ни процентов! Еще и свои деньги потеряла,
а в кошельке-то у меня и наличка была, и карточки…

– Так что случилось-то? – чуточку нетерпеливо повторила
Натка уже в третий раз.

– Да что? – Галина горько усмехнулась. – Покупатели ока-
зались ненастоящими. Попросту жуликами. Коллега моя их
по неопытности как следует не проверила, я тоже не осте-
реглась… Короче, договорились мы встретиться на объекте,
чтобы они посмотрели на строящийся дом и свою будущую
квартиру. Я приехала, они тоже – два рослых парня, я еще
подумала: голубые, что ли? Не иначе гнездышко вить собра-
лись, раз однушку себе присматривают…

– И что? – Натке, привыкшей к  скандальным газетным
статьям, хотелось динамичного сюжета.

– И то! Зашли мы в эту квартиру – ну, однушка как од-
нушка, двадцать пять квадратов, стены пенобетон, отделка
предчистовая, площадь небольшая, зато южная сторона…
Стоп, о чем я? Зашли мы, значит, в эту однушку, и только
я от голубков этих отвернулась, а они меня – раз! По голове
тюкнули и, пока я в отключке валялась, карманы вывернули.
И сумку мою забрали, а там бумажник с деньгами и картами,



 
 
 

мобильник, ключи от квартиры…
Галина снова заплакала.
– То есть вы ни позвонить никому не можете, ни домой

к себе попасть? А живете-то где? – Натка конкретными де-
ловыми вопросами не позволила новой знакомой опять раз-
нюниться.

– На Северо-Западе… На метро нужно ехать, потом на
маршрутке, а денег же нет, да и ключей…

– Ну, вот что, – Натка встала с лавочки и потянула за со-
бой Галину. – Сейчас мы пойдем ко мне, я тут рядом живу,
во‐он в том розовом доме, и первым делом выпьем горячего
чаю с малиновым вареньем. Вам это явно не помешает, у вас
уже губы синие, небось давно сидите тут, а на дворе-то не
лето…

Успокаивающе забалтывая растерянную и  шмыгающую
носом Плетневу, Натка повела ее к себе. Чувствовала она се-
бя при этом матерью Терезой и Матой Хари одновременно –
заботливой, доброй, но хитрой и с дальним прицелом. По
всему было видно, что случайная знакомая может ей приго-
диться.

– Вот дурища безмозглая, одно слово – блондинка! – плю-
нула им вслед противная баба Люда, но Натка даже не обер-
нулась и не высказала склочнице все, что она думает о чок-
нутых злобных старухах, воображающих себя юными кра-
сотками.

Бабу Любу это нисколько не обескуражило бы, даже на-



 
 
 

оборот, она с радостью включилась бы в дискуссию, а Натке
неохота было понапрасну тратить жизненную энергию.

Ей же еще «двушку» на «трешку» менять, столько дел
впереди, столько дел…

Чисто умытая, Галина Плетнева оказалась вполне симпа-
тичной женщиной раннего бальзаковского возраста – позд-
ний-то по нынешним меркам совпадал с  пенсионным, да
и то не у всех. Натка, сама большая любительница мероприя-
тий по сохранению и приумножению женской красоты, знала
немало дамочек, которые и в пятьдесят выглядели на трид-
цать, а в шестьдесят – на тридцать один. Плетневой она дала
бы сорок с небольшим, но это пока та без косметики. Уме-
ло подкрашенная, Галина запросто сбросила бы еще пяток
годков.

– Я сегодня совсем не в форме, – уловив Наткин интерес,
сказала она и  круговым движением обвела в  воздухе свое
опухшее от рыданий лицо. – Редко, знаете ли, реву по два
часа без перерыва…

– И слава богу, – серьезно ответила Натка, разливая по
чашкам свежезаваренный чай. – Подолгу плакать – это очень
вредно для кожи лица. Особенно если кожа тонкая, чувстви-
тельная и с близко расположенными сосудами, она от соли
воспаляется и жуткими красными буграми идет. А еще сосу-
дики полопаться могут, и тогда глаза будут как у вампира…

– Вот-вот, – Галина опасливо посмотрелась в зеркальное



 
 
 

стекло дверцы кухонного шкафчика и вздохнула. – Теперь
ни кожи ни рожи… Ни телефона, ни денег, ни ключей…

– Ну, денег-то я вам дам, – пообещала Натка. – Немного,
но на проезд хватит, так что домой вы доберетесь. А вот как
попасть в квартиру без ключей?

– Вот это как раз не проблема, я у соседки запасной ком-
плект храню, она у меня в квартире цветы поливает, если
я куда-то уезжаю, – Галина заметно приободрилась. – Чест-
но признаться, настоящая проблема – потеря телефона. Ес-
ли бы эти гады не забрали мой мобильный, я бы и такси себе
спокойно вызвала, и расплатилась бы с водителем через мо-
бильный банк с карты на карту… Ой, а карты! Карты же на-
до срочно заблокировать! Позвонить в банк… Наташенька,
мне неловко злоупотреблять вашей добротой…

Она просительно посмотрела на Натку, и та пожала пле-
чами:

– Да что там… Можете позвонить с моего телефона.
Она дала Галине свой мобильный и ушла из кухни, что-

бы не присутствовать при разговоре. Натке случалось терять
зарплатную карточку, так что она прекрасно знала, какой
это муторный процесс – блокировка карты по телефонно-
му звонку. Банковские сотрудники так настойчиво выжима-
ют из клиента-растеряши приватную информацию, как буд-
то они в инквизиции стажировались…

Через несколько минут, закончив разговор, Галина выгля-
нула из кухни и позвала хозяйку:



 
 
 

– Наташенька! Спасибо вам огромное, я все свои вопросы
решила. Карты заблокировала, такси вызвала, соседку пре-
дупредила, что зайду за ключами… Не знаю, как мне вас бла-
годарить… Вы меня просто спасли!

– Не преувеличивайте, – отмахнулась Натка.
– Нет-нет, это правда! Я там, на лавочке, в таком отчая-

нии была, совершенно не соображала что делать, хоть иди
и топись, – Галина вздохнула. – Оказывается, современного
человека так легко выбить из колеи! Нет мобильника и де-
нег – и всё, ты отрезан от мира и совершенно беспомощен…
К счастью, не перевелись еще добрые люди.

Она с признательностью посмотрела на смущенную Нат-
ку:

– Не знаю, как, но я вас обязательно отблагодарю, обе-
щаю!

– Да что вы, к чему это, – забормотала та в ответ. – Не
надо благодарностей, приятно было познакомиться…

Разумеется, они обменялись контактами и договорились
через некоторое время встретиться.

– Когда я буду больше похожа на приличного человека
и смогу вас угостить хотя бы кофе с пирожным, – с улыбкой
сказала Галина.

Вскоре она ушла. Натка закрыла за ней дверь, подошла
к окну и посмотрела, как Плетнева садится в такси. Все вро-
де было в порядке, машина за Галиной приехала нормаль-
ная, действительно такси, а не какой-нибудь подозрительный



 
 
 

бомбила, с которым до последнего не знаешь, куда он тебя
доставит и в каком, собственно, виде…

Не зря говорится, что мы в ответе за тех, кого приручили:
Натку уже тянуло опекать новую знакомую, как будто то, что
Галина однажды попала в такую неприятную историю, выда-
вало в ней неприспособленную дурочку.

На самом-то деле, конечно, все было не так, иначе Плет-
нева не стала бы успешным риелтором.

Это как раз сама Натка то и дело влипала в опасные аван-
тюры, о чем предпочитала не вспоминать. Ей нравилось ду-
мать, что она не только красивая, но и умная. Пусть не такая
умная, как старшая сестра Лена, но тоже очень даже ниче-
го…

Проводив отъехавшее от дома такси, Натка подняла голо-
ву выше и уперлась взглядом в недостроенную жилую баш-
ню. Над растущим зданием еще трудился огромный подъем-
ный кран, а его нижние этажи уже приобретали приличный
вид – стены были оштукатурены, в окнах блестели стеклопа-
кеты… Вот, наверное, где бедная Галина получила по голо-
ве – в одной из квартир на нижних этажах этого дома.

Впрочем, дом-то это не компрометировало, он Натке,
пожалуй, даже нравился. Новый, красивый, в  приличном
и привычном районе…

Надо по-свойски расспросить Галину, что там за кварти-
ры и каковы условия их приобретения, решила Натка.

На уровне третьего этажа от угла до угла через весь фа-



 
 
 

сад недостроенного здания тянулся гигантский баннер с над-
писью: «Готовые квартиры! Скоро сдача! Возможна покупка
в рассрочку!» – и контактными телефонами. Но какой дурак
нынче верит рекламе и звонит в отдел продаж?

Натка дурой не была и рекламе не верила.



 
 
 

 
Истец Петровская Е. Н.

 
– Ну что скажете? – директор по маркетингу обвел глаза-

ми присутствующих.
Присутствующие сделали непроницаемые лица.
Катя мысленно застонала.
Она знала эту офисную игру-угадайку. Директор, зараза,

коварно не высказался, и теперь его подчиненные будут пы-
таться уловить мысли шефа, выражаясь так уклончиво, что-
бы в любой момент, едва начальственное лицо мимически
выразит склонность к согласию или несогласию, развить на-
меки в нужном направлении.

То есть правду не скажет никто.
Никто не вздохнет печально, не посмотрит на директора

глазами больной коровы и не бухнет: «Василий Антонович,
да фигня это всё! И идея фигня, и подача фигня, и вообще
мы тут с вами одной только фигней и занимаемся с утра до
вечера с перерывом на обед и кофе-брейки».

Катя вздохнула. Ей очень хотелось перерыва на обед
и собственно самого обеда. Или хотя бы кофе, пусть даже
без брейка. Просто кофе, можно даже растворимого. Сове-
щание тянулось уже третий час, и только пять минут назад
вошло в ту стадию, к которой имела непосредственное отно-
шение Катя. Битых два часа она терпеливо слушала про во-
ронку продаж, конверсию, ретаргетинг и отчаянно скучала,



 
 
 

но мужественно скрывала свое отношение к происходящему
и присутствующим. Не хватало еще, чтобы они догадались,
что она считает всю их важную работу фигней!

– Вроде все хорошо, – осторожно сказала начальница от-
дела рекламы.

По субординации она подчинялась напрямую директору
по маркетингу, и это обязывало ее первой ступить на минное
поле.

«Вроде все хорошо» никаких перемен в каменной началь-
ственной физиономии не вызвало, и начальница отдела ре-
кламы, выждав пару секунд – вдруг хотя бы моргнет? – ак-
куратно сменила вектор:

– И в то же время как будто чего-то не хватает…
Директор по маркетингу моргнул.
– Коллеги, какие есть предложения? – обрадованная на-

чальница отдела рекламы моментально перебросила мяч
в толпу, и ее подчиненные согласно загудели – мол, да, дей-
ствительно, чего-то и в самом деле не хватает…

«Чего?! Чего еще вам не хватает?!» – едва не заорала Ка-
тя. Она переделывала эти рекламные макеты уже трижды,
и всякий раз заказчик в заключительной стадии работ почти
полностью менял техническое задание, притворяясь, будто
это совершенно нормально.

Нормального в этом не было ничего!
Нормальным был только обещанный Кате гонорар, да и то

лишь до того момента, пока речь не зашла о третьей пере-



 
 
 

делке. Потом затраты времени и усилий стали несоразмерны
оплате, но Катя скрепя сердце и скрипя зубами продолжала
выруливать к финишу из дебрей, в которые ее раз за разом
заводили кретины, занимающиеся своей фигней так возму-
тительно непрофессионально.

Господи, за что ей это – работа с идиотами? Чем она за-
служила такую пытку?

– Возможно, имеет смысл поменять цветность, – выска-
зался кто-то из рекламщиков.

Директор по маркетингу посмотрел на него с легким ин-
тересом, а Катя – с откровенной ненавистью.

Идиоты! Вот сейчас еще кто-нибудь выдаст бессмерт-
ное…

– И поиграть шрифтами, – в самом деле сказал кто-то.
Катя не выдержала и издала слабый стон.
– Дизайнер не согласен? – тут же спросил ее директор по

маркетингу.
Таким тоном, как будто собирался продолжить: «Возмож-

но, имеет смысл поменять дизайнера?»
Этого Катя допустить не могла.
Она убила на их фигню две недели и твердо рассчитыва-

ла на обещанный гонорар. Ее кормилец, во всех смыслах до-
рогой Макбук, в последнее время заметно тормозил, наме-
кая на необходимость добавить ему памяти. Внешний жест-
кий диск в интернет-магазине стоил пятнашку, еще пятерку
предстояло отдать мастеру за ремонт, пусть заодно и клави-



 
 
 

атуру проверит, там явно какая-то проблема – средний ряд
иногда залипает, а еще нужно заплатить хозяйке за комна-
ту… И теплые ботинки купить. Холодает уже, а у нее из при-
личной осенней обуви остались одни ботильоны на рыбьем
меху…

– Катерина? – начальница отдела рекламы звонко посту-
чала ручкой по стеклянной столешнице, привлекая ее вни-
мание.

– Что? А, нет, что вы, дизайнер со всем согласен, – до-
вольно мрачно, не в тон словам, ответила Катя.

Конечно, переделывать макет фигни в четвертый раз ей
не хотелось. Хотелось стукнуть кулаком по столу, вскочить,
отшвырнуть ногой офисный стул на трубчатых паучьих нож-
ках, протопать ботильонами к двери и с грохотом захлопнуть
ее за собой. Но деньги… Деньги были нужны. Хоть за фиг-
ню, хоть за ерунду, хоть за сущую ересь – где сейчас найдешь
приличный заказ, не говоря уже о нормальной работе?

Нормальная работа у Кати была пять лет назад.
Тогда она была официально оформлена в газете «Комсо-

мольская правда» на должность директора редакционно-из-
дательского центра в  Ростове-на-Дону и  командовала там
дюжиной верстальщиков. Признаться, это было непросто:
верстальщиками работали почти исключительно парни, ко-
торым не нравилось подчиняться женщине и жестким прави-
лам, заведенным в газете. Верстка строго по утвержденным
стилям, никакого самовыражения, шаг вправо, шаг влево –



 
 
 

побег, расстрел на месте. Ну, не расстрел, конечно, но выво-
лочка в приказе и лишение премии, опять же ничего хоро-
шего. Кате все это тоже не нравилось, но она отводила душу
дома, рисуя картиночки для себя. В РИЦе у нее одной было
настоящее профильное образование – Московский полигра-
фический институт, и толк в журнальной и книжной верстке
она понимала, но не собиралась всю жизнь заниматься этой
рутиной.

Дура! Сидела бы в РИЦе и не рыпалась.
Но как не рыпнешься, когда тебе предлагают чудесную ра-

боту за сказочные деньги?
– Катюха, не тупи! – жарко дышала в телефонную трубку

Танька, однокурсница в прошлом и подруга навеки. – Это
предложение из разряда «один раз и только для вас»! Ты,
мать, понимаешь, что второго такого шанса не будет?

Таньку позвали в свеженький, с иголочки, парк развлече-
ний – новый русский Диснейленд – и разрешили самой со-
брать команду крутых дизайнеров. Танька разумно решила,
что самые крутые – это те, кого она лично знает, и сманила
к себе в Сочи несколько действительно классных профи из
числа старых добрых друзей. Заодно и хорошую компанию
себе обеспечила! Катя тоже сдалась – повелась на неприлич-
но высокую зарплату, ну и еще фронт работ ее подкупил. Это
было действительно круто – с нуля создавать всю айдентику3,
оформлять невероятные аттракционы, тематизировать тер-

3 Айдентика – корпоративный фирменный стиль.



 
 
 

риторию, делать макеты для фирменных сувениров и смелой
наружной рекламы…

За три года в парке Катя свято уверовала в то, что она спец
каких мало и ее в любом месте просто с руками отхватят. Зря
она это, конечно. Оторвалась от реальности, а после упала
на землю и больно ушиблась.

Через три года Танька укатила обратно в Москву – там то-
же построили новый классный парк, но команду дизайнеров
для него собирал уже кто-то другой, Таньку даже не спроси-
ли, так что Катя приглашения не получила.

Ее новый начальник первым делом зачистил территорию,
вырвав с корнем, как сорняки, всех мало-мальски толковых
спецов, способных составить ему, пафосной бестолочи, ре-
альную конкуренцию. Катю виртуозно подвели к  увольне-
нию «по собственному», и она ушла, пребывая в полной уве-
ренности, что ничего не теряет. У нее были бесценный опыт,
умение и  желание работать, прекрасная репутация и  рос-
кошное портфолио.

И все это оказалось никому не нужно.
Поначалу Катя не дергалась. В  парке она хорошо зара-

ботала и с пухлой финансовой подушкой безопасности чув-
ствовала себя вполне уверенно. Она устроила себе долгий
отпуск, всласть навалялась на пляже, накупалась в  море
и съездила в Италию, откуда привезла целый чемодан отлич-
ных модных тряпок, чтобы ходить в них в новый офис.

Но с новым офисом все не складывалось. Эйчары прилич-



 
 
 

ных компаний, как сговорившись, почему-то категорически
не желали брать на работу специалистов в возрасте «сорок
плюс», а Кате было уже почти пятьдесят.

Самой ей вовсе не казалось, что это много – какие про-
блемы-то? Она здорова, хорошо выглядит и не отвлекается
от работы на шашни с кавалерами или возню с малышами…
Кавалеров у нее не было, бывший муж, нынче друг по СМС-
переписке, не считался, а единственный Катин ребенок, дочь
Маруся, сама уже взрослая, самостоятельная девица, жила
с бойфрендом в Питере… И собственный возраст Катю со-
всем не пугал, наоборот, она нетерпеливо предвкушала тот
момент, когда ей исполнится пятьдесят пять, потому что на
эту дату у нее были большие планы.

В пятьдесят пять Катя собиралась уехать в Болгарию.
На деньги, распирающие Катину небольшую, но приятно

пухлую финансовую подушку, в Болгарии можно было ку-
пить прекрасную двухкомнатную квартиру в курортном го-
родке у моря. Причем российским пенсионерам предостав-
лялись разные преференции, в том числе возможность сра-
зу получить вид на жительство, а потом гражданство для се-
бя и членов семьи. Маруся с бойфрендом, который к тому
времени вполне мог стать мужем, наверняка тоже не отказа-
лись бы от болгарских паспортов, мало ли что, вдруг приго-
дятся…

Когда срок выхода на пенсию отодвинули, у Кати возник-
ло ощущение, будто ее хрустальную мечту шарахнули с раз-



 
 
 

маху о камни. Ее швырнули, и она раскололась, как хруп-
кая шкатулка, вывалив в холодную грязь уютно прятавшую-
ся там мечтательницу Катю. «Каких-то пять лет» до пенсии
превратились во все десять, курортная Болгария отодвину-
лась в смутную даль, надо было продолжать работать и зара-
батывать, а не тягать потихоньку из финансовой подушки,
перебиваясь случайными заказами…

А постоянной работы для крутого и недешевого дизайне-
ра в провинции не было.

– Да ты, мать, не понимаешь что ли, как все устроено? –
устало вздыхала в телефонную трубку Танька, далекая по-
друга навеки. – У нас тут, в Москве, тоже все по блату! Чтобы
устроиться на хорошую работу, люди большие деньги пла-
тят.

– Кому? – настойчиво спрашивала Катя. – Скажи, кому
и сколько я должна заплатить за хорошую работу?

– Да не знаю я, – вяло отбивалась Танька. – Ты вообще за
кого меня принимаешь? Я не спец по кадрам, я заместитель
руководителя отдела дизайна, а весь отдел со мной и началь-
ником состоит из четверых человек. И никто с места трогать-
ся не собирается, дураков нет! Ищи на Хедхантере, там бы-
вают неплохие вакансии с зарплатой более или менее в рын-
ке.

На Хедхантере Катя искала и даже иногда что-то находи-
ла, но на «зарплату более или менее в рынке» пойти никак
не могла. Такая зарплата после вычета налогов и стоимости



 
 
 

съемного жилья превращалась в довольно скромную сумму –
кассирши в супермаркетах примерно столько же получают.

Кате не хотелось скатываться в суровую и бескомпромисс-
ную бедность. И вот тогда возникла мысль, на тот момент
показавшаяся ей гениальной: купить квартиру в  Москве!
А что? Деньги у нее есть, до Болгарии еще десять лет, значит,
пока можно распорядиться накопленной суммой по-друго-
му.

Собственная квартира в Москве, пусть маленькая и дале-
ко не в центре, решала вопрос с «зарплатой более или ме-
нее в  рынке». Имея свое жилье, можно работать за мень-
шие деньги, а уж такую работу она в столице точно найдет.
Москва – это вам не Ростов или Сочи, там работы полно…

В Москве «болгарских» денег хватило на однушку в стро-
ящемся доме. Катя не проявила беспечности, она вниматель-
но изучила всю доступную информацию о застройщике. По
всему было видно, что этот «Райстрой» – приличная компа-
ния, уже успевшая возвести и благополучно сдать три мно-
гоэтажных дома. Катя купила однушку в четвертом, очень
быстро растущем. Повезло: успела выхватить одну из самых
последних квартир! До заявленной сдачи дома оставалось
всего шесть месяцев.

– Мать, ну не дура ли ты? – беспомощно сердилась спу-
стя два года Танька, подруга навеки. – Брала бы вторичку да
в ипотеку, дороже вышло бы, зато надежный вариант!

– Кто бы мне дал ипотеку, безработной? – тоскливо сопя,



 
 
 

вяло отбивалась Катя, вполне согласная с оценкой: да, дура
она, дура полная и несчастная.

Не надо было ей экономить и рисковать. Взяла бы хоть
потребительский кредит, миллион с ее кредитной историей
банк и безработной бы дал, купила бы проверенную вторич-
ку… Но кто же знал, что так получится.

– Значит, так, – сказала Танька, когда ей окончательно на-
доело Катино тоскливое телефонное сопение. – Иди-ка ты,
мать, в суд! У нас на работе есть юрист, отличный мужик, мы
с ним дружим. Я попрошу, он поможет тебе собрать доку-
менты. Все, хватит ныть, прилетай, будем решать твою про-
блему!

Хорошо, что на свете есть Танька, подруга навеки, и ее от-
личный мужик-юрист! Если бы не они, Катя и не знала бы, за
какую ниточку потянуть. Юрист помог ей составить и подать
исковое заявление, Танька подыскала комнатку у хозяйки –
в глухом закоулке столицы и очень маленькую, но зато чи-
стенькую и за подъемные деньги.

Про «зарплату в рынке» Катя и думать забыла. Столич-
ные эйчары ориентировались исключительно на соискателей
с московской пропиской, так что ей на местном рынке тру-
да пока ничего приличного не светило. Приходилось пере-
биваться случайными заказами…

–  Тогда давайте финализируем новые правки,  – бодро
предложила начальница отдела рекламы.

Ее шеф моргнул, Катя напряглась.



 
 
 

– Цветность поменять – это раз, шрифты – это два, – на-
чальница азартно блеснула глазами. – О, я знаю, что делать!
Давайте основное изображение немного изменим? Сейчас
тут у нас темноволосый мальчик, а мы сделаем из него бело-
курую девочку, такую, знаете, куколку с кудряшками. Мне
кажется, тогда картинка заиграет…

«Какая фигня!» – с тоской подумала Катя.
А вслух сказала с фальшивым энтузиазмом:
– Да, девочка – это просто отличная мысль!

Об утреннем отключении воды я и не вспомнила бы до
другого такого случая, если бы мою не по возрасту девичью
память не освежила Сашка. За ужином, когда я с наслажде-
нием хлебала наскоро сваренный супчик, она положила пе-
редо мной свой смартфон:

– Вот, почитай. Я подключилась к нашему домовому ча-
тику.

– К чему? – не поняла я.
– «К чему?» в смысле «зачем?» или ты не в курсе, что та-

кое домовой чатик? – не пощадила темную мать продвину-
тая дочь.

– Второе, – буркнула я.
– «Второе» в смысле «дай котлетку»?
– Ты издеваешься?!
– Ага, унижаю и доминирую, не упускать же такой слу-

чай, – довольно хохотнула непочтительная дочь. – Слушай



 
 
 

и запоминай: домовой чатик – это такое гиблое место в вир-
туальности, куда жильцы приходят типа потусить и попла-
каться. Ты поскроль, там прикольно…

Я отложила ложку, взяла смартфон, поскролила – то есть
пролистала ленту – и действительно увлеклась, зачиталась.

Наш домовой чатик оказался чем-то средним между де-
ревенской завалинкой и телесериалом с легким детективным
уклоном.

В чате соседи поднимали и  активно обсуждали разные
злободневные бытовые вопросы, реже – вносили предложе-
ния по улучшению нашей общей жизни, а заодно непринуж-
денно общались. Выглядело это как коллективный поток со-
знания и требовало фильтрации.

Сегодня в нашем домовом чате было вот что:
Управдом: «Всем хорошего дня! Накопленные деньги на

текущий ремонт дома в  этом году направлены на второй
подъезд. Начато изготовление новых окон, обещают замену
в ближайшее время».

Жильцы второго подъезда: «Очень хорошо!», «Прекрас-
но!», «Отлично!».

Кто-то из первого поъезда: «А когда уже отремонтируют
сливную трубу первого подъезда и оштукатурят размытый
угол?»

Жильцы второго подъезда: «Покинул группу», «Покинул
группу», «Покинул группу».

Управдом: «Водосток уже ремонтировали. Посмотрите во



 
 
 

время дождя, есть ли протечка и где. Заявку надо подавать
в ГУК с точным описанием проблемы. А ремонт стен дома
планируется во время капитального ремонта, это через два
года».

Кто-то, философски настроенный: «Не все ведь дожи-
вут…»

Кто-то сердитый: «Ага, помрем от обезвоживания! Поче-
му воды опять утром не было?!»

Жильцы всех подъездов: «Да, почему?», «Что с водой?»,
«И не туды и не сюды!».

Управдом, уклончиво: «Информацию об аварийных от-
ключениях можно получить в горводоканале или у обслужи-
вающих компаний, телефоны смотрите на доске объявлений
в каждом подъезде».

Жильцы, агрессивно: «То есть управдом не в курсе?», «То
есть отключение аварийное?», «То есть нас и предупреждать
не надо?!» и «Мы пойдем в суд!».

– Зачем же сразу в суд? – пробормотала я. Не хотелось
мне переизбытка работы…

«А куда?» – тут же спросил кто-то в чате.
Управдом, нервно: «Да куда хотите! Кстати, напоминаю:

до 20-го числа необходимо сдать показания по расходу во-
ды!»

Кто-то наблюдательный: «Уважаемые соседи! Я видел, во-
ду нам перекрывают мужики с соседней стройки. Подозре-
ваю, что они врезаются в нашу трубу».



 
 
 

Кто-то вредный: «Как врезаются? Как айсберг в  «Тита-
ник», только неоднократно? Уже третье отключение за этот
месяц».

Кто-то рассудительный: «И наверняка не последнее. Тому
дому еще строиться и строиться…»

Кто-то хозяйственный: «Покупаем ведра и тазики, запа-
саемся водой».

Кто-то ушлый: «У меня есть приятель на базе хозтоваров,
он может продать нам прекрасные тазы и  ведра оптом по
сниженным ценам. Кто будет брать, записываемся!»

– Я, кстати, наполнила водой две трехлитровые банки из-
под соленых огурцов, – отрапортовала Сашка.

– Молодец, – я похвалила прагматичную дочь и вернула ей
смартфон. – Продолжай в том же духе. Отслеживай развитие
событий и держи меня в курсе происходящего.

– Да, мэм! – Сашка вытянулась во фрунт.
– Вольно, – махнула я. – Дай уже спокойно доесть…
Но спокойно не получилось. Едва я налила себе чаю – по-

звонила Натка.
– Лен, а давай мы с тобой все продадим и купим в приго-

роде классный таунхаус на двух хозяев! – даже не поздоро-
вавшись, с энтузиазмом предложила она.

– Что «все» мы продадим? – уточнила я, стараясь сохра-
нять спокойствие, что было очень непросто, потому как от
неожиданности я обожглась горячим чаем. – Ум, честь и со-
весть, а также душу дьяволу? Да я, даже если всё до послед-



 
 
 

ней нитки с себя сниму и продам, на одно крылечко твоего
таунхауса вряд ли наберу!

– А ты кредит возьмешь, тебе дадут, ты ж судья, у тебя
зарплата вся белая, как снежинка! – не стушевалась Натка.

– И такая же маленькая! – я начала сердиться.
Раньше моя дорогая сестрица безудержно разорялась на

тряпки, украшения, развлечения и косметические процеду-
ры. Мне, разумеется, хотелось, чтобы ее траты стали более
разумными и солидными, но я никак не ждала, что легко-
мысленная Натка всерьез задумается о покупке недвижимо-
сти. А она вот и сама задумалась, и меня заставляет голову
ломать и карманы инспектировать!

– Знаешь, Лена, в чем твоя главная проблема? – обиженно
засопела сестрица.

– В наличии у меня младшей сестры?
– Нет! В отсутствии у тебя…
– Денег.
– Опять нет! Фантазии! – Натка, сама известная авантю-

ристка, заговорила с  покровительственно-сочувственными
интонациями. – С выдумкой у тебя, Лена, очень плохо! И,
как следствие, с далекоидущими планами!

– Да пошли они, эти далекие планы, куда подальше, – лег-
ко согласилась я. – Натка, я тебя умоляю: не втягивай ты ме-
ня в свои авантюры. Честное слово, мне других забот хва-
тает… Лучше расскажи, как там Сенька? Школа уже лежит
в руинах или еще стоит, только слегка покосилась?



 
 
 

Мы переключились на обсуждение интересной и много-
трудной жизни современных первоклассников, и тема улуч-
шения Наткиных жилищных условий была забыта.

Впоследствии я очень жалела о том, что малодушно по-
щадила свои нервы и отмахнулась от сестры с ее фантазий-
ными проектами по части прироста квадратных метров, но
было уже поздно…

Очередной день прошел нечувствительно  – в  скучных
праведных трудах. Веселье началось, когда я уже ехала с ра-
боты домой. Позвонила сердитая Сашка:

– Мам, купи пиццу, лучше всего «Четыре сыра», только
самую большую!

– С чего бы это? – Мне тоже хотелось пиццы, но не хо-
телось лишних трат. – В холодильнике есть куриное филе,
приеду – пожарю, а ты пока картошку почисть…

– Не вариант! У нас света нет, я в потемках за нож не возь-
мусь!

–  Что значит  – света нет? Снова выбило пробки?  – я
огорчилась и встревожилась. – Сань, признавайся, ты опять
включала в розетку что-то мощное?

В прошлом месяце дочь с  подругой-актрисой снимали
у нас дома какой-то ролик, специально притащили пару сту-
дийных софитов, ну и полетели наши пробки ласточками…

– А что сразу я?! – возмутилась Сашка. – Я тут вообще не
при делах! Света нет во всем доме! Я тебе потому и звоню –
предупредить. Лифт не работает, темно, как в жо…



 
 
 

– Не выражайся!
– Как в по…
– Я кому сказала, не выражайся!
– В потемках мы тут, короче!
– Мы – это кто?
– Мы – это я и Фома, он как раз в гости заскочил…
– То есть у нас дома нет света, но есть Фома? – Я непро-

извольно крепче придавила педаль газа. – Так, ведите себя
прилично, я скоро буду. Очень скоро!

Фома Горохов – однокашник и друг моей дочки. Сама она
горделиво называет его «мой парень», и  это мне очень не
нравится. Я точно не знаю, где в наше время проходит грань
между невинной дружбой девочки с мальчиком и их вполне
себе взрослыми отношениями, но подозреваю, что опреде-
ления «мой парень» и «мой бойфренд» сигналят о критиче-
ской близости Рубикона.

Если верить Сашке, у них с Фомой пока ничего такого не
было, так пусть и не будет еще хотя бы года три. Лучше пять.
А еще лучше – до окончания Сашкой института. Сначала
диплом о высшем образовании, потом секс – вот такая по-
следовательность меня как мать, не торопящуюся стать ба-
бушкой, вполне устраивает.

Вопрос в том, устроит ли она Сашку и особенно Фому,
молодые люди  – они ведь в  этом вопросе руководствуют-
ся принципом «чем раньше  – тем лучше», им только дай
шанс… А у нас свет отключили! Ну просто провокация ка-



 
 
 

кая-то! Может, наши власти таким образом демографию на-
ладить хотят?

Я ускорилась. Заскочила на одну минуточку в торговый
центр за пиццей, а потом гнала, как Шумахер в его лучшие
годы, и успокаивала себя тем, что мне-то еще повезло. Сашка
хоть и шушукается со старшими подругами, подковываясь
при их содействии в теории секса, но к практике переходить
не спешит. Не то что Люся Семенова из первого подъезда,
та уже в девятом классе своего первого родила и сейчас, ка-
жется, снова ходит беременная.

Ох, какое счастье, что гуру модного бизнеса не расска-
зывают юным бьюти-блогершам и другим впечатлительным
барышням о благотворном влиянии качественного секса на
женскую красоту! Думаю, это только потому, что качествен-
ный секс нельзя фабричным способом разлить по баночкам
и бутылочкам и задорого продавать в магазинах элитной кос-
метики. А  ведь раскупали бы… Какая мощная коммерче-
ская идея, какой перспективный стартап… Тьфу, о чем я?!

В подъезде действительно было темно, как в жо и по. Из
домов, с  трех сторон обрамляющих наш двор, лишь один
приветливо сиял освещенными окнами, два других печально
высились гигантскими кладбищенскими памятниками. Фо-
нари на улице, однако, горели, и  троллейбусы ездили ис-
правно. То есть отключение электроэнергии случилось не
широкомасштабное, а локальное, и не посчастливилось по-
чему-то опять нашему дому! Действительно, «Титаник» ка-



 
 
 

кой-то! Неоднократно атакованный…
Сердито пыхтя и подсвечивая себе мобильником, я под-

нялась по лестнице и нажала на кнопку звонка у своей двери.
Вспомнила, что электричества нет, тихо выругалась и пару
раз бухнула в дверь ногой, чтобы меня уж точно услышали.
Сашка с Фомой вполне могли закупорить уши наушниками
с громкой музыкой из своих смартфонов, они так часто дела-
ют. Жуткое зрелище, к слову сказать: сидят на диване в об-
нимку парень с девушкой, оба в наушниках, как пара Чебу-
рашек, глаза стеклянные, веки и ноги подергиваются в такт
музыке, но она у каждого своя, так что синхронности ника-
кой… Зомби-апокалипсис в отдельно взятой квартире.

– Ну наконец-то! Дай сюда! – открыв мне дверь, дочь вы-
хватила коробку с пиццей и унеслась с ней на кухню.

Там что-то свистело, мерцало, меняло цвет, красиво под-
свечивая профиль Фомы. Это он за ноутбуком сидит, кино
смотрит, сообразила я и обрадовалась. Невинное же занятие!
Не грозящее мне стремительной эволюцией в бабушку.

– Фомка, убирай комп и чайник выключи, не слышишь
что ли, закипел! – распорядилась Сашка.

Ага, значит, свистит чайник. Как у нас все чинно, благо-
родно!

– Здрась, теть Лен, – Фома наконец заметил мое присут-
ствие, вскочил, завозился, освобождая стол.

– Минутку, не закрывай! – я первой смекнула, что наш
единственный источник освещения – ноутбук, хотя еще был



 
 
 

газ, но его Сашка как раз погасила. – Саша, достань свечи,
они в крайнем кухонном шкафчике снизу.
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