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Аннотация
Израильские спецслужбы – одна из самых секретных

организаций на земле, что обеспечивается сложной системой
законов и инструкций, строгой военной цензурой, запугиванием,
допросами и уголовным преследованием журналистов и их
источников, равно как и солидарностью и лояльностью личного
состава. До того, как Ронен Бергман предпринял журналистское
расследование, результатом которого стал этот монументальный
труд, все попытки заглянуть за кулисы драматических событий,
в которых одну из главных ролей играл Израиль, были в
лучшем случае эпизодическими. Ни одно из тысяч интервью,
на которых основана эта книга, данных самыми разными
людьми, от политических лидеров и руководителей спецслужб
до простых оперативников, никогда не получало одобрения



 
 
 

военной элиты Израиля, и ни один из тысяч документов, которые
этими людьми были переданы Бергману, не были разрешены
к обнародованию. Огромное количество прежде засекреченных
данных публикуются впервые.

Книга вошла в список бестселлеров газеты New York Times, а
также в список 10 лучших книг New York Times, названа в числе
лучших книг года изданиями New York Times Book Review, BBC
History Magazine, Mother Jones, Kirkus Reviews, завоевала премию
National Jewish Book Award (History).

В формате a4.pdf сохранен издательский макет.
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* * *

 
История израильских политических убийств,

раскрывающая многие секреты. Ее можно читать
как захватывающий шпионский триллер Джона Ле
Карре, снабженный дополнительными пояснениями. В
книге затрагиваются сложные нравственные вопросы
и выстраивается трагическая канва из бесконечных
тактических успехов, приводящих к стратегическому



 
 
 

тупику.
Кай Берд, лауреат Пулитцеровской премии, автор книги
«Хороший шпион: Жизнь и смерть Роберта Эймса»

Без сомнения, это лучшая книга среди тех, что я
прочел на тему разведки, истории Израиля и в целом
Ближнего Востока. Я был свидетелем многих событий,
которые в ней описываются, но только теперь у меня
сложилась полная картина того, что происходило тогда
на самом деле.
Роберт Бэр, автор книги «Не видя зла»

Удивительная книга об истории «целевых» убийств,
осуществлявшихся во имя благополучия государства.
Огромный журналистский опыт автора и его
литературное мастерство обусловили невероятную
точность рассказа о тайной и нескончаемой войне.
Тим Вейнер, лауреат Пулитцеровской премии, автор книги
«ЦРУ. Правдивая история»

Тщательно исследованная и проанализированная
история «целевых» убийств, совершенных
израильскими спецслужбами, стала результатом
почти восьми лет журналистского расследования,
проведенного одним из лучших репортеров и военных
аналитиков, о самой секретной разведывательной
организации в мире. Автор опросил сотни инсайдеров,
включая самих исполнителей, и получил тысячи
секретных документов.
New Yorker



 
 
 

Всестороннее освещение бесконечной войны
Израиля против терроризма.
New York Times Book Review

Повествование наполнено шокирующими
моментами и поражающими воображение деталями
событий с роковыми поворотами и непредвиденными
последствиями.
New York Times

Обязательная к прочтению книга главного
«хрониста» деятельности основных разведывательных
служб Израиля.
Newsweek

Фактурная история личностей и тактики
израильских спецслужб.
Bloomberg

Идеально написанная шокирующая история
использования целевых убийств израильскими
спецслужбами.
Haaretz

Захватывающее повествование о невероятной
храбрости и скомпрометированной морали.
Economist

Документальная книга, которая читается
как захватывающий шпионский роман. Автору
потребовалось немалое мужество, чтобы опубликовать



 
 
 

ее.
Daily Mail

Волнующее повествование. Эта книга – не
только потрясающий исследовательский подвиг и
увлекательное чтение, она свидетельствует о подлинном
личном мужестве автора.
Sunday Times

Документальный и подробный отчет о секретных
и зачастую смертельных спецоперациях, которые
проводились Израилем на протяжении многих лет.
Daily Express

Великолепная книга об истории израильских
политических убийств, которая не только проливает
свет на самый, пожалуй, секретный аспект деятельности
разведывательных служб Израиля, но и имеет куда
более широкое значение. Автор исследует вопрос, как
и почему государство использует внесудебные убийства
и к каким это приводит последствиям.
TLS

Посвящается Яне, которая появилась в самый
нужный момент

Если кто-то придет убить тебя, Восстань и
убей его первым.
Вавилонский Талмуд, трактат Санхедрин, часть 71,



 
 
 

стих 1



 
 
 

 
Об источниках

 
Израильское разведывательное сообщество ревностно

хранит свои тайны. Их почти полная закрытость обеспечи-
вается сложной системой законов и инструкций, строгой во-
енной цензурой, запугиванием, допросами и уголовным пре-
следованием журналистов и их источников, равно как и есте-
ственной солидарностью и лояльностью личного состава из-
раильских спецслужб.

Все попытки заглянуть за кулисы до сих пор были в луч-
шем случае лишь эпизодическими.

Может возникнуть законный вопрос: как же тогда писать
книгу об одной из самых секретных организаций на земле?

Попытки убедить израильский оборонный истеблишмент
содействовать исследованиям по теме этого проекта не да-
ли результата1. Требования к спецслужбам Израиля подчи-

1 Архив Армии обороны Израиля и Министерства обороны (в котором нахо-
дится и архив военной разведки АМАН) разрешил доступ только к небольшому
количеству досье, а в них – только к материалам, которые изначально появились
в открытых СМИ, – иными словами, речь шла о нулевом их соответствии ори-
гинальным документам. Шин Бет согласилась прислать лишь несколько таблиц,
касавшихся террористических атак и данных о нескольких конкретных террори-
стах, но отказалась раскрывать какие-либо сведения о своих операциях. «Мос-
сад» не поддерживает никаких отношений со СМИ. Все усилия, направленные на
получение содействия со стороны его специального подразделения, «Кесарии»,
оказались неудачными. Отвечая на мою просьбу об интервью, историк подраз-
деления Y. сказал мне: «Даже если бы я был последним человеком в разведыва-



 
 
 

ниться действующим законам и передать в Государственный
архив исторические документы, а также разрешить публика-
цию материалов, которым исполнилось 50 лет, были встре-
чены гробовым молчанием. Поданная в Верховный суд пети-
ция о принуждении спецслужб к подчинению действующим
законам рассматривалась на протяжении многих лет при яв-
ном соучастии в этом самого суда 2. Дело закончилось изме-
нением закона: период хранения секретных материалов был
увеличен с 50 до 70 лет – дольше, чем существует государ-
ство Израиль.

Оборонный истеблишмент тоже не сидел сложа руки3.

тельном сообществе, который еще не встречался с вами, я ни в коем случае не
пошел бы на сотрудничество. Я презираю того, кто дал вам номер моего телефо-
на, как презираю и вас» (Обмен СМС-сообщениями с Y., 15 августа 2015).

2  Верховный суд Израиля HCOJ 4801/07, Dr. Ronen Bergman and Yedioth
Ahronoth v. the Prime Minister’s Office, the Defense Ministry Director General, the
Mossad and Director of the Mossad, the Shin Bet and Director of the Shin Bet, and
the Atomic Energy Commission (Ронен Бергман и газета Yedioth Ahronoth против
секретариата премьер-министра, генерального директора Министерства оборо-
ны, директора «Моссада», директора Шин Бет, а также Комиссии по атомной
энергии).

3  Исследования вскрыли шпионскую деятельность людей в окружении
начальника Генерального штаба против министра обороны, Эхуда Бара-
ка, что было позже описано в моей книге «Яма» (The Pit) (в соавтор-
стве с журналистом Даном Маргалитом). Uri Misgav. Ex-CoS Gabi Ashkenazi
Pressed the Shin Bet to Open an Investigation Against a Journalist; Haaretz,
November 29, 2013. Richard Silverstein. IDF Chief Threatened Journalist
with Espionage for Exposing Rampant Military Corruption; Tikun Olam.
December 20, 2013, https://www.richardsilverstein.com/2013/12/20/idf-chief-
threatened-journalist-with-espionage-for-exposing-rampant-military-corruption/

https://www.richardsilverstein.com/2013/12/20/idf-chief-threatened-journalist-with-espionage-for-exposing-rampant-military-corruption/
https://www.richardsilverstein.com/2013/12/20/idf-chief-threatened-journalist-with-espionage-for-exposing-rampant-military-corruption/


 
 
 

Еще в 2010 году, до подписания контракта на эту книгу, в
оперативном подразделении «Моссада» – «Кесарии» – со-
стоялось специальное совещание, посвященное поиску спо-
собов срыва моих исследований. Всем бывшим сотрудни-
кам «Моссада» были разосланы письма, предостерегающие
от дачи мне интервью, а с особенно «трудными» проведе-
ны индивидуальные беседы. Позднее, в 2011 году, началь-
ник Генерального штаба Армии обороны Израиля (АОИ) ге-
нерал-лейтенант Габи Ашкенази обратился к общей службе
безопасности Шин Бет с просьбой о принятии жестких мер,
заявив, что я совершил акт «грубого шпионажа», получив
в свое распоряжение секретные материалы и «используя их
для того, чтобы оклеветать» его «персонально». С тех пор
различными ведомствами было предпринято несколько по-
пыток сорвать публикацию этой книги или хотя бы значи-
тельных ее частей.

Главный военный цензор страны требует от израильских
СМИ употребления формулировки «согласно иностранным
публикациям» при каждом упоминании о секретных опера-
циях израильской разведки, прежде всего о так называемых
целевых убийствах. Это делается с целью доведения до об-
щественности мысли, что само существование публикации
не является официальным признанием ответственности Из-
раиля за ту или иную акцию. Значит, и эта книга должна
восприниматься как «иностранная публикация», содержа-
ние которой никогда не подтверждалось Израилем офици-



 
 
 

ально.
Ни одно из тысячи интервью, на которых основана эта

книга – данных самыми разными людьми от политических
лидеров и руководителей спецслужб до простых оператив-
ников, – никогда не получало одобрения военной элиты Из-
раиля4. Большинство интервьюируемых названы по именам.
Другие по понятным причинам опасались обнародования
личных данных и поэтому фигурируют под инициалами или
псевдонимами в дополнение к тем деталям, которые я мог о
них сообщить, не раскрывая их личностей.

В работе я использовал тысячи документов, которые были
переданы мне этими людьми. Данные из них впервые при-
ведены в этой книге. Мои источники никогда не получали
разрешения на вынос документов с места работы, а тем бо-
лее разрешения на передачу их мне. Так что эта книга мак-
симально далека от того, чтобы быть официальной историей
израильской разведки.

Так почему же все-таки источники беседовали со мной и
предоставляли документы? У каждого был свой мотив, и за-
частую личная судьба человека оказывалась такой же инте-
ресной, как содержание данного им интервью. Понятно, что
политики и руководители разведки – те категории профес-
сионалов, которые отлично умеют манипулировать людьми

4 Большинство интервью было проведено после того, как в 2010 году началась
работа над этой книгой, и лишь небольшая их часть была осуществлена в ходе
исследовательской работы по другим проектам в предшествовавшие два десяти-
летия. Ни одно из этих интервью не было официально санкционировано.



 
 
 

и обманывать их, – пытались использовать меня как канал
распространения их собственных версий событий или фор-
мирования исторических картин, которые их устраивали. Я
старался противодействовать этим попыткам, многократно
перепроверяя полученные данные через другие доступные
мне письменные и устные источники.

Однако мне кажется, что у интервьюируемых мною людей
был и другой мотив, связанный со свойственным израильтя-
нам противоречием. С одной стороны, почти все в стране,
имеющее отношение к разведке и национальной безопасно-
сти, считается «совершенно секретным». С другой стороны,
каждый хочет рассказать о своих свершениях. Действия, в
которых граждане других стран считают постыдным призна-
ваться, являются предметом гордости израильтян, посколь-
ку в их коллективном сознании существует императив на-
циональной безопасности, необходимый для защиты нахо-
дящихся под угрозой сограждан, если не всего государства,
живущего в условиях войны.

С течением времени «Моссаду» удалось заблокировать
для меня доступ к некоторым моим источникам (в большин-
стве случаев после того, как я побеседовал с ними). Мно-
гие из тех, с кем я познакомился ранее, уже умерли, пре-
имущественно от естественных причин. Сведения, которы-
ми эти мужчины и женщины (свидетели или участники важ-
ных исторических событий) поделились со мной для этой
книги, фактически являются единственными существующи-



 
 
 

ми за пределами секретных архивов Израиля.
В некоторых случаях это вообще единственные сведения.



 
 
 

 
Пролог

 
Меир Даган, глава израильской разведки «Моссад», ле-

гендарный разведчик и киллер, вошел в комнату, опираясь
на трость.

Он пользовался ею с тех пор, как был ранен миной пале-
стинских террористов, с которыми сражался в секторе Газа
в 1970-х годах, еще молодым офицером спецподразделения.
Даган неплохо разбирался в силе мифов и символов, поэто-
му не пытался дезавуировать слухи о том, что в трости спря-
тан клинок, который он мог обнажить одним нажатием на
кнопку.

Даган был небольшого роста и настолько смугл, что лю-
ди всегда удивлялись, что у него имеются польские корни. У
него большой выпирающий живот. На данное мероприятие
глава «Моссада» оделся в простую рубашку с открытым во-
ротом, легкие черные брюки и черные туфли. Создавалось
впечатление, что он совсем не уделяет внимания внешности.
Однако весь его облик излучал несомненную уверенность в
себе и спокойную, временами грозную харизму.

Конференц-зал, в который Даган вошел во второй поло-
вине дня 8 января 2011 года, находился в академии «Мосса-
да» к северу от Тель-Авива. Впервые за всю историю руко-
водитель израильской разведки встречался с журналистами
в сердце одного из самых охраняемых и секретных объектов.



 
 
 

Даган не любил средства массовой информации5. «Я при-
шел к выводу, что СМИ – ненасытный монстр, – говорил мне
позднее Даган, – поэтому нет никакого смысла поддерживать
с ними отношения». Тем не менее за три дня до встречи я
и ряд других корреспондентов получили конфиденциальные
приглашения. Я был удивлен. В течение почти десятка лет
я жестко критиковал «Моссад» и в особенности Дагана, что
его очень злило6.

В «Моссаде» сделали все возможное, чтобы придать ме-
роприятию атмосферу «плаща и кинжала». Нам велели при-
ехать на парковку около комплекса кинотеатров Cinema City,
расположенного неподалеку от штаб-квартиры «Моссада»,
и оставить в машинах все вещи, кроме записных книжек и
пишущих принадлежностей. «Вас будут тщательно обыски-
вать, и мы хотим избавить вас от неприятностей», – пояс-
нили наши сопровождающие. С парковки на автобусах с то-
нированными стеклами нас привезли в академию «Мосса-
да». Мы прошли через несколько автоматических турнике-
тов, мимо электронных табло, указывающих, что разрешено,

5 Интервью с Меиром Даганом, 29 мая 2013.
6 В связи с публикацией мною этих материалов Даган вынудил премьера Эхуда

Ольмерта приказать Шин Бет провести полномасштабное расследование, чтобы
установить источники утечек, в том числе дать санкцию на прослушивание те-
лефонных разговоров руководителей различных подразделений «Моссада». По
следам этого расследования Даган уволил тогдашнего своего заместителя, кото-
рого обвинил в организации утечек, несмотря на упорное отрицание этого дан-
ным сотрудником. Ronen Bergman. Dismissal at Mossad’s High // Yedioth Ahronoth,
10 July 2007.



 
 
 

а что нет проносить внутрь комплекса. Последовало скани-
рование металлоискателями, чтобы убедиться, что мы не за-
хватили с собой аудио- или видеозаписывающую аппарату-
ру. Мы направились в конференц-зал, куда через несколько
минут вошел Даган, который обошел нас и пожал руки. Ко-
гда он приблизился ко мне, он крепко ухватил мою руку на
несколько мгновений и сказал с улыбкой: «Вы действитель-
но немного похожи на бандита».

Даган сел. Рядом с ним находились пресс-секретарь пре-
мьер-министра Биньямина Нетаньяху и главный военный
цензор – женщина в звании бригадного генерала. («Мос-
сад» является организацией, подчиняющейся напрямую
премьер-министру, и по национальному законодательству
изложение информации о любой ее деятельности подлежит
цензорскому контролю.) Оба эти чиновника были уверены,
что Даган собрал пресс-конференцию только для того, чтобы
попрощаться с людьми, которые писали о нем в течение сро-
ка его полномочий, и что он ничего не скажет по существу.

Они ошибались. На лице пресс-секретаря премьер-мини-
стра отразилось удивление, а по мере того, как Даган гово-
рил, глаза чиновника все больше округлялись.

«Есть определенные преимущества в том, что у челове-
ка иногда болит спина, – начал Даган свое выступление. –
По крайней мере, врач выписывает вам подтверждение, что
вы не бесхребетный». Очень быстро мы поняли, что это не
очередной афоризм – Даган разразился ожесточенными на-



 
 
 

падками на премьер-министра Израиля. Биньямин Нетанья-
ху, заявил Даган, поступает безответственно и в угоду своим
эгоистическим интересам ведет страну к катастрофе. «Если
человек выбран на пост премьера, это еще не означает, что
он умен» – таков был один из выпадов Дагана в адрес Нета-
ньяху.

В этот день истекал срок полномочий Дагана в качестве
директора «Моссада». Нетаньяху указал ему на дверь, и Да-
ган, заветной мечтой которого было дослужиться до поста
шефа «Моссада», не собирался сидеть сложа руки. Острый
кризис доверия между двумя политиками разразился вокруг
двух вопросов, каждый из которых был тесно связан с с из-
любленным методом Меира Дагана – политическим убий-
ством.

За восемь лет до этого Ариэль Шарон назначил Дагана на
пост руководителя «Моссада» и поручил ему срыв иранской
программы разработки атомного оружия, которую они оба
рассматривали как угрозу существованию государства Изра-
иль. Для выполнения поставленной задачи Даган действо-
вал разными методами. Он считал, что наиболее трудным,
но и наиболее эффективным способом из всех возможных
была идентификация иранских ученых-атомщиков и специ-
алистов-ракетчиков, установление места их пребывания и
уничтожение. «Моссад» определил 15 таких целей, из кото-
рых ликвидированы были шестеро человек, главным обра-
зом утром по пути на работу. Убийства были произведены



 
 
 

при помощи бомб с коротким периодом замедления, кото-
рые устанавливались на машинах жертв мотоциклистами. В
довершение всего в своей штаб-квартире был взорван гене-
рал Корпуса стражей исламской революции 7, который воз-
главлял ракетный проект. Вместе с ним погибли и 17 его со-
трудников.

Все эти операции увенчались успехом, но премьер Нета-
ньяху и его министр обороны Эхуд Барак почувствовали,
что действенность таких методов снижается. Они пришли
к выводу, что иранскую ядерную программу больше нельзя
эффективно сдерживать тайными операциями и что только
массированные воздушные бомбардировки иранских атом-
ных объектов способны остановить Иран на пути к созданию
ядерного оружия.

Даган был категорически против этой идеи. Это был удар
по всему, во что он верил: открытые военные действия долж-
ны использоваться только тогда, когда «меч приставлен к на-
шему горлу», то есть в качестве крайней меры, когда нет ино-
го выхода. Во всех остальных случаях проблемы можно и
нужно решать при помощи секретных операций.

«Политические убийства, – говорил Даган, – воздейству-
ют на моральный дух противника и дают практический эф-
фект. Я не думаю, что в истории было много людей, которые
смогли бы полноценно заменить Наполеона, президента Ру-

7 Корпус стражей исламской революции – иранское военно-политическое фор-
мирование, объявленное в ряде стран террористической организацией.



 
 
 

звельта, или премьер-министра Черчилля. Роль личности в
истории определенно велика. Верно, что незаменимых лю-
дей нет, но есть разница между заменой, наделенной муже-
ством, и какой-то бледной тенью».

Более того, по мнению Дагана, использование поли-
тических убийств является «гораздо более моральным»,
чем вступление в полномасштабную войну. Нейтрализации
нескольких ключевых фигур может оказаться вполне до-
статочно для того, чтобы избежать войны и спасти жизни
огромного количества солдат и гражданских лиц с обеих во-
юющих сторон. Массированная военная атака на Иран при-
ведет к масштабному конфликту на Ближнем Востоке, и при
этом, скорее всего, не нанесет значительного ущерба иран-
ским ядерным объектам.

И наконец, с точки зрения Дагана, если Израиль начнет
войну против Ирана, то это станет приговором всей его ка-
рьере. В книгах по истории будет написано, что Даган не вы-
полнил задачу, которую поручил ему Шарон: используя сек-
ретные методы и не прибегая к открытому нападению, со-
рвать создание Ираном ядерного оружия.

Противодействие Дагана военному конфликту с Ираном
и давление со стороны элиты армии и спецслужб застави-
ли Израиль несколько раз откладывать удар по Ирану. Даган
даже проинформировал директора ЦРУ Леона Панетту об
израильских планах (хотя израильский премьер утверждал,
что это было сделано без его разрешения), и вскоре амери-



 
 
 

канский президент Обама предупредил Нетаньяху о том, что
не следует атаковать Иран.

Напряженность в отношениях между Даганом и Нетанья-
ху усилилась в 2010-м – на седьмом году срока полномо-
чий шефа «Моссада»8. Даган отправил группу из 27 опера-
тивников «Моссада» в Дубай с заданием физически устра-
нить одного из высших руководителей палестинской терро-
ристической организации ХАМАС9. Группа выполнила за-
дачу: в номере отеля, где проживал палестинец, ему было
введено нервно-паралитическое вещество. Группе удалось
покинуть Дубай еще до того, как труп был обнаружен. Од-
нако вскоре после бегства оперативников из-за совершен-
ных ими грубых ошибок – они забыли о том, что в Дубае
везде установлены камеры видеонаблюдения; предъявили те
же фальшивые паспорта, которые задействовали для въезда
в страну; пользовались мобильной связью, и их переговоры
были быстро расшифрованы местной полицией – весь мир
увидел их лица и наблюдал за всеми их передвижениями.
Обнародование факта, что все это представляло собой опе-
рацию «Моссада», нанесло мощный удар по имиджу органи-
зации и привело к глубочайшему смятению в Израиле, ко-
торый был вновь уличен в использовании поддельных пас-

8 Интервью с Eldy, июнь 2014, и Nietzsche, июль 2007.
9 ХАМАС признан террористической организацией Израилем, Канадой, США,

Японией и Европейским Союзом, также его деятельность запрещена в Иордании
и Египте. В ряде стран террористическим признается только радикальное крыло
ХАМАС.



 
 
 

портов дружественных стран Запада для своих агентов. «Вы
ведь утверждали, что это будет легко и просто и что риск
возникновения непредвиденных ситуаций практически ну-
левой». Нетаньяху был зол на Дагана и приказал ему отло-
жить планы секретных убийств и других операций до особо-
го уведомления.

Конфликт между Нетаньяху и Даганом становился все
острее. В результате премьер-министр (по его версии) отка-
зался продлевать срок полномочий Дагана или (по словам
Дагана): «Я просто устал от него и решил уйти в отставку».

На брифинге в академии «Моссада» и в ряде интервью,
данных во время написания этой книги, Даган выражал твер-
дую уверенность в том, что под его руководством «Мос-
сад» был способен сорвать попытки иранцев создать атомное
оружие – путем убийств и других целенаправленных меро-
приятий (например, в сотрудничестве с США лишить иран-
цев возможности импортировать ключевые компоненты для
атомной программы, которые они не могли произвести са-
ми). «Если мы сможем помешать Ирану получить некото-
рые компоненты, это нанесет серьезный ущерб их проекту. В
обычной автомашине около 25 000 комплектующих. Пред-
ставьте себе, что отсутствует хотя бы сотня из них. Заставить
такую машину ехать будет очень сложно».

«С другой стороны, – добавил Даган с улыбкой, возвра-
щаясь к своему любимому modus operandi (способу дей-
ствий), – иногда наибольшего эффекта можно достичь, убив



 
 
 

водителя, и только».
Из всех способов, с помощью которых демократии обес-

печивают свою безопасность, нет более чреватого опасностя-
ми и противоречивого, чем «убить водителя», – то есть по-
литического убийства.

Некоторые употребляют эвфемизм «ликвидация». Аме-
риканские спецслужбы по причинам юридического свойства
называют такие операции «целевое» убийство. На практике
все эти термины означают одно и то же: убийство конкрет-
ного индивидуума для достижения конкретной цели – спа-
сения жизней людей, которых объект операции намеревает-
ся убить, или предотвращения опасных действий, которые
он намерен совершить, а иногда устранения лидера для из-
менения хода истории.

Использование политических убийств ставит государства
перед двумя очень трудными дилеммами. Первая: эффек-
тивны ли эти убийства? Может ли ликвидация индивидуу-
ма или группы людей сделать наш мир безопаснее? Вторая:
оправданны ли такие убийства с моральной и юридической
точек зрения? Допустимо ли для страны в этическом и пра-
вовом плане использование самого тяжкого преступления –
предумышленного лишения человека жизни – в целях защи-
ты своих граждан?

Эта книга повествует главным образом о политических
и «целевых» убийствах, осуществленных в мирное и воен-
ное время «Моссадом» и другими структурами израильско-



 
 
 

го правительства, а также (в первых главах) подпольными
боевыми организациями до создания государства Израиль –
организациями, которые станут армией и разведывательны-
ми службами государства после его возникновения.

Со времен Второй мировой войны Израиль совершил
больше политических убийств, чем какая-либо другая стра-
на Запада. В бесчисленных ситуациях лидеры Израиля, раз-
мышляя, как лучше обеспечить безопасность страны, вновь
и вновь из всех вариантов выбирали секретные операции,
в которых предусматривалось политическое убийство. Они
верили, что таким образом будут решены сложные пробле-
мы, стоящие перед государством, а иногда и изменен ход ис-
тории. Во многих случаях руководители Израиля даже до-
пускали, что для устранения заранее намеченной цели впол-
не законно и морально создание угрозы жизням невинных
гражданских лиц, которые могут оказаться на линии огня.
Они верили, что это необходимое зло.

Цифры говорят сами за себя10. Еще до начала второй па-

10 Эти цифры относятся ко всем операциям по политическим убийствам, о ко-
торых была собрана информация в процессе исследовательской работы над этой
книгой. Большинство из них в ней упоминаются. Однако точный подсчет сло-
жен, поскольку цель операции иногда смешанная – это и помещения, занимае-
мые врагом, и обособленные объекты, и конкретные люди. Приведенное здесь
количество операций включает в себя акции Фронта за освобождение Ливана от
иностранцев – террористической организации, которой Израиль управлял в Ли-
ване в 1980–1983 годах и которая сама нападала на многих членов ООП и пале-
стинских гражданских лиц, а также неудачные попытки операции Salt Fish убить
Арафата, которые стоили жизни многим простым палестинцам. Поскольку боль-



 
 
 

лестинской интифады, в сентябре 2000 года, когда Израиль
впервые начал отвечать на подрывы смертников ежедневным
использованием боевых дронов для совершения убийств, го-
сударство осуществило около 500 «целевых» ликвидаций. В
ходе них было убито около 1000 человек – и боевиков, и
гражданских лиц. Во время второй интифады Израиль про-
вел еще около 1000 подобных операций, 168 из которых
увенчались успехом11. С тех пор, вплоть до момента написа-
ния этой книги, Израиль совершил еще около 800 операций
по «целевым» убийствам; почти все они стали частью бое-
вых действий против ХАМАС в секторе Газа в 2008, 2012 и
2014 годах или моссадовскими акциями на Ближнем Восто-
ке против объектов из числа палестинцев, сирийцев и иран-
цев. Для сравнения: за время президентства Джорджа Буша
США, по некоторым оценкам, осуществили 48 «целевых»

шой объем информации, хранящейся в сейфах разведывательных ведомств Из-
раиля, недоступен, приводимые здесь оценки достаточно осторожные. Действи-
тельное число операций, скорее всего, значительно выше.

11 Источники в Шин Бет утверждают, что в период второй интифады на каж-
дую успешно проведенную операцию по ликвидации «цели» приходилось от пя-
ти до семи неудавшихся попыток покушения на того же человека. Некоторые из
этих акций останавливались еще до открытия огня, некоторые – из-за того, что
ракеты уводились в сторону, когда в зоне атаки появлялись гражданские лица, а
некоторые – просто потому, что стрелявшие промахивались. Во время операции
«Хищные птицы», с которой началось противостояние ХАМАС и Израиля в Га-
зе в 2008 году, израильтяне попытались посеять «страх и трепет» в секторе Газа,
проведя более 1000 бомбовых ударов, часть которых была нацелена на боевиков,
а часть – на здания и складские помещения. Интервью с Эхудом Бараком, 1 июля
2013; Иоавом Галантом, 1 июня 2011; Amazonas, июнь 2017.



 
 
 

политических убийств, а за время пребывания на посту пре-
зидента Барака Обамы – 353 такие атаки12.

Приверженность Израиля политическим убийствам как
военному инструменту не случайна. Скорее всего, она ко-
ренится в революционных и боевых традициях сионистско-
го движения, трагедии холокоста и присутствующем у изра-
ильских лидеров и граждан страны ощущении, что ее народ
живет в постоянной опасности уничтожения и что, как и во
время холокоста, никто не придет к ним на помощь.

Ответом на попытки арабских государств разрушить Из-
раиль еще до момента создания, их постоянную решимость

12 В интервью с автором (12 июня 2016) Тим Вейнер, автор книги «Наследие
пепелищ» (Legacy of Ashes), авторитетной истории ЦРУ, утверждал, что органи-
зованные ЦРУ покушения на политических лидеров были успешными. Однако
все они были остановлены после убийства президента Джона Ф. Кеннеди. Вместе
с тем, по словам Вейнера, ЦРУ в дальнейшем продолжило предоставление разве-
дывательной информации и оперативной поддержки союзникам США по всему
миру, и многие тысячи людей были убиты этими союзниками в результате пря-
мой и косвенной помощи ЦРУ – некоторые во время пыток, другие – в локальных
военных столкновениях, которые ЦРУ осуществляло вплоть до окончания «хо-
лодной войны». Общую численность убитых союзниками и агентами ЦРУ уста-
новить очень трудно, но Вейнер высказывался в том смысле, что только во Вьет-
намской войне было убито более 20 000 человек, подозреваемых в принадлеж-
ности к вьетконгу. В связи с целой волной расследований различными ведом-
ствами США деятельности ЦРУ президенты Форд и Картер издавали директи-
вы, запрещающие американским спецсужбам осуществлять любые прямые или
непрямые «целевые» убийства. Однако после событий 11 сентября 2001 года та-
кие операции возобновились и осуществлялись в основном с помощью дронов в
Пакистане, Афганистане, Сомали и Йемене. Числа, упоминаемые в книге, взяты
с сайта расположенного в Вашингтоне исследовательского центра New America,
https://www.newamerica.org./in-depth/americas-counterterrorism-wars/pakistan/

https://www.newamerica.org./in-depth/americas-counterterrorism-wars/pakistan/


 
 
 

добиться этого и вечную угрозу терроризма в стране столь
малых размеров стало возникновение сильной армии и, как
считают многие, одной из самых эффективных разведок в
мире. Эти силовые структуры создали самую совершенную
машину для политических убийств в истории.

В книге будет поднята завеса тайны, скрывающая дей-
ствия этой машины, ставшей плодом своеобразного союза
партизанского движения и военной мощи технологического
гиганта. Будет рассказано о ее оперативниках, руководите-
лях, методах, расчетах, успехах и неудачах, а также о нрав-
ственной цене ее операций. Эти рассказы проиллюстрируют,
как в Израиле сложились две независимые юридические си-
стемы: одна для простых граждан и другая – для разведки и
военной элиты. Последняя система допустила – с молчали-
вого согласия и одобрения правительства – вызвавшие мно-
жество проблем акты политических убийств, которые были
осуществлены без рассмотрения этого вопроса парламентом
или общественностью и повлекли за собой много невинных
жертв.

Нельзя забывать и то, что именно метод политических
убийств, опирающийся на разведку, оцененную как «по
меньшей мере великолепная» – если процитировать бывше-
го директора Национальной разведки США и ЦРУ генера-
ла Майкла Хейдена, – сделал войну Израиля с террором са-
мой эффективной из всех, которые когда-либо велись запад-
ными странами. Во многих случаях именно политические



 
 
 

убийства спасали Израиль от серьезных кризисов.
«Моссад» и  другие спецслужбы Израиля покончили со

многими людьми, которые были определены как прямая
угроза национальной безопасности. Их ликвидация послала
всем важное послание: если ты враг Израиля, мы найдем и
убьем тебя, где бы ты ни находился. Нет сомнения в том,
что это послание было услышано во всем мире. Случавшиеся
время от времени ошибки только усилили репутацию «Мос-
сада» как агрессивной и безжалостной организации в усло-
виях, когда задача сдерживания настолько же важна, как и
задача предотвращения конкретных враждебных акций.

Не все политические убийства осуществлялись неболь-
шими закрытыми группами. Чем сложнее становились опе-
рации, тем больше людей в них участвовало – иногда их чис-
ло доходило до сотен, причем большинству участников не
было и 25 лет. Иногда эти молодые люди со своими команди-
рами приходили на встречу с премьер-министром – только
он мог дать зеленый свет конкретному убийству – для того,
чтобы дать пояснения по мероприятию и получить оконча-
тельное одобрение. Такие форумы, на которых большинству
из участников, жаждущих чьей-то смерти, меньше 30 лет,
вероятно, уникальны для Израиля. Некоторые из младших
офицеров, когда-то принимавших участие в таких встречах,
с течением времени сами стали лидерами страны и даже пре-
мьер-министрами. Какой отпечаток наложило на них уча-
стие в карательных операциях?



 
 
 

В США методы сбора разведывательной информации и
техника выполнения «целевых» убийств, разработанные в
Израиле, взяты за образец. После 11 сентября 2001 года
и принятия президентом Бушем решения начать кампанию
«целевых» убийств против «Аль-Каиды»13Америка внедри-
ла некоторые из этих методов в свои разведывательные и ан-
титеррористические структуры. Системы управления и кон-
троля, ситуационные «военные» комнаты, методы сбора ин-
формации, технологии беспилотников, или дронов, которые
сегодня служат американцам и их союзникам, в значитель-
ной мере были разработаны в Израиле.

Сегодня, когда тактика убийств без суда и следствия, при-
менявшаяся Израилем в течение десятилетий, ежедневно ис-
пользуется Америкой против ее врагов, уместно не только
воздать должное оперативным возможностям, которые со-
здал Израиль, но и исследовать ту высокую моральную цену,
которая была заплачена и до сих пор платится за использо-
вание этой силы.

Ронен Бергман
Тель-Авив

13 «Аль-Каида» («База») входит в Единый федеральный список организаций, в
том числе иностранных и международных, признанных в соответствии с законо-
дательством Российской Федерации террористическими. Деятельность органи-
зации запрещена на территории России.



 
 
 

 
1

В крови и огне
 

29 сентября 1944 года Давид Шомрон прятался во мраке
улицы Св. Георгия, недалеко от романской церкви в Иеру-
салиме. Здания церкви использовались в качестве офицер-
ских общежитий британскими властями, управлявшими Па-
лестиной. Шомрон ждал, пока из здания выйдет Том Уилкин
– один из английских офицеров.

Уилкин был начальником подразделения, которое зани-
малось евреями, в Департаменте уголовных расследований
(CID) британской администрации, которая управляла Пале-
стиной по мандату Лиги Наций14. Уилкин хорошо справлял-
ся со своей работой, особенно в том, что касалось проник-
новения и подрыва изнутри раздробленного еврейского под-
полья. Агрессивный, спокойный и расчетливый, Уилкин хо-
рошо говорил на иврите и после 13 лет службы в Палести-
не располагал широкой сетью осведомителей. Благодаря ин-
формации, которой они снабжали Уилкина, многие подполь-
щики были арестованы, тайники с оружием захвачены, а опе-
рации, направленные на то, чтобы заставить англичан поки-

14 Интервью с Давидом Шомроном, 26 мая 2011 и Ицхаком Шамиром, январь
1997.



 
 
 

нуть Палестину, провалены15.
Именно за это Шомрон собирался убить его.
Шомрон и его напарник Яаков Банай (псевдоним Мазал –

«Удача») были оперативниками организации «Лехи», само-
го радикального из подпольных сионистских движений, ко-
торые сражались с британцами в начале 1940-х годов. Чле-
нов «Лехи» (сокращённое от Лохамей Херут Исраэль (ивр.)
– «Борцы за свободу Израиля») англичане считали просто
террористами и уничижительно называли «банда Штерна»,
имея в виду ее основателя, ультранационалиста-романтика
Авраама Штерна. Штерн и небольшая группа его последо-
вателей использовали кампанию заранее намеченных поли-
тических убийств и взрывов – кампанию «персонального
террора», как называл ее руководитель оперативного кры-
ла «Лехи» (а позднее премьер-министр Израиля) Ицхак Ша-
мир16.

Уилкин знал, что является целью17. «Лехи» уже пыталась
убить его и его шефа Джеффри Мортона. 20 января 1942 го-
да убийцы установили бомбы на крыше и внутри дома по ад-
ресу улица Яэль, 8 в Тель-Авиве. Вместо намеченных жертв

15 Harouvi. Palestine Investigated. P. 230 (иврит).
16 Интервью с Ицхаком Шамиром, январь 1997.
17 Harouvi. Palestine Investigated. P. 191 (иврит); Banai. Anonymous Soldiers. P.

243 (иврит). Опасаясь убийства Мортона, власти перевели его в британскую ко-
лонию в Тринидад, но «Лехи» пыталась ликвидировать его и там. См.: Yahav. His
Blood Be on His Own Head: Murders and Executions During the Era of the Yishuv.
P. 286 (иврит).



 
 
 

бомбами были убиты трое полицейских, двое евреев и один
англичанин, которые прибыли раньше Уилкина и Мортона.
Позже Мортон уехал из Палестины, получив ранение во вре-
мя другого покушения – на этот раз в качестве мести за то,
что застрелил Штерна.

Ничто из этих деталей – последовательность событий, кто
кого убил и в каком порядке – не имело для Шомрона ни-
какого значения18. Британцы оккупировали землю, которую
сионисты считали по закону своей, – вот это имело значение,
и Шамир одобрил смертный приговор в отношении Уилки-
на.

Для Шомрона и его товарищей Уилкин был не человеком,
а целью – заветной и ценной. «Мы были слишком заняты
и голодны для того, чтобы размышлять об англичанах и их
семьях», – скажет Шомрон спустя десятилетия19.

Узнав, что Уилкин живет в пристройке к романской церк-
ви, киллеры приступили к выполнению своей миссии. У
Шомрона и Мазала в карманах были револьверы и гранаты.
Вокруг предполагаемого места покушения находились дру-
гие бойцы «Лехи», одетые в костюмы и шляпы, чтобы вы-
глядеть как англичане.

Уилкин вышел из общежития в церкви и направился в Де-
партамент уголовных расследований, находившийся на Рус-
ском подворье, где содержали и допрашивали арестованных

18 Harouvi. Palestine Investigated. P. 235.
19 Интервью с Шомроном, 26 мая 2011.



 
 
 

участников подполья20. Как всегда, он был внимателен, во
время движения сканировал взглядом всю улицу и посто-
янно держал руку в кармане. Когда он проходил угол улиц
Св. Георгия и Меа-Шеарим, молодой человек, сидевший ря-
дом с бакалейной лавкой, поднялся и уронил шляпу. Это
был сигнал, и два боевика начали двигаться по направлению
к Уилкину, идентифицировав его по фотографиям, которые
заранее изучили. Шомрон и Мазал пропустили Уилкина впе-
ред, сжимая в карманах револьверы.

Потом оглянулись по сторонам и достали оружие.
«Мазал сказал: “Дай мне выстрелить первым”, – вспоми-

нал Шомрон. – Но когда мы увидели Уилкина, я не мог сдер-
живать себя. И выстрелил первым». Всего Мазал и Шомрон
стреляли в Уилкина 14 раз. «Он умудрился повернуться и
вытащить пистолет, – сказал Шомрон, – затем упал лицом
вперед. Из его лба вырвалась струя крови, словно фонтан.
Это была не очень приятная картина».

Шомрон и Мазал бросились назад в тень и быстро уехали
на такси, в котором их ожидал другой боевик «Лехи».

«Единственное, что расстроило меня тогда, это то, что мы
забыли забрать у Уилкина портфель, в котором были доку-
менты, – сказал Шомрон. – Помимо этого, я не испытывал
ничего, ни малейшего чувства вины. Мы верили: чем боль-
ше гробов будет отправлено в Лондон, тем ближе станет для

20 Ben-Tor. The Lehi Lexicon. P. 119–120 (иврит).



 
 
 

нас день свободы»21.
Идея того, что возвращение народа Израилева на землю

Израиля может быть достигнуто только силой, зародилась не
у Штерна и его товарищей по «Лехи».

Фундамент этой стратегии был заложен на встрече восьми
мужчин, собравшихся 29 сентября 1907 года в Яффе в тес-
ной и душной однокомнатной квартирке с окнами на апель-
синовую рощу22. Это произошло за тридцать семь лет до то-
го, как фонтан крови извергнулся из головы Уилкина, а Па-
лестина еще была частью Оттоманской империи. Квартирку
арендовал Ицхак Бен-Цви, молодой русский еврей, эмигри-
ровавший в Оттоманскую Палестину в начале того года. Как
и другие участники встречи – все иммигранты из России,
расположившиеся на соломенных подстилках и освещенные
свечами, – Бен-Цви был убежденным сионистом, но принад-
лежал к радикальному крылу, которое угрожало расколом
движения.

Сионизм как политическая идеология возник в 1896 году,
когда журналист из Вены Теодор Герцль опубликовал кни-
гу «Еврейское государство» (The Jewish State). Большое впе-
чатление на него произвело присутствие в качестве журна-

21 Интервью с Шомроном, 26 мая 2011.
22 До сих пор точно не известна дата той исторической встречи. Большинство

израильских источников на иврите указывают 29 сентября, тогда как англоязыч-
ные источники упоминают 28 сентября. Все источники едины в том, что это
собрание проходило накануне праздника Симхат Тора в 1907 году, в том году
праздник выпал на 30 сентября.



 
 
 

листа на суде над Альфредом Дрейфусом, армейским офи-
цером еврейского происхождения, который был несправед-
ливо обвинен и осужден за измену.

В своей книге Герцль утверждал, что антисемитизм на-
столько глубоко проник в европейскую культуру, что евреи
могут достичь подлинной свободы и безопасности только в
собственном государстве. Еврейская элита Западной Евро-
пы, добившаяся для себя комфортной жизни, в большинстве
своем отвергла Герцля. Однако его идеи нашли благодатную
почву среди бедных трудящихся евреев Восточной Европы,
страдавших от погромов и угнетения, на которые некоторые
из них отвечали, примыкая к выступлениям сторонников ле-
вых партий.

Сам Герцль видел в Палестине, родине предков совре-
менных евреев, идеальное место для создания будущего ев-
рейского государства. Однако заявлял, что если еврейский
народ хочет жить в мире, расселение евреев на этой земле
должно осуществляться очень осторожно и деликатно, с по-
мощью соответствующих дипломатических средств и с санк-
ции международного сообщества. Взгляды Герцля стали из-
вестны как политический сионизм.

Напротив, Бен-Цви и семь его товарищей, как и большин-
ство евреев – выходцев из России, были практическими си-
онистами23. Вместо того чтобы ждать, когда остальной мир

23 Сущесвуют также разногласия по количеству участников собрания. Боль-
шинство источников указывает число семь, но некоторые говорят о десяти. При-



 
 
 

даст им дом, они верили в необходимость строить его самим
– ехать в Палестину, работать на земле, заставив расцвести
пустыню. Они хотели взять то, что считали принадлежащим
им по праву, и готовы были защищать то, что возьмут.

Это немедленно вызвало конфликт между практическими
сионистами и евреями, которые уже жили в Палестине. Со-
ставляя этническое меньшинство в арабском мире – многие
из них были мелкими торговцами или теологами, а также ис-
полняли функции чиновников низкого ранга в Оттоманской
империи, – они предпочитали вести себя незаметно. Услуж-
ливостью, готовностью к компромиссам и взятками укоре-
нившиеся в Палестине евреи смогли выторговать себе отно-
сительный мир и некоторую долю безопасности.

Однако Бен-Цви и другие новоприбывшие были пораже-
ны теми условиями, которые терпели их единоверцы – евреи.
Многие жили в крайней нищете и не имели средств, что-
бы защитить себя, находясь полностью во власти арабского
большинства и продажного чиновничества коррумпирован-
ной Оттоманской империи24. Толпы арабов нападали и гра-
били еврейские поселения, чаще всего оставаясь безнаказан-
ными. Еще хуже было то, что некоторые еврейские поселе-
ния поручали свою защиту арабским охранникам, зачастую
сотрудничавшим с нападавшими толпами.

чиной может являться то, что после того, как событие уже свершилось, став ис-
торическим, к нему захотели присоединиться и другие участники.

24 Hagai. Yitzhak Ben-Zvi: Selected Documents. P. 15–16 (иврит).



 
 
 

Бен-Цви и его друзья сочли такое положение неприемле-
мым и нетерпимым. Некоторые из них были в прошлом чле-
нами российских левых революционных движений, вооду-
шевленных «Народной волей», а также агрессивных антимо-
нархических подпольных организаций, использовавших тер-
рористическую тактику, в том числе и политические убий-
ства25.

Разочарованные захлебнувшейся революцией 1905 года в
России, которая в итоге дала лишь минимум конституцион-
ных реформ, некоторые из этих социалистов-революционе-
ров, социал-демократов и либералов переехали в Оттоман-
скую Палестину для того, чтобы возродить Еврейское госу-
дарство.

Все они были очень бедны, еле сводили концы с кон-
цами репетиторством или ручным трудом на апельсиновых
плантациях и часто голодали26. Но они были гордыми сио-
нистами. Если они собирались создать свое государство, то
прежде всего должны были суметь защитить себя. Они про-

25 Участие евреев в революционных движениях было не редким в 1870-х годах.
См.: Vital. A People Apart: A Political History of the Jews in Europe 1789–1939.
P. 400–415.

26 Особенно страстной революционеркой была Маня Шохат, которая присо-
единилась к движению несколько позже. Она принимала участие в террористи-
ческих акциях в России и даже хранила нелегальное оружие у себя дома в Одес-
се. Когда один студент случайно увидел это оружие, Маня, не колеблясь, застре-
лила его из миниатюрного пистолета. Потом она и ее товарищ отрезали мертвецу
ноги, чтобы тело поместилось в чемодан, который они отправили по фальшиво-
му адресу. См.: Lazar. Six Singular Individuals. P. 52–53 (иврит).



 
 
 

сачивались на улицы Яффы парами или поодиночке, направ-
ляясь на тайные встречи в квартире Бен-Цви. В ту ночь во-
семь человек сформировали первую еврейскую боевую дру-
жину современности. Они провозгласили, что с этого момен-
та образ слабых и забитых евреев, разбросанных по всему
миру, останется в прошлом. Только евреи могли защитить
евреев в Палестине.

Они назвали свою зарождающуюся организацию «Бар-Ги-
ора» – по имени иудейского военачальника, одного из лиде-
ров Великого еврейского восстания против Римской импе-
рии. В символике знамени они отдали дань памяти тому вос-
станию и предрекли свое будущее. Надпись на их знамени
гласила: «Иудея пала в крови и пламени. Из крови и пламе-
ни Иудея возродится».

Иудея действительно возродится. Бен-Цви станет вторым
президентом в истории еврейского государства. Однако пе-
ред этим будет много огня и крови.

Сначала «Бар-Гиора» не представляла собой широкого
народного движения. Но в период с 1905 по 1914 год в Пале-
стину из России и Восточной Европы приезжало все больше
евреев – по 35 000 ежегодно. С собой они привозили ту же
полную решимости философию практического сионизма.

Поскольку все больше радикально мыслящих евреев вли-
валось в Ишув, как собирательно называлось еврейское на-
селение Палестины, в 1909 году «Бар-Гиора» трансформи-
ровалась в более крупную и агрессивную организацию «Ха-



 
 
 

Шомер» («Стражник» на иврите). К 1912 году «Ха-Шомер»
обеспечивала защиту 14 поселений. Наряду с этим органи-
зация развивала в своих недрах наступление, пусть и тай-
ное, готовясь к тому, что практические сионисты видели как
неизбежную войну за контроль над Палестиной. «Ха-Шо-
мер» позиционировала себя как ядро будущей еврейской ар-
мии и разведывательных служб.

Оседлав коней, бойцы «Ха-Шомер» осуществляли рейды
по арабским поселениям, чтобы наказать тех жителей, кото-
рые обидели евреев27. Иногда они их избивали, а иногда каз-
нили. В одном случае специальное тайное собрание членов
«Ха-Шомер» приняло решение ликвидировать бедуинского
полицейского Арефа аль-Арсана, который помогал туркам
пытать еврейских заключенных. Он был застрелен боевика-
ми «Ха-Шомер» в июне 1916 года.

Впрочем, «Ха-Шомер» не отказывалась от применения
силы и по отношению к другим евреям28. Во время Первой
мировой войны «Ха-Шомер» агрессивно противостояла НИ-
ЛИ, еврейской шпионской сети, которая работала в интере-
сах британцев в Оттоманской Палестине. В «Ха-Шомер» бо-
ялись, что турки обнаружат шпионов и отомстят всей еврей-
ской общине Палестины. Когда боевики «Ха-Шомер» потер-
пели неудачу в подавлении деятельности НИЛИ, а также в
изъятии у нее денег, полученных от британцев, они органи-

27 Yahav. His Blood Be on His Own Head. P. 40 (иврит).
28 Ibid. P. 33–39 (иврит).



 
 
 

зовали покушение на Йосефа Лишански, одного из членов
НИЛИ, правда сумев только ранить его.

В 1920 году «Ха-Шомер» претерпела трансформацию,
превратившись в организацию «Хагана» («Оборона» на
иврите). Хотя эта организация была не совсем законна, бри-
танские власти, правившие к тому моменту Палестиной уже
около трех лет, терпели «Хагану» как военизированную обо-
ронительную организацию Ишув. «Гистрадут», основанная
в том же году Всеобщая федерация еврейских трудящихся,
проживающих в Израиле, и созданное несколькими годами
позже Еврейское агентство, автономный орган управления
Ишув, – оба возглавлял Бен-Гурион – руководили секретной
организацией «Хагана».

Бен-Гурион родился в городе Плоньске в Польше в 1886
году. При рождении получил имя Давид Йосеф Грин. С ран-
них лет он, как и его отец, активно участвовал в сионист-
ском движении. В 1906 году эмигрировал в Палестину и бла-
годаря харизме и решимости скоро, несмотря на молодость,
стал одним из лидеров Ишув. Впоследствии изменил свое
имя на Бен-Гурион, в честь другого лидера восстания против
римлян. «Хагана» в первые годы своего существования под-
держивала дух агрессивности, свойственный «Ха-Шомер»29.

29 Позднее оказалось, что Маня Шохат, одна из основательниц «Ха-Шомер»,
которая отправляла на задания боевиков, принимала решения на основе невер-
ной информации. См.: Dalia Karpel. The Untold Story About the Wrong Arab, Who
Got Assassinated by Manya Shochat // Haaretz, June 5, 2009; Yahav. His Blood Be
on His Own Head. P. 41 (иврит); Lazar. Six Singular Individuals. P. 78–93.



 
 
 

1 мая 1921 года арабская толпа растерзала четырнадцать мо-
лодых евреев в иммигрантском хостеле в Яффе. Узнав, что
арабский полицейский Теуфик Бей помог толпе проникнуть
в помещение, «Хагана» направила специальную группу бое-
виков, чтобы его ликвидировать. 17 января 1923 года поли-
цейский был застрелен посреди улицы в Тель-Авиве. По ко-
дексу чести организации Теуфик Бей был застрелен спереди,
а не сзади. Как сказал тогда один из участников, «цель со-
стояла в том, чтобы показать арабам, что их деяния не будут
забыты и их судный день настанет, пусть и с запозданием».

Члены «Ха-Шомер», которые вначале руководили «Хага-
ной», высказывались за осуществление актов насилия даже
по отношению к своим единоверцам-евреям. Якоб де Хаан,
родившийся в Голландии, был «хареди»  – ультраортодок-
сальным евреем, проживавшим в Иерусалиме. Он пропове-
довал учение «хареди» о том, что создать еврейское госу-
дарство сможет только мессия, что только Бог будет решать,
когда возвращать евреев на земли предков, и что люди, ко-
торые пытаются ускорить этот процесс, совершают тяжкий
грех. Другими словами, де Хаан был убежденным антисио-
нистом, и удивительно умело привлекал к себе внимание в
мире. Для Ицхака Бен-Цви, ставшего видным лидером «Ха-
ганы», это превратило де Хаана в опасную фигуру. И он рас-
порядился ликвидировать последнего.

30 июня 1924 года – за день до того, как де Хаан собирался
отправиться в Великобританию, чтобы просить британское



 
 
 

правительство пересмотреть свое обещание об организации
еврейского государства в Палестине30, – двое боевиков вы-
стрелили в него три раза, когда он выходил из синагоги на
улице Яффа в Иерусалиме.

Однако Бен-Гурион не очень одобрительно относился к
таким акциям31. Он понимал, что для получения хотя бы ча-
стичного признания англичанами целей сионистов он дол-
жен будет использовать более законные и умеренные мето-
ды командования полулегальными военизированными отря-
дами. После инцидента с де Хааном смелые и смертельно
опасные «конные стражи» из «Ха-Шомер» были заменены
более организованной, вертикально подчиненной военной
силой. Бен-Гурион приказал «Хагане» отойти от использо-
вания «целевых» убийств. «В том, что касается персональ-
ного террора, линия Бен-Гуриона была последовательно и
неуклонно отрицательной», – свидетельствовал позднее ко-
мандующий «Хаганой» Исраэль Галили. Он вспомнил ряд
случаев, когда Бен-Гурион отказался одобрить предложения
по убийствам отдельных лиц. Среди них были палестинский
лидер Хаджи Амин аль-Хусейни и другие члены Верховно-
го арабского комитета, а также британские служащие, на-
пример, старший чиновник Земельного департамента бри-
танской мандатной администрации, который чинил препят-

30 Nakdimon. De-Han: The First Political Murder. P. 171–182 (иврит). Интервью
со Шломо Накдимоном, 18 февраля 2015. Письмо от Накдимона, 29 мая 2017.

31 Israel Galili Testimony, Yad Tabenkin Archive (YTA), 5/7/1–2–15.



 
 
 

ствия проектам строительства еврейских поселений.
Не все горели желанием уступать Бен-Гуриону. Авраам

Техоми, который застрелил де Хаана, с презрением относил-
ся к позиции Бен-Гуриона относительно британцев и арабов.
Вместе с другими руководителями он вышел из «Хаганы»
и  в 1931 году организовал «Иргун Цвай Леуми», или На-
циональную военную организацию (сокращенно на иврите
«Этцель», по-английски обычно обозначается как IZL или
“Irgun”). В 1940-х годах этой радикальной правой организа-
цией командовал Менахем Бегин, который в 1977 году ста-
нет премьер-министром Израиля. Внутри «Иргуна» были
свои конфликты, и личные, и идеологические. Оппоненты
Бегина, выразившего готовность сотрудничать с Британией
в войне с нацистами, откололись от организации и создали
«Лехи». Эти люди предавали анафеме любую идею о сотруд-
ничестве с англичанами.

Две эти диссидентские группы в разной степени призна-
вали правомерность «целевых» убийств врагов из числа ара-
бов и британцев, а также евреев, которые считались опасны-
ми для дела сионизма32. Бен-Гурион оставался непреклонен

32  Как и любому подпольному движению, сионистским ячейкам постоянно
угрожали проникновения врагов и раскрытия. Информаторов-евреев, как толь-
ко на них падало подозрение, ликвидировали – 26 было уничтожено «Иргуном»
и 29 – «Лехи». Сам Бен-Гурион санкционировал ликвидацию предателей-евреев
«Хаганой», предавая эти убийства широкой огласке, дабы предостеречь от пре-
дательства других. См.: Gelber. A Budding Fleur-de-Lis: Israeli Intelligence Services
During the War of Independence, 1948–1949. P. 553 (иврит). Количество убитых
приведено из исследований журналиста Шломо Накдимона.



 
 
 

в том, что «целевые» убийства не должны служить оружи-
ем33, и даже принимал жесткие меры против тех, кто не под-
чинялся его приказам.

Когда Вторая мировая война закончилась, изменилось
все, даже взгляды упрямого Бен-Гуриона.

Во время Второй мировой войны около 38 000 евреев из
Палестины записались волонтерами в британскую армию в
Европе. Англичане сформировали так называемую Еврей-
скую бригаду, хотя и несколько неохотно и только под дав-
лением гражданского руководства Ишув.

Не зная, что делать с этой бригадой, британцы сначала на-
правили ее для прохождения боевой подготовки в Египет.
Именно там в середине 1944 года члены бригады впервые
услышали о кампании нацистов по полному уничтожению
евреев. Когда их в конце концов отправили в Европу сра-
жаться в Австрии и Италии, они стали свидетелями ужасов
холокоста и первыми отправили подробные доклады Бен-Гу-
риону и другим лидерам Ишува.

Одним из этих солдат был Мордехай Гишон, который
позднее станет одним из основателей израильской военной
разведки. Гишон родился в Берлине в 1922 году. Его отец
был из России, а мать происходила из известной германо-ев-
рейской семьи и была племянницей раввина Лео Бэка, ли-
дера либерального (прогрессивного) иудаизма. Семья Гишо-
на перебралась в Палестину в 1933 году, когда в немецкой

33 Ronen Bergman. The Scorpion File Yedioth Ahronoth, 30 марта, 2007.



 
 
 

школе его заставили отдавать нацистское приветствие и петь
партийный гимн национал-социалистов.

Солдатом он вернулся в разоренную Европу, где его народ
был почти весь уничтожен, а родные очаги превратились в
пепелища. «Евреев унижали, истязали, убивали, – рассказы-
вал он. – Когда я записался в британскую армию, то в меч-
тах представлял себе, как арестовываю моего немецкого од-
ноклассника по имени Детлеф, сына майора полиции. Я хо-
тел восстановить еврейскую честь»34.

Ощущение растоптанной гордости, обиды за чудовищное
унижение своего народа и ненависть к нацистам были дви-
жущими силами для таких людей, как Гишон. Впервые он
встретил еврейских беженцев на границе Австрии и Италии.
Солдаты из его бригады накормили их, сняли с себя форму,
чтобы защитить от холода, и попытались узнать у них по-
дробности ужасов, которые они пережили35. Гишон вспоми-
нает встречу в июне 1945 года, когда женщина-беженка по-
дошла к нему.

«Она отделилась от группы и говорила со мной по-немец-
ки, – рассказывал Гишон. – Она сказала: “Вы, солдаты бри-
гады, сыны Бар-Кохбы – великого героя Второго еврейского

34 Интервью с Мордехаеем Гишоном, 7 мая 2010.
35 Материалы, отправленные членами бригады, включая Гишона, руководите-

лям «Хаганы» и Ишува в Палестине, были первой информацией о масштабах
уничтожения евреев в Европе. Сначала отчеты поступили из Италии и Австрии,
а в октябре 1945 года – из Польши и непосредственно из концентрационных ла-
герей.



 
 
 

восстания против римлян в 132–135 годах до н. э. – И доба-
вила: – Я навсегда запомню ваши знаки отличия и то, что вы
сделали для нас”».

Хотя Гишон был польщен сравнением с Бар-Кохбой, он
почувствовал только горечь и стыд в ответ на ее слова. Ес-
ли солдаты бригады были сынами Бар-Кохбы, кем были эти
евреи? Солдаты с земли Израилевой были сильны, уверены в
себе и несгибаемы. Они видели в переживших холокост со-
племенниках жертв, которые нуждались в помощи. В то же
время эти люди были частью европейского еврейства, кото-
рые позволили, чтобы над ними творились бесчинства. Они
воплощали стереотипное представление о евреях диаспоры
(изгоях, если говорить традиционным языком евреев и сио-
нистов), которые подчинялись вместо того, чтобы сопротив-
ляться, и не представляли, как держать винтовку, а тем бо-
лее стрелять из нее. Именно такое представление о евреях
– в самой экстремальной версии Muselmann, что на тюрем-
ном обозначало до смерти изможденных, похожих на зом-
би заключенных в нацистских лагерях, – новые евреи Ишува
отрицали. «Мой мозг отказывался понимать и тогда, и сего-
дня, как такое могло быть – десятки тысяч евреев в лагере,
который охраняли несколько немецких охранников. Они не
восстали, а просто шли на заклание, словно овцы, – говорил
Гишон шестьдесят лет спустя. – Почему они не разорвали
немцев в клочья? Я всегда заявлял, что ничего подобного
не могло случиться на земле Израиля. Если бы у этих сооб-



 
 
 

ществ людей были лидеры, достойные этого слова, все могло
бы выглядеть по-другому».

За годы, прошедшие после войны, сионисты Ишува до-
кажут всему миру, и прежде всего себе, что евреи никогда
больше не позволят безнаказанно убивать себя и что еврей-
ская кровь дорого стоит. Шесть миллионов человек должны
быть отомщены.

«Мы думали, что не имеем права отдохнуть даже на
секунду, пока не сочтемся кровью за кровь, смертью за
смерть»36, – говорил мне Ханох Бартов, выдающийся изра-
ильский писатель, который записался в бригаду за месяц до
своего 17-летия.

Такая месть – зверство за зверство – нарушила бы законы
войны и стала бы разрушительной для дела сионизма. Как
всегда практичный, Бен-Гурион четко высказался по этому
поводу: «Сегодня месть не имеет ценности для нашего наро-
да37. Она не может вернуть жизнь миллионам убитых».

Лидеры «Хаганы» понимали, что необходимо какое-то
возмездие для того, чтобы успокоить солдат, которые виде-
ли зверства своими глазами, добиться хотя бы некоторой ис-
торической справедливости и предупредить возможные по-
пытки убивать евреев в будущем. Поэтому они санкциони-
ровали определенные ответные действия против нацистов и

36 Интервью с Ханохом Бартовом, 6 июня 2010.
37 Даже лидеры левацкого движения «Ха-Шомер Хатцаир» знали об операциях

возмездия и молча соглашались с ними. См.: Halamish. Meir Yaari. P. 283 (иврит).



 
 
 

их пособников38. Сразу же после войны в «Хагане» втайне
от англичан было создано секретное подразделение, контро-
лируемое командованием этой организации. Оно называлось
«Гмуль» («Возмездие» на иврите). Целью подразделения бы-
ло «осуществление актов мести, но не бандитской мести»39.
«Мести в отношении тех эсэсовцев, кто лично участвовал в
убийствах евреев».

«Мы искали крупную рыбу, – рассказывал Мордехай Ги-
шон, нарушая данный командирами “Гмуля” обет молчания,
который соблюдал в течение шестидесяти лет. – Высокопо-
ставленных нацистов, которые сумели избавиться от своей
формы и вернуться домой»40.

Агенты «Гмуля» тайно работали даже в то время, когда
выполняли свои обязанности в бригаде. Сам Гишон в про-
цессе охоты на нацистов использовал два поддельных до-

38 Другие операции возмездия осуществлялись группами евреев-партизан под
командованием Аббы Ковнера, которые сражались с немцами. Они хотели убить
шесть миллионов немцев, отравив источники питьевой воды. Позже они изме-
нили планы и пытались уничтожать немецких военнопленных, отравляя их хлеб.
Ученые из Ишува снабжали их мышьяком, но до сих пор неизвестно, что знали
об этих планах лидеры Палестины. Партизаны утверждают, что смогли ликвиди-
ровать сотни немцев, однако американские военные, контролировавшие лагерь,
сообщали о том, что от острых пищевых отравлений умерло только несколько
десятков немецких военнопленных. Интервью с Диной Порат, октябрь 2014. См.:
Porat. Beyond the Corporeal: The Life and Times of Abba Kovner. P. 224–248; Bar-
Zohar. The Avengers. P. 40–47 (иврит).

39  Свидетельство под присягой Калмана Кита, Haganah Historical Archives,
48.42.

40 Интервью с Гишоном, 7 мая 2010.



 
 
 

кумента: паспорт – гражданина Германии, и удостоверение
личности британского майора. В операциях по немецким до-
кументам Гишон нашел архивы гестапо в Тарвизио, Вилла-
хе и Клагенфурте, которые нацисты подожгли, но из кото-
рых сгорела только часть. Как британский майор, он полу-
чил списки нацистов у югославских коммунистов, которые
все еще опасались сами осуществлять операции возмездия.
Несколько евреев, служивших в американской разведке, то-
же готовы были помочь, передавая имеющуюся у них инфор-
мацию о скрывшихся нацистах. Они считали, что палестин-
ские евреи используют эту информацию эффективнее, чем
американские военные.

Активно применялось и принуждение41. В июне 1945 го-
да агенты «Гмуля» нашли немецкую пару родом из Поль-
ши, проживавшую в Тарвизио. Жена во время войны зани-
малась перевозкой награбленного у евреев имущества из Ав-
стрии и Италии в Германию, а муж служил в местном отде-
лении гестапо. Палестинско-еврейские боевики предложили
им жесткий выбор: сотрудничество или смерть42.

«Гой43быстро сдался и согласился на сотрудничество,  –

41  Свидетельство под присягой Дова Гура, HHA, 12.36. См. также: Gelber.
Jewish Palestinian Volunteering in the British Army. P. 307–308 (иврит).

42 Свидетельства в сериале The Avengers («Мстители»), режиссер Ярин Кимор.
Сериал транслировался по 1-му каналу израильского телевидения в 2015 году.
Записи свидетельств любезно предоставлены Ярином Кимором из личного ар-
хива.

43 Гой (ивр.) – обозначение нееврея (неиудея в иудаизме), встречается в оби-



 
 
 

сказал Исраэль Карми, который допрашивал эту пару, а
позднее, после рождения еврейского государства, стал на-
чальником военной полиции в Армии обороны Израиля. – Я
заставил его подготовить список всех местных чиновников,
работавших на СС и гестапо. Имя, дата рождения, образова-
ние, должность»44.

Результат превзошел все ожидания – это был крупный
успех разведки. В составленном списке числились десятки
фамилий. Люди из «Гмуля» добрались до каждого, обна-
ружив некоторых ранеными в местных больницах, где они
прятались под вымышленными именами, и заставив их рас-
крыть еще больший объем информации. Боевики обещали
немцам, что те не пострадают, если будут честно сотрудни-
чать. И большинство нацистов пошли на это. Потом, когда
они перестали быть полезными, оперативники из «Гмуля»
расстреливали их и выбрасывали трупы. Не было смысла
оставлять их в живых – они могли раскрыть британскому ко-
мандованию секретные операции «Гмуля».

После того как устанавливались имя и личные данные
конкретного человека, начинался второй этап операции:
определение его местонахождения и разработка плана по
ликвидации. Родившемуся в Германии Гишону часто пору-
чали задания такого рода. «Никто не мог меня заподозрить, –
вспоминал он. – Я говорил на чистейшем берлинском диа-

ходной речи в значении «иноверец».
44 Свидетельство под присягой Исраэля Карми, HHA, 51.4.



 
 
 

лекте. Часто ходил в бакалейные лавки или пивные, а ино-
гда просто стучал в конкретную дверь, чтобы передать от ко-
го-то привет. В большинстве случаев люди откликались на
свои настоящие имена или начинали двусмысленно молчать,
что тоже являлось своего рода доказательством» 45. Получив
подтверждение личности объекта, Гишон начинал следить за
его перемещениями, а также делал подробный набросок до-
ма, в котором этот человек жил, или места, где планирова-
лось его похищение.

Ликвидаторы работали группами не более пяти человек 46.
Перед своими жертвами они обычно появлялись в британ-
ской военной форме и говорили, что пришли за ним, что-
бы доставить на допрос. В большинстве случаев немцы под-
чинялись без сопротивления. Как признавался один из бо-
евиков «Гмуля», Шалом Гилади, в своих свидетельских по-
казаниях для архива «Хаганы», иногда оперативники уби-

45 Интервью с Гишоном, 7 мая 2010. Дневник офицера разведки первого бата-
льона бригады (архив автора, получено от Гишона).

46  Для того чтобы скрыть свою деятельность, осуществлявшуюся по ночам,
группа мстителей, которая в дневное время выступала в качестве солдат регу-
лярной британской армии, использовала как прикрытие выдуманное ими сами-
ми подразделение, взвод TTG британской армии. Бумаги с этим логотипом ев-
рейские солдаты предъявляли патрулям и охране на блокпостах во время про-
ведения своих акций (а также во время контрабанды оружия и евреев, пережив-
ших холокост). Буквы TTG, которые британские патрули считали обозначением
совершенно секретного подразделения, настолько секретного, что никто о нем
ничего не слышал, на самом деле были сокращением фразы tilhaz tizi gesheftn,
что на комбинации идиша и арабского означало «поцелуй меня в задницу». См.:
Eldar. Soldiers of the Shadows. P. 12, 17 (иврит).



 
 
 

вали нацистов тут же, а иногда отводили их в глухие ме-
ста, где ликвидировали. «С течением времени мы разрабо-
тали скрытные, быстрые и эффективные методы уничтоже-
ния эсэсовцев, которые попадали к нам в руки», – добавлял
Гилади.

Кто когда-нибудь залезал в кузов грузовика, знает,
что при этом человек обычно держится руками за
борт, заносит вперед одну ногу и подтягивается внутрь
крытого кузова. В это время в темноте его поджидает
наш агент, который ловко пользуется склоненной
вперед позой пассажира.

Как только голова немца оказывается во мраке
кузова, боевик обхватывает его двумя руками вокруг
шеи под подбородком (как бы обратный захват) и падает
навзничь на спину на специально постеленный матрац,
который заглушает звуки. Падение назад с захваченной
шеей жертвы моментально удушает ее и ломает шейные
позвонки.

Однажды из английского лагеря поблизости от
нашей базы сбежала женщина – бывшая эсэсовка.
Когда англичане обнаружили это, они разослали ее
фотографии, сделанные в лагере (анфас и в профиль),
по всем контрольным пунктам военной полиции. Мы
пошли в лагерь беженцев и нашли ее. Когда мы
обратились к ней по-немецки, она разыграла из себя
венгерку и сказала, что говорит только по-венгерски.
Без проблем. Мы подставили ей подростка венгра,
который сказал эсэсовке: «Скоро в Палестину отходит



 
 
 

пароход с нелегальными беженцами из Венгрии». Ей
ничего не оставалось, как заглотить наживку и пойти
с нами к автомашине. Я и Заро (Меир Зореа, позднее
ставший генералом Армии обороны Израиля) сели
сзади, а за руль сел Карми. Он сказал нам: «Когда
доеду до подходящего пустынного места, посигналю.
Это будет знак, что вы должны ее ликвидировать».

Так мы и сделали. Ее последний выкрик на
немецком был: “Was ist los?” («Что происходит?»)
Чтобы удостовериться, что она мертва, Карми сделал
контрольный выстрел. Затем мы придали ее телу и
окружающему месту такой вид, будто здесь произошло
изнасилование.

В большинстве случаев мы везли нацистов к
небольшой линии укреплений в горах47. Там были
заброшенные укрепленные пещеры. Чаще всего перед
казнью нацисты теряли высокомерие, когда узнавали,
что мы евреи. «Пощадите мою жену и детей!» Мы могли
бы спросить их, сколько их жертв-евреев обращались к
ним с такой мольбой в лагерях смерти!

Деятельность «Гмуля» продолжалась в течение трех ме-
сяцев48, с мая по июль, за которые боевики организации уби-
ли от ста до двухсот человек. Некоторые историки, изучав-
шие «Гмуль», утверждают, что его методы идентификации
целей были далеки от совершенства49 и пострадали невин-

47 Свидетельство Шалома Гилади, HAA, 150.004.
48 Bar-Zohar. Avengers. P. 37 (иврит).
49 Интервью с Иоавом Гелбером, 16 мая 2011. См.: Naor. Laskov. P. 141–143



 
 
 

ные люди. Критики «Гмуля» указывают, что отряды мстите-
лей зачастую использовали информацию для сведения лич-
ных счетов; в других случаях члены «Гмуля» просто нахо-
дили ошибочные цели.

«Гмуль» прекратил свое существование50, когда британ-
цы, часто слышавшие от немецких семей жалобы на исчез-
новение родственников, поняли, в чем дело. Англичане ре-
шили не докапываться до деталей, а просто перевели еврей-
скую бригаду в Бельгию и Нидерланды, подальше от немцев.
Командование «Хаганы» при этом издало строгий приказ о
прекращении операций возмездия. Новыми первоочередны-
ми задачами бригады – согласно приказам «Хаганы», а не
британцев – являлись помощь выжившим в холокосте и ор-
ганизация эмиграции беженцев в Палестину, несмотря на со-
противление со стороны англичан. Также «Хагана» занима-
лась вопросами приобретения оружия для Ишува.

Хотя командование «Хаганы» и отдало «Гмулю» приказ
прекратить убийства немцев в Европе, оно не отказалось
от идеи отмщения совсем. Руководители «Хаганы» решили,
что акции возмездия, которые прекратились в Европе, долж-
ны быть перенесены в саму Палестину.

(иврит). Ветераны «Гмуля» признают только одну ошибку: в июне 1945 года они
были уверены в том, что установили и ликвидировали Адольфа Эйхмана, офи-
цера СС, несущего ответственность за отправку на смерть миллионов евреев.
Только через годы после этой акции, получив информацию о том, что Эйхман
жив, они поняли, что ошибались.

50 Gelber. Growing a Fleur-de-Lis. P. 457–60 (иврит).



 
 
 

Члены общества темплеров (Tempelgesellshaft) были де-
портированы британцами из Палестины в начале Второй ми-
ровой войны из-за своей национальности и симпатий к на-
цизму. Многие из них пошли в немецкую армию и актив-
но участвовали в преследовании и уничтожении евреев. По
окончании войны некоторые вернулись в свои дома в Саро-
ну, район в центре Тель-Авива, и в другие места.

Руководителем темплеров Палестины был Готтхилф Ва-
гнер51, богатый промышленник, который помогал вермахту
и гестапо во время войны. Выживший в холокосте Шалом
Фридман, который выдавал себя за венгерского священника,
рассказывал, что в 1944 году он встречался с Вагнером, кото-
рый хвастался, что дважды побывал в концлагерях Аушвиц
и Бухенвальд. Когда он был в Аушвице, охранники вывели
большую группу молодых евреев и облили их горючей сме-
сью. «Я спросил их, знают ли они, что такое ад на земле, а
когда охранники подожгли их, сказал, что такая судьба ждет
и их братьев в Палестине»52. После войны Вагнер пытался
добиться для темплеров разрешения вернуться в Палестину.

Рафи Эйтану, сыну одного из первых переселенцев, при-
бывших в Палестину из России, было в то время 17 лет. «И
вот появились ранее изгнанные немцы, члены нацистской

51 Mann. Sarona: Years of Struggle, 1939–1948. P. 111–113 (иврит).
52 David Giladi. With the Son of Wagner from Sarona, and with the Guest from

the Monastery in Budapest // Yedioth Ahronoth, 29 March 1946; The “Palestinians”
Were Supervising the Extermination // Yedioth Ahronoth, 31 March1946.



 
 
 

партии, служившие в вермахте и СС, которые захотели вер-
нуться в Палестину в свои дома и к своему имуществу, тогда
как все имущество евреев в Европе было уничтожено»53, –
рассказывал он.

Эйтан вошел в группу, состоявшую из 17 членов «спе-
циального подразделения» «Хаганы» 54, которая по прямому
приказу ее высшего командования была послана уничтожить
Вагнера. Начальник штаба «Хаганы», Ицхак Садех, пони-
мал, что это будет не простая войсковая операция 55, и вы-
звал к себе двоих солдат, которым предстояло нажать на ку-
рок. Чтобы воодушевить боевиков, он рассказал, что во вре-
мя погрома в России он застрелил погромщика56.

22 марта 1946 года, после кропотливого сбора разведы-
вательной информации, члены группы залегли в засаде в
Тель-Авиве, поджидая Вагнера57. Они вытащили его с доро-
ги на песчаный пустырь по адресу улица Левински, 123 и за-
стрелили. Подпольная радиостанция «Хаганы» «Кол Исра-
эль» («Голос Израиля») на следующий день объявила: «Из-
вестный нацист Готтхилф Вагнер, руководитель немецкого
землячества в Палестине, был вчера казнен участниками ев-

53 Интервью с Рафи Эйтаном, 24 января 2013.
54 German Shot Dead // Palestine Post, 24 March 1946; Mann. Sarona. P. 111–138

(иврит).
55 Yahav. His Blood Be on His Own Head. P. 96 (иврит).
56 Mann. Sarona. P. 124 (иврит).
57 Sauer. The Story of the Temple Society. P. 260. Интервью с Эйтаном 24 января

2013.



 
 
 

рейского подполья. Пусть все знают, что ни один нацист не
ступит ногой на землю Израилеву».

Вскоре после этого «Хагана» ликвидировала двух темпле-
ров в Галилее и еще двоих – в Хайфе, где тоже существовали
темплерские общины.

«Это возымело немедленное действие, – вспоминает Эй-
тан.  – Темплеры спешно покинули Палестину, побросав
имущество, и никогда больше здесь не появлялись»58. Квар-
тал Сарона в Тель-Авиве, где они в большинстве своем се-
лились, стал местом, где разместилось командование Ар-
мии обороны Израиля и штаб-квартиры разведывательных
служб. А Эйтан, семнадцатилетний мститель, в будущем по-
может создать в рамках «Моссада» подразделение «целе-
вых» убийств.

Ликвидация темплеров явилась не просто продолжением
актов возмездия, проводившихся в Европе, но и существен-
ным изменением стратегии. Уроки, вынесенные новыми ев-
реями Палестины из холокоста, состояли в следующем: ев-
рейский народ будет всегда находиться под угрозой уничто-
жения; полагаться на других в защите евреев нельзя; и един-
ственным путем обеспечения еврейскому народу такой за-
щиты является создание независимого государства. Народ,

58 Со временем, в качестве части соглашения о репарациях по итогам Второй
мировой войны и холокоста, подписанного между Западной Германией и Израи-
лем, государство Израиль согласилось компенсировать темплерам стоимость их
имущества, которое они оставили в Палестине. См.: Mann. The Kirya in Tel-Aviv:
1948–1955. P. 29–30 (иврит).



 
 
 

живущий с ощущением постоянной угрозы уничтожения,
будет принимать любые, даже крайние меры для того, чтобы
обрести безопасность, и при этом в минимальной мере руко-
водствоваться международными законами и нормами, если
вообще будет их соблюдать.

Именно с тех пор Бен-Гурион и «Хагана» примут на во-
оружение тактику «целевых» убийств, партизанской войны и
террористических атак в качестве дополнительных инстру-
ментов, поставленных даже выше тех пропагандистских и
политических методов, которыми они всегда пользовались
с целью создания и сохранения государства. То, что всего
несколько лет тому назад представляло собой лишь средства,
используемые отпетыми экстремистами из «Лехи» и «Ир-
гуна», рассматривалось теперь большинством как жизненно
важное оружие.

Сначала боевые группы «Хаганы» начали уничтожать ара-
бов, которые убивали евреев59. Затем командование этой
военизированной организации приказало, чтобы ее спец-
подразделение начало «персональные террористические ак-
ции»60. Этим термином обозначались убийства офицеров

59 Например, после того, как четыре еврея были убиты и семь ранены в кафе
в Тель-Авиве 10 августа 1947 года, группа из пяти боевиков «Хаганы» была на-
правлена для ликвидации человека, который был идентифицирован как руково-
дитель террористического акта. Они не нашли его дома, но убили пятерых про-
хожих, которые пытались убежать от них. См.: Yahav. His Blood Be on His Own
Head. P. 91 (иврит).

60 Yahav. His Blood Be on His Own Head. P. 97 (иврит).



 
 
 

Департамента уголовных расследований британской мандат-
ной администрации, которые преследовали еврейских под-
польщиков и препятствовали переселению евреев на зем-
лю Израилеву. Боевикам было приказано «взрывать британ-
ские разведывательные объекты, которые мешают евреям в
приобретении оружия», и «предпринимать ответные акции
в случаях вынесения британскими военными трибуналами
смертных приговоров членам “Хаганы”».

Бен-Гурион предвидел, что на территории Палестины
вскоре будет создано еврейское государство и что оно сра-
зу будет вынуждено сражаться с палестинскими арабами и
отбивать нападения соседних арабских государств. Коман-
дование «Хаганы» начало тайно готовиться к этой масштаб-
ной войне. В качестве составной части подготовки был из-
дан приказ под кодовым названием «Зарзир» («Скворец»
на иврите), которым разрешалась ликвидация лидеров араб-
ской части населения Палестины.

Пока «Хагана» медленно наращивала количество «целе-
вых» убийств, радикальное подполье во всю мощь разверну-
ло эту кампанию, стараясь выдавить британцев из Палести-
ны.

Ицхак Шамир, который в то время командовал «Лехи»61,
решил не только уничтожать руководителей местной британ-
ской администрации – старших офицеров Департамента уго-

61  Yahav. His Blood Be on His Own Head. P. 25 (иврит); Banai. Anonymous
Soldiers. P. 243; Frank. Deed. P. 20–21 (иврит).



 
 
 

ловных расследований. Он организовывал многочисленные
покушения на шефа полиции Иерусалима Майкла Джозефа
Макконнелла и руководителя британской дипломатической
миссии сэра Гарольда Макмайкла, а также на тех англичан в
других странах, которые представляли собой угрозу для по-
литических целей сионистов. Таковым являлся для Шамира
Уолтер Эдвард Гиннесс62, официально известный как лорд
Мойн, британский губернатор Каира, также находившегося
под управлением Великобритании. Палестинские евреи счи-
тали Гиннесса чудовищным антисемитом, который неутоми-
мо использовал власть для уменьшения политического зна-
чения Ишува, резко сокращая иммиграционные квоты в Па-
лестину для евреев, переживших холокост.

Шамир приказал убить Мойна63. Для этого он направил в
Каир двух боевиков «Лехи», Элияху Хакима и Элияху Бет-
Цури. Исполнители поджидали Мойна у его дома. Когда ав-
томобиль с Мойном выехал из ворот (секретарь губернатора
тоже находился с ним в машине), Хаким и Бет-Цури броси-
лись к нему. Один из них просунул пистолет в открытое ок-
но, нацелив его в голову Мойну, и трижды выстрелил. Мойн
схватился за горло. «Они меня убили!» – закричал он и упал
вперед головой на своем сиденье. Однако исполнена опера-

62 Ben-Tor. Lehi Lexicon. P. 198–200; Yalin-Mor. Lohamey Herut Israel. P. 210–
221 (иврит).

63  Интервью с Шамиром, январь 1997. См.: Michael J. Cohen. The Moyne
Assassination, November 1944: A Political Assessment // Middle Eastern Studies, vol.
15, № 3 (1979). P. 358–373.



 
 
 

ция была по-любительски. Шамир советовал киллерам ор-
ганизовать отъезд с места преступления на машине, однако
те покинули его на велосипедах. Египетская полиция быстро
опознала их. Хаким и Бет-Цури были отданы под суд, осуж-
дены и через шесть месяцев повешены.

Это убийство оказало на британских чиновников очень
сильное воздействие, но не такое, на которое рассчитывал
Шамир. Как убедится Израиль на протяжении последующих
лет, очень трудно предсказать, каким образом будет разви-
ваться история после того, как кого-то убьют выстрелами в
голову.

После дикого варварства холокоста, который явил собой
попытку уничтожения в Европе целого народа, на Западе
возросли симпатии к делу сионизма. По некоторым свиде-
тельствам, вплоть до первой недели ноября 1944 года бри-
танский премьер Уинстон Черчилль побуждал свой кабинет
к поддержке создания еврейского государства в Палестине.
Он привлек к своей инициативе нескольких влиятельных
лиц, включая лорда Мойна. Не будет натяжкой предполо-
жить, что на Ялтинскую конференцию с участием Франкли-
на Рузвельта и Иосифа Сталина Черчилль должен был при-
быть с ясной позитивной позицией по будущему еврейско-
го государства, если бы не вмешалась «Лехи». Вместо этого,
после каирского покушения, Черчилль присвоил исполните-
лям убийства ярлык «новой группы гангстеров»64 и объявил,

64 Porath. In Search of Arab Unity, 1930–1945. P. 134–148 (иврит); Wasserstein.



 
 
 

что полностью пересматривает свои подходы.
Тем временем убийства продолжались. 22 июля 1946 года

члены руководимой Менахемом Бегином организации «Ир-
гун» разместили 350 кг взрывчатки в южном крыле гости-
ницы King David Hotel в Иерусалиме, где проживали чи-
новники британской мандатной администрации и офицеры
британских разведывательных служб. Предупредительный
звонок из «Иргуна» предупреждение проигнорировали как
фальшивку, и здание не было эвакуировано. Мощный взрыв
буквально разорвал его. 91 человек был убит и 45 ранены.

Это не было «целевым» убийством ненавистного британ-
ского чиновника или партизанской атакой на полицейский
участок. Это был явный террористический акт, направлен-
ный на объект с многочисленными гражданскими лицами,
находившимися внутри. Наибольшее осуждение обществен-
ности вызвало среди погибших множества евреев.

Взрыв в гостинице King David породил ожесточенные спо-
ры внутри Ишува. Бен-Гурион немедленно осудил «Иргун»
и назвал организацию «врагом еврейского народа».

Однако это не остановило экстремистов.
Спустя три месяца после взрыва отеля в Иерусалиме, 31

октября, ячейка «Лехи», действуя самостоятельно, не поста-
вив в известность Бен-Гуриона и не получив его одобрения,
взорвала посольство Великобритании в Риме65. Здание по-

The Assassination of Lord Moyne. P. 72–83.
65 Arnaldo Cortesi. Rome Hunts Clues in Embassy Blast // The New York Times,



 
 
 

сольства серьезно пострадало, однако из-за того, что опера-
ция была проведена ночью, ранения получили только охран-
ник и двое случайных прохожих.

Почти сразу же после этого «Лехи» в Лондоне отправи-
ла письма со взрывчаткой каждому члену британского ка-
бинета министров66. С одной стороны, эта акция закончи-
лась эффектным провалом – ни одно из писем не взорва-
лось, с другой – «Лехи» ясно заявила о своих намерениях
и целях. Досье MI5, британской службы контрразведки, ука-
зывают, что в то время терроризм рассматривался в каче-
стве наиболее серьезной угрозы безопасности Великобрита-
нии, даже более серьезной, чем Советский Союз. Как следо-
вало из тогдашнего доклада MI5, «Иргун» организовал свои
ячейки в Британии «для того, чтобы бить собаку в ее соб-
ственной будке». Английские разведывательные источники
предупреждали о грозящей «волне атак» против «избранных
VIP-персон»67. Среди них назывались министр иностранных
дел Эрнест Бевин и премьер-министр Клемент Эттли. В кон-
це 1947 года в докладе британскому послу было подсчитано
November 1, 1946.

66 Stern Group, s.111z: Alex Kellar to Trafford Smith, Colonial Office (Аugust 16,
1946). James Robertson to Leonard Burt, Special Branch (August 26, 1946), NA
KV5/30.

67 Appreciations of the Security Problems Arising from Jewish Terrorism, Jewish
Illegal Immigration, and Arab Activities, August 28, 1946, UK NA KV3/41. Интер-
вью с Полом Кедаром 15 июня 2011; Activities of the Stern Group, James Robertson
to Trafford Smith, Colonial Office, February 5, 1946, UK NA FO 371/52584; Walton.
Empire of Secrets. P. 78–80.



 
 
 

число жертв: среди чиновников британской администрации
и гражданских лиц было убито 176 человек.

«Только эти акции, эти казни заставили британцев уйти, –
вспоминал Давид Шомрон десятилетия спустя после того,
как застрелил Тома Уилкина на иерусалимской улице. – Ес-
ли бы Авраам Штерн не начал эту войну, государство Изра-
иль никогда бы не появилось»68.

С этими аргументами можно поспорить. «Сдувающая-
ся» Британская империя утрачивала контроль над большин-
ством колоний, включая много стран, в которых террор не
применялся. Это происходило по экономическим причинам
и потому, что народы колониальных стран требовали незави-
симости. Приблизительно в это время обрела независимость
Индия. Тем не менее Шомрон и ему подобные были твердо
убеждены, что только их смелость и экстремальные методы
привели к уходу британцев из Палестины.

Именно те, кто сражался в этой кровавой тайной войне
– партизаны, убийцы и террористы, – сыграют центральную
роль в создании вооруженных сил и разведывательного со-
общества нового государства Израиль.

68 Интервью с Шомроном, 26 мая 2011.



 
 
 

 
2

Рождение тайного мира
 

29 ноября 1947 года Генеральная Ассамблея ООН прого-
лосовала за раздел Палестины, выделив из ее состава суве-
ренную территорию – родину евреев. Решение должно было
вступить в силу только через полгода, но атаки на евреев со
стороны арабов начались практически на следующий день.
Хасан Саламе, командующий палестинскими силами в юж-
ной части страны, со своими боевиками устроил засаду око-
ло города Петах-Тиква, в которую попали два израильских
автобуса69. Восемь пассажиров были убиты, многие ранены.
Началась гражданская война между палестинскими арабами
и евреями70. Через день после нападения на автобусы Сала-
ме стоял на центральной площади портового города Яффа.
«Палестина превратится в кровавую баню», – пообещал он
своим соплеменникам. И сдержал обещание: за последую-
щие две недели было убито 48 и ранено 155 евреев.

Саламе, у которого было 500 бойцов71 и который даже на-
падал на Иерусалим, стал в арабском мире героем, уподоб-
ляемым в СМИ льву. Египетский журнал Al-Musawar в но-

69 Davar, December 1, 1947. Интервью с Гелбером 16 мая 2011.
70 Gelber. Independence Versus Nakbah. P. 119 (иврит).
71 Количество 500 было взято у Кая Бёрда: The Good Spy. P. 87.



 
 
 

мере от 12 января 1948 года опубликовал огромную фото-
графию Саламе во время совещания с солдатами под гигант-
ским плакатом с надписью «ГЕРОЙ ХАСАН САЛАМЕ, КО-
МАНДУЮЩИЙ ЮЖНЫМ ФРОНТОМ».

Бен-Гурион был готов к таким атакам. По его мнению, па-
лестинские арабы являлись врагами евреев, а англичане, ко-
торые должны были продолжить свое правление до вступле-
ния в силу решения ООН в мае 1948 года, выступали их по-
собниками. Евреи могли рассчитывать только на себя и на
силы самообороны, находившиеся в зачаточном состоянии.
Большая часть «Хаганы» была плохо обучена и вооружена,
оружие хранилось на секретных складах и в тайниках, чтобы
избежать его конфискации британцами. Силы самообороны
состояли из служивших в британской армии и подкрепле-
ния из вновь прибывших иммигрантов, которые пережили
холокост (некоторые воевали в Красной армии), однако по
численности далеко уступали объединенным войскам араб-
ских государств. Бен-Гурион был в курсе оценок ЦРУ и дру-
гих разведывательных служб о том, что евреи не выдержат
арабских атак. Однако Бен-Гурион, по крайней мере внешне,
демонстрировал уверенность в способности «Хаганы» побе-
дить.

Для того чтобы уменьшить роль численного преимуще-
ства арабских сил, «Хагана» решила прибегнуть к такти-
ке избирательного террора, выбирая «целевые» объекты для
достижения в своих операциях максимального эффекта. В



 
 
 

качестве составной части этой тактики командование «Хага-
ны» через месяц после начала гражданской войны приступи-
ло к операции «Скворец»72, в рамках которой объектами на-
падений должны были стать 23 лидера палестинских арабов.

Как указывал командующий «Хаганой» Яаков Дори, опе-
рация преследовала три цели: ликвидация или захват лиде-
ров арабских политических партий; удары по арабским по-
литическим центрам; удары по арабским экономическим и
производственным центрам.

Хасан Саламе был одной из приоритетных мишеней. Он
активно участвовал в Арабском восстании 1936 года под
руководством Хаджи Амина аль-Хусейни, главного муфтия
Иерусалима и духовного лидера палестинских арабов. В хо-
де восстания арабские боевики в течение трех лет нападали
на британцев и евреев.

Аль-Хусейни и Саламе бежали из Палестины после того,
как британцы объявили их главными разыскиваемыми пре-
ступниками. В 1942 году они объединили усилия с СС и аб-
вером, нацистской военной разведкой, в разработке опера-
ции «Атлас». Это был грандиозный план, в соответствии с
которым немецкие и арабские коммандос должны были спу-
ститься на парашютах в Палестину и отравить систему во-
доснабжения Тель-Авива73, чтобы убить как можно больше

72 Danin. Tzioni in Every Condition. P. 222–225 (иврит).
73 Яд, который предполагалось использовать в ходе операции «Атлас», был ок-

сидом мышьяка. Согласно показаниям участников операции, которые подверг-



 
 
 

евреев и поднять палестинских арабов на священную вой-
ну против британских оккупантов. Операция постыдно про-
валилась, поскольку британцы расшифровали немецкий код
«Энигма» и захватили Саламе и четырех его приспешников
после приземления на парашютах в пустынных дюнах около
Иерихона 6 октября 1944 года.

После окончания Второй мировой войны британцы вы-
пустили аль-Хусейни и Саламе. В период между 1945 и
1948 годами Политический департамент Еврейского агент-
ства, который организовывал большую часть тайных опера-
ций Ишува в Европе, несколько раз пытался установить ме-
стонахождение аль-Хусейни и убить его 74. Мотивом отчасти
являлась месть за альянс муфтия с Гитлером, но принима-
лись в расчет и соображения самозащиты: хотя аль-Хусейни
покинул Палестину, он по-прежнему активно участвовал в
организации нападений на израильские поселения на севере
Палестины, а также покушений на еврейских лидеров. Из-за
нехватки разведывательной информации и обученных опе-
ративников все эти попытки провалились.

Охота на Саламе, в ходе которой впервые в операци-
ях «Хаганы» были объединены человеческие и технические
возможности по сбору информации, поначалу была мно-

лись допросам с пристрастием со стороны британской разведки, их целью было
«нанесение максимального ущерба» общим врагам палестинцев и нацистов – ев-
реям, англичанам и американцам (UK NA KV2/455).

74 Сведения о попытках покушения на муфтия взяты из Yahav. His Blood Be on
His Own Head. P. 94 (иврит). См. также: Gelber. Growing a Fleur-de-Lis. P. 653.



 
 
 

гообещающей75. Принадлежащему к службе разведки «Ха-
ганы» подразделению «Шай» (SHAI), которым командовал
Иссер Харель, удалось подключиться к главной телефонной
линии, соединявшей Яффу с остальной частью страны. У Ха-
реля был склад с инструментами, специально построенный
на территории близлежащей сельскохозяйственной школы, в
котором хранились ножницы для подрезки деревьев и газо-
нокосилки. Однако под полом склада, в небольшом приямке,
было спрятано подслушивающее устройство, подсоединен-
ное медными проводами к яффской телефонной сети. «Я ни-
когда не забуду выражение лица оперативника “Шай”, хоро-
шо говорившего по-арабски, когда он надел наушники и под-
слушал первый телефонный разговор, – писал Харель позд-
нее в своих мемуарах. – Он приоткрыл рот от удивления и
яростно замахал руками на товарищей, чтобы они не меша-
ли ему слушать… Линии буквально разрывались от разгово-
ров политических лидеров и полевых командиров между со-
бой». Одним из абонентов оказался Саламе. Из его перехва-
ченного разговора специалисты «Шай» установили, что ско-
ро он поедет в Яффу. Агенты «Хаганы» планировали пой-
мать его, устроив засаду – повалить дерево и заблокировать
дорогу, по которой Саламе поедет на автомобиле.

Операция провалилась, и это была не последняя неуда-

75 Pedahzur. The Israeli Secret Services. P. 18; Harel. Security and Democracy. P.
94 (иврит).



 
 
 

ча «Хаганы». Саламе пережил еще ряд покушений76, пока
не погиб во время столкновения в июне 1948 года, причем
убивший его еврейский боевик даже не знал, кто стал его
жертвой. Практически все остальные акции в рамках опера-
ции «Скворец» тоже постигла неудача из-за плохой разведки
и ошибок в действиях слабо подготовленных и неопытных
боевиков.

Удачными оказались только те операции, которые про-
водились двумя элитными подразделениями «Хаганы», вхо-
дившими в «Пальмах» – единственное военизированное со-
единение, имевшее обученных и относительно хорошо во-
оруженных бойцов. Одно из этих подразделений именова-
лось «Пальям» («морская рота»), а второе было известно
как «Арабский взвод» – секретное спецподразделение, чле-
ны которого скрывались под личиной арабов.

«Пальям» должен был захватить порт в Хайфе, главных
морских воротах Палестины, сразу же после ухода британ-
цев. В его задачу входило захватить как можно больше ору-
жия и снаряжения из числа того, что англичане начали вы-
возить, и помешать арабам сделать то же самое.

«Внимание мы сосредоточили на арабских охотниках за

76 Саламе был ранен осколком мины 31 мая 1948 года в сражении при Рош
ха-Аюн, где расположены источники воды на северо-востоке от Тель-Авива.
Несколько дней спустя он умер. Муфтий Хадж Амин аль-Хусейни пережил
все попытки покушений и умер своей смертью в Бейруте в 1974 году. Gelber.
Israeli-Jordanian Dialogue, 1948–1953: Cooperation, Conspiracy, or Collusion? P.
119 (иврит).



 
 
 

оружием в самой Хайфе и к северу от нее. Мы разыскивали
их и убивали»77, – вспоминал Авраам Дар, который входил
в состав «Пальяма».

Дар, для которого английский язык был родным, и два
других члена «Паль-яма» выступали под видом английских
солдат, которые хотели продать палестинцам украденное
оружие за большую сумму денег. Встреча была назначена
неподалеку от мельницы на окраине арабской деревни. Трое
еврейских бойцов, одетые в британскую военную форму, уже
были на месте, когда прибыли палестинцы. Четверо других
еврейских добровольцев прятались поблизости, ожидая сиг-
нала к нападению на арабов. Предполагалось убить их об-
резками металлических труб. «Мы опасались, что выстрелы
могут разбудить соседей, и решили проводить операцию без
лишнего шума», – сказал Дар.

«Арабский взвод» был создан78, когда в «Хагане» решили,
что организация нуждается в ядре, состоявшем из подготов-
ленных бойцов, способных проводить операции в глубине
порядков противника, собирать разведывательную инфор-
мацию, осуществлять акты саботажа и «целевые» убийства.
Боевая подготовка личного состава взвода (большинство из
них составляли иммигранты из арабских стран) включала в
себя освоение специальной тактики, взрывное дело, а также
интенсивное изучение ислама и арабских обычаев. Этих

77 Интервью с Авраамом Даром, 18 апреля 2012.
78 Dror. The “Arabist” of Palmach. P. 56–58 (иврит).



 
 
 

бойцов еще именовали «мистаравим» – так называли евреев,
уезжавших в арабские страны, где они соблюдали еврейские
религиозные каноны, однако были похожи на арабов в быту
– одежде, языке, обычаях.

Результатом взаимодействия двух этих подразделений
стало покушение на шейха Нимр аль-Хатиба79, главу ислам-
ских организаций Палестины, который являлся изначальной
целью операции «Скворец» из-за большого влияния, кото-
рое имел на простых палестинцев. «Мистаравим» могли сво-
бодно передвигаться по арабским поселениям, причем их не
останавливали ни британцы, ни арабы. В феврале 1948 года
они устроили засаду на аль-Хатиба80, когда он возвращался
из Дамаска на машине, полной оружия. Аль-Хатиб был тя-
жело ранен, уехал из Палестины и отошел от активной поли-
тической деятельности.

Несколько дней спустя Авраам Дар узнал от своего ин-
форматора – портового рабочего, что группа арабов обсуж-
дала в кафе план взорвать начиненный взрывчаткой авто-
мобиль в людной еврейской части Хайфы. Они приобрели
машину английской «скорой помощи» и подготавливали ее
в гараже на улице Назарет в арабских кварталах. «Миста-
равим» сделали свою бомбу и привезли ее на грузовике в
арабский район, переодевшись рабочими, ремонтировавши-

79 Свидетельство под присягой Иосифа Табенкина, HHA, 199.6.
80 HHA, 100.100.61. См.: Eldar. Flotilla 13: The Story of Israel’s Naval Commando.

P. 107–108 (иврит); Yahav. His Blood Be on His Own Head. P. 95 (иврит).



 
 
 

ми прорванную трубу водопровода. Эту машину они поста-
вили у стены гаража на улице Назарет. «Что вы здесь делае-
те? Здесь нельзя ставить машины! Уберите грузовик!» – за-
кричал на них по-арабски человек, вышедший из гаража.

«Сейчас уберем, вот только попьем и заделаем течь», –
ответили «мистаравим», добавив несколько смачных руга-
тельств. Они отошли к поджидавшей их машине, и через ми-
нуту раздался мощный взрыв, в результате которого сдето-
нировала взрывчатка в «скорой помощи», убив всех пятерых
палестинцев, работавших в ней81.

14 мая 1948 года Бен-Гурион объявил о создании нового
государства Израиль и стал его первым премьер-министром
и министром обороны. Он знал, чего следовало ожидать.

За много лет до этого Бен-Гурион отдал приказ о создании
глубоко законспирированной сети информаторов в арабских
странах. Теперь, за три дня до объявления о рождении ново-
го государства, Рувен Шилоах, руководитель политическо-
го отдела Еврейского агентства, который являлся его разве-
дывательной структурой, информировал Бен-Гуриона о том,
«что арабские государства приняли решение об осуществле-
нии одновременного нападения на нас 15 мая… Они исхо-

81 Не все операции «Арабского взвода» оказались удачными. Некоторые из его
членов были схвачены и казнены. Одной из таких неудач подразделения ста-
ла попытка отравления воды в Газе. Это было предпринято в ответ на вторже-
ние арабских государств после объявления независимости Израиля. Два челове-
ка, посланные для осуществления этой акции, были пойманы и казнены. HHA,
187.80.



 
 
 

дят из нехватки у нас тяжелого вооружения и самолетов» 82.
Шилоах в деталях рассказал о планируемой атаке.

Информация была точная. В полночь того дня, когда бы-
ло провозглашено рождение государства, его атаковали семь
армий83. Они намного превосходили по численности еврей-
скую армию, были неизмеримо лучше вооружены84 и быст-
ро добились значительных успехов, захватывая еврейские
поселения и нанося потери израильской стороне. Генераль-
ный секретарь Лиги арабских государств Абдул Рахман Аз-
зам Паша заявил: «Это будет война с многочисленными раз-
рушениями и жертвами, которая останется в памяти, как
и страшные бойни, устроенные монголами и крестоносца-
ми»85.

82 Political Department of the Agency to Zaslani, May 12, 1948, Central Zionist
Archive, S 25/9390.

83 В Израиль вторглись регулярные армии шести арабских государств: Египта,
Сирии, Иордании, Ирака, Ливана и Саудовской Аравии. Наряду с ними в боевых
действиях участвовала и Армия освобождения Палестины. Все они действовали
совместно с вооруженными палестинскими формированиями, осуществлявши-
ми атаки изнутри страны.

84 Более поздние исследования Войны за независимость, часть которых была
подготовлена группой, известной как новые, или постсионистские, историки в
связи с их новаторским подходом к израильско-арабскому конфликту (который
многие из «старых» историков считают ошибочным), пришли к заключению, что
в самом начале войны отмечался паритет в силах сторон и что в некоторых сра-
жениях у израильтян даже было преимущество благодаря наличию среди арабов
внутренних конфликтов, споров и гораздо менее качественному планированию.
См.: Morris. Righteous Victims. P. 209 (иврит).

85 Интервью с Аззамом, которое было впервые опубликовано в египетской газе-



 
 
 

Но евреи – теперь официально «израильтяне»  – быст-
ро перегруппировались и даже сумели перейти в наступле-
ние. Через месяц специальный посланник ООН шведский
граф Фольке Бернадот выступил посредником в перемирии
между сторонами. Обе были измотаны, нуждались в отды-
хе и пополнении материальных ресурсов. Когда боевые дей-
ствия возобновились, стороны поменялись местами: благо-
даря отлично поставленным разведке и боевому управле-
нию, а также помощи евреев, выживших в холокосте и толь-
ко что прибывших из Европы, израильтяне сумели потес-
нить арабские силы и в конце концов отбросить их значи-
тельно дальше той линии границы еврейского государства,
которая была обозначена ООН по плану раздела Палестины.

Хотя Израиль отбросил превосходящие по мощи войска
противника86, Бен-Гурион не обольщался по поводу кратко-
временных побед армии Израиля. Арабы могли проиграть
первые битвы, но все они – и те, кто жил в Палестине, и те,
кто в окружающих Израиль странах – отказывались призна-
вать законность нового государства. Они поклялись разру-
шить Израиль и вернуть беженцев в их дома87.

Бен-Гурион понимал, что зарождающаяся Армия оборо-

те в октябре 1947 года, подверглось многократному цитированию и стало пред-
метом острых споров о том, что именно он имел в виду. См.: Morris. Righteous
Victims. P. 208; Tom Segev. The Makings of History: The Blind Misleading the Blind //
Haaretz, October 21, 2011.

86 Morris. Israel’s Border Wars, 1949–1956. P. 3 (иврит).
87 Golani. Hetz Shachor. P. 13 (иврит).



 
 
 

ны Израиля не сможет долго оборонять длинную извили-
стую границу. Из остатков разведывательного потенциала
входившей в «Хагану» группы «Шай» нужно было начинать
создавать настоящую разведывательную службу, необходи-
мую для суверенного государства.

7 июня Бен-Гурион собрал основных помощников во гла-
ве с Шилоахом в своем офисе на том месте, где раньше
находилась колония темплеров в Тель-Авиве. «Разведка –
один из тех военных и политических инструментов, который
срочно необходим нам в этой войне, – написал в своем до-
кладе Бен-Гуриону Шилоах. – Она должна стать постоянным
инструментом, включенным и в мирное время в наш поли-
тический аппарат».

Бен-Гуриона не пришлось долго убеждать88. В конечном
счете именно благодаря эффективному использованию точ-
ных разведданных удалось, ко всеобщему удивлению и во-
преки всем трудностям, создать еврейское государство и его
систему самообороны.

В тот день Бен-Гурион отдал приказ о формировании трех

88  Большим успехом разведки израильтян перед созданием своего государ-
ства был позитивный итог массовых усилий, которые Бен-Гурион приказал пред-
принять, чтобы склонить членов Специальной комиссии ООН по Палестине
(UNSCOP), организованной в мае 1947 года, в пользу образования независимого
еврейского государства. См.: Ronen Bergman. A State Is Born in Palestine // The
New York Times, 7 October, 2011. Интервью с Эладом Бен-Дрором, 12 ноября
2003. Cм.: Elad Ben Dror. The Success of the Zionist Strategy Vis-à-vis UNSCOP,
Ph.D., Bar-Ilan University.



 
 
 

специальных служб89. Первой стало Управление разведки
Генерального штаба Армии обороны Израиля, которое ча-
ще называют по первым буквам его сокращения на иврите
– АМАН. Второй стала Шин Бет (сокращение от названия
на иврите «Общая служба безопасности»), отвечающая за
внутреннюю безопасность Израиля и выступающая в каче-
стве некоего гибрида между американским ФБР и англий-
ской MI5. (Позже эта спецслужба сменила название на Служ-
бу безопасности Израиля, но многие израильтяне по-преж-
нему называют ее «Шабак» или чаще, как в этой книге, Шин
Бет.) И третья специальная служба – Политический отдел,
который сейчас входит в состав нового Министерства ино-
странных дел, а не Еврейского агентства («Сохнут») – долж-
на была заниматься разведывательной работой за границей и
сбором развединформации. Покинутые немцами-темплера-
ми дома в квартале Са-рона, расположенные рядом с Мини-
стерством обороны, были закреплены за всеми этими спец-
службами, что превратило офис премьер-министра Бен-Гу-
риона в ядро серьезно организованной силы, обеспечиваю-
щей безопасность страны90.

В те первые месяцы и годы не хватало порядка91. Остат-
89 Organization of Intelligence Services, 15 February 1959, Ministry of Defense and

IDF Archives, 870.22. Ben-Gurion Diary, vol. B. 494, 590. См. также: Shiloh. One
Man’s Mossad. P. 120–121 (иврит).

90 Sauer. The Holy Land Called: The Story of the Temple Society. P. 208.
91 Интервью с Иссером Харелем, март 1999. См.: Siman Tov. The Beginning of

the Intelligence Community in Israel // Iyunim, vol. 23.



 
 
 

ки подразделений «Хаганы» были поглощены разными спец-
службами или шпионскими сетями, затем реорганизованы и
вновь поглощены уже другими организациями. Прибавьте к
этому мириады интриг, подковерную борьбу и личные ам-
биции бывших революционеров-подпольщиков, в среде ко-
торых царил невероятный хаос. «Это были трудные годы, –
рассказывал Иссер Харель, один из основателей израильской
разведки. – Нам нужно было создавать страну и защищать ее.
Но вопросы структуры спецслужб и разграничения функций
между ними решались бессистемно, без обсуждения со все-
ми заинтересованными лицами, в атмосфере дилетантизма
и заговорщичества».

В нормальных условиях хорошие администраторы уста-
новили бы четкие границы и прописали алгоритмы, а аген-
ты, работающие в поле, терпеливо создавали бы агентурную
сеть на протяжении нескольких лет. Но Израиль не мог поз-
волить себе такую роскошь. Его разведывательная деятель-
ность должна была строиться «с колес» и в условиях осады,
когда молодая страна сражалась за само свое существование.

Первый вызов, с которым столкнулись разведчики Бен-
Гуриона92, имел внутреннее происхождение: некоторые
евреи, в том числе принадлежавшие к остаткам подполь-

92 Руководитель «Иргуна» Менахем Бегин был экстремистом по своим взгля-
дам, но твердо действовал ради пресечения возможности возникновения граж-
данской войны. Несмотря на ярость в связи с потоплением судна Altalena и свои
противоречия с Бен-Гурионом, он приказал своим людям признать авторитет го-
сударства и влиться в ряды Армии обороны Израиля.



 
 
 

ных движений правого толка, яростно отрицали авторитет
премьер-министра. Крайним проявлением такого отрицания
явился произошедший в июне 1948 года случай с «Алтале-
ной». Корабль под этим названием, отправленный из Евро-
пы «Иргуном», должен был привезти в Израиль иммигран-
тов и оружие. Однако «Иргун» отказался передавать все ору-
жие новому государству, настаивая на передаче части гру-
за своим сохранившимся подразделениям. Бен-Гурион, ко-
торого проинформировали о планах агентов «Иргуна», при-
казал захватить судно силой. Во время последовавшего бо-
естолкновения корабль был потоплен, 16 боевиков «Иргу-
на» и трое военнослужащих Армии обороны Израиля убиты.
Вскоре после этого инцидента службы безопасности аресто-
вали по всей стране двести активистов «Иргуна», практиче-
ски положив конец существованию этой организации.

Ицхак Шамир и оперативники «Лехи», находившиеся под
его командованием, тоже отказались принять более умерен-
ную власть Бен-Гуриона. Во время перемирия, в течение ле-
та, спецпосланник ООН граф Фольке Берна-дот разработал
промежуточный мирный план, который мог бы остановить
боевые действия. Однако этот план был неприемлем для
«Лехи» и Шамира, который обвинил Бернадота в сотрудни-
честве с нацистами в период Второй мировой войны и в под-
готовке предложения, которое настолько серьезно изменило
бы границы Израиля, что страна не смогла бы после этого
выжить. План Бернадота включал передачу большей части



 
 
 

пустыни Негев и Иерусалима арабам, установление между-
народного контроля над портом Хайфы и аэропортом Лид-
да (Лод), а также наложение на еврейское государство обя-
зательства принять обратно 300 000 арабских беженцев.

«Лехи» распространила несколько публичных предупре-
ждений в форме записок, расклеенных на улицах горо-
дов: «СОВЕТ АГЕНТУ БЕРНАДОТУ – УБИРАЙСЯ ИЗ
НАШЕЙ СТРАНЫ»93. Подпольная радиостанция высказа-
лась еще более откровенно: «Граф закончит так же, как и
лорд» (намек на убийство лорда Мойна в Каире). Бернадот
проигнорировал предостережение и даже велел наблюдате-
лям ООН не носить оружие, заявив: «Флаг Объединенных
Наций защитит нас».

Уверенный, что план спецпосланника будет принят, Ша-
мир дал приказ о ликвидации. 17 сентября, через четыре ме-
сяца после провозглашения государства Израиль и на сле-
дующий день после представления Бернадотом своего плана
Совету Безопасности ООН, он ехал в кортеже из трех авто-
машин DeSoto из представительства ООН в район Рехавия
еврейского Иерусалима, когда путь им преградил джип. Из
него выскочили трое молодых людей в заостренных голов-
ных уборах94. Двое из них прострелили колеса ооновским
машинам, а третий, Йехошуа Коен, открыл дверь автомоби-

93 Sheleg. Desert’s Wind: The Story of Yehoshua Cohen. P. 88–95 (иврит).
94 United Nations Department of Public Information, Press Release PAL/298, 18

сентября 1948, General Lundstrom Gives Eyewitness Account of Bernadotte’s Death.



 
 
 

ля, в котором находился Бернадот, и открыл огонь из авто-
мата МР40 («шмайссер»). Первая очередь попала в сидев-
шего рядом с Бернадотом французского полковника Андре
Серо, однако вторая, более точная, ударила графа в грудь.
Оба были убиты. Атака завершилась буквально за несколь-
ко секунд95 – «как вспышка молнии и раскат грома, столь-
ко, сколько нужно, чтобы выпустить 50 пуль» – так описал
нападение израильский офицер связи капитан Моше Хилл-
ман, который находился в одной машине с жертвами. Напа-
давших не поймали96.

Это убийство разгневало и привело в глубокое замеша-
тельство израильское руководство. Совет Безопасности осу-
дил его как «трусливый акт, который, судя по всему, осу-
ществлен криминальной группой террористов из Иерусали-
ма»97. В газете The New York Times написали на следующий
день: «Никакие арабские армии не смогли бы за столь корот-
кое время так навредить еврейскому государству».

Бен-Гурион увидел в грубой операции «Лехи» серьезный
95 Regev. Prince of Jerusalem. P. 13–17 (иврит).
96 Когда в конце 1950-х годов Бен-Гурион ушел в отставку с поста премьера,

он поселился в кибуце Здех-Бокер в Негеве, побуждая тем самым молодых лю-
дей обосновываться в пустыне. Туда переехал и Иехошуа Коэн. Со временем он
стал близким другом Бен-Гуриона и даже исполнял обязанности его телохрани-
теля. Во время одной из совместных прогулок Коэн признался Бен-Гуриону, что
именно он стрелял в Бернадота и убил его и именно его безуспешно разыскива-
ли оперативники Бен-Гуриона. См.: Bar-Zohar. Ben-Gurion. P. 316–317 (иврит);
Regev. Prince of Jerusalem. P. 100.

97 The U. N. Must Act // The New York Times, 19 September 1948.



 
 
 

вызов98, брошенный его авторитету и способный привести к
перевороту или даже к гражданской войне. Он среагировал
мгновенно, поставив «Иргун» и «Лехи» вне закона. Бен-Гу-
рион приказал руководителю службы Шин Бет Иссеру Ха-
релю арестовать членов «Лехи». Во главе списка разыскива-
емых лиц находился Ицхак Шамир. Он не был пойман, но
были схвачены многие другие. Их посадили под усиленную
охрану. «Лехи» прекратила свое существование как органи-
зация99.

Бен-Гурион был благодарен Харелю за жесткие действия
против подпольщиков100 и сделал его главным в стране по
вопросам безопасности.

Маленького роста, плотного телосложения и очень по-
движный, Иссер Харель когда-то находился под впечатлени-
ем от большевистского революционного движения в России
и использования большевиками тактики саботажа, партизан-
ской войны и убийств, однако ненавидел коммунизм. Под
его началом Шин Бет держала под постоянным наблюдени-

98 Bar-Zohar. Ben-Gurion. P. 317.
99 Интервью с Амноном Дрором, январь 1997, и Менахемом Навотом, 6 апреля

2017. См.: Navot. One Man’s Mossad. P. 24–25 (иврит).
100 Харель считал нелегальные подпольные организации крайне левыми или

крайне правыми и ненавидел их всех. «Даже когда я был ребенком (он родился в
России), я видел проявления насилия. Бездумная жестокость и ужасные картины
большевистской революции глубоко врезались мне в память. Эти образы поро-
дили во мне глубокое и бескомпромиссное отношение к насилию». См.: Harel.
Security and Democracy. P. 78. Интервью с Харелем, 6 апреля 2001.



 
 
 

ем и осуществляла шпионаж за политическими оппонента-
ми Бен-Гуриона101, левыми социалистическими и коммуни-
стическими партиями и правой партией «Херут», созданной
ветеранами «Иргун» и «Лехи».

Тем временем у Бен-Гуриона и его министра иностран-
ных дел Моше Шаретта возникли разногласия по поводу по-
литики, которую следовало проводить по отношению к ара-
бам. Шаретт был одним из наиболее видных лидеров «ран-
него» Израиля, убежденных, что дипломатические методы
– наиболее подходящий инструмент для обеспечения мира
в регионе и безопасности страны. Еще до создания государ-
ства Израиль он обращался с тайными предложениями к ко-
ролю Иордании Абдулле и ливанскому премьеру Риаду ас-
Сольху, которые помогали формированию арабской коали-
ции, напавшей на Израиль, и контролировали деятельность
палестинских военизированных организаций, наносивших
тяжелые потери Ишуву. Несмотря на жесткую антиеврей-

101 Позже Харель утверждал, что это было наблюдение за теми элементами,
которые подозревались в создании нового подполья или в подрывных актах, но
на самом деле он использовал Шин Бет как ведомство политического сыска, ра-
ботавшее на Бен-Гуриона. Служба безопасности собирала досье на соперников
и критиков Бен-Гуриона, даже когда было ясно, что они не занимались чем-ли-
бо противозаконным. Шин Бет на свои деньги создала якобы частный журнал,
настроенный в пользу Бен-Гуриона. Этот журнал выходил под названием Rimon
и конкурировал с популярным «желтым» журналом Haolam Hazeh, нападавшим
на Бен-Гуриона. Интервью с Харелем, 6 апреля 2001; Ури Авнери, 19 июля 2013;
Арие Хадаром, 8 июля 2011. См.: Ronen Bergman. The Shin Bet Secrets // Yedioth
Ahronoth, March 23, 2007.



 
 
 

скую риторику ас-Сольха и его антиизраильские действия,
он в 1948 году неоднократно секретно встречался в Париже с
Элияху Сассоном, одним из заместителей Шаретта, для об-
суждения мирного соглашения. «Если мы хотим установить
с арабами контакты для того, чтобы покончить с войной, –
говорил Сассон, когда Шаретт, с энтузиазмом воспринимав-
ший такие встречи, попросил его выступить на заседании ка-
бинета министров, – мы должны поддерживать отношения с
теми из них, кто находится у власти. С теми, кто объявил нам
войну… и у кого возникают проблемы с ее продолжением».

Однако эти дипломатические усилия явно не давали эф-
фекта102, и 12 декабря 1948 года Бен-Гурион приказал со-
трудникам военной разведки убить ас-Сольха.

«Шаретт был категорически против этой идеи, – вспоми-
нал позже Ашер (Артур) Бен-Натан, видная фигура в поли-
тическом отделе МИДа, который отвечал за тайные опера-
ции за рубежом. – И когда наш отдел попросили помочь во-
енной разведке выполнить этот приказ с помощью наших
контактов в Бейруте, Шаретт отменил его, фактически этот
приказ дезавуировав»103.

Этот инцидент, равно как и другие столкновения Хареля с
Шареттом, вызвал гнев у Бен-Гуриона. Он считал диплома-

102  Israel State Archive 3771/70. См.: Sutton and Shushan. People of Secret and
Hide. P. 144–146 (иврит); Erlich. The Lebanon Tangle 1918–1958. P. 262–265
(иврит). Интервью с Моше Сассоном, май 1996; Реувеном Эрлихом, 9 декабря
1999; Рафи Суттоном, 9 мая 2012.

103 Интервью с Артуром Бен-Натаном, 13 сентября 2010.



 
 
 

тию слабым заменителем сильной армии и эффективной раз-
ведки, а Шаретта рассматривал как человека, который явля-
ется его личным соперником и угрожает власти премьер-ми-
нистра. В декабре 1949 года Бен-Гурион вывел политиче-
ский отдел из-под контроля МИДа и переподчинил его непо-
средственно себе. Позднее он даст этому ведомству новое
название – Ведомство разведки и специальных задач. Од-
нако в обиходе его станут называть просто «Ведомство» –
«Моссад».

С образованием «Моссада» израильские спецслужбы при-
обрели трехчастевую структуру, которая в большей или
меньшей степени сохранилась и поныне104: АМАН – воен-
ная разведка, которая обеспечивает развединформацией Ар-
мию обороны Израиля; Шин Бет, отвечающая за внутрен-
нюю безопасность, антитеррор и контрразведку; и «Моссад»,
который осуществляет тайные операции за рубежом.

104 Споры по поводу распределения власти, ресурсов и территории между спец-
службами никогда не кончались. Примерно раз в десятилетие премьер-министры
вынуждены были формировать секретные комиссии, которые разрабатывали «ге-
неральный план», формулировавший для секретных служб содержание этих во-
просов. Созданные первыми три спецслужбы впоследствии будут дополнены еще
четырьмя: LAKAM (аббревиатура по первым буквам слов Бюро научных свя-
зей) в Министерстве обороны, которая занималась научно-техническим и ядер-
ным шпионажем; Комиссией Израиля по атомной энергии, которая осуществля-
ла ядерную программу страны; Управлением по развитию научно-промышлен-
ной инфраструктуры, которое, помимо прочего, занимается разработкой биоло-
гического оружия и мер по противодействию ему в Израильском институте био-
логических исследований в Нес-Ционе; и Nativ, отвечавшей за секретные связи
с советским еврейством.



 
 
 

Такое развитие событий стало победой тех людей, кото-
рые видели будущее израильского государства прежде все-
го в сильной армии и спецслужбах, а не в дипломатии. Эта
победа была закреплена и распределением государственной
недвижимости: дома немцев-темплеров, которые занимал
политический отдел МИДа, передали «Моссаду». Это стало
и личной победой Иссера Хареля105. Будучи главой Шин Бет,
он был назначен еще и руководителем «Моссада», что сде-
лало его одним из самых могущественных – и секретных –
деятелей на начальном этапе современной истории государ-
ства Израиль.

С тех пор израильская внешняя политика и курс страны
в области безопасности определялись перетягиванием кана-
та между Тель-Авивом – где располагались командование
вооруженными силами, штаб-квартиры спецслужб и Мини-
стерство обороны и где Бен-Гурион проводил бо́льшую часть
времени – и Иерусалимом, в котором находилось Министер-
ство иностранных дел, разместившееся в блочных домиках.
И всегда верх одерживал Тель-Авив.

Бен-Гурион старался напрямую контролировать все эти

105 Харель установил в «Моссаде» железную дисциплину и строгое соблюде-
ние режима секретности. Он приказал, чтобы каждый сотрудник разведки взял
себе псевдоним, чтобы каждое подразделение, операция или агент существова-
ли только под кодовыми названиями или обозначениями. Псевдонимы и коды
должны были использоваться все время, даже во внутренней переписке и внут-
ренних обсуждениях. Эта практика сохранилась в «Моссаде» до сего дня.



 
 
 

ведомства106. «Моссад» и Шин Бет подчинялись ему как пре-
мьер-министру, а военная разведка находилась в его поле
зрения, потому что он являлся еще и министром оборо-
ны. Это была огромная концентрация секретной и полити-
ческой власти. С самого начала информация была офици-
ально закрыта для общественности. Бен-Гурион запрещал

106 Раздел 32 «Основного Закона Израиля: Правительство» (в отсутствие Кон-
ституции Основной Закон является высшим законным актом Израиля, кото-
рый труднее всего изменить) гласит о том, что правительство может «совер-
шать любые действия, которые оно сочтет необходимыми», для выполнения сво-
их обязанностей. В действительности эта расплывчатая формулировка дает пре-
мьер-министрам Израиля право отдавать приказы о проведении тайных опера-
ций и политических убийств практически без оглядки на израильские демокра-
тические институты или прессу. В связи с серией скандалов вокруг вскрывших-
ся в 1980-х годах случаев совершения сотрудниками Шин Бет грубых противо-
законных актов и последующим снятием с должностей верхнего эшелона этой
спецслужбы, новое руководство ведомства потребовало принятия нового закона,
который точно определит, что Шин Бет делать может, а что нет. Этот закон был
принят кнессетом в 2002 году. В этой связи в «Моссаде» задумались о разра-
ботке такого же закона и для разведки, однако обсуждения этого вопроса всегда
наталкивались на фундаментальное противоречие: в отличие от Шин Бет, чьи
оперативные сотрудники работают исключительно в самом Израиле и на терри-
ториях, которые он контролирует, почти все, чем занимается «Моссад», явля-
ется нарушением, и иногда очень грубым, законодательств других стран. Такие
действия очень трудно, если не невозможно вписать в рамки закона, не говоря
уж о том, что такой закон стал бы публичным и служил бы письменным зако-
нодательным подтверждением того, что государство Израиль допускает серьез-
ные нарушения суверенитета других государств. В мае 2017 года новый дирек-
тор «Моссада» Иосси Коэн решил положить конец затянувшемуся обсуждению
этого вопроса и постановил, что закон о «Моссаде» не будет принят. Интервью с
Даганом, 26 мая 2013; Iftach, март 2017; Advantage, июль 2017; Sasha, июнь 2015;
Serenity, сентябрь 2017.



 
 
 

всем даже признавать, не говоря уж о том, чтобы раскры-
вать факт существования этой обширной сети государствен-
ных ведомств. На самом деле упоминание на публике на-
званий Шин Бет или «Моссад» было запрещено до 1960-х
годов. Поскольку их существование не признавалось, Бен-
Гурион не позволял разрабатывать и юридическую основу
для их деятельности. Не принималось никаких законов, ко-
торые определяли бы цели и задачи этих организаций, их
роль, миссию, властные полномочия, бюджеты или взаимо-
отношения между собой.

Другими словами, с самого начала своего существования
израильская разведка оставалась в царстве теней, которое
как-то примыкало и в то же время было абсолютно незави-
симо от демократических институтов страны. Деятельность
спецслужб, большинство из которых (во всяком случае, Шин
Бет и «Моссад») находились в прямом подчинении у пре-
мьер-министра, осуществлялась при отсутствии сколько-ни-
будь действенного контроля со стороны кнессета или другой
внешней независимой структуры.

В этом царстве теней соображения «безопасности госу-
дарства» использовались для оправдания многочисленных
акций и операций, которые при ярком свете могли подвер-
гаться уголовному преследованию и повлечь за собой дли-
тельные сроки тюремного заключения: постоянного наблю-
дения за гражданами в связи с их этническими или полити-
ческими связями; допросов, включавших в себя длительное



 
 
 

задержание без судебных санкций; пыток; лжесвидетельств
в суде или сокрытия правды от присяжных и судей.

Самыми вопиющими примерами таких деяний были «це-
левые» убийства. Израильским законодательством смертная
казнь не предусмотрена107, но Бен-Гурион обходил это об-
стоятельство, присвоив себе право отдавать приказы о вне-
судебных казнях.

Оправданием существования царства теней являлся тезис
о том, что все, кроме абсолютной секретности, может приве-
сти к возникновению ситуаций, угрожающих самому суще-
ствованию государства Израиль. От британской мандатной
администрации Израиль унаследовал систему законов, кото-
рая включала в себя меры на случай чрезвычайного положе-
ния для поддержания порядка и пресечения массовых вы-
ступлений. Среди них было требование, чтобы все печатные
и другие СМИ предоставляли любые материалы об армии
или спецслужбах на рассмотрение военному цензору. Распо-
ряжение о чрезвычайном положении до сих пор действует
в законодательстве Израиля. Однако Бен-Гурион был доста-
точно хитер для того, чтобы бросить общественности кость,
как бросают голодным собакам. Он постановил создать Ко-
митет редакторов, в который вошли главные редакторы пе-

107 За исключением случаев с нацистскими военными преступниками и их при-
спешниками (смертная казнь применена только один раз, в отношении Адольфа
Эйхмана). Теоретически к смертной казни могут приговаривать военные трибу-
налы, что было сделано несколько раз в отношении террористов, но эти решения
были аннулированы Верховным судом.



 
 
 

чатных СМИ, радио и телевидения. Время от времени сам
Бен-Гурион или назначенное им лицо появлялись перед ко-
митетом и делились с его членами жалкими крохами закры-
той информации, одновременно поясняя, почему эта инфор-
мация ни при каких условиях не может быть доведена до об-
щественности. Редакторы были польщены и заинтригованы
тем, что получали доступ к царству теней и его тайнам. В
благодарность они накладывали на себя обязательства по са-
моцензуре, которые иногда превосходили даже те ограниче-
ния, которыми связывали их настоящие цензоры.

В июле 1952 года в Каирском государственном музее
открылась выставка картин франко-германского художника
Шарля Дюваля. Дюваль, высокий молодой человек с посто-
янно свисающей с губ сигаретой, переехал в Египет из Пари-
жа два года тому назад, объявив, что «влюбился в землю Ни-
ла». Каирская пресса опубликовала несколько лестных ста-
тей о творчестве Дюваля, на которое, как считали критики,
сильное влияние оказал Пикассо, и скоро молодой художник
стал завсегдатаем высшего света. Министр культуры Егип-
та посетил открытие выставки Дюваля и даже купил две его
картины, которые потом отдал для демонстрации музею, где
они провисели следующие 23 года.

Спустя пять месяцев, когда выставка Дюваля закрылась,
художник объявил, что заболела его мать и он должен мчать-
ся в Париж, чтобы позаботиться о ней. По возвращении во
Францию он послал несколько писем в Египет своим старым



 
 
 

друзьям, и в дальнейшем никто о нем ничего не слышал.
Настоящее имя Дюваля – Шломо Коэн-Абарбанель108, он

был израильским шпионом и младшим из четырех сыновей
видного раввина в Гамбурге. Зимой 1933 года, когда нацисты
взяли власть и начали проводить в стране расовые чистки,
семья бежала сначала во Францию, а потом в Палестину. В
1947 году, в возрасте 27 лет, Коэн-Абарбанель, художествен-
ные способности которого проявились еще в раннем детстве,
вернулся в Париж, чтобы учиться живописи. Спустя корот-
кое время разведывательное подразделение «Хаганы» узна-
ло о его талантах и привлекло к изготовлению фальшивых
паспортов и других документов, использовавшихся европей-
скими и североафриканскими евреями, нелегально въезжав-
шими в Палестину в нарушение британских иммиграцион-
ных законов. Играя роль богемного художника, Абарбанель
руководил агентурной сетью в Египте и вербовал новых аген-
тов по всему арабскому миру. Он собирал информацию о
нацистских военных преступниках, которые нашли убежи-
ще на Ближнем Востоке, и докладывал своим руководите-
лям о первых попытках немецких ученых-ракетчиков про-
дать свои услуги армиям арабских государств. Когда он вер-
нулся в Израиль в 1952 году, то стал убеждать своих началь-
ников в «Моссаде» вкладывать больше сил и средств в поиск

108 Интервью с Ювалем Коэном-Абарбанелем, июль 1997, и Хаимом Коэном,
июль 1997. См.: Ronen Bergman. Under the Layers of Paint // Haaretz, 29 August
1997.



 
 
 

и ликвидацию нацистов.
Вскоре после вступления в должность руководителя

«Моссада» Иссер Харель попросил Коэна-Абарбанеля раз-
работать официальную эмблему ведомства. Художник за-
перся в своей комнате и вышел оттуда со сделанным от руки
наброском. В центре эмблемы располагалась менора – свя-
щенный светильник-семисвечник, стоявший в Иерусалим-
ском храме, когда римляне разрушили его в 70 году н. э. Над-
пись на эмблеме тоже была легендарная – стих 6 главы 24
из Книги Притчей, которая, по еврейским преданиям, бы-
ла написана самим царем Соломоном: «И хитростью ты вы-
играешь войну». Позже это изречение было заменено дру-
гим (глава 11, стих 14): «При недостатке попечения народ
падает, а при многих советниках благоденствует». Смысл,
заложенный в эмблему Коэном-Абарбанелем, был предель-
но ясен: используя тайные методы, «Моссад» станет главным
щитом, защищающим новую еврейскую нацию и гарантиру-
ющим, что никогда больше не будут евреи подвергаться бес-
честию и никогда больше не падет Иудея.

Написанный Харелем устав «Моссада» был одновремен-
но широким по содержанию и амбициозным. Согласно офи-
циальному приказу о создании организации, ее основной це-
лью был «тайный сбор информации (стратегической, поли-
тической и оперативной) за пределами страны; осуществ-
ление специальных операций за рубежом; противодействие
разработкам и приобретению враждебными государствами



 
 
 

неконвенционных видов вооружений; предотвращение тер-
рористических атак на израильские и еврейские цели за ру-
бежами Израиля; развитие и поддержание разведывательных
и политических контактов со странами, не имеющими с Из-
раилем дипломатических отношений; вывоз в Израиль тех
евреев, которым другими странами отказано в праве на вы-
езд, и создание схем защиты тех из них, которые еще остают-
ся в этих странах». Иными словами, «Моссад» был облечен
полномочиями не только защитника Израиля и его граждан,
но и защитника всего мирового еврейства.

Молодые разведывательные службы Израиля должны бы-
ли обеспечить адекватный ответ на многочисленные вызо-
вы, которые бросали стране 21 враждебное арабское государ-
ство, окружавшие ее и грозившие ей уничтожением. Многие
в руководстве оборонного ведомства были уверены в том,
что лучшим ответом на эти вызовы могли стать целевые спе-
циальные операции глубоко в тылу врага.

В этих целях АМАН создал подразделение «Разведыва-
тельная служба 13» (13 у евреев считается счастливым чис-
лом)109. Авраам Дар, один из ее ведущих офицеров, в 1951
году отправился в Египет для того, чтобы создать там аген-

109 Это спецподразделение было не единственным, которому был присвоен но-
мер 13. Отряд морских коммандос тоже был назван «Шайетет» (флотилия) 13.
ВВС планировали организовать «Тайесет» (эскадрилью 13), которая должна бы-
ла доставлять израильские спецподразделения к целям. Число 13 появлялось и
в других местах. Например, официальной датой организации «Моссада» было
установлено 13 декабря 1949.



 
 
 

турную сеть, завербованную из местных сионистских акти-
вистов. Под разными предлогами агенты этой сети ездили
в Европу, а потом в Израиль, где проходили подготовку к
шпионской работе и саботажу. Характеризуя цель этой сети,
Дар разъяснял, что «главной проблемой, которая так анта-
гонистически настроила Египет по отношению к Израилю,
была манера управления короля Фарука своим правитель-
ством. Если бы нам удалось покончить с этим препятстви-
ем, были бы решены многие проблемы. Другими словами (и
тут Дар вспомнил испанскую пословицу), – нет собаки, нет
и бешенства»110.

Оказалось, что избавляться от «собаки» даже не при-
шлось – Фарук вскоре был сброшен с трона в ходе перево-
рота. Предположение АМАН о том, что с его устранением
дела пойдут лучше, оказалось совершенно необоснованным.
Однако мысль о том, что уже созданную в Египте агентур-
ную сеть можно использовать для изменения хода истории в
регионе, была для израильских лидеров слишком соблазни-
тельной, чтобы от нее отказываться. АМАН решил исполь-
зовать своих агентов против «Движения свободных офице-
ров», которое только что свергло Фарука, «в целях подрыва
доверия Запада к (египетскому) режиму путем разрушения
стабильности в обществе и провоцирования демонстраций,
арестов и репрессивных акций; причем роль в этом Израи-

110 Интервью с Даром, 5 января 2015, и Арие Кришаком, 12 марта 2007.



 
 
 

ля должна была оставаться нераскрытой»111. Однако вся эта
операция закончилась катастрофой.

Несмотря на прохождение интенсивной подготовки, аген-
ты АМАН оказались слабыми исполнителями любительско-
го уровня112. Некоторые после коротких заседаний трибуна-
лов были казнены, а один умер, не выдержав жестоких пы-
ток. «Счастливчики» были приговорены к длительным сро-
кам тюремного заключения и каторги.

Вспыхнувшие впоследствии в Египте беспорядки поро-
дили сотрясавшие Израиль в течение многих лет политиче-
ские споры относительно того, получила ли АМАН согласие
политического руководства страны на эти мертворожденные
операции.

Главным уроком, вынесенным Израилем из этой исто-
рии, стало понимание того, что никогда не следует вербовать
местных евреев во вражеских «целевых» государствах. Их
поимка властями почти всегда заканчивалась смертью и от-
зывалась смятением во всей еврейской общине. Несмотря на
соблазн использовать людей, которые уже находятся в нуж-
ном месте и не испытывают потребности в «легендах» и дру-

111 Подразделение 131, Mordechai Ben Tzur to head of AMAN, Events in Egypt,
July – September 1954, 5 October, 1954, MODA 4.768.2005.

112 Avraham Dar to AMAN director, Report on Conversation with Defense Minister
29.12.54, January 10, 1954; Dar to AMAN Director and commander of Unit 131,
The Reasons for Leaving Unit 131, September 30, 1955; Dar to Mossad Director Meir
Amit, August 29, 1967; Dar to Prime Minister Eshkol, Prisoners in Egypt, September
27, 1967 (архив автора, получено от Дара).



 
 
 

гих элементах прикрытия, Израиль почти никогда больше не
прибегал к таким методам.

Тем не менее лежавшая в основе этой тактики убежден-
ность в том, что Израиль должен действовать решительно и
стремиться изменить ход истории посредством специальных
операций в тылу врага, стала краеугольным камнем доктри-
ны Израиля в области безопасности. Философия, что специ-
альные операции в тылу врага должны быть как минимум
одним из главных принципов обороны страны, – останется
доминирующей в израильском политическом и разведыва-
тельном сообществе практически до сегодняшнего дня.

И хотя многие развитые страны мира проводили грань
между той разведкой, которая собирает информацию, и теми
оперативными подразделениями, которые используют эту
информацию при проведении тайных операций, в Израи-
ле с самого начала силы специального назначения являлись
составной частью разведывательных ведомств. Например, в
США специальные подразделения Delta Force или SEAL
Team Six входят в состав Объединенного командования спе-
циальных операций, а не Центрального разведывательного
управления или военной разведки. В Израиле же подразде-
ления специальных операций находились в прямом подчи-
нении разведслужб «Моссад» и АМАН.

Цель состояла в том, чтобы переводить собранную инфор-
мацию в оперативные мероприятия. Хотя другие страны то-
же собирали развединформацию и в мирное время, они де-



 
 
 

лали это только для того, чтобы быть готовыми к войне в
случае ее возникновения или проводить отдельные специ-
альные операции. Израиль же, напротив, постоянно исполь-
зовал разведданные для разработки и проведения специаль-
ных атак в тылу врага, надеясь полностью избежать полно-
масштабной войны.

Разработка эмблемы, устава и военной концепции было
одно, а их претворение в жизнь, как скоро узнает Харель, –
совершенно другое, особенно когда речь шла об агрессив-
ных акциях.

Первая масштабная операция «Моссада» закончилась
плохо. В ноябре 1954 года капитан израильских военно-мор-
ских сил Александр Исраэли – донжуан и волокита, погряз-
ший в долгах, – умудрился выскользнуть из страны по фаль-
шивому паспорту и попытался продать совершенно секрет-
ные документы египетскому посольству в Риме. Агент «Мос-
сада», работавший в этом посольстве, послал сигнал в Тель-
Авив своему руководству, которое немедленно начало раз-
работку плана по похищению Исраэли и принудительной до-
ставке его в Израиль для предания суду как изменника.

Для Хареля это была важнейшая проверка как с точки
зрения обеспечения безопасности страны, так и для его лич-
ной карьеры. В те годы, на которые пришлось становление
различных израильских спецслужб, их руководители боро-
лись за власть и престиж, и один-единственный крупный
провал мог для любого из них оказаться фатальным. Харель



 
 
 

собрал команду лучших профессионалов Шин Бет и «Мос-
сада», которая должна была схватить Исраэли в Европе. Во
главе группы он поставил своего двоюродного брата Рафи
Эйтана, который еще подростком убил двух немецких тем-
плеров.

Эйтан рассказывает, что «были люди, которые предлагали
как можно скорее найти Исраэли и убить его. Однако Харель
немедленно остудил их пыл: “Мы никогда не убиваем евре-
ев”»113. Он приказал провести операцию по похищению Ис-
раэли. Сам Харель впоследствии говорил: «Мне и в голову
не приходило отдать приказ убить одного из нас114. Я хотел,
чтобы он был доставлен в Израиль и отдан под трибунал за
измену».

Это важный момент. В иудаизме есть традиции взаим-
ных обязательств евреев и глубоких связей между ними, как
будто они являются одной большой семьей. Евреи считают,
что эти ценности помогли им выжить как народу в течение
2000 лет вынужденного исхода со своей земли. Для еврея
нестерпима сама мысль о том, чтобы причинить вред друго-
му еврею. В прошлом, во времена палестинского подполья,
когда было практически невозможно проводить суды, уни-
чтожение евреев-предателей считалось до известной степени
законным, но это уже не распространялось на период после
создания государства. «Мы не убиваем евреев» – даже если

113 Интервью с Эйтаном, 19 сентября 2011.
114 Интервью с Харелем, март 1999.



 
 
 

они считаются серьезной угрозой национальной безопасно-
сти – стало железным законом израильского разведыватель-
ного сообщества.

Поначалу реализация плана шла отлично 115. Эйтан и еще
трое оперативников захватили Исраэли после того, как на
перекрестке его остановила женщина – агент «Моссада».
Пленник был доставлен в надежный дом, где врач из «Мос-
сада» сделал ему инъекцию транквилизатора. Исраэли поме-
стили в один из контейнеров, в которых обычно перевозили
оружие, а затем погрузили на борт военно-транспортного са-
молета, направлявшегося в Израиль долгим кружным путем
со многими остановками. Во время этих остановок капитану
делали очередные инъекции, пока, сразу по приземлении в
Афинах, у него не случился обширный сердечный приступ,
от которого он умер. Выполняя приказ Хареля, один из под-
чиненных Эйтана сбросил тело Исраэли в море через зад-
нюю аппарель самолета.

Люди Хареля довели до СМИ ложную информацию о том,
что Исраэли, оставив дома беременную жену, украл деньги
и скрылся где-то в Южной Америке116. Харель, расстроен-

115 Интервью с Харелем, 6 апреля 2001, Иммануэлем Талмором, 1 мая 2013,
и Victor, сентябрь 2013.

116 Сын Исраэли, родившийся через несколько месяцев, вырос, считая, что его
отец бросил его мать и свою родину. Он узнал правду только через 50 лет от
автора этой книги. В мае 2006 года в моем доме Моше Циппер встретился с Ра-
фи Меданом, бывшим сотрудником «Моссада», который участвовал в похище-
нии его отца. Циппер подал в суд на государство и потребовал, чтобы его при-



 
 
 

ный тем, что операция, которой он командовал, закончилась
смертью еврея, приказал, чтобы все материалы по ней сохра-
нялись в глубокой тайне в одном из сейфов «Моссада». Од-
нако его соперники смогли скопировать некоторые докумен-
ты для того, чтобы при необходимости использовать их.

Харель также пришел к выводу, что необходимо срочно
сформировать специальный отряд для выполнения заданий
по саботажу и «целевым» убийствам. Он начал подбирать
«подготовленных бойцов, жестких и верных, которые не ис-
пытывали бы колебаний при нажатии курка в случае необхо-
димости». Он нашел таких людей в самом последнем месте,
где ожидал: среди ветеранов «Иргуна» и «Лехи», против ко-
торых когда-то так решительно боролся.

Бен-Гурион запретил брать на службу в государственные
учреждения бывших членов правых подпольных организа-
ций. Многие из них не имели работы, были обижены и жаж-
дали дела. В Шин Бет полагали, что некоторые из них пред-
ставляли угрозу и были склонны к тому, чтобы создать под-
польное движение против режима.

Харель хотел убить двух зайцев: организовать подразделе-
знали сиротой в результате военных действий – его отец был на действительной
военной службе, когда произошел этот инцидент, – и чтобы ему предоставили
соответствующие материалы. После многолетнего процесса «Моссад» согласил-
ся на денежную компенсацию Ципперу, но показывать какие-либо документы
отказался. Интервью с Рафи Меданом и Моше Циппером, 2 мая 2006, и Эйта-
ном, 19 февраля 2006. Tel Aviv District Court (in camera), Tsipper v. Ministry of
Defense, December 11, 2013. См. также: Ronen Bergman. Throw Away // Yedioth
Ahronoth, May 26, 2006.



 
 
 

ние специальных операций и занять бывших боевиков-под-
польщиков делом под своим руководством и за рубежами го-
сударства.

Давид Шомрон, Ицхак Шамир и их товарищи по «Иргун»
и «Лехи», которых сочли достаточно сильными и мужествен-
ными, были приглашены в дом Хареля на севере Тель-Ави-
ва и приведены к присяге117. Так состоялось создание отря-
да «Мифратц» (на иврите «Залив») – первого специального
подразделения «Моссада».

117 Интервью с Patriot, август 2011, Харелем, 6 апреля 2001, Шомроном, 26 мая
2011 и Шамиром, январь 1997. См. также: Shamir. As a Solid Rock. P. 122–124
(иврит); ShlomoNakdimon. Yitzhak Shamir: Top Secret // Yedioth Ahronoth, April
25, 2000.



 
 
 

 
3

Бюро по организации
встреч с Господом Богом

 
Война Израиля за независимость официально закончи-

лась соглашениями 1949 года о прекращении огня. Неофи-
циально боевые действия не прекращались никогда. В нача-
ле 1950-х годов арабы постоянно проникали в Израиль из
тех частей Палестины, которые оставались в их руках: сек-
тора Газа на юге, который управлялся Египтом, и Западно-
го берега реки Иордан на востоке, который аннексировала
Иордания. По оценкам Армии обороны Израиля, только в
1952 году было зафиксировано 16 000 таких проникнове-
ний (11 000 с территории Иордании, остальные – с терри-
тории Египта). Некоторые из этих арабов были беженцами,
которые покинули свои жилища в период Войны за незави-
симость и теперь старались вернуться в свои деревни и спа-
сти хотя бы остатки имущества118. Среди этого потока бы-
ло немало и арабских боевиков, прибывавших убивать евре-
ев и разворачивать террор. Они называли себя фидаинами –
«жертвующими собой».

Хотя египтяне и подписали соглашение о прекращении

118 Morris. Israel’s Border Wars, 1949–1956. P. 3–5, 28–68 (иврит).



 
 
 

огня, они быстро сообразили, что фидаины могут высту-
пать в качестве подставных военизированных формирова-
ний, фактически воюя за Египет. Получив адекватную во-
енную подготовку и находясь под строгим контролем, па-
лестинские боевики могли нанести Израилю существенный
урон, предоставляя в то же время Египту возможность фор-
мально отрицать свою причастность к ним.

Молодому капитану египетской военной разведки Муста-
фе Хафезу была поручена организации отрядов фидаинов119.
Начиная с середины 1953 года Хафез (вместе с военным ат-
таше Египта в столице Иордании Аммане Са-лахом Муста-
фой) начал вербовать и готовить группы боевиков, которым
предстояло проникать на юг Израиля. В течение нескольких
лет эти боевые группы, общая численность которых состав-
ляла около шестисот человек, проникали через границу Из-
раиля из сектора Газа и разрушали на израильской земле
все, что могли. Они взрывали водопроводы, поджигали поля,
подрывали железнодорожные пути, минировали дороги; они
убивали фермеров в полях и студентов религиозных школ
Ешив во время занятий. Всего за период с 1951 по 1955 год
ими было убито около тысячи человек120. Они посеяли такой
страх и панику у израильтян, что те избегали поездок по до-

119 Argaman. It Was Top Secret. P. 18 (иврит).
120 Gilbert. The Routledge Atlas of the Arab-Israeli Conflict. P. 58; The Jewish

Agency for Israel website, Fe-dayeen Raids 1951–1956, https://web.archive.org/
web/20090623224146/ http:/www.jafi.org.il/education/100/maps/fed.html

https://web.archive.org/web/20090623224146/
https://web.archive.org/web/20090623224146/
http://www.jafi.org.il/education/100/maps/fed.html


 
 
 

рогам юга страны ночью.
Деятельность этих парамилитаристских отрядов призна-

валась арабами весьма успешной. Израиль не мог прямо воз-
ложить ответственность за нее на Египет или Иорданию. Он
отвечал тем, что вербовал собственных боевиков, превра-
щая арабов в своих информаторов, собирая сведения о по-
тенциальных целях среди фидаинов и затем убивая их. Эти
задачи были в основном поручены одной из команд в воен-
ной разведке, которая была известна под названием «подраз-
деление 504».

Некоторые бойцы этого подразделения выросли в араб-
ских районах Палестины и были хорошо знакомы с языком и
обычаями местных жителей. Подразделением 504 командо-
вал Рехавия Варди. Уроженец Польши, он еще до создания
еврейского государства служил старшим офицером разведки
в «Хагане» и был известен острым умом и афористичными
изречениями. «Каждый араб, – говорил Варди, – может быть
завербован при помощи лести, денег или женщины»121. Ис-
пользуя эти три наживки и наряду с другими методами, Вар-
ди и его люди сумели завербовать от 400 до 500 агентов, ко-
торые в период с 1948 по 1953 год передавали им бесценную
информацию. Они снабдили подразделение 504 сведениями
о целом ряде командиров в отрядах фидаинов. Некоторые из
них были установлены и ликвидированы. В десяти или пят-
надцати случаях израильтянам удавалось убедить арабов из

121 Интервью с Рехавия Варди, август 1997.



 
 
 

числа своих агентов использовать мины против этих лиц122.
При этом офицеры подразделения 504 обращались в под-

разделение 188. Они нуждались в услугах Натана Ротберга.
«Все держалось в строжайшей тайне, – говорил Ротберг. –

Нам не разрешалось называть номера подразделений; нам
не разрешалось сообщать кому-либо, куда мы отправляемся,
или где мы служим, или – это уж само собой разумелось –
что мы делаем»123.

Ротберг, добродушный кибуцник с крепкой шеей и гу-
стыми усами, входил в группу из нескольких сотен человек,
принимавших участие в создании триумвирата разведыва-
тельных служб Израиля – Шин Бет, АМАН и «Моссада».
В 1951 году, когда Ротберга назначили в морской спецназ
«Шаетет 13» (флотилия 13), израильская разведка органи-
зовала на севере Тель-Авива секретный объект, в котором
преподавалось «специальное подрывное дело» и производи-
лись сложные взрывные устройства. Ротберг, служивший во
флотилии 13 экспертом-подрывником, был назначен руко-
водителем этого объекта.

В большом баке Ротберг смешивал тринитротолуол
(ТНТ), тетранитрат пентаэритрита и другие химические со-
единения, создавая смертоносные взрывчатые вещества. И

122 Количество агентов и убийств, которые подразделение 504 организовало в
тот период, оценивается в основном по интервью с участниками. Подразделение
сожгло большую часть документации в 1980-х годах. Интервью с Суттоном, 9
мая 2012, Яаковом Нимроди, декабрь 2010, и Шелдоном, февраль 1999.

123 Интервью с Натаном Ротбергом, 13 июля 2015.



 
 
 

хотя его смеси предназначались для того, чтобы убивать лю-
дей, Ротберг утверждал, что работал без ненависти в сердце.
«Человек должен уметь прощать, – говорил он. – Вы должны
уметь прощать вашего врага. Однако мы не можем прощать
таких людей, как Бен Ладен124. Это может сделать только
Бог. Наша работа состоит в том, чтобы организовать встречу
между ними. В своей лаборатории я открыл своеобразный
“клуб знакомств”, который и устраивал такие встречи. Лич-
но я организовал их более тридцати».

Когда Рехавия Варди и его люди устанавливали «цель»,
они обращались к Ротбергу за бомбой. «Сначала мы рабо-
тали с плетеными корзинами с двойным дном, – рассказы-
вал Ротберг. – Я выкладывал дно корзины плотной, не про-
пускающей жидкость бумагой и наливал туда смесь из бака.
Затем мы закрывали дно крышкой, а сверху клали фрукты
или овощи. В качестве взрывного механизма использовали
карандаши, в которые вставляли ампулы с кислотой. Кисло-
та разъедала карандаш, попадала на детонатор, и происходил
взрыв. Проблема с кислотой состоит в том, что время, необ-
ходимое ей для того, чтобы разрушить какую-то оболочку и
добраться до детонатора, сильно зависит от погодных усло-
вий. Поэтому время подрыва разное в разных местах. Бомба
в секторе Газа взорвется не в одно время с бомбой на Запад-

124 Усама бен Ладен – основатель международной исламистской террористи-
ческой организации «Аль-Каида» («База»), деятельность которой запрещена на
территории России.



 
 
 

ном берегу, где в целом прохладнее. Потом мы перешли на
часовые механизмы, которые конечно же гораздо точнее».

Однако бомб Ротберга было явно недостаточно для того,
чтобы решить проблему фидаинов. Согласно нескольким ис-
точникам, взрывные устройства убили только семь «целей»
в период с середины 1951-го до середины 1953 года, одно-
временно приведя к смерти шести гражданских лиц.

Нападения фидаинов продолжались с неослабевающей
силой, терроризируя израильтян и унижая Армию обороны
Израиля. Несмотря на то что Варди и его люди проявили
большие таланты в вербовке агентов, они с трудом смогли
собрать только весьма скудную информацию об организато-
рах фидаинских отрядов. И даже когда подразделение 504
устанавливало такую «цель», Армия обороны Израиля ока-
зывалась неспособной найти и уничтожить ее. «У нас были
свои пределы возможного, – говорит Игал Симон, ветеран
подразделения 504 и позднее его руководитель. – Часто нам
не хватало информации, мы не могли посылать своих сотруд-
ников повсюду, а в Армии обороны Израиля нас не очень
ценили. Ее командованию было важно показать, что она –
руками евреев – может осуществлять такие акции»125.

Регулярные соединения Армии обороны несколько раз
пытались проникнуть в сектор Газа, на Синай и в Иорданию,
чтобы провести акции возмездия, но из раза в раз терпели
неудачу. На секретном заседании 11 июня 1953 года изра-

125 Интервью с Игалом Симоном, 29 июля 2012.



 
 
 

ильский кабинет министров одобрил рекомендацию премье-
ра, «уполномочить министра обороны – то есть самого Бен-
Гуриона – утверждать репрессивные акции против нападе-
ний и убийств, совершенных теми, кто проник из-за изра-
ильско-иорданской линии разграничения по соглашению о
перемирии»126.

Бен-Гурион вскоре использовал данные ему полномочия.
25 мая того же года в поселении Евен-Сапир под Иеруса-
лимом были убиты двое охранников. Бен-Гурион распоря-
дился, чтобы в этой связи была создана специальная рабочая
группа для решения вопроса о ликвидации крупного пале-
стинского террориста Мустафы Самвели, который стоял за
убийством охранников.

Теперь Бен-Гуриону был нужен подходящий человек, что-
бы ее возглавить.

Ариэль Шейнерман, более известный как Ариэль Шарон,
летом 1953 года был 25-летним студентом, уже имевшим,
однако, солидный боевой опыт. Он показал себя лидером
молодежного движения, а в период Войны за независимость
проявил большое мужество и был тяжело ранен. Арик, как
его называли близкие, был харизматичным и властным че-
ловеком, бойцом в отличной физической форме, и ни секун-
ды не колебался, когда Генеральный штаб Армии обороны
привлек его к ликвидации Самвели. «Мой отец незамедли-

126 Секретариат кабинета министров, решение кабинета № 426 11 июня, 1953
(архив автора, получено от Гилада Ливнеха).



 
 
 

тельно сказал “да”, – писал сын Шарона Гилад в биографии
Ариэля. – Он был уверен, что с группой из 7–8 человек, его
друзей, с которыми он участвовал в войне и послевоенном
строительстве, и при соответствующем техническом обеспе-
чении он справится с задачей»127.

В ночь с 12 на 13 июля Шарону и его отряду из числа ре-
зервистов удалось приникнуть в деревню на Западном бере-
гу, где жил Самвели, и взорвать его дом. Однако разведыва-
тельная информация, которой их снабдили, была неточная,
и Самвели в тот момент в доме не оказалось. Группа попала
в перестрелку и еле спаслась.

Командование Армии обороны расценило операцию как
успех – было продемонстрировано умение глубоко прони-
кать на вражескую территорию, способность наносить удар
по цели и возвращаться назад без потерь. Напротив, Шарон
вернулся обессиленным и совершенно неудовлетворенным.
Он сделал вывод, что такие операции должны осуществлять-
ся командами профессионалов, совершенно отличными от
наспех собранной группы друзей, которых он взял с собой
той ночью. Шарон заявил своим руководителям, что назре-
ла необходимость в формировании элитного подразделения
спецназа. 10 августа того же года было создано подразделе-
ние 101128.

127 Gilad Sharon. Sharon: The Life of a Leader. P. 82 (иврит).
128 Спецподразделение 101 получило тот же номер, что и спецподразделение,

к которому принадлежал известный британский офицер Орд Чарльз Уингейт и



 
 
 

«Это подразделение создавалось для операций за грани-
цей, тех нестандартных миссий, которые требуют специаль-
ной подготовки и высокого уровня исполнения», как было
сформулировано в документе «Порядок проведения опера-
ций подразделением 101», написанном самим Шароном 129.

Ему был дан карт-бланш в подборе личного состава, от
резервистов, призывавшихся в армию, до действующих сол-
дат. Шарон намеревался пропустить их через фильтр годо-
вой сложной подготовки. Его бойцы учились подрывному
делу, ориентированию на местности на больших расстояни-
ях и точности стрельбы на бегу в гористых районах. Трени-
ровки развивали в них необходимые навыки и одновремен-
но вселяли в души чувство гордости и уверенности.

Молодой командир обеспечил их оружием и экипиров-
кой, которые сильно отличались от тех, что имели солдаты
в регулярной армии, использовавшие старые чехословацкие
винтовки с затвором. Подчиненные Шарона были вооруже-
ны автоматами «Карл Густав», и они же первыми опробова-
ли на деле новый и тогда еще секретный автомат израиль-

которое действовало в Эфиопии и Эритрее во время Второй мировой войны. До
войны Уингейт служил в Палестине, где командовал совместными британско-ев-
рейскими «ночными отрядами». Многие старшие офицеры Армии обороны Из-
раиля, которые служили в этих отрядах под началом Уингейта, считали его ге-
роем. Дата создания спецподразделения 101 взята из лекции Ариэля Шарона,
прочитанной им в Здероте 20 марта 2003.

129 Sharon. Life of a Leader. P. 552.



 
 
 

ского производства «Узи»130.
Шарон также упростил правила ношения формы и по-

вседневного поведения. На своей секретной базе на холмах,
окружавших Иерусалим, бойцы отряда 101 зачастую исполь-
зовали сугубо гражданскую одежду. Для Шарона внешние
ограничения военной дисциплины были излишними; гораз-
до важнее было то, что его люди верили, что они особен-
ные, лучше других, самые лучшие. И еще они верили своему
командиру. Оперативные указания, которые давал им Ша-
рон, были краткими и однозначными. Он сам участвовал в
операциях в первых рядах своего подразделения, зачастую
на опасных позициях, воплощая лозунг командиров Армии
обороны Израиля «Делай, как я!».

Шарон испытывал безграничную и неудержимую страсть
к участию в операциях. Он уяснил для себя, что если будет
ожидать точные разведданные от АМАН для осуществления
«целевых» ликвидаций, то может никогда ничего не добить-
ся.

Шарон и начальник Генерального штаба АОИ Моше Даян
часто меняли тактику в зависимости от складывающихся об-
стоятельств. Они могли отказаться от точности в осуществ-
лении планов ради чего-то более приоритетного в данный
момент. Например, вместо убийств важных палестинских
террористов они могли переключиться на операции возмез-
дия за убийства израильтян, атакуя и терроризируя деревни,

130 Интервью с Узи Галом, ноябрь 2002.



 
 
 

из которых приходили отряды палестинских боевиков, что-
бы нападать на евреев, военные лагеря и полицейские участ-
ки.

«Мы не можем предотвратить убийства рабочих в садах
или семей в кроватях, – говорил Даян в своей лекции в 1955
году,  – но мы способны назначить высокую цену за нашу
кровь».

Шарон, жаждавший дела, составил планы серии каратель-
ных рейдов против арабских военных и гражданских це-
лей131. Потом приложил усилия к тому, чтобы заставить сво-
их начальников утвердить их. До сих пор остается открытым
вопрос, сколько из этих рейдов были операциями возмездия,
а сколько – провокациями. Шарон очень любил цитировать
одно из знаменитых изречений Даяна: «Мы не инициируем
военные действия в мирное время». Узи Эйлам, служивший
у Шарона офицером разведки, считает, что это не было же-
лезным правилом. «Было много случаев, когда мы, с подачи
Шарона, провоцировали врага через границу и инициирова-
ли военные действия. Если проанализировать вопрос о том,
“кто начал первым” за всю историю акций возмездия, осу-
ществленных АОИ, мы не будем выглядеть чистенькими».

В реальности тактика карательных операций Шарона яв-
но имела оборотную сторону. В конце 1953 года фидаины
убили молодую женщину и двоих ее детей в Ехуде, к юго-во-
стоку от Тель-Авива. Это жестокое убийство потрясло изра-

131 Интервью с Узи Эйламом, 2 декабря 2009.



 
 
 

ильское общество. Правительство пообещало отомстить132.
Имелось предположение, что арабские боевики использова-
ли деревни на Западном берегу рядом с границей как базы
для нападений на Израиль. Шарон избрал одну из этих де-
ревень – Кибья, которая могла сыграть, а могла и не сыграть
какую-то роль в убийстве в Ехуде.

15 октября перед рассветом Шарон повел в Кибью отряд
численностью 130 человек из подразделения 101 и других
команд. Отряд нес с собой около 650 кг взрывчатых веществ.
В течение нескольких часов деревня была разрушена. «В той
операции, – свидетельствовал позднее один из помощников
Шарона, – мы взорвали сорок три дома. Солдаты Армии обо-
роны имели при себе маленькие фонарики, оставшиеся еще
от британской армии. Они еле светили.

Мы ходили по деревне с мегафонами, размахивали фона-
риками и кричали: “Если в этом доме кто-то есть, то выходи-
те, потому что сейчас мы взорвем его”. Некоторые вставали
с постелей и выходили. Тогда мы закрепляли взрывчатку и
подрывали дома. Когда мы вернулись на базу, то доложили
об одиннадцати убитых арабах. И не то чтобы мы лгали – мы
просто не знали точно»133.

Число жертв тогда было в шесть раз больше134. Было уби-

132 Мorris. Israel’s Border Wars, 1949–1956. P. 274–276 (иврит).
133 Ilil Baum. Father’s Great Spirit // Yedioth Jerusalem, May 1, 2009.
134 Так совпало, что номер резолюции Совета Безопасности ООН, осудившей

этот израильский рейд, был 101. Security Council Resolution 101 (1953), November



 
 
 

то 69 человек, в большинстве своем женщины и дети. Мир,
включая Израиль и еврейские общины за рубежом, содрог-
нулся. Совет Безопасности ООН осудил рейд, как и Госде-
партамент США, который объявил, что временно приоста-
навливает помощь Израилю за нарушение соглашений о пре-
кращении боевых действий от 1949 года.

Официальное объяснение Израиля по поводу этой бой-
ни состояло в том, что за него несут ответственность жест-
ко настроенные еврейские гражданские лица. Бен-Гурион
публично заявил вечером в день рейда: «Все подразделения
Армии обороны Израиля находились на своих базах». Аб-
ба Эбан, израильский постоянный представитель при ОНН,
повторил ложь Бен-Гуриона на заседании Совета Безопасно-
сти.

Неофициально Бен-Гурион полностью поддержал Шаро-
на, поскольку отряд 101 – несмотря на возмущение всего ми-
ра – поднял боевой дух израильской армии, которая была ис-
тощена нескончаемыми оборонительными операциями. От-
ряд продемонстрировал преданность стране, мужество, фи-
зическую подготовку и психологическую устойчивость – те
идеальные качества, к обладанию которыми стремились все
подразделения АОИ. Как сказал позднее Шарон: «Отряд 101
за короткое время сумел доказать, что нет такой задачи, ко-
торую он не смог бы выполнить»135, что его миссии помогали

24, 1953 (S/3139/Rev.2).
135 Из лекции Шарона в Здероте, 20 марта 2003.



 
 
 

обезопасить границы страны. Это утверждение можно оспо-
рить – имеются серьезные вопросы к тому, насколько повли-
яли рейды спецназа на уменьшение числа атак арабских ла-
зутчиков, а некоторые из операций даже не достигли непо-
средственно поставленных целей – однако израильские сол-
даты верили, что это правда.

Этого было вполне достаточно. В начале 1954 года, через
пять месяцев после создания, отряд 101 влился в парашют-
ную бригаду, в которой Шарон стал командиром одного из
батальонов136. Даян верил, что отряд 101 стал образцом в бо-
евой подготовке и дисциплине, преданности стране и овла-
дении военными навыками, всё это Шарон сможет экстрапо-
лировать на парашютистов, а затем и на всю армию.

Деятельность Шарона в парашютной бригаде оказалась
подчиненной многим ограничениям, поскольку теперь он
не являлся командиром самостоятельного подразделения. В
высшем военном командовании тоже произошли изменения.
«Ястреб» Бен-Гурион ушел в отставку и был сменен на по-
сту премьер-министра «голубем» Моше Шареттом, который
в целом воздерживался от одобрения акций возмездия.

Однако то, чего не одобрял Шаретт, люди Шарона стали
осуществлять самостоятельно. Сестра одного из известных
бойцов отряда 101, Меира Хар-Сиона, была жестоко убита
бедуинами во время нелегального перехода через иордан-
скую границу. Хар-Сион и два его товарища, при моральной

136 Dayan. Story of My Life. P. 113–115.



 
 
 

и организационной поддержке Шарона, отправились на ме-
сто трагедии и в отместку убили четырех бедуинских пасту-
хов. Шаретт требовал, чтобы их отдали под трибунал, однако
Даян и Шарон с одобрения Бен-Гуриона помешали этому.

Шаретт писал в своем дневнике 11 января 1955 года:
«Я задаюсь вопросами относительно природы и судьбы этой
нации, способной на такую тонкую духовную чувствитель-
ность, такую глубокую любовь к человечеству, такое стрем-
ление к прекрасному и возвышенному, но которая в то же
время порождает в рядах своей молодежи юношей, способ-
ных хладнокровно и в полном сознании убивать людей, на-
правляя кинжалы в плоть молодых беззащитных бедуинов.
Какая из двух этих духовных традиций, пропитывающих
страницы Библии, одержит в этом народе верх?» 137

Мустафа Хафез был еще жив. Капитан египетской раз-
ведки и его коллега в Иордании, Салах Мустафа, продолжа-
ли управлять отрядами палестинцев, проникавших на землю
Израиля и наносивших стране все новые удары.

17 марта 1954 года банда из 12 арабских террористов
устроила засаду на гражданский автобус, следовавший из
Эйлата в Тель-Авив по Дороге Скорпионов – извилистому
пути в центре пустыни Негев. Стреляя в упор, боевики уби-
ли 11 пассажиров. Девятилетний мальчик, Хаим Фюрстен-
берг, который спрятался под сиденьем, после ухода бандитов

137 Sharett. Personal Diary. Vol. C. P. 823 (иврит). Спасибо Яакову Шаретту, сыну
Моше, который привлек мое внимание к дневникам своего отца.



 
 
 

вылез в салон и спросил: «Они ушли?» Террористы услы-
шали его голос, вернулись в автобус и выстрелили мальчику
в голову. Он выжил, но был парализован до самой смерти,
наступившей через 32 года. Арабы изуродовали тела своих
жертв и оплевали их. Позднее выяснилось, что это были па-
лестинцы и бедуины, которые пришли из Иордании и поль-
зовались поддержкой Салаха Мустафы.

На Шаретта оказывалось сильное давление, чтобы ото-
мстить за эту акцию, но он не соглашался одобрить операцию
возмездия. «Такая месть только затмит ужасный эффект от
этого преступления и поставит нас на одну доску с убийца-
ми», – записал он в своем дневнике.

Тем не менее подразделение 504 военной разведки
АМАН получило от своих агентов информацию о трех на-
падавших из группы убийц-бедуинов.

Бойцы подразделения отправились в Иорданию до зубов
вооруженными, прихватив с собой два взрывных устройства,
изготовленных Натаном Ротбергом. Они нашли деревню на
юге Иордании, где жил один из террористов, и, приняв реше-
ние не взрывать его дом, дождались, пока он остался один,
а затем застрелили его. «Наши агенты нашли удостоверение
личности водителя автобуса среди вещей, которые он украл,
и принесли его нам», – рассказывал Игал Симон, пожилой
ветеран подразделения 504.

Эта точечная операция отряда была оценена как успеш-
ная, однако мало что меняла во всей картине. «Целевые»



 
 
 

ликвидации с их ограниченной успешностью не смогли оста-
новить или хотя бы существенно уменьшить число трансгра-
ничных атак арабских террористов. Акции возмездия, вызы-
вавшие гнев во всем мире, не остановили кровавую бойню
со стороны арабов.

В середине 1950-х годов Хафез был победителем 138. Под-
готавливаемые им террористы совершали все более жесто-
кие атаки на израильскую территорию: собирали разведыва-
тельную информацию, осуществляли акты саботажа на объ-
ектах инфраструктуры, грабили и убивали израильтян. Из-
раиль, который не обладал соответствующими ресурсами:
точной разведкой, опытом, ноу-хау и крупными, хорошо
подготовленными и снаряженными силами, – мог отвечать
только все более хаотичными акциями возмездия и мощны-
ми бомбардировками сектора Газа.

Имя Хафеза все чаще появлялось в сообщениях, которые
отряд 504 получал на юге. Тем не менее это была неясная
фигура, прятавшаяся в тени139. «У нас даже его фотографии
не было, – говорил Яаков Нимроди, командовавший южной
базой отряда. – Но мы знали, что это молодой человек при-
мерно тридцати лет, с привлекательной внешностью и очень
харизматичный. И наши пленники, и наши агенты говорили
о нем с восхищением и благоговением».

138 Morris. Israel’s Border Wars, 1949–1956. P. 81, 101, 343–345 (иврит).
139 Интервью с Нимроди, 14 декабря 2010. Спасибо Оферу Нимроди и Шимону

Шапира за их помощь в организации этого интервью.



 
 
 

Хафез и Нимроди, который сам был молодым и хариз-
матичным офицером, стояли по разные стороны арабо-из-
раильского конфликта. «Хафез считался одним из лучших
умов в египетской разведке,  – продолжает Ним-роди.  –
Сквозь его пальцы сумели проскользнуть немногие наши
агенты. Многих он ловил и ликвидировал или превращал в
двойных агентов умелым с ними обращением. Затем направ-
лял их против нас. В этой игре умов побеждали и выживали
только лучшие».

На фоне своей неспособности решать вопросы безопасно-
сти страны и под сильным давлением общественности Ша-
ретт был вынужден сначала сделать Бен-Гуриона министром
обороны, а затем, в ноябре 1955 года, вернуть ему и пре-
мьерство. Шаретт снова занял пост министра иностранных
дел, а позже под давлением Бен-Гуриона подал в отставку.

Возвращение Бен-Гуриона побудило АМАН снова запла-
нировать мощные атаки на фидаинов. Одной из важных идей
было избавиться от Хафеза. «Он был головой змеи, – вспо-
минает Нимроди, – которую нужно было отсечь».

«Это было нелегко по трем причинам, – рассказывал Ав-
раам Дар, который в то время, став майором АМАН, отвечал
за сбор развединформации о Хафезе. – Первое – было труд-
но собрать достаточное количество данных о нем самом и
тех местах, которые он посещал. Второе – трудно было подо-
браться к нему и убить. И третье – существовали диплома-
тические проблемы. Он являлся старшим офицером в армии



 
 
 

суверенного государства. Его ликвидация могла рассматри-
ваться как пересечение красной линии в отношениях с Егип-
том и привести к их ухудшению».

Попытки ООН сыграть роль посредника между Израилем
и Египтом провалились, и организованные Хафезом рей-
ды арабских боевиков продолжились в течение 1955 года и
вплоть до весны 1956-го.

29 апреля 1956 года отряд палестинских боевиков, под-
готовленных Хафезом, открыл огонь по фермерам, работав-
шим на полях Нахал-Оза, кибуца на южной границе Израи-
ля. Рой Ротберг, молодой лейтенант резерва АОИ, отвечав-
ший за безопасность этого кибуца, выехал на лошади, чтобы
отогнать террористов. Палестинцы убили его, выкололи ему
глаза и протащили тело по полю через траншею, обозначав-
шую линию демаркации, пытаясь таким образом доказать,
что Ротберг сам напал на сопредельное государство.

Моше Даян воспринял смерть Ротберга очень близко к
сердцу. Он виделся с ним накануне, когда объезжал поселе-
ния на юге. На следующий день Даян стоял над открытой мо-
гилой Ротберга, читая некролог, который в последующие го-
ды станет считаться первой открытой декларацией израиль-
ского милитаризма140:

Вчера рано утром убили Роя. Тишина весеннего утра
ослепила его, и он не увидел людей, залегших в канаве.

Давайте сегодня не будем проклинать убийц. Кто мы

140 Aluf Benn. Militaristic and Post-Zionist // Haaretz, May 9, 2011.



 
 
 

такие, чтобы оспаривать их ненависть к нам? В течение
восьми лет они сидели в лагерях беженцев в Газе, и
на их глазах мы превращали их землю и деревни, в
которых жили их предки, в наше достояние…

Мы являемся поколением поселенцев, и без
стальных касок и жерл пушек мы не сможем посадить
ни единого дерева, построить ни единого дома. Наши
дети не смогут остаться в живых, если мы не будем рыть
убежища, а без ограждений с колючей проволокой и
пулеметов мы не сможем покрывать асфальтом дороги
или бурить водяные скважины. Миллионы евреев,
уничтоженных потому, что они не имели собственной
страны, неотрывно смотрят на нас сквозь пыль веков
и требуют, чтобы мы обосновались на этой земле и
воскресили ее для нашего народа.

…Мы не должны отступать перед той ненавистью,
которая переполняет сердца тысяч арабов, живущих
вокруг нас и ждущих момента, когда они станут
достаточно сильными, чтобы высосать нашу кровь. И
мы не отведем свой взгляд перед этой ненавистью,
чтобы не ослабли наши руки. Это судьба нашего
поколения141.

Если говорить простым языком, Даян имел в виду, что
евреи, живущие в государстве Израиль, приехали сюда в ка-
честве поселенцев, возвращающихся на свою историческую
родину, однако, с точки зрения арабов, они прибыли как за-
хватчики. Поэтому арабы – вполне оправданно, по их мне-

141 Bar-On. Moshe Dayan. P. 128–129 (иврит).



 
 
 

нию, – ненавидели евреев. И дальнейшее существование ев-
реев напрямую зависело от их способности защитить себя
от арабов, которые хотели убить их. Все остальное – вопро-
сы развития Израиля, его экономики, общества и культуры
– отходило на второй план и должно было быть подчинено
нуждам обороны и выживания. Именно это, с точки зрения
Даяна, составляло судьбу Израиля, родившегося из несколь-
ких тысяч лет истории еврейского народа.

Когда Даян выступал у могилы, рядом с ним стоял дво-
юродный брат Роя, Натан Ротберг, изготовитель бомб. По-
сле похорон Натан обещал своему дяде, Шмаръяху, что ото-
мстит за его сына Роя142.

Как оказалось, Даян тоже был полон решимости ото-
мстить за Роя и всех израильтян, убитых и затерроризиро-
ванных отрядами Хафеза. На этот раз Даян убедил Бен-Гу-
риона не только осуществить рейд возмездия против пале-
стинской деревни, но и разрешить ему дать разведке коман-
ду ликвидировать египтян, засылавших убийц в Израиль, –
полковников Хафеза и Салаха. Это было серьезное повыше-
ние ставок.

Авраам Дар написал приказ на операцию, которая носи-
ла название «Евнух» (или «Сарис» по названию деревни).
По всем имеющимся данным, это был первый в истории го-
сударства Израиль оперативный приказ на «целевое» убий-
ство, сделанный в письменной форме и исполненный.

142 Интервью с Ротбергом, 3 августа 2015.



 
 
 

«В свете действий Египта по развертыванию деятельно-
сти фидаинов в секторе Газа и Иордании, – писал Дар, – бы-
ло решено осуществить акции против ее организаторов, Му-
стафы Хафеза в секторе Газа и египетского военного атташе
в Иордании. Цель: физическое устранение вышеназванных
лиц при помощи взрывных устройств». В случае с Хафезом,
вспоминает Дар, «нам было ясно, что это должна быть бом-
ба, которую ему передаст кто-то, кому он доверял».

Такого человека израильтяне нашли в лице Мухаммада
аль-Талалка, молодого бедуина, проживавшего в секторе Га-
за и работавшего одновременно и на Хафеза, и на подразде-
ление 504. Талалка и Хафез не знали, что израильтянам из-
вестно о двурушничестве араба. АМАН решил использовать
это обстоятельство и вручить арабу некий пакет, который он
сочтет настолько важным, что немедленно постарается пере-
дать Хафезу.

Что может представлять собой такой предмет? Например,
книгу, в которой содержались все шифры для азбуки Мор-
зе, использовавшиеся израильтянами, которую подразделе-
ние 504 поручит Талалке передать другому агенту в Газе.

И снова оперативники обратились к услугам Натана Рот-
берга. И он смог отомстить за своего двоюродного брата.

«Задок (Офир, офицер с южной базы подразделения 504)
позвонил мне и рассказал о плане, – вспоминал Ротберг че-
рез пятьдесят лет. – Я понял, о ком идет речь, и испытал чув-
ство удовлетворения. Я сказал им, что если они берутся до-



 
 
 

ставить достаточно толстую книгу Хафезу, я позабочусь обо
всем остальном».

«Я сделал вырез внутри книги и влил туда 300 граммов
своего вещества. Было ли этого достаточно? Конечно. Дето-
натор весит 20 граммов. Если он взорвется у вас в руках, вы
останетесь без пальцев. Так что 300 граммов, которые взры-
ваются у лица человека, наверняка его убьют».

«Механизм представлял собой металлический рычажок,
твердый мраморный шарик и пружину. Когда книга закрыта
и обернута бумагой, да еще обвязана лентой, металлический
рычаг прижат и не двигается. Как только вы снимете ленту и
развернете книгу, сработает пружина, поднимающая рычаг,
который с силой толкает вперед шарик, пробивающий дето-
натор, – происходит взрыв!»143

И план, и бомба сработали отлично. 11 июля 1956 года
Талалка пересек границу, направился прямо в штаб-кварти-
ру египетской военной разведки в Газе и в большом волне-
нии передал книгу Хафезу. «Когда Хафез достал книгу из
упаковки, – сообщал очевидец происшествия во время след-
ствия, – из нее выпал листок бумаги. Полковник наклонил-
ся, чтобы поднять его с пола, и тут произошел взрыв»144. Ха-
фез был смертельно ранен. Некоторые из присутствовавших
свидетельствовали, что он лежал распростертым на полу и

143 Интервью с Ротбергом, 3 августа 2015.
144 Inquiry into the Death of Colonel Hafez, 16 July 1956 (архив автора, получено

от Ним-роди).



 
 
 

кричал: «Вы победили меня, собаки!»
На следующий вечер Натан Ротберг пришел к своему дя-

де, отцу Роя. Он специально надел военную форму. «Я ска-
зал ему: “Шмаръяху, я разобрался со счетом, по которому
тебе задолжал Мустафа Хафез”. Стало ли ему легче? Не уве-
рен, но лично мне стало легче. Я был счастлив. Шмаръяху
молчал. В его глазах появились слезы, и он поблагодарил ме-
ня за сообщение».

Египтяне были слишком потрясены для того, чтобы пуб-
лично признать такой провал в своей безопасности. Через
день после смерти Хафеза в египетской газете Al-Ahram
появилась заметка: «Полковник Мустафа Хафез, со штаб-
квартирой в секторе Газа, погиб, когда его автомобиль подо-
рвался на мине… Он был одним из героев войны в Палести-
не и боролся за свободу этой территории. Его героические
деяния вошли в историю. Его имя сеяло страх и панику в
Израиле».

В тот же день, когда был убит Хафез145, Салах Муста-
фа, египетский военный атташе в Аммане, получил по по-
чте экземпляр книги «Внимание, танки!», написанной геро-

145 Дар, вдохновленный успехом, предложил Даяну сделать шаг вперед и ис-
пользовать двойного агента для того, чтобы убить сирийского генерала, началь-
ника сирийской военной разведки. Даян одобрил детальный план операции и
представил его на утверждение Бен-Гуриону, но тот от санкционирования при-
каза уклонился. Израильский премьер опасался, что повторные убийства высо-
копоставленных официальных лиц подтолкнут арабов к акциям возмездия про-
тив израильтян, даже, возможно, и в отношении самого Бен-Гуриона. Поэтому
он не утвердил операцию. Интервью с Даром, 8 октября 2015.



 
 
 

ем танковых сражений Второй мировой войны Гейнцом Гу-
дерианом, одним из авторов концепции блицкрига. Авраам
Дар, любитель военной истории и стратегии, выбрал эту кни-
гу, посчитав, что она будет воспринята Салахом как достой-
ный подарок. Двое «мистаравим» отправились в Восточный
Иерусалим, который находился под управлением Иордании,
и оттуда отправили книгу адресату, чтобы почтовые марки
не вызвали подозрений. Салах, еще не знавший об акции
против своего коллеги в Газе, открыл книгу, которая взорва-
лась в его руках, смертельно ранив военного атташе. Позже
он умер в госпитале.

Начальник Генерального штаба Моше Даян по достоин-
ству оценил важность двух этих акций и в саду своего до-
ма устроил мероприятие со щедрым угощением, чтобы от-
метить успех операций по устранению Хафеза и Салаха. Ав-
раам Дар составлял список приглашенных.



 
 
 

 
4

Все верховное
командование, одним ударом

 
Убийства Хафеза и Салаха потрясли военную разведку

Египта, после них отмечалось некоторое уменьшение коли-
чества террористических проникновений на территорию Из-
раиля. С точки зрения израильтян, это был успех.

Затем тучи над регионом вновь сгустились, но уже по дру-
гой причине.

26 июля 1956 года президент Египта Гамаль Абдель На-
сер, действуя в антиколониальном духе, национализировал
Суэцкий канал – жизненно важную транспортную артерию
между Средиземным и Красным морями. Правительства Ве-
ликобритании и Франции, чьи граждане являлись главными
акционерами в чрезвычайно прибыльной компании, управ-
лявшей этим морским путем, были в ярости. Израиль, в свою
очередь, был заинтересован в том, чтобы восстановить свое
право пользоваться каналом, а также в направлении Насеру
ясного послания: тот заплатит высокую цену за отправку бо-
евиков из сектора Газа для организации атак против Израи-
ля, и его явные намерения уничтожить новую страну встре-
тят решительный отпор.

Совпадение интересов трех стран стало основой секрет-



 
 
 

ного альянса между ними. Ведущую роль в разработке ам-
бициозных военных планов сыграл энергичный молодой ми-
нистр обороны Израиля Шимон Перес. Израиль должен был
вторгнуться на Синайский полуостров, создавая тем самым
для Франции и Великобритании предлог – угрозу кризиса
Суэцкому каналу, – чтобы тоже вторгнуться в регион. Фран-
ция пообещала Израилю создать для него воздушный зонт
против атак египетских ВВС.

Незадолго до дня «Д» израильская военная разведка
АМАН получила сведения о том, что египетская военная
делегация, в которую входили влиятельный начальник Ге-
нерального штаба фельдмаршал Абдель Хаким Амер и ряд
других военных руководителей Египта, вылетела из Каира в
Дамаск. Прекрасная возможность, казалось, сама шла в ру-
ки. Одним точным ударом Израиль мог уничтожить почти
все верховное командование Египта.

Израильские ВВС начали интенсивные тренировки по
ночному перехвату целей – трудной операции с учетом то-
гдашних технических возможностей. Бен-Гурион и Даян ре-
шили, что Израиль сделает все от него зависящее, чтобы
скрыть свое участие в этой акции, и постарается, чтобы она
выглядела так, будто самолет потерпел аварию из-за техни-
ческой неисправности146.

146 Израильская военная цензура запрещала публикацию деталей этой опера-
ции вплоть до 1989 года. Запись выступления Мордехая Бар-Она о Даяне, с се-
минара «Операция Петух 56», 5 марта 2015.



 
 
 

Операция получила кодовое название «Петух».
Египтяне должны были совершить короткий обратный

перелет из Дамаска в Каир на двух самолетах Ил-14. В
АМАН задачу по идентификации и слежению за самолета-
ми поручили специальному подразделению радиоразведки
(SIGINT)147. Сегодня оно известно как подразделение 8200.
Подразделению удалось добиться заметных успехов в пери-
од войны 1948–1949 годов. Впоследствии АМАН вложил
много средств и ресурсов в его развитие, и оно в конечном
счете превратилось в крупнейшее (некоторые говорят, что
и важнейшее) подразделение радиоэлектронной разведки в
Армии обороны Израиля.

Заботы о развитии подразделения оказались не напрасны-
ми. За несколько дней до того, как делегация вылетела из Ка-
ира в Дамаск, специалисты SIGINT сумели вычислить часто-
ту радиовещательного диапазона, которую египтяне должны
были использовать при возвращении в Каир. Двадцать из-
раильских радиооператоров, все моложе 25 лет, находились
в напряженном ожидании на базе SIGINT в Рамат-Хашом,
к северу от Тель-Авива. Они дежурили круглосуточно и по-
сменно, ждали вылета египтян из Дамаска. Высшее командо-
вание АОИ держало работу подразделения под неослабным
контролем, поскольку на 29 октября было запланировано из-
раильское вторжение на Синайский полуостров. Деморали-

147 Интервью с Гелбером, 16 мая 2011. См.: Uri Dromi. Urgent Message to the
CoS: The Egyptian Code Has Been Decrypted // Haaretz, 29 August 2011.



 
 
 

зующий эффект от хаоса, связанного с потерей высшего во-
енного руководства страны, должен был поставить египтян в
очевидно невыгодную позицию. Время поджимало.

Дни тянулись медленно, а радиооператоры терпеливо
ждали появления звуков в своих наушниках148. Наступил
рассвет 28 октября, дня накануне часа «0», однако египтяне
еще не покинули Сирию. Наконец в 14:00 28 октября был
получен сигнал, которого операторы давно ждали: пилоты
самолета Ил-14 готовились к взлету.

Маттиас «Чатто» Биргер, командир 119-й эскадрильи из-
раильских ВВС149 и один из лучших военных летчиков того
времени, был выбран для осуществления этой сложной мис-
сии. Около 20:00 SIGINT проинформировал ВВС, что из Да-
маска вылетел только один Ил-14. Тем не менее в подразде-
лении радиоразведки были уверены, что в нем находится все
военное руководство Египта. Операция «Петух» началась.

Чатто забрался в кабину своего реактивного самолета
Meteor Mk 13 и вместе со штурманом Элияшивом «Шиви»
Брошем поднялся в воздух. Ночь была очень темной. На-
столько темной, что в окружающей черноте исчезала даже
линия горизонта.

Чатто поднялся до 3500 метров и выровнял машину.
Радар захватил приближающуюся цель – самолет. «Кон-

148 Интервью с Иом-Товом Эйни, 19 января 1999. См.: Argaman. It Was Top
Secret. P. 39–60.

149 Tsiddon-Chatto. By Day, By Night, Through Haze and Fog. P. 220–221 (иврит).



 
 
 

такт, контакт, контакт! – крикнул Шиви по переговорному
устройству. – На два часа, в пяти километрах впереди, дви-
жется по направлению на три часа! Четыре часа! Возьми кру-
то вправо! Сбрось скорость! Ты слишком быстро приближа-
ешься к объекту!»

В огромном черном небе Чатто увидел небольшие оран-
жевые вспышки. Это выстреливали язычки пламени из вы-
хлопных труб самолета. «Зрительный контакт», – доложил
командир наземному пункту управления.

«Мне нужна позитивная идентификация самолета, – ска-
зал командующий ВВС Израиля Дан Толковски, который на-
ходился на контрольном пункте. – Абсолютно позитивная,
не допускающая никаких сомнений. Ты меня понял?»

Чатто взял чуть левее, пока не увидел свет в окнах пас-
сажирского отделения. Окна кабины были больше других.
«Да, позитивная идентификация, – подумал Чатто. – Толь-
ко у Илов есть такие окна». Он также рассмотрел людей в
военной форме, ходивших по салону между кресел.

«Идентификацию подтверждаю!» – сказал он.
«Разрешаю открыть огонь только в том случае, если у тебя

нет сомнений», – ответил Толковски.
«Вас понял».
Четыре двадцатимиллиметровые пушки, установленные

в носу самолета, изрыгнули снаряды. Чатто был ослеплен
неожиданным ярким светом: кто-то из группы техников на
земле, стараясь помочь, снарядил пушки трассирующими



 
 
 

боеприпасами. Яркие вспышки на фоне почти полной тем-
ноты резанули по глазам.

Через несколько секунд зрение восстановилось. В небе
Чатто увидел огонь. «Попал!  – доложил Чатто на пункт
управления. – Левый мотор в огне, и похоже на короткое за-
мыкание, потому что все огни погасли».

Чатто снова нажал на гашетку. Ил-14 взорвался, образо-
вав в ночи огненный шар, разбрасывавший вокруг себя го-
рящие обломки. Самолет начал снижаться по спирали в сто-
рону моря.

«Ты видел падение?» – спросил Толковски, когда Чатто
вывел свою машину из спирали.

«Падение подтверждаю», – ответил Чатто.
На последних каплях топлива Чатто посадил свой самолет

и прямо на взлетно-посадочной полосе получил поздравле-
ния от Моше Даяна и генерала Толковски, которые сказали
ему, что в последнюю минуту Абдель Хаким Амер, видимо,
решил дождаться второго самолета.

«Если время еще есть, то мы сейчас заправимся и выле-
тим вновь», – сказал Чатто.

«Мы подумали над этим и пришли к заключению, что в
таком случае операция станет слишком очевидной и мы рас-
кроем источники информации,  – ответил Даян.  – Мы ре-
шили позволить Абдель Хакиму Амеру пока остаться в жи-
вых. Даже в этом случае, в ту минуту, когда ты ликвиди-
ровал египетский Генеральный штаб, ты выиграл половину



 
 
 

войны. Пойдем выпьем за успешное окончание второй поло-
вины»150.

Операция «Петух» была для Израиля, без сомнения, бле-
стящим достижением разведки и военно-воздушных сил.
Участники этой операции позднее стали называть ее «сби-
тый египетский Генеральный штаб» и утверждать, что воз-
никший в связи с этим в верховном командовании Египта
хаос существенно способствовал достижению Израилем по-
беды в войне, которая разразилась на следующий день.

Неизвестно, был ли эффект от этой операции настолько
велик, как они утверждали, но Армия обороны Израиля то-
гда достаточно легко справилась с египетской армией. Эта
война продемонстрировала миру: государство Израиль стало
серьезной боевой силой. Бен-Гурион, находившийся в состо-
янии эйфории, направил открытое письмо солдатам и офи-
церам 9-й бригады, употребив новое словосочетание «Тре-
тье царство Израилево».

Вместе с Синайским полуостровом Израиль захватил и
сектор Газа. Когда Армия обороны Израиля оккупировала

150 И все же отыскать основания для того, чтобы говорить о немедленном зна-
чительном эффекте от операции, трудно. В Египте никогда и ничего не публи-
ковалось по поводу этого инцидента. В Израиле также (во всяком случае, в рам-
ках исследований при написании этой книги) не было обнаружено никакой кон-
кретной информации по поводу людей, находившихся на борту взорвавшегося
«Ильюшина», или по поводу каких-то проблем, возникших у египетского коман-
дования в связи с уничтожением самолета. Интервью с Давидом Симан-Товом
и Шаем Гершковицем,12 февраля 2017, Иорамом Мейталом, 18 октября 2013 и
Мотти Голани, 15 января 2013.



 
 
 

сектор, Рехавия Варди послал своих людей из подразделения
504 обыскать здание Управления военной разведки в городе
Газа, где несколько месяцев тому назад был убит Мустафа
Хафез.

В одном из шкафов было спрятано настоящее сокрови-
ще, которое египтяне не успели уничтожить в спешке, – со-
хранившуюся в целости картотеку палестинских террори-
стов, которых Хафез и его подчиненные использовали про-
тив Израиля в течение пяти лет, предшествовавших Синай-
ской кампании.

Получилось, что египтяне оставили израильтянам список
целей. Варди встретился с начальником Генерального шта-
ба Моше Даяном и попросил у него разрешения начать уни-
чтожение палестинцев, чьи имена были в картотеке. В свою
очередь Даян получил одобрение Бен-Гуриона. После этого
Варди приказал Натану Ротбергу приступить к делу.

Специальный состав, созданный по формуле Ротберга, за-
ливали в плетеные корзинки, зажигалки, фрукты и овощи и
даже в предметы мебели. Агенты подразделения 504 из чис-
ла арабов заложили эти изделия в подходящих местах или
передали в качестве подарков минимум тридцати палестин-
ским фидаинам в Газе. С ноября 1957-го по март 1958 го-
да люди Варди пунктуально работали по списку, уничтожая
тех, кто терроризировал израильтян в течение многих лет.
«Целевые» убийства в основном завершались успехом. Од-
нако этот успех был больше тактическим, чем стратегиче-



 
 
 

ским. «Все эти ликвидации имели ограниченную ценность, –
говорил Ротберг, – потому что после убийства одних появ-
лялись другие».

Очень быстро тайный сговор Великобритании, Франции
и Израиля вылился в резонансный международный дипло-
матический кризис. США заставили Израиль выйти с Синая
и из сектора Газа. Франция и Британия тоже были зажаты
в угол и потеряли контроль над каналом. Лидеры обеих су-
пердержав вскоре были вынуждены подать в отставку.

Египетский режим теперь воспринимался как сила, вос-
ставшая против всюду сующего свой нос западного колони-
ализма и заставившая две великие европейские державы и
своего заклятого врага Израиль отступить. Из Насера сдела-
ли героя, и он стал лидером арабского мира.

Правда, Насер разрешил израильским судам пользовать-
ся Суэцким каналом и прекратил поддерживать операции
фидаинов в Газе. Он понял, что опасность возникновения
большой войны с Израилем из-за этих операций больше, чем
польза от них.

Наконец-то в 1957 году начало казаться, что террор пере-
станет захлестывать Израиль через границу.

Синайская кампания ясно показала арабским государ-
ствам, что разрушить Израиль будет очень трудно, и дала
стране передышку от полномасштабной войны на 11 лет,
вплоть до Шестидневной войны 1967 года. Армия оборо-
ны Израиля использовала это время, чтобы превратиться в



 
 
 

большую, мощную, хорошо обученную и технически обес-
печенную военную силу, оснащенную современным оружи-
ем и гордящуюся огромными возможностями своего разве-
дывательного направления – военной разведкой АМАН.

Последовавшие годы были весьма успешными и для
«Моссада». Иссер Харель превратил его из становящейся
на ноги и иногда «спотыкающейся» организации в ведом-
ство численностью почти 1000 человек, признанное в мире
за жесткость, упорство и предприимчивость.

Израиль начал свое становление в качестве серьезной раз-
ведывательной силы в 1956 году, когда Никита Хрущев сде-
лал секретный доклад на ХХ съезде КПСС, в котором от-
кровенно рассказал о преступлениях своего предшественни-
ка, Иосифа Сталина. Все разведки Запада изо всех сил пы-
тались заполучить текст доклада, чтобы изучить его для по-
иска ключей к разгадке образа мышления Хрущева, однако
ни одна из них не смогла преодолеть железную завесу сек-
ретности, которая существовала в Советском Союзе. Успех
сопутствовал только израильской разведке, а Иссер Харель
приказал, чтобы копия этой речи была передана ЦРУ.

Впечатленный и благодарный директор ЦРУ Аллен Дал-
лес вручил текст президенту США Дуайту Эйзенхауэру,
а тот распорядился о его утечке в газету The New York
Times151. Публикация взбудоражила весь мир и неприятно

151 В понедельник 4 июня 1956 года газета The New York Times опубликова-
ла сообщение о том, что речь Хрущева находится у американцев. На следую-



 
 
 

поразила Советский Союз.
Так родился тайный альянс американских и израильских

разведывательных служб152. С американской стороны альянс
возглавил Джеймс Хесус Энглтон, руководитель контрраз-
ведывательных операций ЦРУ, сторонник Израиля, видев-
ший советских шпионов под каждой кроватью. По этому ка-
налу ЦРУ будет получать большое количество развединфор-
мации по Ближнему Востоку. Эта практика продолжается и
до сего дня.

Синайская кампания Израиля 1956 года153, провалившись

щий день газета напечатала пространные выдержки из речи под кричащими за-
головками: «Речь Хрущева о Сталине обнажает подробности его правления, ос-
нованного на терроре», «Рассказывает о замыслах Сталина о чистках в Кремле»,
«Мертвый диктатор изображается в речи как жестокий, полусумасшедший че-
ловек, помешанный на стремлении к власти». Публикации потрясли весь мир,
сделав как раз то, чего так добивалось ЦРУ.

152  Другие израильские и американские спецслужбы, помимо «Моссада»
и ЦРУ, установили между собой прочные связи. Особенно значимым было со-
трудничество между АНБ и его израильским партнером подразделением 8200
АМАН. Среди тех документов, утечку которых организовал Эдвард Сноуден, бы-
ло несколько исторических анализов этих отношений, восходящих еще к 1960-м
годам, в которых было задокументировано глубокое взаимодействие между эти-
ми ведомствами в шпионаже против общих врагов на Ближнем Востоке. Изуче-
ние этих документов в банке информации портала Perusal, Нью-Йорк, стало воз-
можным благодаря помощи персонала этого сайта. Особая благодарность Хен-
рику Мольтке.

153 Интервью с Харелем, 6 апреля 2001. Наиболее подробные сведения о Су-
эцкой кампании и приобретениях и потерях Израиля в ней можно найти в книге
Голани «Следующим летом начнется война» (There Will Be War Next Summer.
P. 597–620 (иврит).



 
 
 

политически, укрепила авторитет страны в области разведы-
вательных операций. На этой волне Харель начал плести сеть
тайных контактов со странами Ближнего Востока, Азии и
Африки, включая и те, которые публично стояли на стороне
арабов. Эта стратегия была известна в «Моссаде» как «док-
трина работы на периферии»154. Она выражалась в установ-
лении секретных связей со странами и организациями, рас-
положенными за пределами фронта враждебных арабских
государств, которые окружали Израиль, или с меньшинства-
ми в государствах, находящихся в состоянии конфликта с
Израилем.

Выдающимся достижением «периферийной стратегии»
«Моссада» стал трехсторонний альянс разведок, имевший
кодовое название Trident («Трезубец»), в который входили
спецслужбы Израиля, шахского Ирана и Турции. Главы раз-
ведывательных служб трех стран время от времени встреча-

154 Давид Кимше, старший руководитель операций «Моссада» в Африке, пояс-
нял: «Нам стоило денег послать в Африку и эксперта по разведению кур, и опыт-
ного сборщика разведывательной информации. Последний обязательно в конце
концов встретится с императором. А первый так и останется на куриной ферме.
Понятно, какой мы делали выбор. Связи по разведывательной линии были са-
мым быстрым способом развития прочных отношений с африканскими страна-
ми». Интервью с Давидом Кимше, 18 августа 1998, Харелем, 6 апреля 2001, Ре-
увеном Мерхавом, 22 апреля 2014, Бен-Натаном, 13 сентября 2010, Тамар Гола-
ном, 24 сентября 2007, Ханнаном Бар-Оном, 30 декабря 1997, Иоавом Бираном,
22 апреля 1999, Лубрани, 26 декабря 1997 и Арие Одедом, 16 сентября 1998.
См.: Pilpul in Addis Ababa to the MFA – Report on meeting with Ethiopian Emperor
and chief of staff, August 25, 1957, ISA 3740/9; Black and Morris. Israel’s Secret
Wars. P. 186.



 
 
 

лись и обменивались большим количеством развединформа-
ции. Альянс осуществлял также совместные операции про-
тив Советского Союза и арабов. Бен-Гурион сумел убедить
президента США Эйзенхауэра в том, что Trident является
первоклассным проектом. В результате ЦРУ финансировало
его деятельность155.

155 Бен-Гурион объяснил природу союза с США в письме, которое направил
Дуайту Эйзенхауэру: «С целью создания дамбы для сдерживания насеровско-со-
ветской волны наступления, мы начали укреплять отношения с несколькими го-
сударствами на внешней стороне периметра Ближнего Востока… Наша цель со-
стоит в том, чтобы создать группу государств, не обязательно на основе офици-
ального союза, которая была бы в состоянии противостоять советской экспансии,
осуществляемой ее марионетками, такими как Насер». См.: Eshed. One Man’s
Mossad. P. 277. Соглашение C’LIL между спецслужбами Израиля, Ирана и Тур-
ции (известно как «Трезубец») в 1958 году подразумевало проведение регуляр-
ных встреч между руководителями этих ведомств, причем каждый раз в каче-
стве хозяина выступала другая страна. Три государства – участника соглашения
создали сложный механизм для координации разведывательных усилий и обме-
на информацией. Израиль считал соглашение беспрецедентным стратегическим
достижением, поскольку ему удалось позиционировать себя в качестве централь-
ной оси этого военно-разведывательного пакта. В тех региональных проблемах,
которые возникали в отношениях между Ираном и Турцией, соглашение C’LIL
служило платформой для их обсуждения, а Израиль зачастую брал на себя роль
арбитра. Как объяснял Реувен Мерхав, ответственный сотрудник «Моссада», ко-
торый участвовал в планировании встреч C’LIL: «Всегда все руководители спец-
служб Турции, Ирана, Израиля и Эфиопии имели доступ к боссу, которым яв-
лялся шах или император Хайле Селассие. Через C’LIL можно было обменивать-
ся сообщениями и идеями прямо с первыми лицами. (Первоначальный трой-
ственный альянс) давал нам троекратное удовлетворение, а когда к нему при-
соединилась еще и Эфиопия, удовлетворение стало четырехкратным». ЦРУ хо-
тело выразить свою высокую оценку создания «Трезубца» и профинансирова-
ло строительство специального двухэтажного здания на одном из холмов Тель-



 
 
 

Но самый большой успех ожидал «Моссад» в  1960 го-
ду, когда израильские оперативники выследили Адольфа
Эйхмана – одного из главных архитекторов и исполните-
лей «Окончательного решения» – гитлеровской политики по
уничтожению евреев, который к тому моменту уже десять
лет жил в Буэнос-Айресе под именем Рикардо Клемент.

Немецкий судья и прокурор Фриц Бауэр, занимавшийся
расследованиями геноцида евреев, отчаявшись в возможно-
сти привлечения нацистских военных преступников к суду
в Германии, организовал утечку собранной им информации
об Эйхмане в «Моссад». Когда сотрудник» Моссада» при-
шел поговорить с Бауэром, тот оставил его в своем кабинете
одного с лежавшими на столе секретными документами об
Эйхмане156. Израильтянин понял Бауэра и скопировал необ-
ходимые детали.

Бен-Гурион дал Харелю добро лететь в Буэнос-Айрес во
главе большой команды157. Премьер был полон решимости

Авива, которое должно было служить штаб-квартирой альянса. Интервью с Ре-
увеном Мерхавом, 22 апреля 2014, Харелем, март 1999, и Иосси Алфером, 18
мая 2015. См.: Ronen Bergman. Israel and Africa: Military and Intelligence Liaisons.
Ph.D. dissertation, Cambridge University. P. 53–78; Bureau of Minister of Defense,
report on meeting between Lt. Col. Vardi and Emperor of Ethiopia, February 24,
1958, Ministry of Defense and IDF Archives (MODA) 63–10–2013.

156 Интервью с Цви Аарони, июль 1998, Меданом, 30 июня 2015 и Lexicon, март
2016. См.: Mossad. Report Regarding Dybbuk, Zvi Aharoni, March 4, 1960; Mossad.
Operation Eichmann: A Report on Stage A, Zvi Aharoni, undated (оба материала
находятся в архиве автора, получены от Lexicon).

157 Интервью с Цви Аарони, июль 1998, Амрамом Аарони, 21 октября 2012 и



 
 
 

поквитаться с Эйхманом, которому присвоили кличку «Диб-
бук», что на иврите означает «злой дух», который может все-
литься в живого человека. Цель операции была не столько
в том, чтобы отомстить отдельной личности, какими бы во-
пиющими ни были ее преступления. Бен-Гурион приказал
Харелю и его команде не ликвидировать Эйхмана физиче-
ски, что было бы самым простым вариантом, а выкрасть его
и привезти в Израиль для предания суду. Цель состояла в
том, чтобы пробудить во всем мире сочувствие и укрепить
неизбывную память о холокосте посредством демонстрации
преступных деяний одного из его главных исполнителей.

В операции приняли участие десятки оперативников
«Моссада» и сотрудничавших с ними. Некоторые сменили
по пять паспортов различных стран. Они рассредоточились
по нескольким конспиративным квартирам по всей арген-
тинской столице.

11 мая команда собралась возле автобусной остановки, на
которой человек по фамилии Клемент выходил из автобуса
каждый вечер в 19:40 и пешком преодолевал небольшое рас-
стояние до дома. В тот вечер автобус пришел, но Клемент не
появился. Группе было приказано ждать до восьми часов, и
если этот человек не появится, прекратить операцию, чтобы
не возбуждать подозрений.

В 20:00 оперативники уже начали сниматься со своих по-
зиций, но Рафи Эйтан, командовавший на месте, решил по-

Ethan, май 2016. См.: Neal Bascomb. Hunting Eichmann. P. 208–218 (иврит).



 
 
 

дождать еще немного. Через пять минут, когда Эйтан уже
намеревался отступить, к остановке подъехал еще один ав-
тобус. Из него вышел Клемент и зашагал по направлению к
дому. При этом одну руку он держал в кармане.

Цви Мальхин среагировал первым. Он боялся, что Кле-
мент что-то заподозрил и хочет достать пистолет, поэтому
вместо того, чтобы, как планировалось, обхватить его сза-
ди и потащить в машину, Цви Мальхин толчком сзади сбро-
сил Клемента в придорожную канаву и прыгнул на него свер-
ху. При этом Эйтан и еще один оперативник оказались сза-
ди. Клемент закричал, но вокруг не было никого, кто бы его
услышал. В течение нескольких секунд его скрутили и бро-
сили на заднее сиденье автомобиля. Находившийся в нем
Цви Аарони по-немецки сказал Клементу, что если он будет
делать глупости, его просто застрелят.

Эйтан стал искать отметины на теле Клемента, которые
безошибочно подтвердили бы, что это и есть Эйхман. Он
легко нащупал шрам под мышкой, где обычно эсэсовцам де-
лали татуировки. Что касается шрама от операции по удале-
нию аппендикса, которая была аккуратно задокументирова-
на в досье на Эйхмана в СС, здесь возникла проблема. Эйта-
ну пришлось расстегнуть на пленнике ремень и залезть ру-
кой ему под трусы, при этом машина неслась вперед, а пасса-
жиров сильно бросало из стороны в сторону. Однако в конце
концов Эйтан обнаружил шрам и воскликнул: «Zeh hoo! Zeh
hoo», что на иврите означало: «Это он! Это он!».



 
 
 

Глаза у Эйтана и Мальхина сверкали в темноте. Они по-
жали друг другу руки и пропели несколько строк из «Пес-
ни партизан», которая была написана в честь евреев, сражав-
шихся против нацистов в лесах, и заканчивалась словами:
«Наш марш выбивает послание: мы здесь».

Эйхману ввели транквилизаторы и отправили в Израиль
на самолете авиакомпании El Al. Суд над ним, состоявшийся
в Тель-Авиве, привлек беспрецедентное внимание мировой
общественности, а выступления большого количества свиде-
телей напомнили миру о зверствах холокоста. Эйхман был
приговорен к смерти и повешен. Тело кремировали, а пепел
развеяли над морем.

Даже скудные сведения об обнаружении и поимке Эйхма-
на придали «Моссаду» авторитет безжалостной и професси-
ональной разведывательной службы. К середине 1962 года
Харель считался в израильском разведывательном и оборон-
ном истеблишменте сильным руководителем 158.

158 Проявление беспрецедентной власти, которую сконцентрировал в своих ру-
ках Харель, подтверждено его описаниями отношений с премьер-министром, ко-
торый явно не знал о гигантских ошибках Хареля в понимании демократии. Эти-
ми описаниями он делился в начале 1980-х годов с историками «Моссада». «Бен-
Гурион никогда не отдавал нам оперативных приказов. Обычно он выражал свою
озабоченность чем-то или свое желание, чтобы что-то было сделано. Он не знал,
как переводить свои мысли и идеи в язык операций, и на самом деле ему и не
нужно было этого знать. Премьер-министр должен был определять направления
политики, а не копаться в деталях, конечно руководствуясь при этом определен-
ными принципами». «Моссад» суммировал это таким образом: «Иссер (Харель),
как правило, не докладывал премьер-министру в деталях, что он делает и какие
оперативные средства применяет». См.: Mossad. History Department, The German



 
 
 

Бен-Гурион получил все, чего хотел.
Несмотря на заслуженную славу, ведомство Хареля оста-

вило без внимания страшную угрозу, которая зрела букваль-
но по соседству.

Scientists Affair, 1982, 14, henceforth Mossad German Scientists Dossier (материал
находится в архиве автора, получен от Toblerone).



 
 
 

 
5

Как будто небеса
обрушились на наши головы

 
Утром 21 июля 1961 года израильтяне окунулись в кош-

мар. Египетские газеты сообщили об успешных испытатель-
ных запусках четырех ракет класса «земля – земля» – две из
них носили название «Аль Зафер» («Победитель»)159, а две
– «Аль Кахер» («Завоеватель»). Два дня спустя эти ракеты
– по десять каждого наименования, обернутые египетскими
флагами, были провезены по Каиру вдоль набережной Ни-
ла. Среди толпы зрителей было около трехсот иностранных
дипломатов. Президент Насер наблюдал за парадом со спе-
циальной трибуны, устроенной перед зданием правительства
поблизости от Нила. Он с гордостью объявил, что отныне
египетская армия может ударить в любую точку «южнее Бей-
рута»160. Учитывая, что вся территория Израиля простира-
ется между Египтом на юге и Ливаном, с его столицей Бей-
рутом, на севере, намек, содержавшийся в этом заявлении,
был вполне прозрачным.

159 Central Intelligence Agency, Scientific Intelligence Memorandum, The United
Arab Republic Missile Program, 26 February 1963, https://www.cia.gov/library/
readingroom/docs/DOC_0001173825.pdf

160 Jay Walz. Nasser Exhibits Military Might // The New York Times, July 24, 1962.

https://www.cia.gov/library/readingroom/docs/DOC_0001173825.pdf
https://www.cia.gov/library/readingroom/docs/DOC_0001173825.pdf


 
 
 

Вышедшая на следующий день радиопередача на иврите
находившейся в Египте радиостанции «Голос грома из Ка-
ира» была еще более откровенной. «Эти ракеты предназна-
чены для того, чтобы открыть ворота Свободы для арабов,
вернуть родные земли, которые были у них украдены в ре-
зультате империалистических и сионистских заговоров», –
хвастался ведущий.

Глубокое беспокойство израильского общества только
возросло, когда через несколько недель стало известно, что
важную роль в разработке этих ракет сыграла группа немец-
ких ракетчиков. Лишь семнадцать лет прошло с момента
окончания Второй мировой войны, и вот травмы холокоста,
когда перед глазами евреев вставали образы немецких уче-
ных в форме вермахта, уступили место новой смертельной
угрозе: оружие массового поражения оказалось в руках но-
вого главного врага Израиля, Насера, которого израильтя-
не рассматривали как Гитлера Ближнего Востока. «Бывшие
немецкие нацисты сегодня помогают Насеру в его проектах,
рассчитанных на геноцид еврейского народа» – так израиль-
ская пресса оценивала эти новости161.

И «Моссад», несмотря на всю категоричность своего уста-
ва, подчеркивающего задачи ведомства по мониторингу и за-
щите Израиля от внешних угроз, был застигнут врасплох.
Разведывательные службы еврейского государства, не гово-
ря уже о его политических и военных руководителях, были

161 Edwin Eitan. Canadian Jewish Chronicle. May 10, 1963.



 
 
 

потрясены, когда узнали о египетском ракетном проекте все-
го за несколько дней до испытательных запусков. Это яви-
лось шокирующим напоминанием об уязвимости маленькой
страны и унизительным провалом для «Моссада» Хареля162.

Хуже того, ученые, разрабатывавшие египетские ракеты,
были не безвестными техниками163. Они считались одними
из самых высокопоставленных инженеров нацистского ре-
жима, работавшими во время войны на военной исследова-
тельской базе под Пенемюнде на северо-востоке Германии,
где разрабатывались самые передовые образцы немецкого
вооружения. Они помогали создать ракету V-1 – летающую
бомбу, которая терроризировала Англию, и баллистическую
ракету V-2, которую немцы использовали для разрушения
больших районов Антверпена и Лондона и которая послу-

162 Проведенные позднее расследования показали, что сотрудники «Моссада»
в Европе на самом деле добыли некоторую информацию за несколько лет до па-
рада в Египте, указывающую на то, что Насер смог привлечь немецких ученых к
разработке ракет. В общей неудаче «Моссад» попытался обвинить военную раз-
ведку и Министерство обороны, утверждая, что своевременно передал им ин-
формацию, однако они не придали ей большого значения. См.: Mossad. German
Scientists Dossier. P. 8–10.

163 Харель поставил перед одной из групп задачу раскрытия заговора, в ко-
торый, как он был уверен, ветераны вермахта, гестапо и СС пытались втянуть
нескольких немецкоговорящих сотрудников «Моссада». Эта группа под кодовым
названием «Амал» не нашла ничего, потому что такого заговора не существо-
вало. В то же время, как это ни удивительно, остался незамеченным единствен-
ный проект, в котором участвовали бывшие высокопоставленные разработчики
гитлеровских вооружений, – египетский ракетный проект. См.: Yossi Chen. The
Mossad, History Department. Staff Organization, Amal-Meser. May 2007.



 
 
 

жила прототипом сегодняшних ракет «земля – земля» боль-
шой дальности.

«Я почувствовал себя беспомощным164,  – вспоминал
Ашер Бен-Натан, тогдашний шеф Министерства обороны, –
как будто небеса обрушились на наши головы. Бен-Гурион
вновь и вновь рассказывал о кошмаре, который не давал ему
спать по ночам: он, первый премьер-министр, привел за со-
бой выживших в Европе евреев в государство Израиль толь-
ко для того, чтобы здесь они испытали новый холокост».

В самом «Моссаде» в 1982 году было проведено совер-
шенно секретное расследование, связанное с этим инциден-
том, итоги которого подвели следующим образом: «Это одно
из самых важных и болезненных событий в истории израиль-
ской разведки. Событий такого типа, которые вызывают цеп-
ную реакцию, порождающую экстремальные действия»165.

И действительно, реакция на описанные события была
экстремальной.

Харель перевел «Моссад» на чрезвычайный режим рабо-
ты. В коридорах ведомства ощущалась кризисная атмосфе-
ра. Это находило свое отражение во внутренней служебной

164 Многие сотрудники «Моссада» и АМАН, которых я интервьюировал для
этой книги, вспоминают о том, что их охватило общее ощущение шока и отча-
яния, когда вскрылись первые сведения о немецком ракетном проекте в Егип-
те. Моти Кфир из подразделения 188 АМАН говорил: «Я испытывал сильный
страх, реальное ощущение экзистенциальной угрозы». Интервью с Моти Кфи-
ром, 9 июня 2011 и Бен-Натаном, 13 сентября 2010.

165 Mossad. German Scientists Dossier. P. 2.



 
 
 

телеграфной переписке. «Мы заинтересованы в том, чтобы
получить разведывательную информацию по этому вопро-
су, чего бы это ни стоило,  – сообщал Центр шифровками
своим резидентурам в Европе в августе 1962 года. – Если в
поле вашего зрения появляется немец, хоть что-то знающий
об этом, и отказывается сотрудничать, мы готовы захватить
его силой и заставить говорить. Пожалуйста, обратите на это
внимание, потому что мы должны добыть эту информацию
любой ценой».

Оперативники «Моссада» немедленно начали проникать
в египетские посольства и консульства в нескольких евро-
пейских странах, чтобы фотографировать документы. Они
смогли завербовать швейцарца – сотрудника цюрихского
представительства авиакомпании EgyptAir – организации,
которая иногда использовалась в качестве прикрытия на-
серовскими разведывательными службами. Этот сотрудник
разрешил агенту «Моссада» два раза в неделю брать по но-
чам мешки с дипломатической почтой и доставлять их на
конспиративные квартиры. Там их вскрывали, фотографи-
ровали содержимое и снова закрывали специальные экспер-
ты, не оставлявшие никаких следов. Потом мешки возвра-
щали в представительство авиакомпании. Вскоре у «Мосса-
да» начало складываться предварительное представление о
египетском ракетном проекте и его руководителях.

Проект был инициирован двумя признанными в мире
учеными, Эйгеном Зенгером и Вольфгангом Пильцем. Во



 
 
 

время войны они играли ключевые роли на военной исследо-
вательской базе под Пенемюнде. В 1945 году перешли в Ис-
следовательский институт физики реактивного движения в
Штутгарте. Зенгер возглавлял это престижное научное учре-
ждение. Пильц и два других бывших специалиста вермах-
та, Пауль Гёрке и Ганс Круг, были в институте начальника-
ми отделов. Эти люди, ощущавшие себя недоустроенными
и недоиспользуемыми в послевоенной Германии, в 1959 го-
ду вышли на контакт с египетским режимом и предложили
создать группу ученых и специалистов для разработки ра-
кет «земля – земля» дальнего радиуса действия. Насер с го-
товностью согласился и назначил одного из своих ближай-
ших военных советников, генерала Исама аль-Дина Махму-
да Халиля, бывшего начальника разведки ВВС и главу Де-
партамента НИОКР египетской армии, координатором всей
программы. Халиль создал для немецких ученых, которые
впервые посетили Египет в апреле 1960 года, независимую
структуру, обособленную от остальной египетской армии.

В конце 1961 года Зенгер, Пильц и Гёрке перебрались
в Египет и предложили еще 35 высококвалифицированным
немецким ученым и специалистам присоединиться к ним.
В Египте всем им были предоставлены испытательные по-
лигоны, лаборатории, элитное жилье, прекрасные условия
и большие зарплаты. Круг остался в Германии, где основал
компанию Intra Commercial, которая на самом деле работала
на группу в Европе.



 
 
 

Почти сразу же вслед за тем, как «Моссад» начал при-
обретать хотя бы базовое видение ситуации, поступили но-
вые плохие известия. 16 августа 1962 года Иссер Харель с
мрачным лицом приехал к Бен-Гуриону, имея при себе до-
кумент из египетской дипломатической почты, сфотографи-
рованный за два дня до этого в Цюрихе. Это был документ
разведывательной службы Египта.

Израильтяне были потрясены. Документ представлял со-
бой заказ, написанный Пильцем в 1962 году и адресованный
менеджерам проекта в Египте166. В нем перечислялись ма-
териалы, которые следовало приобрести в Европе для про-
изводства 900 ракет. Их было огромное количество. После
перехвата документа, как следовало из внутреннего доклада
«Моссада», «атмосфера в ведомстве была панической». Еще
хуже было то, что документ породил у израильских экспер-
тов подозрения, что подлинной целью египтян было снаря-
дить ракеты радиоактивными и химическими боеголовками.

Бен-Гурион созвал ряд совещаний на самом высоком
уровне.

У Хареля имелся предварительный план.
Собранная до сих пор «Моссадом» развединформация

указывала на ахиллесову пяту ракетного проекта. Система
наведения ракет была такой отсталой, что рисковала ока-
заться неэффективной. Это означало, что ракеты не могут
производиться массово. Пока ситуация сохранялась такой,

166 Mossad. German Scientists Dossier. P. 17.



 
 
 

Египту нужны были немецкие ученые. Без них проект про-
сто рассыплется. Так что план Хареля состоял в том, чтобы
похитить или ликвидировать немцев167.

В конце августа Харель отправился в Европу для того,
чтобы начать реализацию своего плана. Погода испортилась,
стало холодно, что предвещало суровую зиму, какой конти-
нент не видел уже много лет. После того как все попытки
установить местонахождение Пильца потерпели неудачу, Ха-
рель решил начать действовать против Круга168.

В понедельник 10 сентября в 17:30 в мюнхенский дом
Круга позвонил человек, представившийся Салехом Кахе-
ром169. Он сказал, что звонит по поручению Саида Надима,
главного помощника генерала Махмуда Халиля, и что На-
дим «должен встретиться с Кругом прямо сейчас по очень
важному делу». Самым дружелюбным тоном Салех добавил,
что Надим, которого Круг хорошо знал, передает ему привет
и ждет его в гостинице Hotel Ambassador в Мюнхене. Салех
сказал, что вопрос идет о сделке, которая может принести
Кругу солидную прибыль. Обсуждать ее в офисе компании
Intra нельзя ввиду ее особого характера.

Круг не почувствовал во всем этом подвоха и принял при-
глашение. Роль Салеха исполнил не кто иной, как давниш-

167 Интервью с Эйтаном, 1 сентября 2013.
168 Интервью с Харелем, 6 апреля 2001; Mossad. German Scientists Dossier. P.

39.
169 Mossad. German Scientists Dossier. P. 40–41.



 
 
 

ний агент «Моссада» Одед. Он родился в Ираке, активно
участвовал там в сионистском подполье и сбежал из страны
в 1949 году после того, как его чуть не поймали. Учился в
Багдаде в обычной школе вместе с мусульманами и легко мог
сойти за араба. В течение многих лет участвовал в операци-
ях «Моссада» против «целей» арабского происхождения.

Круг встретился с Одедом в лобби гостиницы
Ambassador170. «Мы с полковником Надимом хотим пору-
чить вам важное дело», – сказал Одед немцу.

На следующий день Одед поехал в офис Круга для того,
чтобы отвезти его на встречу с Надимом на загородной вил-
ле. «Я приехал на такси. Круг был рад видеть меня и пред-
ставил сотрудникам в офисе. Он ни секунды не сомневался в
том, что я тот, за кого себя выдаю. Между нами возник пси-
хологический контакт. В «мерседесе» во время поездки по
адресу, который я указал ему, я польстил Кругу, сказав, что
мы в египетской разведке очень ценим его услуги и помощь.
Он же главным образом говорил об этом новом «мерседесе»,
который только что купил».

170 Свидетели из отеля Ambassador, включая портье, а также из офиса компа-
нии Intra, которых допросили позднее в полиции, утверждали, что по внешности
Салех был похож на уроженца Леванта. Его фоторобот был напечатан в газетах
наряду с информацией об исчезновении Круга. «Правда состояла в том, что фо-
торобот был очень похож на меня», – сказал тогда со смехом Одед. Это означало,
что он «спалился», и ему на десять лет запретили поездки в Германию. Одед го-
ворил, что с того момента, когда за Кругом закрылась дверь, «он вышел из опе-
рации» и не имел «никакого представления о том, что в дальнейшем случилось
с немцем». Интервью с Одедом, 3 августа 2015.



 
 
 

Вдвоем они приехали к дому, где, как считал Круг, его
должен был ждать Надим. Вместе вышли из машины. Вход-
ную дверь открыла женщина, и Круг вошел внутрь. Одед
держался позади него. Дверь закрылась, и Одед, как и пла-
нировалось, остался на улице.

В комнате ожидали три оперативника. Они оглушили
Круга несколькими ударами, засунули кляп и связали. Ко-
гда он пришел в себя, его осмотрел врач – французский ев-
рей, которого специально подобрала оперативная группа. Он
полагал, что у Круга легкое сотрясение мозга, и поэтому не
рекомендовал вводить ему транквилизаторы. Говоривший
по-немецки оперативник «Моссада» сказал Кругу: «Вы наш
пленник. Делайте все так, как мы говорим, иначе мы прикон-
чим вас»171. Круг обещал подчиняться и был помещен в спе-
циальный тайник, оборудованный в одной из машин, микро-
автобусе Volkswagen Camper, а вся группа, включая самого
Иссера Хареля, который присутствовал при происходившем,
разместилась в микроавтобусе и еще двух автомобилях и на-
правилась к французской границе. По дороге они останови-
лись в лесу, и Харель сказал Кругу, что они собираются пе-
ресекать границу, и если только тот произнесет хотя бы звук,
водитель микроавтобуса активирует механизм, который за-
пустит смертельное количество ядовитого газа в отделение,
в котором находится Круг.

Когда они добрались до Марселя, накачанный транквили-
171 Mossad. German Scientists Dossier. P. 43–44.



 
 
 

заторами Круг был посажен на самолет авиакомпании El Al,
вывозивший в Израиль еврейских иммигрантов из северо-
африканских стран. Сопровождающие из «Моссада» сказа-
ли представителям французских властей, что Круг – больной
иммигрант.

В то же время «Моссад» начал проведение масштабной
операции по дезинформации172: человек, похожий на Круга,
с документами на его имя ездил по Южной Америке, остав-
ляя следы, указывающие на то, что он просто украл деньги
и сбежал из Египта от своих работодателей. Одновременно
«Моссад» организовал утечку в СМИ сведений о том, что у
Круга возник конфликт с генералом Халилем и его людьми
и со всей очевидностью он был ими похищен и убит.

В Израиле Круг был помещен в секретную тюрьму «Мос-
сада» и подвергнут жестким допросам. Поначалу он молчал,
но вскоре стал сотрудничать с израильтянами, и в течение
нескольких месяцев «от него было получено много результа-
тов», как отмечалось в отчете «Моссада»173. «Этот человек
обладал хорошей памятью и знал все административно-ор-
ганизационные детали ракетного проекта». Документы, ока-
завшиеся в его портфеле, тоже были полезными. В отчете
делался вывод: «Все эти сведения позволили создать целую
разведывательную энциклопедию».

172 Mossad. German Scientists Dossier. P. 44–45; интервью с Patriot, сентябрь
2013.

173 Mossad. German Scientists Dossier. P. 45.



 
 
 

Круг даже предложил, чтобы ему позволили вернуться в
Мюнхен, где он стал бы работать в качестве агента «Мосса-
да». Когда людям, допрашивающим Круга, показалось, что
он рассказал им все, что знал, в «Моссаде» стали думать, что
делать с немцем дальше. Очевидно, что соглашаться на его
предложение вернуться в Мюнхен было очень опасно: Круг
мог предать новых хозяев, пойти в полицию и рассказать, как
израильтяне похитили немецкого гражданина на территории
Германии. Харель избрал более простой выход. Он приказал
S.G., одному из своих людей, отвезти Круга в безлюдное ме-
сто к северу от Тель-Авива и застрелить его174. Труп погру-
зили на самолет израильских ВВС и сбросили в море.

Успех операции с Кругом побудил Бен-Гуриона дать зеле-
ный свет новым «целевым» убийствам. Бен-Гурион одобрил
использование подразделения 188 военной разведки АМАН
– секретного оперативного отряда, который организовал за-
сылку израильских военных под глубоким прикрытием в
другие страны. Командование подразделения размещалось в
районе Сарона в Тель-Авиве, неподалеку от офиса Бен-Гу-
риона, и располагало тренировочным лагерем на побережье
к северу от столицы, который вплотную примыкал к специ-

174 Ликвидация Круга разозлила некоторых сотрудников «Моссада», которые
знали о ней. Цви Аарони (который позже станет ярым противником Хареля) ска-
зал тогда: «Это был непростительный акт, пятно на всех нас». Рафи Эйтан заме-
тил: «Это были методы Иссера. Я не думаю, что он получил на это санкцию Бен-
Гуриона». Интервью с Patriot, август 2011, Цви Аарони, июль 1998, и Амрамом
Аарони, 3 мая 2016.



 
 
 

альной взрывотехнической лаборатории Натана Ротберга.
Иссер Харель не любил подразделение 188175. С середи-

ны 1950-х годов он старался убедить Бен-Гуриона передать
его в «Моссад» или хотя бы подчинить отряд Харелю, но по-
скольку армия была категорически против, Бен-Гурион не
соглашался на эти просьбы.

Начальник АМАН генерал-майор Меир Амит, в отличие
от Хареля, не считал немецких ученых такой уж серьезной
угрозой для Израиля. Однако из-за межведомственной кон-
куренции с «Моссадом» Амит потребовал, чтобы отряду 188
было разрешено действовать против немцев, поскольку, как
выражался глава АМАН: «Мы не должны игнорировать их.
Мы должны задушить этот проект на корню». Таким об-
разом, возникло острое соперничество между «Моссадом»
и АМАН по поводу того, кто убьет больше немцев.

У подразделения 188 в то время имелся в Египте опыт-
ный оперативник, работавший под глубоким прикрытием 176.
Вольфганг Лотц был отличным агентом: его отец был ино-
верцем – не евреем, а мать еврейкой, но во внешности Лот-
ца не было ничего от полукровки – он выглядел типичным
немцем. Он создал себе легенду, по которой служил в вой-
сках Роммеля в Африке, а затем вернулся в Египет и занялся

175  Начальник АМАН Хаим Герцог в сообщении начальнику Генерального
штаба 2 января 1962. Report of the Committee for Examining the Intelligence
Community, July 31, 1963, 3, MODA 7–64–2012.

176 Mossad German Scientists Dossier, 45.



 
 
 

разведением лошадей на своей ферме.
За короткое время Лотц, талантливый актер, стал неотъ-

емлемой частью растущей немецкой колонии в Каире. Он пе-
редавал подразделению 188 много подробных данных о ра-
кетном проекте и его участниках. Однако, из опасений раз-
облачения, не мог взять на себя их ликвидацию в акциях,
которые требовали бы его непосредственного участия. На-
чальник подразделения 188 Иосеф Ярив пришел к заключе-
нию, что лучшим методом устранения немецких инженеров
станет использование бомб, закамуфлированных под письма
и посылки.

Ярив приказал Натану Ротбергу начать изготовление
взрывных устройств177. Ротберг приступил к работе с но-
вым видом взрывчатки – Detasheet, «гибкими, похожими на
резиновые, листами взрывчатого вещества, которые пред-
назначались в том числе и для гражданских нужд. Подры-
вались они благодаря взаимодействию между двумя метал-
лическими пластинами». Это позволяло Ротбергу изготав-
ливать очень компактные заряды. «Нам нужно было разра-
ботать подрывной механизм, который оставался бы неакти-
вированным и безопасным в течение всех встрясок, кото-
рым письмо подвергается на почте по пути к адресату, а за-
тем срабатывал бы в нужное время,  – пояснял Ротберг.  –
Этот механизм должен был срабатывать не тогда, когда кон-
верт вскрывался, а когда из него доставалось содержимое».

177 Интервью с Ротбергом 3 августа 2015.



 
 
 

Разработка и создание механизма было осуществлено сов-
местно с французской разведкой, в обмен на информацию,
переданную Лотцем, о деятельности подполья Фронта на-
ционального освобождения Алжира в Каире. Подразделе-
ние 188 также помогало французам тайно провозить в Каир
взрывчатку для организации убийств членов Фронта178.

Первой целью для направления бомбы-письма был избран
Алоис Брюннер – беглый нацистский военный преступник,
который был заместителем Эйхмана и одно время служил
начальником концентрационного лагеря во Франции, отпра-
вив на смерть 130 000 евреев. Подразделение 188 установило
его местонахождение в Дамаске, где он жил в течение восьми
лет под чужим именем. Арабские страны предоставили убе-
жище многим нацистским военным преступникам, получая
взамен различные услуги. Брюннер помогал готовить под-
разделения сирийских спецслужб, занимавшихся допросами
и пытками.

Его нашли с помощью Эли Коэна, одного из лучших аген-
тов отряда 188, который активно действовал в высших эше-

178 Йосеф Ярив, командир подразделения 188, координировал эту работу в Па-
риже вместе с профессором Ювалем Нееманом (известным физиком и одним из
создателей израильского атомного проекта), который сказал: «Если бы французы
захотели чего-нибудь от нас, например организации убийства, что, будучи впо-
следствии раскрытым, серьезно бы повредило государству Израиль, я решил, что
сам приму решение и буду нести за него всю полноту ответственности». Интер-
вью с Ювалем Нееманом, август 2011, Харелем, август 1998, Меиром Амитом,
12 июля 2005. См.: Bar-Zohar. Phoenix: Shimon Peres – A Political Biography. P.
344 (иврит); Harel. Security and Democracy. P. 295.



 
 
 

лонах оборонного истеблишмента Сирии. После того как
Бен-Гурион дал согласие на ликвидацию Брюннера, Ярив ре-
шил испробовать на нацисте одно из изготовленных Ротбер-
гом взрывных устройств на основе Detasheet.

13 сентября 1962 года Брюннер получил из Дамаска боль-
шой конверт179. Он взорвался, когда немец открыл его.
Брюннер получил множественные ранения лица и потерял
левый глаз, но выжил.

Тем не менее воодушевленное тем, что бомба была успеш-
но доставлена адресату и сработала, руководство отряда 188
горело желанием использовать этот метод против немецких
ученых. «Моссад» возражал. Как пояснял тогда Рафи Эйтан:
«Я выступаю против любой акции, которую не контролирую
полностью. Конверт может открыть почтальон, его может от-
крыть ребенок. Разве допустимо делать такие вещи?» 180

Добраться до немцев в Египте было очень сложно еще и
потому, что они не получали корреспонденцию по почте181.
Египетские спецслужбы собирали все, что направлялось по

179 В июле 1980 года, на этот раз с полного согласия со стороны премьер-ми-
нистра Бегина, «Моссад» послал еще одно письмо-бомбу Брюннеру. Фальши-
вым отправителем была «Ассоциация друзей медицинских растений», поскольку
Брюннер был известен как ярый приверженец гомеопатии. Он открыл письмо,
которое взорвалось, оторвав ему несколько пальцев. Интервью с Ротбергом, 3
августа 2015 и Pilot, март 2015. См.: Adam Chandler. Eichmann’s Best Man Lived
and Died in Syria // Atlantic, December 1, 2014.

180 Интервью с Эйтаном 1 декабря 2012.
181 Mossad. German Scientists Dossier. P. 52.



 
 
 

проекту или его участникам, в представительствах авиаком-
пании EgyptAir, откуда материалы доставлялись в Каир. Бы-
ло решено проникнуть в офис авиакомпании ночью и поло-
жить конверты в мешки с почтой.

Используя новый метод открывания замков с помощью
мастер-ключа, разработанного в мастерских «Моссада»,
оперативники, помогавшие подразделению 188, 16 ноября
получили доступ в помещение представительства EgyptAir
во Франкфурте.

Специалист по замкам был полускрыт за фигурой женщи-
ны-оперативника, когда они, разыгрывая любовную пароч-
ку, оперлись о дверь представительства. Оперативная груп-
па «Моссада» вошла в офис, но не нашла там мешка с поч-
той. На следующий день повторили попытку. Пока возились
с дверью, на улице появился пьяный уборщик. Поскольку на
этот раз женщины в составе группы не было, два оперативни-
ка притворились гомосексуалами и сумели улизнуть с места
операции, не вызвав у него подозрений. Следующей ночью
была предпринята третья попытка проникновения в пред-
ставительство. На этот раз всё прошло удачно. Вализа с поч-
той лежала на одном из столов. Израильтянам удалось вло-
жить в нее письма со взрывчаткой.

В качестве основной цели был избран Пильц. Собранные
в отношении него разведсведения указывали, что он нахо-
дился в процессе развода с женой, чтобы жениться на сво-
ей секретарше Ханнелоре Венде. Жена Пильца жила в Бер-



 
 
 

лине, но наняла адвоката из Гамбурга. Поэтому письму со
взрывчаткой в адрес Пильца был придан такой вид, будто
оно направлено этим адвокатом, с логотипом его фирмы и
ее адресом на обратной стороне конверта. «Люди, планиро-
вавшие операцию, предполагали, что письмо, адресованное
лично Пильцу, не будет вскрыто Ханнелорой Венде, а пере-
дано ею ему самому», – было написано в финальном отчете
об акции.

Но моссадовцы ошиблись. Венде, получившая письмо 27
ноября, полагала, что оно касается ее жизни в такой же сте-
пени, как и жизни Пильца. Она открыла письмо, и оно взо-
рвалось у нее в руках, оторвав женщине несколько паль-
цев, выбив ей один глаз и повредив другой, а также вы-
рвав несколько зубов из десен. Египетские власти сразу же
сообразили, что происходит, и с помощью рентгеновской
установки обнаружили еще несколько писем-ловушек. Затем
передали их специалистам из советской разведки, работав-
шим в Каире, чтобы те разрядили и исследовали взрывные
устройства. Взрывы в Каире испугали немецких ученых и их
семьи, однако не заставили кого-либо из них оставить свою
престижную и хорошо оплачиваемую работу. Со своей сто-
роны, египетские спецслужбы привлекли к работе немецкого
специалиста по вопросам безопасности, в прошлом офицера
СС Германа Адольфа Валлентина. Он посетил офисы компа-
нии Intra и различных поставщиков, работавших по проекту,
консультируя их по мерам предосторожности: замене замков



 
 
 

на дверях и осторожном обращении с получаемой почтовой
корреспонденцией. Он также занялся изучением прошлого
некоторых сотрудников этих компаний.

Очередной целью в ликвидационном списке Хареля был
Ганс Кляйнвэхтер182 и его лаборатория в городе Лорх, ко-
торую подрядили для разработки системы наведения ракет.
Харель послал в Европу отряд «Ципорим» (Птицы) – опе-
ративную группу Шин Бет, которую использовал и «Мос-
сад»,  – с приказом начать операцию «Ёж» против Кляйн-
вэхтера. Приказ Хареля был однозначным: «Кляйнвэхтер
должен быть похищен и привезен в Израиль или, если это
окажется невозможным, убит».

Сам Харель, к своему неудовольствию, обосновался с ко-
мандным пунктом во французском городе Мюлуз.

Командир «Птиц» Рафи Эйтан вспоминал: «Была середи-
на зимы, огромное количество снега, пронизывающий холод,
температура ниже –20 °C. Разъяренный Харель сидит в ка-
ком-то пансионе во Франции, поблизости от Рейна. Он по-
казывает мне фотографии и говорит: “Пойди и убей вот это-
го человека”».

Оперативники подразделения вымотались после бесчис-
ленных операций против немецких инженеров и оказания
поддержки подразделению 188. В конечном счете Эйтан ска-
зал Харелю, что условия для ликвидации данного объек-

182 Интервью с Харелем, август 1998, и Цви Аарони, июль 1998. См.: Mossad.
German Scientists Dossier. P. 74.



 
 
 

та еще не готовы. «Мы должны были немного подождать и
устроить нашу фирменную ловушку, а не просто расстрели-
вать на улице. Дайте мне месяц, сказал я Харелю. Я выполню
эту задачу, и никто даже не узнает, что я был поблизости от
места операции»183.

Но Харель не слушал. 21 января он отстранил «Птиц» от
операции и вызвал группу «Мифрац», спецкоманду «Мосса-
да» по «целевым» убийствам, которой руководил Ицхак Ша-
мир, для того чтобы она ликвидировала Кляйнвэхера. Ха-
рель не знал, что Валлентин понял, что Кляйнвэхтер будет
следующей целью «Моссада»184. Немецкий эксперт подроб-
но проинструктировал Кляйнвэхтера, добился того, что его
постоянно сопровождала охрана, и дал ему египетский ар-
мейский пистолет.

20 февраля наблюдатели «Моссада» увидели, что Кляйн-
вэхтер в одиночку выехал из Лорха в Базель. Они решили
нанести удар по возвращении объекта. Шамир, который, как
и Харель, командовал операцией на месте, поручил стрель-
бу хорошо тренированному киллеру из «Иргуна» Акиве Ко-
эну. Вместе с ним Харель отправил говорившего по-немецки
Цви Аарони. Они ждали, что цель будет возвращаться вече-
ром. Но Кляйнвэхтер не появился, и операцию было реше-
но отменить. А потом все пошло наперекосяк. Кляйнвэхтер

183  Интервью с Эйтаном, 1 декабря 2012. См.: Mossad. German Scientists
Dossier. P. 61.

184 Интервью с Цви Аарони, июль 1998.



 
 
 

наконец обнаружился, и приказ об отмене акции был из-
менен, однако вся операция вышла торопливой и дилетант-
ской. Машина оперативников «Мифраца» заблокировала ав-
томобиль Кляйнвэхтера, но их расположение на узкой доро-
ге помешало моссадовцам уехать с места покушения.

Аарони вышел из машины и приблизился к Кляйнвэхтеру,
как бы намереваясь спросить дорогу к определенному ме-
сту185. Идея состояла в том, чтобы заставить Кляйнвэхтера
открыть окно. И немец начал это делать. В это время Коэн
подошел к Аарони сзади, достал пистолет, попытался при-
целиться через полуоткрытое стекло и выстрелил. Но пуля
попала в стекло и разбила его, затем задела шарф Кляйн-
вэхтера, но в него самого не попала. По неизвестной причине
второй раз пистолет не выстрелил. По одной версии, у него
сломалась пружина; по другой – не сработал патрон; по тре-
тьей – у пистолета вывалился магазин. Аарони понял, что
план потерпел неудачу, и крикнул всем, чтобы они бежали.
Машину оперативники использовать не могли, поэтому они
бросились врассыпную, чтобы добраться до ожидавших их
автомобилей прикрытия. Кляйнвэхтер вытащил свой писто-
лет и начал стрелять по убегающим людям. Он ни в кого не
попал, но акция закончилась ужасным провалом.

После этого Харель осуществил несколько мероприятий,
направленных на запугивание ученых и членов их семей. В

185 Mossad. German Scientists Dossier. P. 62–64. Интервью с Неемией Меири,
12 июня 2012 и Харелем, 6 апреля 2001.



 
 
 

ход пошли анонимные письма, содержавшие угрозы их жиз-
ням и обширные сведения о них самих, и неожиданные ви-
зиты по ночам с такими же угрозами.

Эти акции тоже окончились неудачей186 после того, как
швейцарская полиция арестовала оперативника «Моссада»
Иосифа Бен-Гала, угрожавшего Хейди, дочери профессо-
ра Герке. Бен-Гал был экстрадирован в Германию, осужден
и получил небольшой тюремный срок. Агенты «Моссада»,
следившие за процессом, испытали досаду, когда увидели на
нем руководителя безопасности ракетного проекта массив-
ного Германа Адольфа Валлентина с самодовольной улыб-
кой, который даже не пытался спрятать свой пистолет.

Тем не менее к весне 1963 года «Моссад» Хареля не су-
мел приостановить, не говоря уж о том, чтобы прекратить,
работы египтян над ракетами, способными уничтожить Из-
раиль. Тогда Харель решил прибегнуть к политическим ин-
тригам. Он начал организовывать утечку в прессу информа-
ции – в какой-то части подлинной, в какой-то – искажен-
ной, а в какой-то и полностью лживой (например, что немцы
помогают Египту в производстве атомных бомб и разруши-
тельных лазеров) – о том, как нацисты содействуют арабам
в создании оружия, предназначенного для убийства евреев.
Харель был абсолютно убежден в том, что немецкие уче-
ные на самом деле являлись нацистами, твердо намеренны-
ми добиться «Окончательного решения», и что правитель-

186 Bar-Zohar. Issar Harel and Israel’s Security Services. P. 237–238 (иврит).



 
 
 

ство ФРГ знало об их деятельности, но ничего не предпри-
нимало для ее остановки. Правда же состояла в том, что эти
немецкие ученые и инженеры привыкли к хорошей жизни
при Третьем рейхе, остались безработными с его падением
и теперь пытались просто заработать «легких денег» у егип-
тян. Однако под свою навязчивую идею Харель «подгонял»
целую организацию и даже целую страну.
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