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Аннотация
В книге представлены четыре статьи-доклада, подготовленные

к столетию со дня рождения А.С. Пушкина в 1899  г.
крупными филологами и литературоведами, преподавателями
Киевского императорского университета Св. Владимира,
профессорами Петром Владимировичем Владимировым (1854–
1902), Николаем Павловичем Дашкевичем (1852–1908), приват-
доцентом Андреем Митрофановичем Лободой (1871–1931).
В статьях на обширном материале, прослеживается влияние
русской и западноевропейской литератур, отразившееся в поэзии
великого поэта. Также рассматривается всеобъемлющее влияние
пушкинской поэзии на творчество русских поэтов и писателей
второй половины XIX века и отношение к ней русской критики с
30-х годов до конца XIX века.
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От издательства
 

Год 1899-й в России был особенным – юбилейным – го-
дом. Тогда отмечали 100-летие со дня рождения Александра
Сергеевича Пушкина. Почти вся читающая и пишущая Рос-
сия откликнулась на торжества 25–26 мая, особенно пышно
проходившие в Святых Горах (Пушкиногорье). Не остался
в стороне и Киевский императорский университет Святого
Владимира. По инициативе его историко-филологического
факультета была намечена и исполнена программа чествова-
ния, важными пунктами которой были доклады профессо-
ров и доцентов университета о жизни и творчестве великого
поэта.

В нашей книге публикуются три из восьми докладов,



 
 
 

изданных в ежемесячном журнале «Университетские изве-
стия» в 1899 году в № 5, специально подготовленном к пуш-
кинскому празднику. Авторы их – крупные филологи и лите-
ратуроведы, каждый из которых вполне мог стать гордостью
любого из российских университетов. Это профессора Петр
Владимирович Владимиров (1854–1902), Николай Павло-
вич Дашкевич (1852–1908), приват-доцент Андрей Митро-
фанович Лобода (1871–1931).



 
 
 

 
А.С. Пушкин и его

предшественники в
русской литературе

П.В. Владимиров
 

Деятельность великих людей, как бы ни выдавалась она,
приобретает еще большее значение при сравнении с предше-
ственниками. Все, что накапливается деятельностью пред-
шественников, что с трудом и по частям, с колебаниями со-
вершается ими, – все это осуществляется, получает оконча-
тельное всеобъемлющее выражение в деятельности великих
людей. И нигде это сравнение не поучительно в такой ме-
ре, как в области литературы, преобразования ее формы, ее
важнейшего выражения – языка, возведения его на степень
высшего совершенства, создания прочной формы для выра-
жения поэтических восприятий и глубоких мыслей.

Постепенная подготовка этой формы целым рядом более
или менее талантливых деятелей, успевающих вложить свою
особенность в общее дело, связь этой формы с национальны-
ми стремлениями, начатки народной литературы, народной
истории, получившие окончательное развитие в деятельно-
сти великого человека, точнее определяют место такого де-
ятеля в истории одной какой-либо литературы.



 
 
 

А.С. Пушкин создал лучшую форму для русской литера-
туры: он настоящий преобразователь русского литературно-
го языка, настоящий поэт, какой когда-либо являлся в рус-
ской словесности. Жизнь и деятельность такого великого на-
родного писателя заслуживает глубокого изучения, и столет-
ний юбилей (26 мая 1799 г. – 1899 г.) вызовет не одно жи-
вое, новое определение нашего славного русского поэта в его
разнообразных отношениях (например, в отношении к лите-
ратурным его предшественникам, к народному творчеству, к
народному быту и народной истории) и в самой сущности его
творчества. Пожелаем, чтобы эта любовь к поэту не остыва-
ла, чтобы она служила залогом нашего единения в области
тех чувств и мыслей, выразителем которых являлся в 20-х
и в 30-х годах настоящего истекающего столетия Александр
Сергеевич Пушкин.

Он родился в Москве 26 мая 1799 года, получил образо-
вание в Петербурге (1811–1817) и в течение своей недолгой
деятельности († 29 января 1837 г.) в тряской телеге жизни
посетил все живописные места России, все края ее, порыва-
ясь за границу, куда влекли его симпатии воспитания, начи-
танности и понимания литературных направлений. Неудо-
влетворенный с этой стороны, поэт отдался Родине, ее ис-
тории, ее современности. История русской жизни, история
русской литературы сделались постоянными предметами его
глубоких размышлений. Мы коснемся в предлагаемом очер-
ке только истории русской литературы, которая с Пушкина



 
 
 

получает свое настоящее глубокое значение.

Н.М. Карамзин



 
 
 

Новый XIX век, прославленный трудами новорожденно-
го гения, полурусского-полувосточного происхождения, на-
поминающего типы Жуковского, Карамзина, Державина, со-
брал вокруг его колыбели (Хариты, Лель тебя венчали и ко-
лыбель твою качали) такие литературные таланты, как Дер-
жавина, Хераскова, Богдановича, Карамзина, Жуковского,
Батюшкова, Крылова. Едва раскрылось сознание будущего
поэта, как его окружила уже литературная среда, в которой
вращался дядя Александра Сергеевича, поэт Василий Льво-
вич Пушкин, поклонник французской литературы. Русская
литература, в лице родственника-писателя, его близких дру-
зей-писателей, появлявшихся в гостеприимном доме Пуш-
киных в Москве, несмотря на беззаботную жизнь родите-
лей поэта, глубоко заинтересовала молодого воспитанника
иностранных гувернеров и гувернанток. Основы образова-
ния Александра Сергеевича, по вкусам того времени, были
блестящи, так как он с детства познакомился с теми ориги-
нальными французскими сочинениями, которым подражали
его предшественники – русские поэты XVIII века.



 
 
 

И.А. Крылов

Мы не знаем до вступления Пушкина в Лицей об опытах
в русской словесности будущего поэта, о его начитанности в
русской литературе. По-видимому, русская словесность бы-
ла на заднем плане в домашнем образовании его. И молодой



 
 
 

Пушкин, как и многие из его современников, учился русско-
му языку не из преподавательских тетрадей, а от нянек-ма-
мушек, от дворни да от старых словоохотливых родственни-
ков и родственниц. Такова была любимая няня поэта, его ма-
мушка Арина Родионовна, убаюкивавшая ребенка народны-
ми песнями, успокаивавшая его таинственными народными
сказками. В лице этой умной и усердной няни поэт приучил-
ся любить народ в его привычках и думах. Поездки в деревни
и свидания со старыми родственниками, особенно с бабуш-
кой Ганнибал, дочерью тамбовского воеводы Пушкина, пе-
режившей много невзгод и личных, и общих для дворянства
того времени, оставили в Александре Сергеевиче глубокие
впечатления по рассказам о его предках Ганнибалах, любим-
цах Петра Великого и его преемников, о Пушкиных-боярах
XVI–XVII веков, о времени и личности императрицы Ека-
терины II. Все эти отношения сблизили лицеиста Пушкина
с русской действительностью и с русской литературой в ее
национальных стремлениях.

Без сомнения, Царскосельский Лицей, в котором Пушкин
пробыл с 1811 по 1817 год, положил хорошие основания для
литературного образования нашего поэта, не только школь-
ными и научными занятиями, но и общими развитыми вку-
сами всех воспитанников Лицея в области русской литерату-
ры. В 1815 году один из сотоварищей Пушкина пишет свое-
му другу: «Чтение питает душу, образует, развивает способ-
ности; по сей причине мы стараемся иметь все журналы и



 
 
 

впрямь получаем: «Пантеон», «Вестник Европы», «Русский
вестник» и пр. Так, мой друг, и мы также хотим наслаждать-
ся светлым днем нашей литературы, удивляться цветущим
нашим гениям Жуковского, Батюшкова, Крылова, Гнедича.
Но не худо иногда подымать завесу протекаемых времен, за-
глядывать в книги отцов отечественной поэзии, Ломоносова,
Хераскова, Державина, Дмитриева: там лежат сокровища, из
коих каждому почерпать должно» (Грот: Пушкин, 1887 г.,
82 стр.).



 
 
 

В.А. Жуковский

Лицеисты, однако, мечтали о столице и рядом с приве-
денным письмом Илличевского к петербургскому товарищу



 
 
 

можно отметить такие же выдержки из первых лицейских
опытов А.С. Пушкина: «Хорошие стихи не так легко пи-
сать… Меж тем как Дмитриев, Державин, Ломоносов, Пев-
цы бессмертные, и честь, и слава россов, Питают здравый
ум и вместе учат нас» («К другу стихотворцу» 1814  г.)1.
Пушкин уже делает характеристики русских поэтов, назы-
вая в послании «Городок» 1815  г.: нежного Дмитриева с
Крыловым, творцом Чернавки, Подщипы, плененных царей,
смелого насмешника (Батюшкова) над творениями Рифма-
товых, книги которых гибнут, «едва на свет родясь», и вы-
ше которых молодой поэт ставит «Удалого наездника Сви-
стова» (Баркова), замысловатого певца Буянова (дядю В.Л.
Пушкина), не говоря уже о Державине с чувствительным Го-
рацием, Озерове с Расином, Фонвизине и Княжнине с Мо-
льером-исполином, Богдановиче с добрым Лафонтеном, Ка-
рамзине с Руссо и др. Эта способность отдавать себе отчет в
истории судеб русской словесности, этот критический дар с
годами укреплялся в Пушкине и достиг замечательной вер-
ности суждения – строгой и правдивой – в оценке настоя-
щих достоинств русской словесности, лучшие явления ко-
торой он превзошел силой своего таланта, а слабые – под-
нял на недосягаемую высоту. Ко времени выпуска из Лицея
в 1817 году Пушкин уже овладел почти всей предшествую-

1 Все ссылки на сочинения А.С. Пушкина сделаны нами по известному пол-
ному изданию «Общества для пособия нуждающимся литераторам и ученым»:
«Сочинения А. С. Пушкина», 6 томов, 1887 г.



 
 
 

щей русской литературой и представил опыты богатой лири-
ки – игривой и элегической, – бойких эпиграмм и даже по-
эм, которым отдался с увлечением по выходе из Лицея. Ли-
цейские стихотворения Пушкина, дошедшие до нас, пред-
ставляют собой подражания не только поэтам новой шко-
лы, Карамзину, Батюшкову, Жуковскому, но и прежним пев-
цам российского Парнаса, Державину, Дмитриеву, Хераско-
ву, Богдановичу и др. Следуя последним, Пушкин порывает-
ся овладеть эпическими формами полушуточных-полуисто-
рических поэм, вроде «Бовы», «Руслана и Людмилы», поль-
зуясь русскими сказками и древнейшей русской историей, в
которой лицеист Пушкин наиболее успевал, как и в словес-
ности. Он уже соединил в своем звучном, легком стихе чер-
ты поэзии Державина с новыми направлениями, чем и отли-
чился на публичном акте Лицея в 1815 году, в присутствии
маститого 72-летнего старца Державина, ожившего при зву-
ках пушкинских «Воспоминаний в Царском Селе». Старый
поэт, певец Фелицы, уже на краю своей могилы бросился об-
нимать будущего славного юношу за его оду, в которой чуя-
лись свежие, новые силы. Эту трогательную сцену в истори-
ческих воспоминаниях русской литературы Пушкин изобра-
зил в послании «К Жуковскому» 1817 года и в восьмой пес-
не «Евгения Онегина»:

И бледной зависти предмет неколебимый (Карамзин)
Приветливым меня вниманьем ободрил;



 
 
 

И Дмитрев слабый дар с улыбкой похвалил,
И славный старец наш, царей певец избранный
(Державин),
Крылатым гением и грацией венчанный,
В слезах обнял меня дрожащею рукой
И счастье мне предрек, незнаемое мной (I, 163).

Старик Державин нас заметил
И, в гроб сходя, благословил (III, 382).



 
 
 

Г.Р. Державин



 
 
 

Здесь уместно окинуть хотя беглым взглядом историю
русской поэзии, не имевшей правильного развития в века,
предшествующие XVIII, чтобы понять связь и последующих
высоких произведений «заветной лиры» А.С. Пушкина с ис-
торией русской поэзии, русской литературы, о которой наш
народный поэт всегда любил думать, равно останавливаясь
на Ломоносове и «Слове о полку Игореве», на Карамзине и
летописях, на балладах Жуковского и на народных песнях,
сказках и преданиях. Замечу здесь, что моей задачей будет
не биография А.С. Пушкина, которую мы найдем скоро во
всех подробностях его многочисленных и живых отношений
ко времени, ни его проникновения в западноевропейскую
жизнь и литературу, которые изложат и оценят знатоки ев-
ропейской поэзии, а только внутреннее отношение поэзии
Пушкина к предшествующей русской поэзии.

 
I
 

Русская поэзия как непрерывное литературное явле-
ние считает за собою не более двух-трех веков развития
из исполнившейся уже тысячелетней истории славяно-рус-
ской литературы. Старая русская письменность и книж-
ность только в XVI–XVII веках дала образцы определенного
стихосложения в двух резко расходившихся направлениях:
в старом песенном направлении, образцом которого было и



 
 
 

«Слово о полку Игореве» – единственный цельный памят-
ник в этом отношении – и отражение его в «Задонщине», в
складной речи летописных повествований по народной па-
мяти, в простонародных словах поучений, повестей, в за-
мечательном «Горе-Злосчастии» – единственном памятнике
рассматриваемого первого направления XVII века, и рядом
в другом направлении XVII – начала XVIII века, подража-
тельном, закованном в школьный силлабический стих Си-
меона Полоцкого и его южнорусских и западнорусских пред-
шественников не старее начала XVI века (первый опыт, едва
ли не Скорины 1517–1519 годов). Симеон Полоцкий своей
рифмотворной Псалтырью оказал большое влияние: Канте-
мир такими же силлабическими стихами пишет свои талант-
ливые сатиры, столь же уродливые по форме, как новые сти-
хи Тредиаковского, впервые уразумевшего значение тони-
ческого народного стихосложения. Пушкин не раз брал под
свою защиту несчастную фигуру «камердинера профессора
Тредьяковского» (VII, 287), с его неуклюжими, собственного
изобретения стихами, с его положением в качестве придвор-
ного светского поэта в эпоху временщиков. «Вы оскорбляете
человека, – пишет Пушкин в 1835 г., – достойного во многих
отношениях уважения и благодарности нашей» (VII, 389);
«изучение Тредьяковского приносит более пользы, нежели
изучение прочих наших старых писателей. Сумароков и Хе-
расков верно не стоят Тредьяковского… Любовь его к Фене-
лонову эпосу делает ему честь, а мысль перевести его стиха-



 
 
 

ми и самый выбор стиха доказывают необыкновенное чув-
ство изящного. В «Телемахиде» находится много хороших
стихов и счастливых оборотов, вроде: «Корабль Одиссеев
Богом волны деля, Из очей ушел и сокрылся» (V, 225).



 
 
 

А.П. Сумароков



 
 
 

Пушкин не раз задумывался о начале русской словесно-
сти, указывая, что «Тредьяковский один понимающий свое
дело» (V, 252). «Влияние Тредьяковского уничтожается его
бездарностью, влияние Кантемира уничтожается Ломоносо-
вым». Он чувствует, что если русская словесность и рожда-
ется только при Елизавете в лице «великого человека» Ло-
моносова, бессмертного певца (I, 165), однако не вдохновен-
ного поэта, наложившего своей теорией о слоге тяжелые узы
на русскую словесность (V, 221–222), блиставшего более ду-
ховными одами, чем «должностными на высокоторжествен-
ные дни», тем не менее народная поэзия и старинные памят-
ники – «эти сказки, песни, пословицы, произведения лука-
вой насмешливости скоморохов и Летописи, Послания цар-
ские, «Песнь о полку», «Побоище Мамаево», затеи нашей
старой комедии – достойны любопытства и благоговения».
Пушкин не раз дает доказательства в своих замечаниях о
старых русских памятниках глубокого понимания старинно-
го русского языка, настоящей поэзии в устной народной сло-
весности. Подражательность иноземной словесности, напри-
мер в лице Сумарокова, Пушкин осуждает в сильных пори-
цаниях: «Ты-ль это, слабое дитя чужих уроков, Завистли-
вый гордец, холодный Сумароков!» (I, 164). В статье «О дра-
ме» (1830) Пушкин ставит Озерова с его попыткою дать тра-
гедию народную выше Сумарокова: «Сумароков несчастней-
ший из подражателей. Трагедии его, исполненные противо-
смыслия, писанные варварским изнеженным языком, нрави-



 
 
 

лись двору Елисаветы, как новость, как подражания париж-
ским увеселениям. Сии вялые, холодные произведения не
могли иметь никакого влияния на народное пристрастие».
В библиотеке светской дамы до появления «Истории» Ка-
рамзина не было ни одной русской книги, говорит Пушкин
в «Рославлеве», кроме сочинений Сумарокова, которых По-
лина никогда не раскрывала (IV, 111). Но песенки, притчи и
даже трагедии Сумарокова, в которых женщина впервые за-
говорила о себе, знали русские дворяне конца XVIII века, и
выдержки из них вносились в песенники и в другие литера-
турные сборники XVIII века. В «Трудолюбивой пчеле» Су-
марокова, первом общественном журнале 1759 года, впер-
вые явились и стихи русских поэтесс.



 
 
 



 
 
 

В.К. Тредиаковский

Отзывы Пушкина о Державине разнообразны, но суще-
ственные мнения выражены в письмах 1825 года: «Кумир
Державина 1/4 золотой, 3/4 свинцовый… Этот чудак не знал
ни русской грамоты, ни духа русского языка (вот почему он
и ниже Ломоносова) – он не имел понятия ни о слоге, ни
о гармонии – ни даже о правилах стихосложения. Вот поче-
му он и должен бесить всякое разборчивое ухо. Он не толь-
ко не выдерживает оды, но не может выдержать и строфы
(исключая чего знаешь). Что же в нем? – мысли, картины и
движения истинно поэтические; читая его, кажется, читаешь
дурной, вольный перевод с какого-то чудного подлинника.
Ей-богу, его гений думал по-татарски – а русской грамоты
нe знал за недосугом. Державин, со временем переведенный,
изумит Европу, а мы из гордости народной не скажем все-
го, что мы знаем о нем (не говоря уже о его министерстве);
у Державина должно сохранить будет од восемь да нисколь-
ко отрывков, а прочее сжечь. Гений его можно сравнить с ге-
нием Суворова» (VII, 133). Этот отзыв не преувеличен, если
вникнуть в значение русской оды, которая началась Ломоно-
совым и кончилась Пушкиным. История русской оды – это
выдающаяся страница истории русской поэзии и даже рус-
ской истории, или русского самосознания. Ода являлась пе-
редовой мыслью русского общества, уясняла события време-
ни, предшествовала «Истории» Карамзина. Под пером Пуш-



 
 
 

кина она уже явилась лучшим выражением международной
политики.

На первых порах оде выпала благодарная роль в русской
поэзии XVIII в. Естественно ожидать несовершенства оды
и первые робкие шаги в звучных стихах Ломоносова, кото-
рый создавал литературный язык и стих, боролся с народной
стихией и соразмерял русский литературный церковносла-
вянский стиль. Религиозное настроение, научные взгляды на
природу, восторг перед Великим Преобразователем прида-
ют искренность и какую-то теплоту искусственным стихам
Ломоносова, с его подражательной манерой смотреть на все
глазами классического мира, его мифологии и героев. По-
эты школы Ломоносова явились в обилье; но не имели сил
возвыситься до научного восторга, не имели почвы полуна-
родной-полуцерковной, на которой вырос с детства их вели-
кий учитель, предписавший удерживать тривиальность ре-
чи высокой церковнославянской и искусственной периоди-
ческой речью. Но Державин вдохнул жизнь в оду, соединив
ее cо своими неподдельными анакреонтическими любовны-
ми песнями и сатирическими очерками, во вкусе Кантеми-
ра. Песни застольные, любовные послания создали простой
естественный язык, уже возделанный Сумароковым и други-
ми песнописцами и баснописцами, особенно Хемницером.
Державин довел эту форму естественной поэзии до возмож-
ного в XVIII веке совершенства. Ломоносовскую форму оды
он сблизил с русской народной поэзией, насколько понимали



 
 
 

ее друзья Державина – Хемницер, Капнист, Львов – и изда-
тели народных песенников, Новиков, Чулков, Попов и др. В
этом же направлении развивались и отношения Державина к
современной жизни, которую поэт охватывал новым свобод-
ным оком, сливая с обширным кругом русского образован-
ного общества и давая русской литературе известный тон.
Кроме ломоносовских мотивов в поэзии Державина прибав-
ляются глубокие размышления о жизни и смерти, о счастье,
покое и о должностях гражданина с указанием противопо-
ложных явлений: суеты, неправды, легкомыслия и пороков.
Стихи Державина достигли такого совершенства, что их кла-
ли на музыку и распевали, как романсы. С лучших од своих
Державин достиг сжатости слога, приятной для восприятия
читателя, подбором кратких определений. После господства
ритма и периодичности речи, в пользу которой допускались
и ломаные формы, и неправильное растянутое расположе-
но слов, легкие и сильные стихи Державина были большим
успехом в развитии русской поэзии. Его влияние на после-
дующих двигателей в этой области, Жуковского и Пушки-
на, несомненно. Стоит для образца прочесть оду 1797 года
«Бессмертие души», чтобы видеть особенности слога Держа-
вина: «Умолкни, чернь непросвещенна (поэтический образ,
повторяющийся у Пушкина)… /Дух тонкий, мудрый, силь-
ный, сущий, /В единый миг и там, и здесь, /Быстрее молнии
текущий /Всегда, везде и вкупе весь. /Неосязаемый, незри-
мый, /В желаньи, в памяти, в уме… /Дух, чувствовать вни-



 
 
 

мать способный,/Все знать, судить и заключать; /Как легкий
прах, так мир огромный». Даже аллегорические фигуры в
поэзии Державина, вроде Борея: «С белыми Борей власами и
с седою бородой, /Потрясая небесами, облака сжимал рукой»
или алчной бледной смерти с колоколом-стоном, с когтями
Асмодея у Жуковского, гармонируют с излюбленными фор-
мами скульптуры и архитектуры екатерининского времени.
Стихийное начало, военные громы, гиперболические образы
природных явлений в безграничных сферах мирового про-
странства, которые Ломоносов обнимал умом ученого есте-
ствоиспытателя XVIII века школы Лейбница и Вольфа, оста-
лись особенностями и од Державина – религиозных, фило-
софских, од на случаи смерти сподвижников Екатерины II.
Так точно и хвалы, расточаемые поэтом Фелицы начинаниям
императрицы, ее гуманности, облекаются в образы фанта-
стические и прекрасные, привлекательные и возвышенные.
В этих одах устанавливалась нравственная связь подданного
с правительством, уравнивающая всех, начиная с вельмож, –
с их недостатками пред лицом монархини. Свободный голос
поэта пришелся по вкусу времени и навсегда остался удиви-
тельным памятником литературной смелости. После Держа-
вина и немногих произведений Пушкина ода окончила свое
существование как выдающееся в литературе явление. Бес-
численные одописцы были осмеяны Дмитриевым в «Чужом
толке», который подметил и неестественность восторга пе-
ред газетными реляциями, и неестественность самого идеа-



 
 
 

ла придворного поэта-одописца, друга меценатов.
Такая же судьба выпала на долю басни, остановившей-

ся после успехов Крылова. Пушкин не писал басен: мало
признавал значения за Дмитриевым и высоко ставил одно-
го Крылова. Уже в 1822 году Пушкин писал: «Английская
словесность (т. е. в лице Байрона и др.) начинает иметь вли-
яние на русскую. Думаю, что оно будет полезнее влияния
французской поэзии, робкой и жеманной. Тогда некоторые
люди упадут, и посмотрим, где очутится Ив. Ив. Дмитриев
с своими чувствами и мыслями, взятыми из Флориана и Ле-
гуве» (VII, 34). В 1825 году Пушкин признавал только Дер-
жавина и Крылова гениями, талантами (VII, 116). Послед-
него Пушкин ставил выше Лафонтена (V, 80). Крылов яв-
лялся истинно народным поэтом, а народность Пушкин ста-
вил высоко и прежде всего в области литературного языка,
в которой отдавал должное и Ломоносову. Басни и разви-
вавшиеся с ними сказки (contes) сослужили в русской лите-
ратуре важную службу в проведении простонародных сюже-
тов, типов, выражений, начиная с Сумарокова, Хемницера
до искусственной простоты Измайлова и естественного вы-
ражения духа нашего народа у Крылова «в веселом лукав-
стве ума, насмешливости и живописном способе выражать-
ся» (V, 30). Басни Крылова превзошли все предыдущие не
только совершенством языка и стиха; но и движением рас-
сказа, его картинностью и сжатостью. Творчество Крылова
можно вполне сопоставить с творчеством Пушкина по отно-



 
 
 

шению к поэтам не только XVIII века, но и XIX века. Басни
уже в 20-х годах сделались любимыми народными книгами
(Евгений Онегин, V гл.).



 
 
 

И.Ф. Богданович



 
 
 

Заслугой Пушкина по отношению к начинаниям XVIII ве-
ка является поднятие поэмы. И первая поэма его «Руслан и
Людмила» тесно связана с предшествующими несовершен-
ными опытами Хераскова, Богдановича, Майкова, Карамзи-
на и Радищева. Херасков заслужил славу русского Гомера
поэмами «Россиада», «Владимир», «Бахарияна, или Неиз-
вестный» (1803) и др. Поэмы Хераскова проникнуты серьез-
ным нравственным содержанием, но никак не историческим
и не народно-бытовым, хотя и по содержанию, и по пособи-
ям связаны с русской историей, со старинной народной поэ-
зией. В третьем издании «Владимира» и в «Бахарияне» Хе-
расков с восторгом относится к «Слову о полку Игореве»,
признавая и в неизвестном авторе его и в Баяне – певца рав-
ного Гомеру, Оссиану и всем остальным творцам европей-
ских поэм, которым подражал Херасков. Это подражание,
чисто внешнее хаотическое смешение русских подробностей
с заимствованными, иностранными, подражание Ломоносо-
ву в построении стиха и в употреблении церковнославянских
выражений отнимает всякое достоинство в поэмах Хераско-
ва, местами указывающих на стремление в простоте языка
и стиха, на чувство природы. Для изучающих пушкинские
поэмы не лишены значения «Владимир» и «Бахарияна», в
которых находим имена рыцарей или витязей: жестокого Ро-
гдая, Зарему, старца, помогающего советами герою [в «Ба-
харияне» (стр. 28), например, старец говорит Неизвестно-
му: «Вижу, что в цветущей юности чашу горести ты пил, –



 
 
 

мой сын!.. ах! я сам несчастен в жизни был»], отыскиваю-
щему похищенную красавицу, поле, покрытое побитою ра-
тью, оживление пораженного, любовь старухи, и пр. Нель-
зя не заметить вообще, что наши первые романтики пользо-
вались произведениями своих предшественников – ложно-
классиков, выбирая из последних, без всякой критики, име-
на и подробности для характеристики русского быта и исто-
рии. Отсюда связь поэм, баллад и сказов Карамзина, Каме-
нева (Громвал, Зломор взяты из «Бахарияны» Хераскова),
Жуковского, Пушкина и других с поэмами и сказками Хе-
раскова, Богдановича, Дмитриева и др. Шутливая поэма Бог-
дановича «Душенька» (1788), его пословицы, идиллии, эк-
логи и драмы нравились Пушкину, о чем он с удовольстви-
ем вспоминает в III главе «Евгения Онегина»: «Будут ми-
лы, как прошлой юности грехи, как Богдановича стихи». Кто
не вспомнит чудных стихов Пушкина в следующем месте из
«Душеньки» Богдановича (1844 г., стр. 30):

Гонясь за нею волны там,
Толкают в ревности друг друга,
Чтоб, вырвавшись скорей из круга,
Смиренно пасть к ее ногам.

(Ср.: «С любовью лечь в ее ногам». Евгений Онегин, гл.
I, XXXIII, т. III, 248).

Кроме легкости стихов, влияние «Душеньки» отразилось
на характере Людмилы в поэме Пушкина. Так, в поэме Фин-



 
 
 

на отразилась «Песнь храброго шведского рыцаря Гараль-
да», в чудном отрывке «Осень» 1830 года некоторый намек
на «Эклогу» Богдановича: «Уже осениее морозы гонят ле-
то, И поле зеленью приятною одето, Теряет прежний вид, те-
ряет все красы» и пр. Разнообразие поэтических размеров,
легкость языка отличают вообще произведения Богданови-
ча, что было им достигнуто изучением народного языка и
переделкой пословиц. Приведем следующее двустишие, на-
поминающее стихи Жуковского:

Женился Данила на скорую руку,
На долгое горе, терпенье да муку.

(Сочинения, 1810 г., III, 234).
В драме Богдановича «Славяне» (1787), отличающейся

народным языком, находим Руслана, посла от Славянского
двора к Александру. Автор стремился, как сам заметил, вы-
ставить «старое Новгородское наречие», которым заставляет
говорить слуг, служанок, огородников. Руслан, герой драмы,
влюблен в Доброславу, с которой и соединяется после цело-
го ряда препятствий. «Театральные представления на посло-
вицы» Богданович написал тем простым, естественным язы-
ком, какой выработали авторы комедии и комических опер
XVII века – эти предшественники Грибоедова и Гоголя. Мо-
жет быть, Пушкин и ценил Богдановича именно за эту про-
стоту языка и назвал Русланом, по Богдановичевой драме
«Славяне», своего героя.



 
 
 

Из шутливых поэм XVIII века Пушкин хвалил поэму
Майкова «Елисей» за истинно сметные, уморительные сце-
ны – «полезные для здоровья» (VII, 50). В VIII главе Евгения
Онегина поэт вспоминает: «В те дни, когда в садах Лицея
я безмятежно расцветал, читал охотно Елисея, а Цицерона
проклинал» (III, 881). Это подражание Скаррону, на грани-
це между непечатными стихами Баркова и игривого изобра-
жения Олимпа, замечательно по изображению простонарод-
ной жизни в ее весельях и крайностях. Майков хорошо был
знаком с народными песнями, с лубочными изданиями, с го-
родским бытом народа. Поэма его осталась единственной в
своем роде. В таком же стиле явились шутливые сказки Жу-
ковского и Пушкина.



 
 
 

В.И. Майков



 
 
 

Баснописец Дмитриев, соединявший в своем лице два по-
коления русских писателей старого и нового направления,
написал несколько произведений игривых, которые примы-
кают к шутливым поэмам XVIII века. Это т. н. сказки: «Вол-
шебные замки», «Причудница», «Модная жена», «Карика-
тура» и др. В «Причуднице» мы находим следующие стихи,
повторенные молодым Пушкиным:

Я жизнь мою во скуку трачу:
Настанет день, тоскую, плачу;
Покроет ночь, опять грущу,
И все чего-то я ищу.

В элегии Пушкина 1816 года «Разлука», переделанной в
1826 году, под названием «Уныние», находим повторение
стихов Дмитриева:

Но я уныл и втайне я грущу.
Блеснет ли день за синею горою,
Взойдет ли ночь с осеннею луною —
Я все тебя, прелестный друг, ищу (I, 141).

Вставочный рассказ Дмитриева в «Причуднице» о  дра-
гунском ротмистре Брамербасе, «бывшем столько лет в Ма-
лороссийском крае игралищем злых ведьм» (на нем, обра-
щенном в коня, ведьма разгуливала до полуночи), развива-
ется у Пушкина в веселом несравненном рассказе «Гусар»,



 
 
 

имеющем что-то общее с «Вием» Гоголя. Нельзя не удив-
ляться тому, как умел усовершенствовать свой стих и язык
Дмитриев, пройдя длинный путь развития от тяжелых од до
легких сказок, басен, песен. «Глас патриота на взятие Вар-
шавы» Дмитриева ниже од Державина, но Жуковский в 1831
году вспоминает Дмитриева и приводит отрывки из «Гласа
патриота», в то время, когда и Пушкин вдохновляется одами
«Клеветникам России» и «Бородинской годовщиной». Мы
уже приводили отзыв Пушкина о Дмитриеве как баснопис-
це. Но молодой поэт ценил, как и его современники, ста-
рика Дмитриева за образцовый слог (I, 174). Особенно нра-
вилась Пушкину сказка Дмитриева «Модная жена» – «сей
прелестный образец легкого и шутливого рассказа» (V, 122),
прелестная баллада Дмитриева (Карикатура, IV, 72), и вооб-
ще ему нравились «прелестный сказки Дмитриева» (V, 126)
Наблюдения Дмитриева над русской жизнью, хотя и не пол-
ные, отрывочные, выразившиеся в «Чужом толке» и в сати-
рических сказках, не могли пройти без влияния на Пушки-
на. Так повлияли, конечно, на нашего поэта и остроумные
эпиграммы Дмитриева на стихотворцев – эти образцы лите-
ратурной критики XVIII века и начала XIX. Нельзя не упо-
мянуть и о «Карманном песеннике, или Собрании лучших
светских и простонародных песен», изданном Дмитриевым в
Москве в 1796 году. Подобно Чулкову и Новикову Дмитриев
соединил хорошие простонародные песни с искусственными
XVIII века, поместив и свои песни, и Карамзина, и Держа-



 
 
 

вина, и других. Подражание этим народным песням и сказ-
кам, изданным в сильно искаженном виде Чулковым и Но-
виковым под названием «Русские сказки» и пр. в 1780–1783
годах, охватывает Львова («Добрыня, богатырская песня»,
изд. 1804 года), Карамзина (Илья Муромец, 1794 год), Ра-
дищева («Альоша Попович, богатырское песнопение», 1801
год) и др.
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«Русские сказки, содержащие древнейшие повествования
о славных богатырях, сказки народные, и прочие оставшие-
ся через пересказанные в памяти приключения», изданные
в 10 частях Новиковым в 1783 году, имели для писателей,
занимавшихся сюжетами из русской полуисторической-по-
лусказочной старины, то же значение, что «Древние Россий-
ские стихотворения» (с 1804 года и особенно с 1809-го), или
сборник богатырских былин и старых песен Кирши Дани-
лова, так как «Илья Муромец» Карамзина, «Альоша Попо-
вич» Радищева, баллады Жуковского «Громобой» и Каме-
нева «Громвал» связаны так или иначе с лицами и подроб-
ностями этих сказок. Поэма Пушкина «Руслан и Людмила»,
отражающая влияние сборника Кирши Данилова многими
подробностями и непосредственно, и через поэмы Радище-
ва, Карамзина и др., связана также с «Русскими сказками»
1780–1783 годов. Сказки, изданные Новиковым, были по-
вторены третьим изданием в 1820 году, с некоторыми сокра-
щениями, переделкой и дополнениями. Пушкин, находясь
на юге, в 1821 году просил выслать ему несколько частей
«Русских сказок». По всей вероятности, ему и были присла-
ны или «Сказки» изд. 1783 года, или 1820 года. Отличия по-
следних от первого издания заключаются в трех живых дей-
ствительно народных анекдотах: о воре Тимошке, о цыгане
и о воре Фомке. Это уже первые опыты изложения народных
сказок в новом, почти неукрашенном виде, исключая слог,



 
 
 

который сглажен в литературном стиле. Не то представляют
т. н. народные сказки в первом издании 1780–1783 годов.
Это в полном смысле волшебные истории вроде «1001 но-
чи», в которых имена русских богатырей, исторические на-
звания Древней Руси, фразы из былин и народных сказок
– преимущественно о типичной Бабе-яге, ее жертвах и Ко-
щее – утопают в смеси заимствованных и выдуманных по-
дробностей и лиц. Тут находим и злых волшебниц, волшеб-
ников, появляющихся в облаках с громом, в тучах, как пуш-
кинский Черномор, и именно с целью похищения красавиц,
и добродетельных волшебниц – Добрад, Велеслав, – помо-
гающих героям Булатам, Громобоям, Алешам, Чурилам или
Добрыням, связанным с кн. Владимиром и Киевом. Но по-
следшй окружен очарованными домами, замками. Вообще
подробности быта более подходят к французским нравам
XVII–XVIII веков, взятым из сказок Гамильтона, Флориа-
на, Лафонтена, чем к русским, столь типичным уже в изд.
1820 года, в трех названных сказках. Всем известен характер
сказок о царевиче Хлоре или Февее, изложенных с нраво-
учительной целью Екатериной II. Напрасно мы будем искать
следов таких подробностей этих сказок, как сын Рассудок,
Роза без шипов, добродетель, в каких-либо народных сказ-
ках. К этим аллегорическим, морально-сатирическим фигу-
рам т. н. народных сказок и особенно любимых богатырских
сказок присоединяются в изданиях-переделках XVIII века
и в начале XIX века еще превращения ложноклассических



 
 
 

подробностей стиля, воззрений в т. н. русские – старинные:
Феб уравнялся с Световидом, Лада с Венерой, Лель с Купи-
доном, Полель с Гименом и т. п. Все эти новые подробно-
сти составители народных сказок XVIII века объясняли из
рукописных сборников былин и сказок, из хронографов и
временников, из иностранных пособий по истории России:
скандинавских саг, византийских летописцев. Благо что ака-
демики XVIII века издали и византийских историков, и ле-
тописи, и отрывки из хронографов. Русские повествователи
не могли еще свыкнуться с различием между былинным Ту-
горканом и Полифемом, между Рогнедой и Баяной или Ми-
ланой. Вот почему и наши классические писатели, бравши-
еся за поэмы из русской истории, следовали или Хераскову,
или соединяли материал, как умели (так поступил и Пушкин
в «Руслане и Людмиле»), или совсем бросали планы русских
поэм из времени Владимира св. или князей-язычников, за-
думанные Жуковским и даже Пушкиным.

Мы позволим себе отметить и еще некоторый черты «Рус-
ских сказок» 1783 года и их влияние на русских авторов
сказок, поэм, баллад. Львов, автор «Добрыни богатырской
песни», напечатанной только в 1804 году, несомненно поль-
зовался «Русскими сказками», разделяя с ними объяснение
Феба или Аполлона – Световидом. Эта песня Львова такое
же недоконченное шутливое подражание народным моти-
вам, как и ранее написанная сказка Карамзина, или «Бога-
тырская песнь Илья Муромец» 1794 года. Вспоминая дей-



 
 
 

ствительно народные сказки «своих покойных мамушек»
и ставя их выше греческой и римской мифологии, как до-
ставляющих также удовольствие «в чародействе красных вы-
мыслов», Карамзин рассказывает пробуждение красавицы,
очарованной злым хитрым волшебником Черномором (от-
сюда пушкинский волшебник в «Руслане и Людмиле») по-
средством талисмана доброй волшебницы Велеславы. Этот
рассказ нежной встречи Ильи Муромца с витязем-женщи-
ной изложен почти что в стиле «Русских сказок» 1783 го-
да. Кроме Черномора мимоходом Карамзин упоминает Люд-
милу из своей более ранней баллады «Раиса» 1791 года, по-
вторенную Жуковским и Пушкиным в «Руслане и Людми-
ле». «Герой древности молодой богатырь Илья Муромец» не
удался Карамзину, так как у него не было под рукой еще да-
же и былин Кирши Данилова 1804 и 1819 годов. В послед-
нем издании, в предисловии было указано важное значение
для суждения о древности богатырских песен и др. Баллада
Каменева «Громвал» 1804 года вполне покрывается подроб-
ностями «Русских сказок» 1783 года. Здесь находим и бо-
гатыря Громвала, и коварного злобного волшебника Злома-
ра, похитившего Рогнеду, и добрую волшебницу, являющу-
юся в виде лебеди, и чудесное возвращение похищенной. Мы
уже имели случай ранее2 указать повторение подробностей
«Русских сказок» 1783 года в сочинениях Николая Радище-
ва под названием «Альоша Попович богатырское стихотво-

2 Университетские известия 1895 г., Киев, № 6 – июнь.



 
 
 

рение» 1801 года и «Чурила Пленкович», часть вторая 1801
года, и отношение поэм Радищева к «Руслану и Людмиле».
Радищев воспользовался и Ильей Муромцем Карамзина, и
«Русскими сказками»; но, по всей вероятности, Пушкин чи-
тал самостоятельно и последние, так как в «Сказках» 1783
года (часть IX) находим поле, покрытое мертвыми человече-
скими костями, и среди них богатырскую голову, под кото-
рой лежал великий меч (стр. 206), сильный чох (чихание. –
Примеч. ред.), потрясший облака, борьбу с чародеем, под-
нявшимся на воздух, появление похитителя с громом в нис-
падшем облаке, чудное заключение красавицы, шапку-неви-
димку, финнов и пр.

«Русские сказки» дали начало и русским повестям. Так,
первый русский романист Нарежный издал в 1809 году по-
вести, под названием «Славенские вечера», заимствовав со-
держание и героев из «Сказок» 1783 года. Здесь в отдельных
рассказах появляются Громобой и Миловзора, Рогдай, Ве-
лесил – витязи Владимира-князя, Любослав и к ним присо-
единены в том же стиле повести о Кие и Дулебе, Рогволоде.
Исторические повести Нарежного, как его поэмы 1798 года
(«Брега Альты», «Освобожденная Москва», «Песнь Влади-
миру киевских баянов» и др.), трагедия 1804 года («Димит-
рий Самозванец») примыкают вполне к ложноклассическим
образцам Хераскова, Чулкова и Новикова. Достаточно ука-
зать, что в повести «Любочесть» герои из времен Владими-
ра и печенегов ведут романическую переписку, изъясняются



 
 
 

языком исторических трагедий Сумарокова. Карамзин, как
увидим далее, сам разделял отчасти эти недостатки истори-
ческих повестей, что проявилось в «Наталье, боярской до-
чери» 1792 года и в меньшей степени в «Марфе Посаднице»
1803 года. Первая повесть Карамзина имеет предисловие, в
котором автор прямо связывает происхождение своей «были
или истории» со сказками, слышанными от бабушек, одна из
которых (прапрабабушка в XVI–XVII веках) «почти всякий
вечер сказывала сказки царице NN.». Многое в этой первой
повести Карамзина в народно-историческом стиле напоми-
нает русские сказки 1783 года или «Приключения» Новико-
ва 1785 года с его Фролом Скобеевым и вообще те рукопис-
ные сказки-повести, которые обращались с XVII века в свя-
зи с переводными. Подражатели Карамзина в этом направ-
лении и даже Жуковский в «Марьиной роще» 1809 года сто-
ят ниже Карамзина. Неизвестный автор «Ольги» 1803 года
рассказывает о князе Игоре, царствовавшем в Новгороде, о
Прекрасе, внуке Гостомысла.
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Карамзину же принадлежит бесплодное влияние на сен-
тиментальные романы, под названиями «Несчастная Лиза»
кн. Долгорукова, 1811 года, «Несчастный Л. российское со-
чинение» 1803 года, «Марьина роща» с героями, взятыми из
сказок 1783 года, Жуковского, и др. Только маленький рас-
сказ баснописца А. Измайлова «Бедная Маша. Российская,
отчасти справедливая повесть» 1803 года, несмотря на спле-
тение трагических условий, приближается к реализму в си-
лу присущего этому баснописцу таланта в изображении про-
стонародных и городских чиновничьих типов. Влияние Фон-
визина сказывается в названии героев Простаковыми, Ми-
ловым; но новая Софья – конца XVIII – начала XIX века –
является не торжествующей со своей добродетелью, а «бед-
ной», страдающей. Простая русская свадьба героини – со
свахой, с народными песнями – разрешается обманом со сто-
роны жениха, и городская героиня, несмотря на свою кро-
тость и примирение во имя любви, гибнет.

Опыты реального романа, представленного Нарежным и,
без всякого сомнения, впервые возведенного на высоту ху-
дожественного создания Пушкиным, заключались не в исто-
рических и не в сентиментальных повестях, а в т. н. нраво-
учительных романах и в романах с приключениями. Здесь,
быть может, первое зерно, из которого развился «Евгений
Онегин», «Граф Нулин», «Повести Белкина» и др. В 1799–
1800 годах баснописец Измайлов издал роман «Евгений, или



 
 
 

Пагубные последствия дурного воспитания» (2 части). Это
имя, только в женской форме, тотчас же повторилось в пове-
сти Остолопова «Евгения, или Нынешнее воспитание» 1803
года, «Евгения, или Письма к другу» 1818 года. Опять черта,
не лишенная значения для истории происхождения «Евге-
ния Онегина». У «Евгения» Измайлова, погибшего от недо-
статков воспитания, так же, как у Евгения Онегина, были
распущенные французские гувернеры; оба героя проводят
рассеянную жизнь в Петербурге, «убивают время». Неболь-
шие подробности общего характера исчерпываются имена-
ми и положениями, к которым следует отнести и возвраще-
ние героя Измайлова в больной матери, Татьяне, по смерти
которой Евгений получает наследство, проматывает его, ли-
шается невесты и умирает молодым. Зимняя поездка Евге-
ния в столицу и ее описание до некоторой степени соответ-
ствуют описаниям Пушкина. Конечно, все это только наме-
ки на художественное развитие романа у Пушкина.

При преобладающем количестве переводных романов и
повестей над немногими русскими повестями во второй по-
ловине XVIII века и в первой четверти XIX века любопыт-
ны всякие проявления реализма в русской повести. Поэто-
му здесь можно упомянуть и о следующих произведениях
в этом роде: «Похождения Ивана Гостинного сына» (1785)
Новикова, в которых находятся изображения святочных ве-
черов и история Фрола Скобрева – известная повесть XVII
века. Но особенно замечательны романы и повести Нареж-



 
 
 

ного. Его большой роман «Российский Жильблаз, или Исто-
рия жизни князя Гаврилы Симоновича Чистякова, его сына
Никандра и семейная история помещика Простакова», вы-
шедший в 1814 году, только в 3 частях вместо шести, несмот-
ря на подражание Лессажу, представляет множество очерков
семейной и общественной жизни начала настоящего столе-
тия (XIX века.  – Примеч. ред.) и конца прошлого. Мы не
находим у Пушкина каких-либо отзывов о повестях Нареж-
ного; но это еще не свидетельствует о его незнакомстве с
такими выдающимися произведениями своего времени, как
«Бурсак» или «Два Ивана» Нарежного. Гоголь, так же как
и Пушкин, нигде не упоминает о Нарежном, имевшем для
Гоголя значение несомненное. Итак, в области повести и ро-
мана Пушкин имел уже предшественников.

Нам остается сказать о ложноклассической драме. Пуш-
кин наследовал от нее только трагедии, драматические сце-
ны, присоединяя комические сцены по образцу Шекспира,
но не отдаваясь комедии исключительно. Какая противопо-
ложность с Фонвизиным и плеядой малоизвестных и неиз-
вестных комических и сатирических писателей XVIII века,
которые впервые возвели разговорную народную речь в оби-
ход литературы! Черты этой народной речи у комических
писателей XVIII века отличаются такой же пестротой и раз-
нообразием, как во всяких неустановившихся новых фор-
мах. Тут мы находим и более или менее удачные опыты вы-
бора и переделки народных песен, сказок, пословиц в их



 
 
 

живописных выражениях, и обыденную речь, случайно под-
хваченную в народных говорах, со своеобразным выговором
звуков. Кроме этой внешней форме речи комедии и комиче-
ские оперы внесли в русскую литературу богатое содержание
народной жизни, например святочных обрядов, свадебных с
их драматическим развитием и др. Все это вместе с баснями,
сказками давало почву для русских баллад, поэм, повестей
и новой драмы в стиле Шекспира, с каковой и выступил так
необычно Пушкин.

Нам нет необходимости распространяться о трагедии
XVIII века и ее продолжении в начала XIX века с некото-
рыми изменениями. Начиная от Сумарокова до Озерова и
Крюковского русская трагедия сохраняла одну и ту же лож-
ноклассическую форму с ее напыщенными торжественны-
ми положениями, речами, с ее кровавыми, преувеличенны-
ми действиями, или, вернее, выражениями страстей.

Переходя теперь к выдающимся писателям начала XIX
века, ближайшим предшественникам Пушкина, – к Карам-
зину, Батюшкову, Жуковскому, – мы сделаем заключение о
русской поэзии XVIII века. Ей недоставало законченности,
устойчивости языка, формы и содержания. Господство ло-
моносовского предания с его славянизмами, растянутостью
речи не подрывалось предшественниками Карамзина конца
XVIII века и начала XIX. Карамзин в конце прошлого века
впервые дал иные образцы для новой литературной речи, вы-
работанной просто и естественно только Пушкиным. Лож-



 
 
 

ноклассические формы литературы вымирали уже в конце
прошлого века: похвальные торжественные слова, оды, поэ-
мы уступали место балладам, путешествиям, повестям, ро-
манам. Внешние формы построения и изложения – искус-
ственные и натянутые, всего более подражательные – смени-
лись естественными и более простыми формами. Содержа-
ние литературы в такой же мере упростилось и сблизилось с
жизнью. Литература XVIII века по содержанию отличалась
односторонностью, которая зависела и от отношений писа-
теля к публике – исключительно высших классов, и от его
кругозора. Карамзин стал вводить русскую публику в инте-
ресы европейской жизни, Жуковский – в интересы новой ев-
ропейской поэзии; но оба писателя понимали значение на-
родных начал и самобытности творчества, что и соединил в
величайшей степени Пушкин. Оценивая русскую литерату-
ру XVIII века, не надо забывать ее исторического значения,
что сознавал и Пушкин. К приведенным уже отзывам нашего
поэта о литературе XVIII века присоединим еще его заметки
о Фонвизине, Простаковых которого – «чету седую, с детьми
всех возрастов, считая от тридцати до двух годов» (III, 333) –
Пушкин вывел в V главу «Евгения Онегина» среди деревен-
ских гостей Лариных: «Недоросль – единственный памятник
народной сатиры» (V, 124); «со времен Фонвизина мы не
смеялись» (V, 292); «Не забудь Фон-Визина писать Фонви-
зин, – пишет брату поэт в 1824 г. – Что он за нехристь? Он
русский, из перерусских русский» (VII, 87). В «Евгении Оне-



 
 
 

гине» Пушкин закрепил значение Фонвизина в следующих
стихах I главы:

Волшебный край! Так в стары годы,
Сатиры смелый властелин,
Блистал Фонвизин, друг свободы,
И переимчивый Княжнин.



 
 
 

Я.Б. Княжнин



 
 
 

Последнее оттеняет самостоятельность творчества Фон-
визина, что так ценил Пушкин и что признавал за немноги-
ми. Не раз высказывал он сожаление в этом отношении даже
по поводу литературной деятельности Жуковского, которого
глубоко уважал как человека и как поэта. Такое же уважение
Пушкин питал и к Карамзину, увлеченный его «Историей».
Здесь мы уже имеем дело с современниками Пушкина, с его
живыми отношениями к Карамзину и Жуковскому.

Карамзин начал свою литературную деятельность перево-
дами и подражаниями, причем стихотворная форма привле-
кала его, как многих писателей XVIII века. Он является од-
ним из первых русских поэтов-балладников: в 1791 году Ка-
рамзин написал балладу «Раиса», в которой обращает вни-
мание имя соперницы героини – Людмилы, воспетой Жуков-
ским, а еще ранее, в 1789 году, – «Граф Гваринос, древнюю
гишпанскую историческую песню» – предшественницу чуд-
ного «Сида» Жуковского. Песни Карамзина и эти стихотво-
рения, в форме посланий, описаний природы (времен года),
пользовались в свое время вниманием публики, но отступи-
ли на задний план в дальнейшем развитии его литературной
деятельности.

Путешествие за границу дало другое направление дея-
тельности Карамзина: он оставил стихи и стал писать прозой,
но такой, которая по своим совершенствам не уступала сти-
хотворной речи его современников. Можно без преувеличе-
ния сказать, что русская проза впервые заговорила поэтиче-



 
 
 

ским изящным легким языком под пером Карамзина. Осо-
бенно необыкновенным явлением для своего времени были
«Письма русского путешественника» 1791 года. С них, мож-
но сказать, русская литература сделалась приятным повсе-
дневным живым удовольствием, живою мыслью русского об-
щества. «Письма русского путешественника» и журналы Ка-
рамзина положили начало широкому распространению ли-
тературных и общечеловеческих интересов. Все, что было в
русской литературе XVIII века выдающегося, – все это как-
то неполно отражало жизнь и вкусы читателей. Теперь в про-
зе Карамзина началось сближение между публикой и писа-
телем, для которого всякий читатель являлся близким дове-
ренным человеком, наравне с любезными друзьями. Писа-
тель подходил к самым деликатным вопросам жизни, к серд-
цу читателя, которому поверял свои настроения, увлечения,
желания. Торжественные реляции, патриотический жар или
сатира, смотрящая на русскую жизнь свысока, как закон
нравственности, составлявший особенность русской поэзии
XVIII века, сменились привлекательной грустью, кротостью,
увлечением природой, естественной жизнью, представляе-
мой в рамках сельской-деревенской простоты. Последняя,
впрочем, далеко отступила от грубой естественности народ-
ных сцен в произведениях XVIII века. Получалось что-то но-
вое: образы из жизни образованного класса, но облеченные в
костюмы добродетельных крестьян, из переводных романов.
Такова «Бедная Лиза» 1792 года, произведшая необыкно-



 
 
 

венное впечатление на русских молодых читателей, как о том
свидетельствует интересное частное письмо 1799 года: «Ны-
не пруд здесь (в Москве у Симонова монастыря, где погиб-
ла героиня Карамзина) в великой славе; часто гуляет около
него народ станицами и читает надписи, вырезанный на де-
ревьях вокруг пруда». Эти надписи, по словам любопытного
письма, были или чувствительного характера, или даже та-
кого грубого, вроде упреков автору «Бедной Лизы». Очевид-
но, читатели искали осуществления в действительности ро-
манической истории Карамзина. Они не находили в ней за-
родыша того романа, который должен был развернуться бле-
стящим цветком на тощем поле русской словесности. Между
тем этот образованный представитель дворянского русско-
го общества, скучающий и отыскивающий идеал по литера-
турным впечатлениям от сентиментальных романов, идил-
лии – прямой предшественник Онегина и всех последующих
героев русского идеализма. Это Эраст Карамзина – вполне
естественный как в своем увлечении, так и в уступках све-
ту, суете, невоздержанию и грубому поступку, погубившему
бедную Лизу. Без сомнения, Пушкин имел в виду повесть
Карамзина, когда писал в 1830 году «Барышню-крестьян-
ку» («Повести Белкина») – Лизу, перерядившуюся для сви-
дания с женихом крестьянкой. И следующее замечание Пуш-
кина относится к «Бедной Лизе»: «Эти подробности (свида-
ния молодых людей, возрастающая взаимная склонность и
доверчивость) вообще должны казаться приторными». Тут



 
 
 

же в повести Пушкина находим и прямую ссылку на другую
повесть Карамзина (IV, 88), о которой сейчас же и скажем:
«Круглый лист измарала афоризмами, выбранными из той
же повести». Другая повесть Карамзина «Наталья боярская
дочь» 1792 года, отразившаяся в содержании известной на-
родной пьесы Пушкина «Жених» 1825 года (героиня – Ната-
ша, герой – разбойник, похищающий девушку), скорее при-
ближается к «Руслану и Людмиле» Пушкина, чем к истори-
ческим романам, как «Марфа Посадница» (1802), погубив-
шая, кажется, навсегда всякие стремления правдиво и вы-
пукло передать новгородскую старину. Талантливый Карам-
зин, идя по пути Новикова, пришел к русской истории. Он не
понимал русского простонародного элемента и остался при
своем европейском развитии и увлечении документальной
стариной, в претворении и изучении которой заслужил себе
справедливо славу. Влияние истории Карамзина на Пушки-
на, как и вообще на всех русских писателей начала настояще-
го столетия, несомненно, было громадным; но Карамзин от-
личался еще привлекательным характером и в этом отноше-
нии играл видную роль в жизни и в идеалах Пушкина. Лич-
ные отношения их начались еще во время пребывания Пуш-
кина в Лицее. Сделавшись придворным историографом, Ка-
рамзин для печатания «Истории государства Российского»
получил много милостей от двора. После безмолвного труда
в Москве и в подмосковной деревне над историческими ма-
териалами и над обработкой первых 8 томов Карамзин пере-



 
 
 

селился в Петербург и каждое лето подолгу жил с семьей в
Царском Селе, упиваясь чистым воздухом, трудом и отдавая
свободное время семье и гостям, среди которых появлялся
с благоговением к литератору – главе передовой литературы
и историку – молодой Пушкин. Живой представитель новой
школы карамзинистов, боровшихся против защитников ло-
моносовской теории слога во главе с Шишковым – и бездар-
ными писателями поэм, трагедий, торжественных слов, од, –
преданный истории Карамзин увлекался своими молодыми
последователями, их шутливым кружком «Арзамас» с Жу-
ковским и с только что выступившими в печатной литерату-
ре с 1815 года Батюшковым и лицеистом Пушкиным. Есте-
ственно, что в семье Карамзина Пушкин находил не одно
только развлечение, но и – богатую пищу для ума и сердца.
Не без влияния на поэму Пушкина из времен Владимира, на-
чатую еще в Лицее, могла быть «История» Карамзина и еще
более на размышления о русской истории и раздумья Пуш-
кина, которые он делил с блестящим царскосельским гуса-
ром – мыслителем Чаадаевым. В такой обстановке у Пушки-
на и созрела мысль вместо назначения к высшим чинам госу-
дарственной службы, по прямым целям аристократического
Лицея, выбрать служение Музам, по пути литератора-публи-
циста, или придворного историографа Карамзина. Рано по-
знакомившись с «Историей» Карамзина, ранее ее появления
в печати в 1818 году, Пушкин успел многое передумать и в
кругу новых передовых и увлекающихся людей представил



 
 
 

эпиграммы на Карамзина и на его основные взгляды. Карам-
зин, покровительствовавший Пушкину, называл его, по вы-
ходе из Лицея, либералом. И эта черта различия легла на-
всегда между Карамзиным и Пушкиным, несмотря на при-
мирения, горячую благодарность молодого поэта за ходатай-
ство Карамзина в 1820 году, несмотря на искреннее уваже-
ние к трудам и значению Карамзина со стороны Пушкина
в течение всей жизни поэта. Мы еще возвратимся к влия-
нию Карамзина на Пушкина при создании «Бориса Годуно-
ва», теперь же приведем замечательное свидетельство Пуш-
кина о первом появлении «Истории государства Российско-
го», написанное вскоре после смерти Карамзина в 1826 году:
«Это было в феврале 1818 года. Первые восемь томов «Рус-
ской Истории» Карамзина вышли в свет. Я прочел их в по-
стеле (больной) с жадностью и со вниманием. Появление сей
книги (как и быть надлежало) наделало много шуму и про-
извело сильное впечатление; 3000 экземпляров разошлось в
один месяц (чего никак не ожидал и сам Карамзин) – пример
единственный в нашей земле. Все (светские люди; V, 58),
даже светские женщины, бросились читать историю своего
отечества, дотоле им не известную. Она была для них новым
открытием. Древняя Россия казалось найдена Карамзиным,
как Америка Колумбом. Несколько времени ни о чем ином
не говорили. У нас никто не в состоянии исследовать огром-
ное создание Карамзина, зато никто не сказал спасибо чело-
веку, уединившемуся в ученый кабинет во время самых лест-



 
 
 

ных успехов и посвятившему целых 12 лет жизни безмолв-
ным и неутомимым трудам. Ноты (примечания V, 59) «Рус-
ской Истории» свидетельствуют обширную ученость Карам-
зина, приобретенную им уже в тех летах, когда для обыкно-
венных людей круг образования и познаний давно окончен
и хлопоты по службе заменяют усилия к просвещению. Мо-
лодые якобинцы негодовали (припомним эпиграммы самого
Пушкина: «И, бабушка, затеяла пустое: Докончи лучше нам
Илью-богатыря» 1818 года и др.). Повторяю, что «История
Государства Российского» есть не только создание великого
писателя, но и подвиг честного человека» (V, 40–41).

В Лицее же Пушкин познакомился, может быть, в семей-
стве Карамзина с Жуковским и Батюшковым, влияние кото-
рых, как непосредственных поэтов, отразилось всего более
на первых произведениях «арзамасского» Сверчка (прозви-
ще Александра Сергеевича – по балладе Жуковского), бли-
жайшего к выдающемуся певцу и балладнику – арзамасской
«Светлане» Жуковскому.

Первые произведения Батюшкова, появившегося в печа-
ти около 1810 года, должны уже были обратить на себя вни-
мание лицеиста Пушкина по своему слогу, как прозаиче-
скому («Письма русского офицера из Финляндии»), так и
поэтическому. Пушкин последовал за Батюшковым, найдя
в нем совершенства державинской поэзии, освобожденной
от недостатков неестественности, преувеличения, неровно-
сти и неискренности в чувствах, или вернее – неумело-



 
 
 

сти дать выражение, подыскать подходящие действительным
чувствам мысли и слова. Каждое новое произведение Ба-
тюшкова Пушкин ловил с восторгом и настраивал свою лиру
в тон нового переводчика классических, французских и ита-
льянских поэтов. Из подражания Батюшкову Пушкин изби-
рает Парни и Тассо своими образцами в области лирики и
эпоса. Еще более влияли на Пушкина оригинальные пьесы
Батюшкова: его сатиры («Видения на берегах Леты», «Певец
в беседе Славянороссов»), легкие эпиграммы, его военные
песни («Разлука», «Пленный», «Тень друга» и др.), посла-
ния к друзьям («Мои Пенаты») и особенно нежные элегии
(«Таврида», «Умирающий Тасс», «Воспоминания»), в кото-
рых печаль об утраченном счастье соединяется с воспомина-
ниями о радостях жизни, о сладострастии любви – в увлека-
тельных, но не грубых картинах, полных эллинской просто-
ты, с чашами, цветами и беспечностью. Как долго отража-
лось на Пушкине влияние Батюшкова (указанное в частно-
стях Гаевским в «Современнике» 1863 года. М. 7 и 8, акад.
Гротом о Пушкине и акад. Л.Н. Майковым о Батюшкове),
можно судить из известного произведения Пушкина – «Моя
родословная» 1830 года, для которой послужили основани-
ем следующие стихи Батюшкова:

Оставь меня, я не поэт,
Я не ученый, не профессор,
Меня в календаре в числе счастливцев нет,
Я… отставной асессор!



 
 
 

(Сочинения К.Н. Батюшкова, III, 1886, 343).

К.Н. Батюшков



 
 
 

Это стихотворение 1817 года из письма Батюшкова к В.Л.
Пушкину, как «старосте» «Арзамаса», конечно, знал хоро-
шо племянник – «маленький Пушкин», о котором Батюшков
с восторгом упоминает несколько раз в своих письмах. При-
ведем следующую выдержку из журнальной статьи Батюш-
кова 1814 года «Прогулка в Академии Художеств», послу-
жившую темой для вступления Пушкина в повесть «Медный
всадник»: «Взглянув на Неву, покрытую судами, взглянув на
великолепную набережную, на которую, благодаря привыч-
ке, жители петербургские смотрят холодным оком, – любу-
ясь бесчисленным народом, который волновался под моими
окнами, сим чудесным смешением всех наций, в котором я
отличал Англичан и Азиатцев, Французов и Калмыков, Рус-
ских и Финнов, я сделал себе следующий вопрос: что было
на этом месте до построения Петербурга? Может быть, сос-
новая роща, сырой, дремучий бор или топкое болото, порос-
шее мхом и брусникою; ближе к берегу – лачуга рыбака, кру-
гом которой развешены были мрежи, невода и весь грубый
снаряд скудного промысла. Сюда, может быть, с трудом про-
бирался охотник, какой-нибудь длинновласый финн:

За ланью быстрой и рогатой,
Прицелясь к ней стрелой пернатой.

Здесь все было безмолвно. Редко человеческий голос



 
 
 

пробуждал молчание пустыни дикой, мрачной; а ныне?.. Я
взглянул невольно на Троицкий мост, потом на хижину ве-
ликого монарха, к которой по справедливости можно при-
менить известный стих:

Souvent un faible gland recéle un chêne immençe!3

И воображение мое представило мне Петра, который в
первый раз обозревал берега дикой Невы, ныне столь пре-
красные!.. «Здесь будет город»,  – сказал он,  – «чудо све-
та, сюда призову все художества, все искусства, гражданские
установления и законы победят самую природу». Сказал, и
Петербург возник из дикого болота» (Сочинения К.Н. Ба-
тюшкова, Пб., 94–95). Кажется, незачем и подчеркивать все
то, что нам хорошо напоминает вступление Пушкина в поэ-
му «Медный всадник».

Многие выражения Батюшкова повторяются у Пушки-
на, хотя бы, например, излюбленные выражения о «сладо-
страстьи высоких мыслей и стихов» («душ великих сладо-
страстье», I, 124; «На ложе сладострастья», 134; «счастье,
сердечно сладострастье, и негу, и новой», 138; «души пря-
мое сладострастье», 243), о «башнях древних царей – сви-
детелей протекшей славы» (I, 151–152, «Послание к Дашко-
ву»: «Пред златоглавою Москвою воздвиглись храмы и са-
ды». «Москва отчизны край златой»), «певце любви», или

3 Нередко желудь малый таит огромный дуб в себе (фр.). – Примеч. ред.



 
 
 

такие фразы, как «и море и суша потворствуют нам» (I, 239,
ср. «Песнь о Вещем Олеге»):

Но дружество найдет мои в замену чувства,
Историю моих страстей,
Ума и сердца заблужденья,
Заботы, суеты, печали прежних дней
И легкокрылы наслажденья (I, 275).

Нечего говорить о лицейских стихотворениях Пушкина,
в которых встречаем подражательные произведения, вроде
«К сестре» 1814 года, «Городок», «К Батюшкову» (посла-
ния 1814 и 1815 годов), романс «Под вечер осенью ненаст-
ной» (см. ниже). Даже «Музу» 1821 года, написанную в Кие-
ве (14 февраля), Пушкин, по свидетельству современников,
«любил за то, – что (стихотворение это) отзывается стихами
Батюшкова» (I, 235). Может быть, несколько преувеличивая,
Пушкин приравнивал Батюшкова к Ломоносову: «Батюш-
ков, счастливый сподвижник Ломоносова, сделал для рус-
ского языка то же самое» (V, 20). Но Батюшков почти ниче-
го не сделал для проведения народности в содержании своих
произведений. Он мечтал об исторических сюжетах, о поэ-
мах в народном стиле и, без сомнения, создал бы что-либо
выдающееся в этом роде, если бы не стечение обстоятельств,
нарушивших равновесие его душевного строя, его страстей.
Он встретил только «Руслана и Людмилу» Пушкина и исчез
навсегда из области литературных и общественных интере-



 
 
 

сов. Друзья, и в том числе молодой Пушкин, ожидали от Ба-
тюшкова многого (VII, 107). Без сомнения, он, а не кто дру-
гой, разбудил поэзию в Пушкине.

Между тем Пушкин, вступая в свете со всей страстью и
упоением жизнью, преклонялся про себя перед личностью и
поэзией Жуковского (1783–1852):

Душа к возвышенной душе твоей летела
И, тайно съединясь, в восторгах пламенела, —

писал он в послании «К Жуковскому» 1817 года (I, 164).
Еще с большей искренностью и увлечением отнесся Пушкин
в 1818 году в двух прелестных обращениях «К портрету Жу-
ковского» и к «Жуковскому»:

Блажен, кто знает сладострастье
Высоких мыслей и стихов,
Кто наслаждение прекрасным
В прекрасный получил удел,
И твой восторг уразумеет
Восторгом пламенным и ясным!

Жизнь Жуковского занимает видное место в житейских
отношениях Пушкина, от первого вступления нашего по-
эта в литературу, в сознательное служение ей до послед-
них мгновений Александра Сергеевича, когда он скончался
в день рождения Жуковского, 29 января 1837 года. Жуков-



 
 
 

ский так же покровительствовал Пушкину, как Карамзин;
но, несмотря на неравенство лет (Жуковский родился в 1783
году, 29 января), между поэтами завязалась тесная искрен-
няя дружба: с  1822 года Пушкин в письмах обращается с
Жуковским на «ты», признавая его с памятного момента ли-
цейской встречи в 1815 году, когда Жуковский подарил ему
стихи (V, 2), своим учителем. Пушкин называет Жуковского
в послании «К сестре» 1814 года певцом Людмилы и задум-
чивой Светланы, в IV песне «Руслана и Людмилы» 1820 го-
да «Певцом таинственных видений, любви, мечтаний и чер-
тей, могил и рая» и вспоминает свои впечатления от «Гро-
мобоя» и «Вадима» («Двенадцати спящих дев»); еще позд-
нее, в 1828 году, Пушкин возвращается к первому произве-
дению Жуковского, поразившему «весь свет» – в подража-
нии Грею, – т. е. «Сельскому кладбищу» 1802 года. В исто-
рии русской словесности Пушкин признавал за Жуковским
важное и решительное значение в области слога (VII, 107
и 129). Но влияние Жуковского на Пушкина не ограничи-
валось одним слогом и юношескими подражаниями (напри-
мер, послание Пушкина к кн. Горчакову написано в подра-
жание посланий Жуковского к Филалету – Тургеневу): оно
шло глубже и отражалось в элегиях Пушкина, в образах и
выражениях, впервые введенных в русскую литературу Жу-
ковским из подражания германской поэзии (особенно Шил-
леру), а отчасти и самостоятельно, в отклонении от подлин-
ника, в образах, созданных Жуковским в соответствии с его



 
 
 

духом, со всем пережитым и перечувствованным мечтатель-
ным поэтом. Кроме элегии (напр., мысли о смерти, об умер-
ших женщинах, близких – дорогих сердцу поэта) влияние
Жуковского на Пушкина сказалось и в народных балладах,
как «Жених», «Утопленник», «Бесы», и в народных сказках,
и в патриотических одах, написанных поэтами во время сов-
местной жизни в Царском Селе и изданных вместе в одной
книжке 1831 года. Последнее было своего рода состязанием
и сотрудничеством двух поэтов.

Не рассматривая всей деятельности Жуковского, пере-
жившего А.С. Пушкина и издававшего его сочинения с соб-
ственными поправками, мы считаем необходимым остано-
виться на параллельном изложении жизни и деятельности
В.А. Жуковского с жизнью и деятельностью А.С. Пушкина.
Здесь было много и общего, и противоположного, что, как
известно, сближает нередко людей и образует друзей.

Мы уже заметили выше, что оба выдающихся поэта пер-
вой половины настоящего столетия одинаково были связаны
по происхождению с Востоком, с Турцией. Мать Жуковского
была пленной турчанкой, занимавшей в семействе тульско-
го помещика Бунина – отца Жуковского, получившего отче-
ство и фамилию от бедного невского дворянина Андрея Жу-
ковского, – положение ветхозаветной Агари. Но добрые чув-
ства соединяли эту старую русскую семью Буниных, давшую
кроме нашего поэта таких литературных деятелей, как Ки-
реевские, Зонтаг. Жуковский так же, как и Пушкин, с дет-



 
 
 

ства был привязан в женскому обществу; но школа не ис-
портила его, не вызвала тех нечистых увлечений, какие пе-
режил Пушкин. В душе Жуковского и в Московском бла-
городном пансионе продолжала жить чистая нравственная
привязанность к тем «девочкам» и – родственницам, с ко-
торыми юный поэт провел детство в деревне «в златых иг-
рах». Быть может, это была и та нравственная, философская
атмосфера, которой недоставало в замкнутом Царском Се-
ле, среди талантливых знатных юношей, явившихся из объя-
тий домочадцев – деревенских и городских передних с деви-
чьими, под сень удаленного от столицы и надзора Лицея. В
Москве же, напротив того, юноши окружены были предани-
ями Дружеского общества, масонов, таких философов-педа-
гогов, как Прокопович-Антонский, Тургенев и др. В этой ат-
мосфере вырос и молодой Карамзин, возбуждавший в конце
XVIII века и в начале XIX, до переезда в Петербург (1816),
внимание московского общества и молодежи своими жур-
налами, сентиментальными нежными повестями, историче-
скими воспоминаниями и множеством полезных литератур-
ных занятий. Жуковский вырос и развился в школе Карам-
зина и был его ближайшим преемником как в литературе
(баллады, издание «Вестника Европы», литературных сбор-
ников, повестей, критических статей и пр.), так и в жизни
(меланхолия и кротость, страсть к литературному труду, са-
мообразование, патриотизм). И Карамзин вел свой род с Во-
стока, как его современник певец Фелицы – Державин. Оба



 
 
 

поэта XVIII века были потомками татар Казанского царства.
Кто ищет природных национальных наклонностей, тот не
упустит отметить в лице четырех названных русских поэтов
восточную мечтательность, силу слова и стиха, выражающих
всю пылкость человеческих страстей и всю глубину смире-
ния и упования. Величайшие русские писатели, каждый в
свое время, создали эпохи в развитии русского слова и поэ-
зии. Не будем упрекать родную действительность с ее огра-
ниченностью в области духовных интересов, с преобладани-
ем влечений в материальной, так сказать, растительной де-
ятельности, с бедностью средств для внутреннего умствен-
ного развития, но с преданиями о высоких нравственных и
патриотических подвигах – единственной почвой для само-
бытного духовного развития. Отсюда такая зависимость и,
может быть, неполнота литературного западноевропейско-
го влияния на Державина, Карамзина, Жуковского и даже –
Пушкина. И здесь опять черты различия между Жуковским
и Пушкиным. Жуковский, как и Карамзин, от подражания
французским писателям-баснописцам и лирикам перешел к
поэтам немецким и английским; между тем как Пушкин глу-
боко воспринял начала французской литературы с ее фи-
лософским рационалистическим направлением, с ее легкой
эротической формой. Отсюда веселость, шутка Жуковского
являлись в глазах Пушкина наивностью и самая грусть по
утраченному счастью земли – прелестной ложью. Что касает-
ся отношений к Востоку, то только у Карамзина надо искать



 
 
 

их в «Истории государства Российского», а Державин, Жу-
ковский и Пушкин дали великолепные образцы восточно-
го мировоззрения и поэзии в своих бессмертных творениях.
Вспомните мурзу в «Фелице», «Видение Мурзы», «Персид-
скую повесть Рустем и Зораб», «Бахчисарайский фонтан»,
«Подражание Корану», «Талисман», «Анчар», «Калмычке»,
«Из Гафиза», «Подражание арабскому» – и вам не покажут-
ся преувеличением пророческие слова нашего славного по-
эта в «Памятнике» 1836 года:

Слух обо мне пройдет по всей Руси великой,
И назовет меня всяк сущий в ней язык:
И гордый внук славян, и финн, и ныне дикий
Тунгус, и друг степей калмык.

Известно, что Жуковский изменил, по цензурным услови-
ям, по смерти Пушкина, его «Памятник» и отнес к великому
другу то, что Пушкин написал «К портрету Жуковского» за
20 лет до своей смерти:

И долго буду тем любезен я народу,
Что чувства добрые я лирой пробуждал,
Что прелестью живой стихов я был полезен.
Ср.: Его стихов пленительная сладость
Пройдет веков завистливую даль,

и пр.



 
 
 

Думаем, что не преувеличим, если отнесем к влия-
нию Жуковского на Пушкина «пробуждение лирой добрых
чувств в народе», внимание к сельской простоте, к деревне.
Первая элегия Жуковского, доставившая ему славу, «Сель-
ское кладбище» 1802 года, уже посвящена похвале почтен-
ным трудам простого селянина и его предполагаемой скор-
би над могильным камнем поэта с печатью меланхолии. Жу-
ковский, как и в дальнейшей своей переводческой деятель-
ности, изменил Грееву элегию: его поэт не только «душой
откровенен и добр», как в английском подлиннике, но и:

Он кроток сердцем был, чувствителен душою —
Чувствительным Творец награду положил4.

Мысли о ранней могиле разочарованного душой поэта,
поглощенного воспоминаниями о нетленности братских уз
в кругу своих друзей, прекрасно выражаются в элегии «Ве-
чер» 1806 года:

Ужель красавиц взоры иль почестей исканье,
Иль суетная честь – приятным в свете слыть
Загладят в сердце вспомннанье
О радостях души, о счастье юных дней,
И дружбе, и любви и музам посвященных?..

4 Ср. Стихотворения В.А. Жуковского, 1895 г., I т., стр. 33 и III т., 176 стр.,
дословный перевод 1839 года.



 
 
 

Мне рок сулил брести неведомой стезей,
Быть другом мирных сел, любить красы природы…
Творца, друзей, любовь и счастье воспевать (I, 52–84).

С увлечением сельской простотой и тишиной у Жуковско-
го соединяется влечение к истории русских и славян. Оста-
вивши службу, поэт поселяется в родном Белеве и предает-
ся самообразованию, читает летописи и создает «Песнь Бар-
да над гробом славян-победителей», «Людмилу» 1808 года –
балладу, имевшую важное значение в русской литературе, и
другую большую старинную повесть в двух балладах: «Гро-
мобой» и «Вадим», под общим заглавием: «Двенадцать свя-
щенных дев» 1810 года. Наконец, в 1811 году Жуковский
возвысился до воспроизведения народных святочных гада-
ний и создал «Светлану». Тревоги войны 1812 года отвлекли
поэта, написавшего «Певца во стане русских воинов», после
которого следует непрерывная переводная деятельность, по-
священная таким сюжетам, как «Орлеанская дева», «Жалоба
Цереры» Шиллера, «Путешественник и поселянка», «Лес-
ной царь» Гёте, народные произведения Гебеля, с 1816 по
1830 год, на которых мы остановимся подробнее, сказки и
др. Чтобы показать отражение настроения Жуковского в эле-
гиях Пушкина, приведу несколько выдержек из ранних про-
изведений Жуковского. В послании «К Филалету» 1807 го-
да заключаются уже чудные раздумья «Стансов» Пушкина
1829 года:



 
 
 

Повсюду вестники могилы предо мной.
Смотрю ли, как заря с закатом угасает —
Так, мнится, юноша цветущий исчезает;
Внимаю ли рогам пастушьим за горой,
Иль ветра горного в дубраве трепетанью,
Иль тихому ручья в кустарнике журчанью,
Смотрю ль в туманну даль вечернею порой,
Во всем печальных дней конец воображаю…
Или сулил мне рок в весенни жизни годы,
Сокрывшись в мраке гробовом,
Покинуть и поля и отческие воды,
И мир, где жизнь моя бесплодно расцвела?

Не приводя далее образцов из поэзии Жуковского, так
или иначе пересозданных в сжатых, сильных, но и нежных
стихах Пушкина, отметим необыкновенную изобразитель-
ность в стихах Жуковского, когда он описывает природу
(«Людмила», «Светлана» и  др.), таинственность видений,
ужасов, мучений любви. Элегии, баллады, переводы Жуков-
ского произвели глубочайшее впечатление на русских чи-
тателей всех классов и, без сомнения, подняли их высоко
в образовательном отношении. Пушкинские герои, Татья-
на и Ленский, впервые познали мир, жизнь сердца, свобод-
ную мечтательную даль из поэзии Жуковского. Татьяна едва
ли не прямая ученица Жуковского. Она не покинула мечта-
ния юных лет, свою безнадежную любовь; но и не уступила
давлению обстоятельств возможности нарушить выбранный



 
 
 

путь, стремлению посторонних подглядеть ее волнения или
падению духа до отчаяния. В поэзии Жуковского проходит
повторение мотива насильственной разлуки любящих сер-
дец, и это не подражание, а живой голос пережитого поэтом
страстного чувства любви к своей племяннице, которую Жу-
ковский видел и выданной за другого, и, наконец, умершей.
Но поэт продолжал свои занятия, свое нравственное усовер-
шенствование. Высокое положение – также более нравствен-
ного, чем искательного направления, – какое занял Жуков-
ский при дворе с 1816 года, приводило поэта к служению на-
родному воспитанию. Вот что он писал из Дерпта по поводу
своего нового положения: «Внимание Государя есть святое
дело. Иметь на него право могу и я, если буду русским по-
этом в благородном смысле сего имени. А я буду! Поэзия час
от часу становится для меня чем-то возвышенным… Не на-
добно думать, что она только забава воображения!» (Письма
В.А. Жуковского к А.И. Тургеневу, 1895 г., стр. 168). «Она
(новая) должна иметь влияние на душу всего народа, и она
будет иметь это благотворное влияние… Поэзия принадле-
жит к народному воспитанию». В этом же письме Жуков-
ский впервые сообщает о своем знакомстве с народной поэ-
зией Гебеля, которой восторгался и Гёте: «Написал, т. е. пе-
ревел с немецкого пьесу, под титулом «Овсяной кисель»…
Это перевод из Гебеля, вероятно, тебе неизвестного поэта,
ибо он писал на швабском диалекте и для поселян. Но я ни-
чего лучше не знаю! Поэзия во всем совершенстве простоты



 
 
 

и непорочности. Переведу еще многое. Совершенно новый
и нам еще неизвестный род» (Там же, стр. 164).

Проследим эти переводы Жуковского из Гебеля. Перевод-
чик старался приблизить к русской жизни не только име-
на немецких поселян (особенно в простонародной швабской
форме), но и подробности, переделывает и опускает неко-
торые частности. В «Овсяном киселе» у него являются «и
Иван, и Лука, и Дуняша», опущено заключение о необходи-
мости деревенским детям идти в школу. Замечательны на-
родные выражения: «заскородил овес, колос оброшенный».
В таком же роде и остальные переводы: гнедко – Esel, «гнед-
ко пужлив» (Hüst, Laubi, Merz = Hott Schimmel, Fuchs!); в
«Утренней звезде» Жуковский ввел поэтическое изложение
молитвы Господней вместо рассказа о молитве вообще5. От
содержания деревенских сказок и песен из Гебеля веет непо-
средственной верой в загробную жизнь, в будущий суд, в
добрые дела, в значение труда и – легендой о кознях дьяво-
ла, о привидениях. Вечерние и ночные образы этих страстей
из мира духовных средневековых легенд сменяются у Жу-
ковского светлыми, бодрыми картинами «Воскресного утра
в деревне», «Утренней звезды».

5 So helf one Gott, und geb’ uns Gott’nen guten Tag, und b’hüt’ uns Gott!Wir beten
um ein christlich Herz.Es thut uns Noth in Freud’ und Schmerz;Wer christlich lebt, hat
frohen Muth;Der lieb’ Gott steht far alles gut.Ввиду точной передачи подлинника
ограничиваемся приведенным переводом. У Жуковского иначе:Везде молитва
началась:«Небесный Царь, услыши нас;Твое владычество приди;Нас в искуше-
нье не введи;На путь спасения наставь,И от лукавого избавь».



 
 
 

Нельзя не отметить, что из небольшого числа всех произ-
ведений Гебеля Жуковский выбрал подходившие к его на-
строению и опускал бойкие песни торговцев, рабочих и т. п.

В начала 30-х годов Жуковский с особенным увлечением
переводил «Ундину», в которой выразилось настроение по-
эта: «Испытали все мы неверность здешнего счастья… счаст-
лив еще, когда при разделе житейского был ты сам назна-
чен терпеть, а не мучить; на свете сем доля жертвы блажен-
ней, чем доля губителя. Если сей лучший жребий был твой,
читатель, то, может быть, слушая нашу повесть, ты вспом-
нишь и сам о своем миновавшем, и тихо милая грусть те-
бе через душу прокрадется, снова то, что прошло, оживет,
и ты слезу сожаленья бросишь». Если мы обратимся к пе-
реводам Жуковского из Шиллера, то и здесь увидим, какую
видную роль играют женские типы: «Кассандра» 1809 года,
«Жалоба Цереры» 1831 года, «Орлеанская дева» 1821 года.
Все это материалы, без сомнения, отражавшиеся и в жиз-
ни русской женщины 20—30-х годов, и в литературе. Опять
черта, не лишенная значения для пушкинской Татьяны, ко-
торую поэт готов сравнить со «Светланой» Жуковского (т.
III, гл. V, 326). Вольный перевод из Шиллера «Голос с то-
го света» 1815 года, начинающийся словами почившей: «Не
узнавай, куда я путь склонила, в какой предел из Mиpa пе-
решла…» – может быть сближен с чудными элегиями Пуш-
кина на кончину госпожи Ризнич и др.

Итак, в области поэмы («Двенадцать спящих дев» и др.)



 
 
 

и элегии Жуковский прямой предшественник Пушкина, в
особенности по глубокому выражению женской души. Сю-
да надо присоединить и баллады Пушкина («Утопленник»,
«Жених» и др.), которые отличаются от баллад Жуковского
большей верностью русской народной легенде. Творчество
Пушкина иногда так совпадало с переводами и подражани-
ями Жуковского, что Пушкин должен был оправдываться
в независимости своих трудов от воздействий Жуковского,
как, например, во время появления «Шильонского узника»
и «Братьев-разбойников».

Поэзия Пушкина в этом новом направлении, близком
к возвышенному настроению Жуковского, развернулась на
юге. Герой поэм Пушкина столько же подражание Байрону,
сколько и рыцарской романтической поэзии Жуковского и
вместе с тем результат дум Пушкина о пережитом. Рыцарь
Жуковского, страдающий от несчастной любви, холоден к
настоящему: в его душе «к далекому стремленье, минувшего
привет» («Невыразимое» 1818 года); он смотрит недоверчи-
во на все земное, так как здесь не суждено сбыться мечтам.
Это возвращение к направлению Жуковского последовало в
Пушкине после легкой сатирической деятельности в Петер-
бурге – смелой и резкой до крайности – и после увлечения
театром, светской жизнью.

Возвращением с юга, как и первоначальной высылкой
на юг, вместо более тяжкой кары, Пушкин был обязан Ка-
рамзину. В Михайловском поэт ревностно принялся за чте-



 
 
 

ние «Истории» Карамзина. Если на основании прочтения
первых томов «Истории» Карамзина Пушкин мог создать
«Песнь о Вещем Олеге» 1822 года – вероятно, и под впечат-
лением от посещения Киева в 1820 и 1821 годах, – то теперь,
в сельском уединении, среди псковской старины в народном
быте, песнях, сказках, Пушкин обратился ко времени Бориса
Годунова и Лжедимитрия. Сам Карамзин давно питал при-
страстие к загадочному характеру Годунова. Еще в «Вестни-
ке Европы» 1802 года («Исторические воспоминания и за-
мечания на пути в Троице») Карамзин подробно рассуждал
о событиях, сопровождавших возвышение и падение фами-
лии Годунова. Он колебался признать летописные обвине-
ния «Годунова убийцей св. Димитрия», удивлялся его си-
ле воли (в сторону властолюбия и разума Кромвеля), сомне-
вался в мнимых преступлениях, взведенных на Бориса лето-
писцами, хвалил его за любовь к семейству, к наукам, к бла-
госостоянию народа и, наконец, подобно летописцу Пиме-
ну, заключал свой рассказ о самозванце и гибели семьи Бо-
риса: «Бог судит тайного злодея; а мы должны хвалить ца-
рей за все, что они делают для славы и блага отечества»…
«Властолюбие, – доказывал в своей статье Карамзин, – дела-
ет людей великими благодетелями и великими преступника-
ми». В 1821 году историк в письмах к Малиновскому (По-
годин: H.М. Карамзин, ч. II, 266–267) оживленно говорит о
своей работе: «Я теперь весь в Годунове: вот характер исто-
рически трагический (о временах Годунова), хочется отде-



 
 
 

лать его цельно, не отрывком». Борис – несомненный убий-
ца Димитрия; неслыханным злодеянием он достиг престола;
но кара свыше не принесла ему желаемого счастья, несмотря
на все его благодеяния. «Он не был, но бывал тираном; не
безумствовал, но злодействовал подобно Иоанну, устраняя
совместников или казня недоброжелателей. Если Годунов на
время благоустроил Державу, на время возвысил ее во мне-
нии Европы, то не он ли и ввергнул Россию в бездну злополу-
чия, почти неслыханного – предал в добычу ляхам и бродя-
гам, вызвал на театр сонм мстителей и самозванцев истреб-
лением древнего племени Царевого?» Таков вывод историка
в конце 2-й главы XI тома. Этот вывод со всеми подробностя-
ми был принят Пушкиным для его «Драматической повести
(«Начинаем повесть,  – говорит Карамзин о Самозванце, –
равно истинную и неимоверную», изд. 1843 г. III кн., XI т.,
стр. 73), комедии о настоящей беде Москов. госуд. О царе
Борисе и о Гришке Отрепьеве», напечатанной под простым
заглавием: «Борис Годунов» 1825 г.». Окончив драму, Пуш-
кин хотел посвятить ее Жуковскому, которому писал: «От-
че, в руце твои предаю дух мой!.. трагедия моя идет, и ду-
маю к зиме (от 17 августа 1825 г.) ее кончить, вследствие че-
го читаю только Карамзина да летописи. Что за чудо эти два
последние тома Карамзина! Какая жизнь!» И Пушкин, по
смерти историка, выпустил «Бориса Годунова» с посвяще-
нием: «Драгоценной для России памяти Николая Михайло-
вича Карамзина сей труд именем его вдохновенный с благо-



 
 
 

говением и благодарностью посвящает Александр Пушкин».
Мы бы могли указать отступления от «Истории» Карамзи-
на, происшедшие, по всей вероятности, оттого, что Пушкин
держал в памяти столь резко очерченные историком харак-
теры лиц, названия их, которыми поэт распоряжался иногда
произвольно (например, летописец Пимен – вероятно, то же
лицо, что у Карамзина спутник Григория к Луевым горам,
инок Днепрова монастыря, Пимен, XI т, 75 стр., изд. Эйнер-
линга), как и годами (по словам Пимена, у Пушкина, убиен-
ный царевич был 7 или 12 лет, а по Карамзину – 9). Но ча-
ще повторяются у Пушкина самые выражения из «Истории»
Карамзина: «Ударили в набат, бегут, царица мать в беспа-
мятстве, безбожную предательницу – мамку» (см. т. Х, стр.
78); или «ах, он сосуд дьявольский, этака ересь» (XI т., стр.
74) и др.

«История» Карамзина действительно и до сих пор дает
много подробностей, так как историк, пользуясь массой ис-
точников и пособий, не упускал ни общего хода событий, ни
частностей. Поэтому Пушкин и мог сказать, что «Карамзину
(он) следовал в светлом развитии происшествий». Примеча-
ния Карамзина возбуждали любопытство Пушкина для са-
мостоятельных изучений летописи, записок иностранцев. «В
летописях старался, – говорит Пушкин, – угадать образ мыс-
лей и язык тогдашнего времени». Мало того, Пушкин обра-
щался и к древнерусской литературе и народной словесно-
сти (в Михайловском он записывал народные песни и сказ-



 
 
 

ки). «Одна просьба, моя прелесть! – пишет поэт Жуковско-
му в августе 1825 года, – нельзя ли мне доставить или жизнь
Железного Колпака, или жизнь какого-нибудь юродивого. Я
напрасно искал Василия Блаженного в Четьи-Минеях. А мне
бы очень нужно» (VII, 150).

И действительно, в содержании в языке трагедии Пушки-
на сказывается влияние разных источников. Прежде всего со
стороны языка мы видим несколько образцов: царь, патри-
арх, игумен говорят как бы слогом грамот с церковнославян-
скими выражениями. Рассказ Пимена об Иоанне Грозном,
патриарха об исцелении слепого как будто навеяны русски-
ми памятниками письменности XVI века. Но речь бояр, Са-
мозванца, Марины – обыкновенная литературная речь. На-
родный элемент с пословицами и комическими славянизма-
ми вложен в уста бродячих иноков. Как будто Пушкин чи-
тал старые драматические произведения XVII века с их ин-
терлюдиями и фарсами. Кутейкин Фонвизина – слабый на-
мек на речь старцев, полную житейской правды, быть может,
подслушанную поэтом среди народа. Картина времени до-
полняется иностранной речью Маржерета и др. Можно ска-
зать, что Пушкин впервые открыл для трагедии московскую
речь XVI–XVII веков. Скажем более, он упразднил сочини-
тельство исторических поэм, повестей, драм в стиле писате-
лей XVIII века и даже – Карамзина. Мы не видим у Пушки-
на особенностей речи великого историка, связывающих его
с патриотическими драматургами XVIII века и начала XIX:



 
 
 

«Россияне, оные, сей», периодической речи со сказуемыми
на конце предложений – даже в патетических речах деятелей
допетровского времени. Только иностранцы Пушкина обя-
заны всецело влиянию Карамзина. В его «Истории» до сих
пор ничто так не поражает, как большое внимание к русской
политике с Англией, Германией, что объясняется живыми
впечатлениями историка-путешественника. Прибавим начи-
танность Карамзина в иностранных историках (Юм и др.),
и мы поймем искреннее и глубокое благоговение Пушкина
к памяти Карамзина, выразившееся в посвящении «Бориса
Годунова». Не забудем еще, что, несмотря на склад общей
речи, в изложении Карамзина часто попадаются самые ти-
пичные выражения источников. Пушкин нашел новую меру
для воспроизведения старой русской речи, и это не было за-
мечено его критиками. Однако давно уже понравились обра-
зы летописца Пимена, царя Бориса, бродяг, чернецов и пр.

Карамзин и Жуковский освободили Пушкина из деревен-
ского заточения. Поэт получил доступ в столицы и стал дви-
гаться с трудом и большими препятствиями по той же доро-
ге, какой шли его покровители: Карамзин и Жуковский. Еще
смущаемый прошлым («Я вижу в праздности, в неистовых
пирах, В безумстве гибельной свободы, В неволе, в бедности,
в чужих степях Мои утраченные годы»), еще не определив-
ший своего главного влечения и занятый страстью к москов-
ской красавице Гончаровой, поэт совершает поездки по Рос-
сии и на Кавказ, пока наконец не обращается в женатого че-



 
 
 

ловека – придворного историографа, как Жуковский, шед-
ший прямой дорогой придворного педагога и поэта. Страст-
ный поэт пел теперь как соловей над розой:

Исполнились мои желанья. Творец
Тебя мне ниспослал, тебя, моя Мадонна,
Чистейшей прелести чистейший образец (II, 96).

Первое лето своей женатой жизни Пушкин провел с Жу-
ковским в Царском Селе. И далее поэты продолжали под-
держивать самую тесную дружбу. Жуковский, взирая на сча-
стье Пушкина, ожил в своей поэзии. Вместо занятий педа-
гогикой и переводов для немногих он дал «Сида» и целый
ряд переводов из Шиллера, Уланда, и др. «Сказки», напи-
санные Жуковским в Царском Селе, близ молодых – Пуш-
киных, отличаются игривостью, естественностью рассказа и
художественностью народного языка, прелестью описаний:

Подъезжает он к озеру; гладко
Озеро то, как стекло; вода наравне с берегами;
Все в окрестности пусто; румяным вечерним сияньем
Воды покрытые гаснут, и в них отразился зеленый
Берег и частый тростник – и все как будто бы дремлет;
Воздух не веет; тростинка не тронется; шороха в
струйках
Светлых не слышно.

(«Сказка о царе Берендее, о сыне его Иване Царевиче…»).



 
 
 

Жуковский, как никогда, более приблизился в этих сказ-
ках к народной поэзии, к народному языку. Пушкин превзо-
шел Жуковского большей опытностью в изображении дей-
ствительных явлений народной жизни. Перед нами два по-
эта: один – идеалист, почти в стиле народной сказки, разви-
вающейся из неведомой дали и старины, с ее небывалыми
утехами; другой поэт – реалист, видящий насквозь сослов-
ные отношения и полный иронии народного же скомороха,
певца. До чего мог доходить Пушкин в изображении народ-
ных сюжетов, можно судить из пьес, вроде «Сват Иван, как
пить мы станем», «Гусар», «Русалка», «Песни западных сла-
вян».

Жуковский выступил рядом с Пушкиным переводами и
замыслами крупных произведений. Все это отвлекает ма-
ло-помалу Жуковского на Запад, в Европу; между тем как
Пушкин, окончив «Евгения Онегина», отдается занятиям
русской истории и создает «Историю Пугачевского бунта»
и «Капитанскую дочку», материалы для времени Петра Ве-
ликого и «Полтаву», «Медный всадник». Победа ученика
Пушкина над учителем Жуковским выражается в целом ря-
де «Повестей Белкина», которыми Пушкин создает новый
русский роман. Какой шаг после «Бедной Лизы» Карамзина
или «Марьиной рощи» Жуковского!

Жуковский для Пушкина продолжал быть идеалом в жиз-
ни: их соединяли узы помощи молодым и несчастным лите-
раторам. Гоголь, Кольцов, Баратынский были пригреты вни-



 
 
 

манием и любовью великих поэтов. Рано Пушкин стал заду-
мываться о преемниках в области литературы:

Здравствуй, племя
Младое, незнакомое! Не я
Увижу твой могучий поздний возраст,
Когда перерастешь моих знакомцев
И старую главу их заслонишь.

Карамзина уже не было; Батюшков и Гнедич не существо-
вали; Крылов и Жуковский жили прежней славой, и Пушкин
чувствовал по временам одиночество. Такова лицейская го-
довщина 1836 года.

Пушкин искал работы и нашел ее в издании «Современ-
ника» (литературного журнала в Петербурге) 1836 года. В
четырех книжках, вышедших при жизни поэта, появились
его капитальные произведения, как «Капитанская дочка»,
«Пир Петра Великого», «Скупой рыцарь». Жуковский, Го-
голь, Кольцов, кн. Вяземский, Тютчев явились сотрудника-
ми Пушкина.

Посвящая следующую главу разбору произведений Пуш-
кина, мы заключим обзор предшественников его стихами,
принадлежащими Жуковскому, свидетелю последних мучи-
тельных дней и смерти поэта:

Он лежал без движенья, как будто по тяжкой работе
Руки свои опустив; голову тихо склоня,



 
 
 

Долго стоял я над ним, один, смотря со вниманьем
Мертвому прямо в глаза; были закрыты глаза,
Было лицо его мне так знакомо, и было заметно,
Что выражалось на нем, в жизни такого
Мы не видали на этом лице. Не горел вдохновенья
Пламень на нем; не сиял острый ум;
Нет! но какою-то мыслью, глубокой, высокою мыслью
Было объято оно: мнилось мне, что ему
В этот миг предстояло как будто какое виденье,
Что то сбывалось над ним; и спросить мне хотелось: что
видишь?

(Стихотворения Жуковского 1895 г., III, 135).

 
II
 

Наш очерк был бы неполон, если бы мы не коснулись хотя
некоторых выдающихся произведений А.С. Пушкина, что-
бы определить его значение в истории русской литературы,
его развитие в занимающей нас области национальных сюже-
тов, народного быта и народной истории. Мы не будем воз-
вращаться к произведениям, рассмотренным более или ме-
нее полно в предшествующей главе, и остановимся только
на нескольких группах русских поэм, повестей, лирических
произведений Пушкина.

Пушкин явился в русской литературе, как новый поэт,
певцом «Руслана и Людмилы» 1820 года. Мы знаем тесную



 
 
 

связь этой поэмы с прошлой русской литературой: с ее лож-
ноклассическими образцами (поэт хорошо знал и европей-
ские выдающиеся образцы), с ее историческими и народны-
ми изучениями. Поэт не мог еще внести в это юношеское
произведение большого внимания к летописям, к былинам,
в средневековым народным поэмам.

Но новые приемы Жуковского, советы и труды Карамзи-
на, светлый взгляд на прошлое Древней Руси, свежесть и
простота юношеских порывов молодого автора, вложенные в
витязей Руси Владимира стольнокиевского, положили проч-
ные основы для дальнейшего литературного развития по-
эта. Исторические сюжеты «Полтавы», «Бориса Годунова»,
не говоря уже о времени Петра Великого и Екатерины II, раз-
виты Пушкиным основательнее, естественнее, но здесь под
рукой поэта были определенные осязательные пособия, лег-
кая выработанная манера изложения. Однако «Полтавой»
поэт не был доволен. Отсюда множество мелких и крупных
произведений, вращающихся около личности Петра Велико-
го. Пушкин не возвращался ко временам Владимира Киев-
ского и уходил в современность и ближайшие эпохи. Чтобы
разгадать такую отдаленную старину, необходимо было по-
нять воззрения народа с языческой эпохи, воззрения христи-
ан русских отдаленнейшего времени. И вот поэт берет язы-
ческого князя Олега как представителя более очерченного,
более выступающего из глубины русской древности, героем
своих баллад: «Песнь о Вещем Олеге», «Олегов щит». Он



 
 
 

пытается вместе с «Олегом» создать поэму и драму из вре-
мени Владимира Киевского или Великого Новгорода времен
Рюрика и Гостомысла.

То, что дошло до нас в виде программ и отрывков (II,
314–321), до сих пор остается недостижимым для художе-
ственного воспроизведения. Поэт доходил уже до древней-
ших представлений язычников варягов и славян, с их мор-
ской жизнью, употреблением кремней, с обстановкой, как
будто взятой из «Калевалы». Пушкин начертывал бытовые
картины обрядов тризны, свадебного пира (прекрасно раз-
витого в «Руслане»). Какой неисчерпаемый талант и как не
правы те суждения об упадке его таланта в 30-х годах, ка-
кие раздавались из уст современников и даже последующих
биографов поэта! «Песнь о полку Игореве» служила предме-
том изучения Пушкина; но полемика Каченовского, скепти-
ков отталкивала и запутывала вопросы русской древности.
Русскому Вальтеру Скотту не было возможности опереться
на симпатии к какому-либо прошлому: в волнующихся, без-
граничных рамках русской истории с ее бьющими в глаза
несчастиями и удачами – более военного, чем гражданского
преуспеяния, более духовного, чем житейского культурного
развития, – трудно было выбрать предмет для воспроизведе-
ния, всем одинаково дорогой, всем равно сродный. Оттого
«Борис Годунов», как и «Полтава», отчасти не были поняты,
отчасти не удались.

Мы говорили о «Борисе Годунове» и  должны хотя



 
 
 

несколько слов посвятить «Полтаве» 1828 года. Поэма бы-
ла написана быстро, в две октябрьские недели, под впечат-
лением нескольких строк «Войнаровского», но она была вы-
ношена поэтом из чтения Байрона на юге, из пребывания в
Бендерах, где поэт еще в 1824 году отыскивал могилу Ма-
зепы, из воспоминаний о Киеве. Быстро написанная поэма
вылилась из-под пера Пушкина без подробностей быта, нра-
вов, больше как историческая картина и драматическая хро-
ника, однако верная по изображению природы и человече-
ского сердца. В ней нет тех материалов, которые послужили
Гоголю для создания «Тараса Бульбы». «Полтава» написа-
на так же сильно, как небольшие пьесы Пушкина, относятся
к личности Петра Великого, как поэмы Кавказа и Крыма, с
которыми «Полтава» стоит в большей связи, чем с «Цыгана-
ми». Мы понимаем теперь, почему поэт мог написать «Пол-
таву» в две недели. В Мазепе он увидал такое же замечатель-
ное лицо эпохи Петра Великого, какие он выносил, создавая
«Бориса Годунова». Малороссия «смутной поры» представ-
ляла такие же характеры, как время Годунова и Самозван-
ца. Несчастная семья Кочубея, сделавшегося страдальцем из
мести, коварство честолюбивого гетмана-изменника, движе-
ние Карла XII – все эти напасти, бедствия, победы, оставив-
шие кровавый след, отвечали исчезнувшему времени Году-
нова и Лжедмитрия. Не в них, а «в гражданстве Северной
державы» поэт видел свой идеал и, естественно, с простотой
народного поэта воспел победу Петра Великого. Эти народ-



 
 
 

ные черты отражаются в повторениях о красоте украинской
ночи, в сравнениях битвы с пахарем, войны с грозой, отра-
жающейся в очах Петра. Мысль поэта об отношении этих
событий как будто сказывается в соответствии заключения
поэмы о Малороссии 1828 года («Прошло сто лет – и что ж
осталось») и вступлением к «петербургской повести – Мед-
ный Всадник» 1833 года.

Прошло сто лет – и юный град,
Полнощных стран краса и диво,
Из тьмы лесов, из топи блат,
Вознесся пышно, горделиво.

Местные черты «Полтавы», как в «Гусаре» 1833 года (в
котором даже речь народа вошла в произведение русского
поэта: «эге! галушки, хлопец, дурень, чернобривой»), высту-
пают не резко, но все-таки не в таких неопределенных чер-
тах, как в «Руслане и Людмиле»6, чудесный «Пролог» к ко-
торому Пушкин написал в 1828 году и в котором только и
отмечены «туманы над Днепром глубоким» и «пред ним уже
днепровские волны в знакомых пажитях шумят; уж видит
златоверхий град». В «Полтаве» почти все проникнуто мест-

6 Вот общие черты первой поэмы Пушкина с «Полтавой»: «На встречу утрен-
ним лучам» (II, 233); «То был Руслан. Как Божий гром» (272); ср. описание бит-
вы киевлян с печенегами (271). Связь «Руслана и Людмилы» с летописями отме-
чена автором: «Монах, который сохранил потомству верное преданье о славном
витязе моем» (II, 266).



 
 
 

ными красками: киевские высоты, сады с тополями, замки,
хутора, синий Днепр, пан гетман, сердюки, долгогривые ко-
ни, погони, грабежи и кровавые сцены и рядом «моленье ли-
ков громогласных за упокой души несчастных». В 1835 го-
ду Пушкин развил «Пир Петра Великого», начертанный в
«Полтаве», в другую картину:

Побежден ли швед суровый?
Мира ль просит грозный враг?
Годовщину ли Полтавы
Торжествует государь —
День, как жизнь своей державы
Спас от Карла русский царь?
Нет, он с подданным мирится;
…И раздался в честь науки
Песен хор и пушек гром…
И прощенье торжествует,
Как победу над врагом (II, 178–179).

Итак, Петр Великий и Полтавский бой заслонили от Пуш-
кина подробности внутренней жизни старой Малороссии
XVII–XVIII веков. Поэтому в ней нет той глубины бытово-
го содержания, как в «Бахчисарайском фонтане» и в «Цы-
ганах»: отсутствуют народные песни (ср. татарскую песню,
молдавскую, сколько в них правды и как бесцветны слова
о слепом украинском певце с песнями о грешной деве или
имена старого Дорошенки, молодого Самойловича), школь-



 
 
 

ные типы, хотя в обрисовке казачества много жизни и дви-
жения.

От исторических поэм обратимся к поэме-роману Пуш-
кина, занимавшему его в течение 20-х годов, произведения,
выдающемуся и из творений Пушкина, и из произведений
русской литературы. В «Евгении Онегине» Пушкин нашел
прочную почву для своего творчества. Для современников
это было целое открытие: недоступный круг великосветской
жизни и типов открывался для читателей других классов
общества; разочарованным передовым людям или самодо-
вольным представителям высшего общества указывались их
больные места. Поэт открывал множество бытовых и истори-
ческих картин и образов в русской жизни: деревня и Москва,
петербургский свет и русские геттингенцы, москвичи в га-
рольдовом плаще, беспечная жизнь с удовольствиями изо
дня в день и кровавые драмы с дуэлями, тяжелые драмы в
жизни безупречной русской женщины большого света, от-
сутствие примиряющей среды в общих радостях или в об-
щем горе. Здесь нет места задушевным лицейским годовщи-
нам, которые бы соединяли питомцев старого Московского
университета, не говоря уже о только что возникших выс-
ших заведениях при Александре I; здесь нет речи об инте-
ресах дворянства, над которыми задумывался поэт в «Мед-
ном всаднике», в «Родословной». Поэт успокаивается на об-
щих красивых картинах города, веселья крестьянских про-
стых детей на зимних катках – дорогах, веселья деревенских



 
 
 

святок, на отношениях деревенской барышни и няни. Здесь
самая обыкновенная жизнь русского дворянского семейства
в разных его типах, доступного, не гордого, может быть, от-
того, что мы не видим в романе отношений к другим клас-
сам. Это действительно предания русского семейства: все
действующие лица связаны только личными отношениями.
И эти личные отношения как будто стоят вразрез с мечтани-
ями молодых героев: о легком оброке, о музах, о свободной
любви. Поэт стоит выше и старой и новой России в ее пред-
ставителях. Это первые серьезные думы Пушкина о русском
обществе. Он вводит в роман и свои личные впечатления,
раздумья, увлечения. Его герои – живые лица современно-
сти: для них время Наполеона уже прошлое. Онегин вступа-
ет в жизнь, когда уже умолкли военные бури. Альбом Онеги-
на, сохранившийся в черновых бумагах поэта, отразивший-
ся в его жизни, современен созданию самого романа, 1822–
1823 годов. И в нем действительно отразились черты того
времени, хотя бы в следующих заметках поэта:

I глава:

А Петербург неугомонный
Уж барабаном пробужден.

II глава:

Отец ее был добрый малый,



 
 
 

В прошедшем веке запоздалый…
Как часто в детстве я играл
Его очаковской медалью.

III глава:

Я знаю: дам хотят заставить
Читать по-русски. Право, страх!
Могу ли их себе представить
С «Благонамеренным» в руках.

IV глава:

В избушке, распевая, дева
Прядет, и, зимних друг ночей,
Трещит лучина перед ней.

V глава:

Татьяна верила преданьям
Простонародной старины,
И снам, и карточным гаданьям,
И предсказаниям луны…
……………………………………………..
По старине торжествовали
В их досуг эти вечера.
……………………………………….
И вынулось колечко ей
Под песенку старинных дней…



 
 
 

…………………………………………….
Татьяна, по совету няни,
Сбираясь ночью ворожить,
Тихонько приказала в бане
На два прибора стол накрыть;
Но стало страшно вдруг Татьяне…
И я – при мысли о Светлане
Мне стало страшно.

VI глава:

Быть может, он для блага мира
Иль хоть для славы был рожден;
Его умолкнувшая лира
Гремучий, непрерывный звон
В веках поднять могла. Поэта,
Быть может, на ступенях света
Ждала высокая ступень.

VII глава:

Вот это барский кабинет:
Здесь почивал он, кофей кушал
Прикащика доклады слушал,
И книжку поутру читал…
…………………………………………….
И лорда Байрона портрет,
И столбик с куклою чугунной
Под шляпой с пасмурным челом,



 
 
 

С руками сжатыми крестом…
…………………………………………….
И старый барин здесь живал.
Со мной, бывало, в воскресенье,
Здесь под окном, надев очки,
Играть изволил в дураки.
Дай Бог душе его спасенье,
А косточкам его покой
В могиле, в мать земле сырой!
…………………………………………….
У Харитонья в переулке
Возок пред домом у ворот
Остановился. К старой тетке,
Четвертый год больной в чахотке,
Они приехали теперь.
Им настежь отворяет дверь
В очках, в изорванном кафтане,
С чулком в руке, седой калмык.
……………………………………………..
Архивны юноши толпою
На Таню чопорно глядят…
К ней как-то Вяземский подсел
И душу ей занять успел.

VIII глава:

Чем ныне явится?
Мельмотом, Космополитом, патриотом,
Гарольдом, квакером, ханжой



 
 
 

Иль маской щегольнет иной?
Иль просто будет добрый малый…
…………………………………………….
Стал вновь читать он без разбора:
Прочел он Гиббона, Руссо,
Манзони, Гердера, Шамфора,
Madame de Staël, Биша, Тиссо,
Прочел скептического Беля,
Прочел творенья Фонтенеля,
Прочел из наших кой-кого,
Не отвергая ничего:
И альманахи, и журналы,
Где поученья нам твердят.

В «Евгение Онегине» отразился и путь развития самого
поэта, выраженный им в известном поэтическом противопо-
ложении «тревог прошлых лет» с безымянными страдания-
ми, с высокопарными мечтами иным родным картинам (III,
408–409). Как хороши эти отрывки «из путешествия Оне-
гина», не вошедшие в великолепное художественное целое
романа. Если не сжимать содержания его в голую фабулу,
в оценку действий героев, – если читать его, вникая в каж-
дую картину, в каждое выражение, то невольно поражаешь-
ся вновь открываемыми красотами «Евгения Онегина»: сжа-
той живописью природы, движений чувства в молодых геро-
ях (особенно Татьяны), деревенской тишины и оживленно-
го шума гостей – разнообразных, типичных. Уже по «Евге-



 
 
 

нию Онегину» можно судить о силе таланта Пушкина: ему
были равно доступны в высшей степени и описания, и вы-
ражения чувств, и драматические изображения: трагические
и комические (до нас дошли случайные наброски комедии).
Мы приведем несколько картин природы бесподобных и в
отдельности, и еще более – в гармонии с настроениями ге-
роев романа:

Но вот уж лунного луча
Сиянье гаснет. Там долина
Сквозь пар яснеет. Там поток
Засеребрился; там рожок
Пастуший будит селянина.
Вот утро; встали все давно…
………………………………………..
Пред ними лес; недвижны сосны
В своей нахмуренной красе;
Отягчены их ветви все
Клоками снега; сквозь вершины
Осин, берез и лип нагих
Сияет луч светил ночных;
Дороги нет; кусты, стремнины
Метелью все занесены,
Глубоко в снег погружены…
…………………………………………
Был вечерь. Небо меркло. Воды
Струились тихо. Жук жужжал.
Уж расходились хороводы.



 
 
 

Уж за рекой, дымясь, пылал
Огонь рыбачий. В поле чистом,
Луны при свете серебристом,
В свои мечты погружена,
Татьяна долго шла одна;
Шла, шла… И вдруг перед собою
С холма господский видит дом,
Селенье, рощу под холмом
И сад над светлою рекою.

Эти частности, их поразительная верность (например,
бесподобная песня девушек или изображения адских приви-
дений во сне Татьяны), их разнообразие, от столичного све-
та до трактира на проселочной дороге, задушевность в их
описании сообщают «роману в стихах» Пушкина значение
единственного в истории русской литературы произведения,
не превзойденного никем из русских писателей. «Граф Ну-
лин» 1825 года и «Домик в Коломне» 1830 года писаны од-
новременно и совершенно в стиле «Евгения Онегина». По-
эт скромно называет «Нулина» сказкой, как Дмитриев «вер-
ную жену» в «Причуднице»; а «Домик в Коломне» и начи-
нает сказочным приемом:

Жила-была вдова,
Тому лет восемь, бедная старушка,
С одною дочерью. У Покрова
Стояла их смиренная лачужка
За самой будкой.



 
 
 

Известна чудная отделка стиха, языка этого игривого рас-
сказа с моралью, в котором, однако, рассыпано столько глу-
боких определений, выражений, сделавшихся обыденными
украшениями нашей родной речи, как из стихов «Евгения
Онегина» и других произведений величайшего русского по-
эта, столько же сильного в мелодии русского слова, сколько
глубокого в размышлении, в чувствах.

К повестям и романам в стихах относится «Петербургская
повесть – Медный Всадник» 1833 года. Мы говорили уже об
ее исторических отношениях. Добавим, что Пушкин хотел
не только прославить Петра, выразить свою любовь к Пет-
рограду; но и затронуть вопрос о столичном гражданине –
«герое смиренной повести», несмотря на свою родословную,
которой посвящен «отрывок из сатирической поэмы» 1833
года. Здесь мы имеем дело опять-таки с художественной ра-
ботой поэта над вопросами, которые не поддавались откры-
тому решению и составляли предмет размышлений, набро-
санных Пушкиным в черновых заметках, в журнальных ста-
тьях. Поэт не мог их популяризировать, давать им вопло-
щения, так как эти вопросы не составляли общих убежде-
ний, не касались тех слоев, которые были далеки от обездо-
ленных, несчастных по личной судьбе, как герой «Медного
всадника», лишившийся всего дорогого в жизни, выброшен-
ный на улицу, обезумевший от перенесенных впечатлений
ужаса, отчаяния и утрат. Только такой «родов униженных



 
 
 

обломок» мог почувствовать ужас «пред горделивым исту-
каном» и «злобно угрожать державцу полумира». Несчаст-
ный после своих дерзких слов уже со страхом и сердечным
смятением пробирался сторонкой:

Картуз изношенный снимал.

Сам поэт, восхищенный памятником или, как будто сам
герой его, раздумывающий в минуту страшного прояснения
мысли, заключает о роковой воле Петра Великого; и эти мыс-
ли все более овладевали самим Пушкиным при изучении
эпохи и личности Петра I по архивным материалам:

Куда ты скачешь, гордый конь,
И где опустишь ты копыта?
О, мощный властелин судьбы!
Не так ли ты над самой бездной,
На высоте, уздой железной
Россию вздернул на дыбы?

Вот образчик глубоких раздумий поэта над судьбами ро-
дины, и сколько таких исторических и современных поэту
наблюдений заключается в его бессмертных творениях! Их
можно судить за неполноту выражения, за неоконченность
отделки, за бледность типов и событий; но едва ли можно
голословно отрицать блестящие замечания, отделанные, как
драгоценные камни, в оправу родного слова. А эта оправа



 
 
 

давно уже признана критиками Пушкина всех оттенков бес-
подобной.

Переходим к прозаическим повестям и романам Пушки-
на. С 1830 г. он написал целый ряд повестей под названием
«Повести покойного Ивана Петровича Белкина, изданные А.
П.», «Капитанскую дочку» 1833 года. Но еще в 1827 году
Пушкин задумал написать исторический роман из семейных
преданий и времен Петра Великого, от которого до нас до-
шел неоконченный отрывок под названием «Арап Петра Ве-
ликого». Уже здесь видна манера поэта входить в дух, нра-
вы и даже самые выражения времени. Как будто автор напи-
тался складом мысли и выражений Кантемира или записок
времени Петра I. Некоторые подробности, во вкусе бесцере-
монных выражений литературы XVII–XVIII веков, не пор-
тят впечатления от правдивого во всех отношениях расска-
за Пушкина о необыкновенной любви арапа, опять-таки во
вкусе романов с приключениями XVII–XVIII веков. Общий
колорит, однако, сглажен симпатиями поэта: к занятиям на-
уками, к истории Петербурга и к сердцу человеческому, ко-
торому поэт доверял на всех ступенях человеческой культу-
ры, не отказывая в добрых движениях ни людям прошлых
веков, ни диким инородцам.

Кто-то выразился, что в произведениях Пушкина заклю-
чается как бы энциклопедия русской жизни. «Повести Бел-
кина» служат именно подтверждением этого необыкновен-
но широкого утверждения расположенного к Пушкину кри-



 
 
 

тика. И это верно даже в отношении к современной Пушки-
ну эпохе. «Евгений Онегин», «Граф Нулин», «Пиковая да-
ма» изображают высшее светское общество. «Сказки о ры-
баке и рыбке», «О Балде», баллады «Утопленник», «Зимняя
дорога», «Гусар», «Жених», «Сват Иван», не говоря о част-
ных упоминаниях в больших произведениях (няня, девуш-
ки в «Евгении Онегине», мельник и дочь в «Русалке» и др.),
касаются простого народа, его верований, быта и отношения
к другим классам. «Домик в Коломне», «Медный всадник»
и особенно «Повести Белкина» набрасывают целый ряд тех
картин из жизни среднего класса людей – мелких купцов,
дворян, чиновников, горожан, которых с отрицательной сто-
роны вывел Гоголь. Пушкин, ограничивавший сатиру трез-
вым взглядом на положительные стороны действительности,
соединенные чаще всего с беспокойством совести, с трево-
гами сердца, даже с трагизмом, сдержанно, как будто сухо, в
небольших рассказах умел дать много опытов новой русской
повести из жизни этих людей. Это как будто исповеди чинов-
ников, военных, приказчиков, девиц, собранные и изложен-
ные добродушным «покойным И.П. Белкиным», молодым
дворянином способным, по незначительности образования,
при добром сердце и неопытности в хозяйственных делах,
излагать «истории». Какая противоположность с автором по-
чти во всех типах, выведенных им! Перед нами проходят:
дуэлист Сильвио, кончающий жизнь в рядах этеристов, бо-
гатый гусар Минский, увезший красивую простушку – дочь



 
 
 

станционного смотрителя, барышня, пострадавшая от рома-
нической свадьбы побегом в метель, эксцентричная барыш-
ня Лиза Муромская. Все это соединено с тяжелым горем,
со страданиями, пережитыми героями, затянутыми в жизнь
привязанностей и страстей. Впрочем, для большинства ге-
роев Пушкина все кончается счастливо: минутные горести,
вспышки превращаются в удачу, в счастливый исход. Перед
нами развивается как будто болезнь любовной страсти. Од-
нако отец счастливой Дуняши – простой станционный смот-
ритель – делается жертвой своей единственной горячей при-
вязанности к дочери, покинувшей случайно отца. И в «По-
вестях Белкина», как мы уже мельком заметили, Пушкин
не забыл своих предшественников, отмечая свое отношение
к ним выбором эпиграфов, ссылками на их сочинения (на-
пример, на «Наталью боярскую дочь» Карамзина): «Метель»
связана и содержанием со «Светланой» Жуковского, «Гро-
бовщик» – с одами Державина на смерть знакомых и знат-
ных. В последнем рассказе Пушкин имеет в виду уже «ны-
нешних романистов», между прочим Погорельского, кото-
рый в своей повести «Почтальон» ввел элемент фантастич-
ности. У Пушкина в «Гробовщике» фантастика является во
сне, как и в «Евгении Онегине» (сон Татьяны). Если в На-
режном и в Погорельском признают предшественников Го-
голя, то Пушкин едва ли не учитель великого романиста, имя
которого едва ли можно разделять от нашего поэта. Скажем
более, изучение повестей Пушкина должно лежать в основе



 
 
 

изучения целой школы великих романистов недавнего вре-
мени, что было и заявлено отошедшими уже романистами
Тургеневым и Гончаровым. Но мы не останавливаемся здесь
на значении Пушкина как «учителя».

В чем же талант Пушкина повествователя, романиста?
Перед нами небольшие пьесы, так же отделанные, как сти-
хотворные баллады, поэмы. Но стиль их, стиль «смирен-
ной прозы» – ровный, точный, деловой. Предметы и приро-
да описываются с большей точностью, чем в стихах: эпите-
ты естественны, наблюдательности предоставлено свободное
поле. Разговоры действующих лиц и письма вполне передают
как особенности речи горожан, так и сельчан – «крестьян-
ское наречие» (IV, 79 и 82). Рассказ ведется то от лица про-
езжего, то с личными заметками (о деревенской скуке IV,
41; о побеге из Москвы в Петербург в 1810 году и в Псков-
скую губернию в 1816 году, IV, 65), то с упоминаниями о
крупных политических событиях в жизни государства (45,
52, 55). Последние все относятся к военным событиям На-
полеоновских войн и освобождения Греции.

«История села Горюхина» относится также к «Повестям
Белкина». В предисловии выступает снова старомодный ли-
тератор, выучившийся писать по Письмовнику Курганова,
побывавший в немецком пансионе, переписывавший тетра-
ди стихов, ходившие между полковыми товарищами, читав-
ший журналы и благоговевший перед литераторами. Белкин
пытался изобразить Рюрика героем поэмы, трагедии, балла-



 
 
 

ды и сладил только с надписью к портрету Рюрика. Перей-
дя к прозе, он силился переложить анекдоты в повести и по-
сле неудачи остановился на истории села Горюхина. Такова
история «Домика в Коломне» в прозе – в приложении к об-
ществу. К сожалению, до нас дошел отрывок, может быть, –
нечто, вроде программы; если только это не пародия на «Рус-
скую историю» Карамзина, как думают некоторые. Однако
позволено указать одну еще черту, не лишенную интереса
для объяснения «Истории села Горюхина». Кто знает про-
винцию и ее интересы старого времени в кругу грамотного
и среднего достаточного сословия, тот знает, конечно, люби-
телей записок, заметок, начиная от летописных до «лавоч-
ничьих», или записей изустных преданий. Если бы этот са-
тирический опыт «Истории» был продолжен Пушкиным, то
он представил бы живые типы крестьян и других обитателей
села.

Вопрос о распространенности русской литературы, о вку-
сах разных классов русских читателей занимал Пушкина.
Мы видели, что он был невысокого мнения об этой начитан-
ности и об умственных интересах русских читателей и чита-
тельниц в особенности. В «Рославлеве» 1831 года, написан-
ном от лица одной знатной дамы, встречаемся с целым очер-
ком русской литературы, которую знатные дамы 1811 года,
т. е. года особенного патриотизма с «Беседой любителей рос-
сийского слова» Шишкова, совершенно не знали, предпочи-
тая французскую, английскую и изредка – немецкую. Пуш-



 
 
 

кин указывает бедность русской литературы (несколько от-
личных поэтов и в прозе одна «История» Карамзина) и зави-
симость ее от иностранной. Но войны Наполеона и особенно
Отечественная война произвели внутреннее изменение вку-
сов высшего русского общества: успех «Истории» Карамзи-
на был подготовлен. И это изменение, в лице княжны Поли-
ны – с характером, рисует Пушкин: из космополитки яви-
лась патриотка. Опять маленькая картинка – предшествен-
ница «Войны и мира» Л.Н. Толстого.

По всей вероятности, работы над «Историей Пугачев-
ского бунта», «Капитанской дочкой» и  над «Дубровским»
1832  г. совершались Пушкиным в одно время. «Дубров-
ский» является вполне законченным произведением, хотя
великий художник не успел отделать его для печати, что вид-
но из письма Пушкина 1832 года: «Честь имею объявить, что
первый том Островского7 кончен и на днях прислан будет в
Москву на твое рассмотрение… я написал его в две недели,
но остановился по причине жестокого ревматизма, от кото-
рого прострадал другие две недели, так что не брался за пе-
ро и не мог связать две мысли в голове» (VII, 311). Связь с
«Капитанской дочкой» проявляется в «Дубровском» как во
времени (XVIII век), так и в месте действия (Волга и при-
легающие губернии) и в приключениях героя (разбойничьи
шайки). Герой, в самом деле, необычный романический ге-
рой, изображен в старых условиях дворянского и народного

7 Первоначально Пушкин своего героя называл Островским. – Примеч. ред.



 
 
 

быта XVIII века. Характеры, обстановка, местности изобра-
жены живо. Старый Дубровский и старик Троекуров истые
представители дворянской спеси, умевшей отстаивать свою
честь даже в бедности. Страстные характеры, воспитанные
войной и военной службой, суровые и смелые, с привычками
к старинным потехам (медвежья травля), к охоте, к обедам;
и рядом – новые люди, вроде селадона жениха князя с его ан-
гломанскими затеями, оживлявшими заморскими потехами
уединенные глухие поместья, что-то вроде египетских пира-
мид для крепостных, работавших в этих подражаниях евро-
пейским замкам. Ненормальные явления этой жизни созда-
вали и такую молодежь, как «славный разбойник» Дубров-
ский из гвардейских офицеров, и целое село воровских лю-
дей. Героиня – опять русская образованная барышня с ха-
рактером Татьяны. Живопись местностей отличается общи-
ми свойствами пушкинской манеры: «Князь подвел гостей
к овну, и им открылся прелестный вид. Волга протекала пе-
ред окнами; по ней шли нагруженные барки под натянуты-
ми парусами и мелькали рыбачьи лодки, столь выразительно
прозванные душегубками. За рекою тянулись холмы и поля;
несколько деревень оживляли окрестность» (IV, 165). Мы не
знаем повторений у русских романистов таких, например,
картин, как следующая: «Луна сияла; сельская ночь была ти-
ха; изредка подымался ветерок, и легкий шорох пробегал по
всему саду» (167). Это прием поэта «Полтавы», «Евгения
Онегина», поэта, который обладал могучим, всесторонним,



 
 
 

поразительным талантом.
Еще скажем о «Русалке» 1832 года, но только как о про-

изведении, завершающем опыты Пушкина в воспроизведе-
нии народного быта, народной истории. Мелкие черты свя-
зывают это глубоко продуманное произведение Пушкина с
повестью Карамзина «Наталья боярская дочь», например, в
первой сцене дочь мельника собирается идти за князем на
войну, «переодевшись мальчиком» (III, 461). Сцены «Русал-
ки» не носят определенных черт местности и времени, хотя
и связаны с берегами Днепра (может быть, северного, ближе
к великорусскому населению) и с русской княжеской стари-
ной среднего периода (московского, литовского). Но сколь-
ко в них бытовой и исторической правды, начиная с языка
– с приметами книжной речи (актовой, летописной) и еще
более – народной песенной. Вообще приемы изложения на-
поминают перо автора «Бориса Годунова», «Жениха» и из-
вестного ряда бытовых картин из русского народного быта
и истории. Характеры лиц очерчены необыкновенно выра-
зительно: энергичные выражения простонародной красави-
цы, особенно в минуты страсти и ревности, исполнены такой
же силы, как и нежные выражения ее о самопожертвовании
и любви; мельник и князь одинаково прозаичны, практич-
ны и гибнут от нарушения их бессердечных обыденных рас-
четов. Сцены свадьбы и видений русалок не воспроизведе-
ны еще никем в нашей словесности в такой мере глубокого
проникновения в народную душу, если не считать известных



 
 
 

описательных сцен народных обрядов и поверий в драмах и
повестях художников-этнографов. Вообще говоря, «Русал-
ка» Пушкина – это бесподобный образец художественного
изложения народной истории и быта. Только другой славян-
ский поэт умел так же рисовать народные поверья, народную
жизнь, как Пушкин, – и это, не называя его имени, был со-
временник и друг (одно время) Пушкина. Оставляя в сто-
роне разницу в их настроениях, нельзя не видеть одинако-
вых стремлений найти правду, красоту и мир в отношени-
ях прошлого и настоящего, высокого по положению и низ-
кого в жизни родственных племен. В конце концов, отбра-
сывая тяжелые материальные давления (насущных ежеднев-
ных потребностей, роскоши, боязни за средства и пр.), по-
эты сливались в возвышенных мечтах о временах грядущих,
когда народы, распри позабыв, в единую семью соединятся.
Мечтательные видения, хотя бы в рамках народных суеве-
рий, как будто роднят народности. Это романтика, соединен-
ная с приемами шекспировского творчества. Вот достоин-
ства этого неоконченного произведения Пушкина, глубоко-
го значения которого в последующей русской литературе мы
не будем здесь касаться. Не останавливаясь на всех народных
особенностях «Русалки», мы не можем не привести несколь-
ко примеров из речей дочери мельника, которые очерчива-
ют красавицу старой Руси XVI–XVII веков: «Или он зверь…
иль его отравой отравили; пускай же б он с досады отрубил
мне руки по локоть; пускай бы тут же он растоптал меня сво-



 
 
 

им конем, отстань от нас, ты видишь: две волчихи не водятся
в одном овраге… выкупить себя он думал, он мне хотел язык
засеребрить, чтоб не прошла о нем худая слава и не дошла до
молодой жены, змеею он меня – не жемчугом опутал… (рвет
с себя жемчуг). Так бы я разорвала тебя, змею-злодейку, про-
клятую разлучницу мою!» Тут нет ничего неестественного,
преувеличенного для того, кто знает народные русские пес-
ни, характер русской простонародной женщины, старые де-
ла. Поэт-лирик также силен и в изображении нежных лю-
бовных речей между князем и его возлюбленной – мельни-
чихой. Но мы не приводим этих речей. Опускаем и обзор
еще других произведений Пушкина, которые заслуживали
бы внимания в ряду рассматриваемых нами сюжетов, отно-
сящихся к русской жизни и истории.

В 1833 году Пушкин после поездки в Оренбург, через Ка-
зань и Пензу, докончил «Капитанскую дочку». Это такое же
крупное произведение поэта, как «Евгений Онегин». В об-
ласти исторического русского романа «Капитанской дочке»
принадлежит одно из выдающихся мест. Уже эпиграфы к
отдельным главам (12) романа указывают на некоторые ис-
точники Пушкина: народные песни и песни, басни, коме-
дии, поэмы XVIII века. Прибавим некоторое отношение ге-
роев и частностей романа к роману А. Измайлова «Евгений,
или Пагубные следствия дурного воспитания и сообщества»
1799–1801 гг. Стиль русской литературы XVIII века прогля-
дывает в «записках» Гринева, от лица которого ведется рас-



 
 
 

сказ (его воспитание, его приключения до службы). Этим
же стилем объясняются размышления автора об ужасах про-
шлой жизни и ссылки на «старинных романистов». Главное
действие романа совершается в 1772–1773 годах, и в VI гла-
ве Пушкин говорит о состоянии Оренбургской губернии, о
нравах времени: «Когда вспомню, что это (судопроизводство
с пыткой) случилось на моем веку и что ныне дожил я до
кроткого царствования императора Александра, не могу не
дивиться быстрым успехам просвещения и распространения
правил человеколюбия. Молодой человек! если записки мои
(пишет Гринев; «семейственные записки» IV, 242) попадут-
ся в твои руки, вспомни, что лучшие и прочнейшие изме-
нения суть те, которые происходят от улучшения нравов,
без всяких насильственных потрясений» (221). Герой рома-
на сочиняет песенку в подражание А.П. Сумарокову. Письма
действующих лиц, их размышления и разговоры живо пере-
носят в изображаемое время. Типы помещиков так же живы,
как и типы военных, казаков, инородцев, крестьян. Автор-
ская опытность, изучение источников пугачевщины, поездка
в Оренбург и изучение местной жизни придают высокое об-
разцовое значение «Капитанской дочке» в истории русской
литературы. Такой поэт мог создавать только точные исто-
рические картины. Изображение семейств Гриневых, Миро-
новых напоминает приемы автора «Евгения Онегина»; но не
повторяются черты; и  разница во времени, в сословных и
местных особенностях, в речи действующих лиц выступает с



 
 
 

наглядной очевидностью для всякого читателя. Самая рома-
ническая история любви Петра Андреевича Гринева и Ма-
рьи Ивановны Мироновой отличается задушевностью, пат-
риархальной русской скромностью и трогательной искренно-
стью простого, однообразного, но деятельного и героическо-
го по необходимости и условиям времени быта русских лю-
дей средней руки. В длинной и разнообразной галерее жен-
ских типов Пушкина Марья Ивановна занимает видное ме-
сто. Это героиня несчастной эпохи кровавых ужасов, любя-
щее сердце которой изображали и древнерусские памятники
литературы (так стремится помочь своему пленному мужу
Ярославна XII века, Евпраксия не переживает убитого героя
в XIII веке) и народные былины, в лице жены заточенного
Ставра, освобождающей мужа. Миронову можно поставить
рядом с образованной, светской Татьяной, с героической На-
ташей («Жених»), с Натальей Павловной («Граф Нулин») и
др.

Изображение пугачевщины, сосредоточенное около сла-
бой Белогорской крепости, передает с достаточной полнотой
черты времени: приступ инородцев и казаков «с страшным
визгом и криками» (знакомая черта воинственных приемов
степняков по летописям) и вылазка солдат с барабанным бо-
ем, предавших коменданта, встреча священником (защитни-
ком и укрывателем несчастных) победителей с колокольным
звоном, прощение пленных и грабежи с пожарами, убий-
ствами и виселицами. Пугачев, его окружающие, привыч-



 
 
 

ки русской вольницы и дикие нравы степняков, внутрен-
ний мятеж и воспоминания о нравах украинных людей, рас-
считывающих на успех,  – все это изображено Пушкиным
с чувством меры и без преувеличения. В Пугачеве пред-
ставлено даже много сдержанности в отношении к пленным
офицерам, к Савельичу, забывающему из-за мелких инте-
ресов о собственности (барском добре), о подозрительности
и вспыльчивости мятежников. Как поразительно правдива
калмыцкая сказка, вложенная в рассказ мятежного Пугаче-
ва с его диким вдохновением преступника и руководителя
народного возбуждения, разгула и удачи поднятого восста-
ния. Это сказочная эпопея Разина, предводителей мелких
шаек, самозванцев. Это народная история, в которой многое
оправдывается своеобразными легендами, какими-то дики-
ми преданиями и рядом поражающими, пассивными, стра-
дальческими периодами текущей жизни. Что касается язы-
ка и изложения романа, то достаточно привести несколь-
ко образчиков речи действующих лиц, чтобы видеть их со-
ответствие с характерами: «Почему, думаешь ты, что жило
недалече? – А потому, что ветер оттоль потянул; и я слы-
шу, дымом пахнуло; знать, деревня близко» (разговарива-
ют Гринев-офицер и казак Пугачев); «А, смею спросить, за-
чем изволили вы перейти из гвардии в гарнизон? чаятель-
но, за неприличные гвардии офицеру поступки?  – Полно
врать пустяки, сказала ему капитанша, ты видишь, молодой
человек с дороги устал; ему не до тебя… держи-ка руки (с



 
 
 

мотком ниток; держал старичок офицер, подчиненный ко-
менданта) прямее; а ты, мой батюшка, не печалься, что те-
бя упекли в наше захолустье»; «А, слышь ты, Василиса Его-
ровна, я был занят службой: солдатушек учил (говорил ка-
питан). – И, полно! возразила капитанша, только слава, что
солдат учишь: ни им служба не дается, ни ты в ней толку
не ведаешь»; «А слышь ты, Василиса Егоровна правду го-
ворит. Поединки формально запрещены в воинском артику-
ле… Ах, мой батюшка! да разве муж и жена не един дух (го-
ворила комендантша, принимавшая непосредственное уча-
стие в наказании офицеров-дуэлистов). Иван Кузьмич! что
ты зеваешь? Сейчас рассади их по разным углам на хлеб
да на воду, чтоб у них дурь-то прошла; да пусть отец Гера-
сим наложит на них эпитимию, чтоб молили у Бога проще-
ния да каялись перед людьми». Иван Кузьмич расходился,
однако, с энергичной соправительницей в вопросе о пытке:
«Постой, Иван Кузьмич, дай, уведу Машу куда-нибудь из до-
му… да и я, правду сказать, не охотница до розыска». Если в
этих речах кое-что напоминает Фонвизина, то зато отличает-
ся большей цельностью, типичностью, добродушием и в од-
ном лице показывает разнообразие человеческих движений:
чувства, мысли, сердца. И «Капитанская дочка» доказыва-
ет, что Пушкин не способен был к расплывчатости, скуп на
картины природы, на подмечивание всех переливов света и
теней, на искусственность в задержках и развитии действий
своих героев. Он быстро писал, долго обдумывал и долго от-



 
 
 

делывал свои сжатые произведения. В прозе он любил даже
искусственные упражнения, вроде исторических заметок в
стиле Тацита. В этом Пушкин расходился с Карамзиным, для
которого разнообразные размышления и искусственные ко-
лебания чувства действующих лиц составляли предмет лю-
бимого изложения. У Пушкина все выливалось в однообраз-
ную непосредственную форму. И нигде это так не очевидно,
как в лирике поэта, к которой мы теперь и обращаемся.

 
III
 

Лирика А.С. Пушкина, этот ряд блестящих стихотворе-
ний, за 23 года его литературной деятельности (с 1814 до
1837 года), представляет не только высоту художественных
произведений, но и летопись времени и – личной жизни по-
эта. К сожалению, лирика Пушкина не дошла до нас в сво-
ей полной, непосредственной форме. За ней скрываются со-
бытия времени и чуткая душа поэта, откликавшаяся, как
стройный орган, как эхо, на все явления внешней и внутрен-
ней жизни. Многое, написанное под живым впечатлением
минуты, поэт берег от печати, уничтожал, сокращал, опус-
кал намеки. Тем не менее ни у кого из русских поэтов нет
столько искренности в душевной исповеди, столько глубины
в оценке русской действительности, как у Пушкина. Поэт ра-
ботал неустанно, запасаясь материалами для крупных про-
изведений, доставлявших доход ему, всматриваясь в окру-



 
 
 

жающую жизнь, успокаивая себя сладкозвучными стихами,
подбирая рифмы, куплеты, стихи, выражения. Нашего вели-
чайшего поэта нельзя представить себе иначе, как с запис-
ной книжкой, с тетрадями. Эти черновые материалы дошли
до нас: наброски, варианты, исправления вносятся во все на-
учные и полные издания сочинения Пушкина. Как важны
даже мелкие приписки к стихотворениям поэта, например,
хронологические пометы, можно судить по тому, что одно
и то же произведение, по-видимому, то личного, то обще-
го характера, то говорит о любви поэта к какой-то опреде-
ленной красавице, то говорит о людях, вызвавших в Пушки-
не сердечное сожаление своей печальной судьбой. При всей
воздержности поэта в рукописных стихотворениях его со-
хранились горячие строки, обращенные к жестокому веку, к
свободе. Перед нами проходят: победы Наполеона I, торже-
ство России, годы, последовавшие за возвращение русских и
императора Александра I из европейского похода, годы ре-
акции и ссылка Пушкина, милость власти, переезды поэта,
милость к Пушкину императора Николая I, военные дви-
жения, холерные годы, тревожные события 1831 года и са-
тирический голос поэта о времени и обществе 30-х годов.
И личная жизнь поэта, начиная с родственных и товарище-
ских отношений, с годов Лицея, со вступления в жизнь све-
та, литературы, службы до интимных отношений к красави-
цам, к мучительному чувству любви, к упоении ею, к разду-
мьям, к страданиям и смерти, к надеждам и отчаянию – все



 
 
 

это отразилось в поэзии Пушкина. Не вымученными, не од-
носторонними, не цельными отделанными стихами вылива-
лись и чувства и мысли Пушкина, а разнообразными, бойки-
ми переливами мелодий грустных и торжественных, веселых
и желчных, горячих до самозабвения и нежных до детской
незлобивости. Уже эти свойства лирики Пушкина указыва-
ют на ее привлекательность, увеличиваемую внешними ху-
дожественными достоинствами. Конечно, не все пьесы Пуш-
кина одинакового достоинства в этом отношении, не говоря
уже о постепенном развитии, постепенном усовершенство-
вании лирики со стороны формы, начиная с пьес 1820-х го-
дов. Прежде чем обобщить характеристические особенности
пушкинской лирики, нельзя не коснуться ее развития в хро-
нологической последовательности, привлекая к ней и другие
сродные произведения пушкинской Музы. Конечно, уже в
лицейских стихотворениях Пушкина (1814–1817) встреча-
емся с некоторыми настроениями, чувствами и мыслями, ко-
торые повторяются и в последующих произведениях поэта.
Примеры таких повторений (хотя бы в «Руслане и Людмиле»
и в «Полтаве») мы приводили выше.

Прибавим еще к сказанному в первой главе резкий при-
мер подражания Пушкина в известном раннем «Романсе»
1814 года («Под вечер осенью ненастной») Жуковскому. В
1813 году в «Вестнике Европы» Жуковский напечатал «Пес-
ню матери над колыбелью сына». Зависимость популярного
полународного романса Пушкина от стихотворения Жуков-



 
 
 

ского (также переводного «из Беркеня») заслуживает осо-
бенного внимания, и мы приведем здесь несколько выдер-
жек из «Песни матери над колыбелью сына» (Стихотворе-
ния, 1896 г. т. I, стр. 308–311):

Засни дитя! спи, Ангел мой!
Мне душу рвет твое стенанье!
Ужель страдать и нам с тобой?
Ах, тяжко и одно страданье!
Когда отец твой обольстил
Меня любви своей мечтою…
Навек для нас пустыня свет,
В надежде нам пути закрыты;
Когда единственным забыты,
Нам сердца здесь родного путь;
Не нам веселие земное;
Во всей природе мы лишь двое.
Пойдем, мой сын, путем одним,
Две жертвы рока злополучны;
О, будем в мире неразлучны,
Сносней страдание двоим!

Молодой Пушкин превзошел своего учителя и в реализ-
ме: он заставил свою деву-мать грубым образом расстаться
с тайным плодом любви несчастной. Как известно, ни один
«народный песенник» не обходится без этого романса и пят-
надцатилетнего Пушкина. Может быть, хотя отрицательно и
в этом романсе поэт призывает «чувства добрые в народе»:



 
 
 

Мне вечный стыд – вина моя!
Закон неправедный, ужасный,
К страданью осуждает нас…
Бледна, трепещуща, уныла,
К дверям приблизилась она,
Склонилась, тихо положила
Младенца на порог чужой.

Еще один также резкий пример повторения в «Стансах»
1829 года лицейского стихотворения «Моему Аристарху»
1815 года:

Сижу ли с добрыми друзьями,
Лежу ль в постели пуховой,
Брожу ль над тихими водами
В дубраве темной и глухой,
Задумаюсь, взмахну руками,
На рифмах вдруг заговорю (I, 107–108).

Так и свойство элегий Пушкина – переходить от мысли о
смерти, о горе к примирению – находим в «Послании» 1816
года:

Моя стезя печальна и темна…
Мне кажется, на жизненном пиру
Один, с тоской, явлюсь я – гость угрюмый,
Явлюсь на час и одинок умру…



 
 
 

Нет, и в слезах сокрыто наслажденье —
И в жизни сей мне будет в утешенье
Мой скромный дар и счастие друзей (I, 130–131).

Эти элегии начинаются у молодого поэта с 1816 года. Лю-
бовные мечты посещают его «немой ночью», и «Вновь упо-
енный, / Пускай умру / Непробужденный», – взывает пыл-
кий поэт-лицеист, соединявший представления о некото-
рой вольности с мечтаниями любви идеальной (I, 152–153).
Лицейские стихотворения Пушкина не богаты содержани-
ем; игривое веселье среди друзей, воспевание пиров, люб-
ви, эпиграммы, мечты о предназначении к литературной де-
ятельности, послания к поэтам, сатира в римской форме на
вельмож, наконец, любовь к природе, уединению и покою –
вот общее содержание этих пробных опытов молодого поэта.

Продолжая, по выходе из Лицея, свои послания к друзьям
и поэтам, Пушкин стремится выразить «вольнолюбивые на-
дежды». Это сатирическое и еще более лирическое, вдохно-
венное отношение к будущему «отчизны» не покидает поэта,
с различными сдержками, уступками, раскаяниями до само-
го конца жизни. Конечно, в поэзии Пушкина заключаются
только намеки на явления действительности, помимо лите-
ратурных влияний, и нам необходимо хотя назвать несколь-
ко течений в русском обществе около 1820-х годов, чтобы
понять послание Пушкина «К Чаадаеву» 1818 года («По-
ка свободою горим… Россия вспрянет ото сна»), «Орлову»



 
 
 

1819 года («Но не бесславишь сгоряча / Свою воинствен-
ную руку / Презренной палкой палача»), «Деревня» 1819 го-
да («Увижу ль я, друзья, народ неугнетенный / И рабство,
падшее по манию царя, / И над отечеством свободы про-
свещенной / Взойдет ли наконец прекрасная заря?»), «Ода
вольность», «На Аракчеева» 1820 года и пр. Еще в Лицее
Пушкин пережил «бранные» чувства, жажду «звука мечей».
Эта жажда была естественным выражением времени Напо-
леоновских войн; но и среди военных в Царском Селе по-
эт встречал людей, задумывавшихся над жизнью и историей.
Таков был Чаадаев, блестящий лейб-гусар, с которым Пуш-
кин разделял дружбу и беседы по выходе из Лицея, в Петер-
бурге. Чаадаеву поэт обязан был смягчением своей участи
в 1820 году, когда вместо тяжелой ссылки за «вольнолюби-
вые» стихотворения и резкие сатиры на вельмож присужден
был к высылке. В послании к Чаадаеву 1821 года Пушкин
так определяет свои отношения к лучшему другу: «Ты был
целителем моих душевных сил; / О, неизменный друг, тебе
я посвятил / И краткий век, уже испытанный судьбою, / И
чувства, может быть, спасенные тобою! / Ты сердце знал мое
во цвете юных дней; <…> Во глубину души вникая строгим
взором, / Ты оживлял ее советом иль укором; /  Твой жар
воспламенял к высокому любовь; / Терпенье смелое во мне
рождалось вновь; <…> С тобою вспоминать беседы преж-
них лет, / Младые вечера, пророческие споры, / Знакомых
мертвецов живые разговоры; / Посмотрим, перечтем, посу-



 
 
 

дим, побраним, / Вольнолюбивые надежды оживим» (I, 242–
243). Чаадаев принадлежал в тому кругу людей, который
подвергся гонению в 20-х годах, в министерство кн. Голицы-
на. Уже в Лицее Пушкин слушал проф. Куницына, последо-
вателя Адама Смита и естественного права. Конечно, «раб-
ство, невежество» («Здесь тягостный ярем до гроба все вле-
кут, <…> Здесь девы юные цветут / Для прихоти развратного
злодея. <…> Дворовые толпы измученных рабов»), за яркие
картины которого в конце XVIII века пострадал Радищев,
составляли злобу дня. Любовью к деревне, к няне, к народ-
ной поэзии, к народному языку поэт выражал свои гуманные
чувства. Резвая сатира начиналась обличением «барства ди-
кого, без чувства, без закона с насильственной лозой» (206,
I) и развивалась на другие явления времени, как Аракчеев,
Фотий, олицетворявшие два могучих течения времени: по-
клонение военной силе, суровой дисциплине и – мистициз-
му, или, скорее, духовной борьбе. Певца «Руслана и Людми-
лы» в эти годы, по его собственному выражению, пленяли
«любовь и тайная свобода» (I, 208). «Либерал Пушкин» дал
слово Карамзину не писать сатир, эпиграмм и восхвалений
вольности.

С таким обетом поэт перенесся на несколько лет на юг
России в 1820 году. Южная природа, новые люди, начиная от
кавказцев, крымских татар, цыган, молдаван, евреев до обра-
зованных военных, среди которых поэт встретил искренний
привет, разбудили лирику Пушкина в новом направлении.



 
 
 

Уже в Киеве и в деревне Каменке Пушкин написал несколь-
ко первых чудных элегий, как «Увы, зачем она блистает ми-
нутной нежной красотой!», «Редеет облаков летучая гряда»
и др. Февраль 1821 года Пушкин проводил в Киеве после
объезда Кавказа и Крыма.

Здесь он отдался антологическим сюжетам классической
поэзии и байроновской разочарованности. Таврида, море и
любовь воспеты им в нескольких стихотворениях, и одно из
них уже знаменует новый расцвет лирики Пушкина. В Ка-
менке Чигиринского уезда Киевской губернии поэт вспом-
нил «задумчивую лень» в Таврических горах:

Редеет облаков летучая гряда.
Звезда печальная, вечерняя звезда!
Твой луч осеребрил увядшие равнины,
И дремлющий залив, и черных скал вершины.
Люблю твой слабый свет в небесной вышине:
Он думы разбудил уснувшие во мне (I, 225).

По-видимому, Пушкин переродился. Теперь он «поклон-
ник муз и мира, забыв молву и жизни суеты» (I, 236), го-
тов каяться в своих желаниях, мечтах. После восторгов от
природы, любви наступает период недовольства и жизнью, и
собой (I, 259). Но про себя поэт сочиняет подражание Ше-
нье «Кинжал», приветствует восстание за свободу греков и
порывается на войну, подражая Байрону. Вести о смерти
товарищей, знакомых вызывают в Пушкине глубокие эле-



 
 
 

гические сетования. Это третья, выдающаяся черта лирики
Пушкина после пафоса от вольнолюбивых надежд и любви.
«Гроб юноши» 1821 года, «Элегия» – «Умолкну скоро я»,
«К Овидию» содержат уже горячие выражения о посмертных
воспоминаниях поэта:

Но если обо мне потомок поздний мой
Узнав, придет искать…
мой след уединенный…
К нему слетит моя признательная тень
И будет мило мне его воспоминанье (I, 260).

Прямолинейный герой «Руслан» сменился «Кавказским
пленником», и в посвящении новой поэмы 1821 года Раев-
скому Пушкин, сливаясь с героем своей повести, говорил:

Я рано скорбь узнал, постигнут был гоненьем,
Я жертва клеветы и мстительных невежд;
Но сердце укрепив свободой и терпеньем,
Я ждал беспечно лучших дней,
И счастие моих друзей
Мне было сладким утешеньем (II, 277).

Поэзия Пушкина приобрела теперь, по его собствен-
ным словам, «страстный язык сердца» (I, 255), раскаяние в
«безумствах и страстях» прошлого. Приступая к «Евгению
Онегину», поэт многое передумал. Веселость его сменилась
скукой, а «либеральный бред» – благоразумием (Письма VI,



 
 
 

62). 1823 год открывается многознаменательным стихотво-
рением Пушкина «Телега жизни»:

С утра садимся мы в телегу;
Мы погоняем с ямщиком
И, презирая лень и негу,
Кричим: валяй по всем по трем!

Поэт представлял себе уже и полдень, и вечер жизни. Он
испытал искушения злобного гения, разуверился в возвы-
шенных чувствах, свободе, славе и любви. Он вложил в Оне-
гина с первой главы «резкий охлажденный ум» и провел па-
раллели между собой и героем своего романа:

Я был озлоблен, он угрюм;
Страстей игру мы знали оба…

Во II главе «Евгения Онегина» поэт, презирая людей,
жизнь, преклоняясь перед смертью, ставит своей целью «зву-
ки», которыми бы желал «печальный жребий свой просла-
вить» (III, 279).

Теперь он достиг «сладких звуков», но еще – не молитв,
хотя и писал брату в 1823 году: «Я обратился к евангельско-
му источнику». Но страсти, жизнь среди южного общества
Кишинева и Одессы составляют преобладающе жгучий эле-
мент лирики Пушкина:



 
 
 

Мой милый друг, не мучь меня, молю:
Не знаешь ты, как тяжко я страдаю (I, 295).

Ночью темной «стихи, сливаясь и журча, текут, ручьи
любви»; «боготворить не перестану тебя, мой друг, одну те-
бя» (I, 302).

В половине 1824 года Пушкин оставлял Одессу и юг для
деревенского уединения в Псковской губернии, в селе Ми-
хайловском, куда переносил «и блеск, и тень, и говор волн».
В великолепном стихотворении «К морю» поэт прощался с
порывами туда, где видел «просвещенье», хотя бы туда, где
угасал Наполеон, где исчез властитель дум – Байрон. Какое
примирение и равнодушное сознание выражает поэт в этом
стихотворении:

Теперь куда же
Меня б ты вынес, океан?
Судьба людей повсюду та же:
Где капля блага, там на страже
Иль просвещенье, иль тиран.

Уже в Михайловском в сентябре 1824 года Пушкин жа-
луется:

Но злобно мной играет счастье:
Давно без крова я ношусь,
Куда подует самовластье (I, 308).



 
 
 

Деревенское уединение вызвало новый прилив в лирике
Пушкина. От 1824 года до нас дошло несравненно более сти-
хотворений, чем от предшествующих лет: «Разговор книго-
продавца с поэтом», два «Послания к цензору», «Подража-
ния Корану» превосходят все предыдущее по глубине мыс-
ли, по совершенству формы, по определению особенностей
творчества, что так глубоко развито поэтом и в дальнейших
произведениях. «Разговор поэта с книгопродавцом» напеча-
тан при первом издании «Евгения Онегина» в  1825 году.
Несмотря на замечание поэта в предисловии к этому изда-
нию об «утомительности новейших элегий, в коих чувство
уныния поглотило все прочие», и о той «веселости, ознаме-
новавшей первый произведения автора «Руслана и Людми-
лы», которая вложена в первые главы «Евгения Онегина»,
«Разговор книгопродавца с поэтом», как предисловие в но-
вому роману, не что иное, как элегия. Поэт называет «безум-
ством» поклонение женщине:

Что мне до них? Теперь в глуши
Безмолвно жизнь моя несется;
Стон лиры верной не коснется
Их легкой, ветреной души;
Нечисто в них воображенье,
Не понимает нас оно,
И признак Бога, вдохновенье
Для них и чуждо и смешно.



 
 
 

Поэт, однако, верит одной; но она отвергла заклинанья, и
память о ней мучит его бесплодно. Поэт не верит и в славу
литератора:

Что слава? Шепот ли чтеца?
Гоненье ль низкого невежды?
Иль восхищение глупца?

Поэт любит свободу, оставляя юношам воспевать любовь,
а книгопродавцам – извлекать деньги и злато из рукописей
поэта. Он чувствует только, что «стишки не одна забава»,
что поэзия – это недуг, это шепот демона, от которых рожда-
ются чудные грезы, гармония, пир воображения. Пушкин на-
зывает свой роман «сатирическим», и первая глава его долж-
на была показать «светскую жизнь петербургского молодого
человека в конце 1819 года». Эта сатира, как мы уже заме-
тили, не оставляла мысли поэта и далее. Великой заслугой
Пушкина следует признать соединение нападок на «Ковар-
ность» (1824 года; злобное гонение, клевета, как невидимое
эхо, тайное предательство), на подозрительность цензуры в
«Первом» и во «Втором послании цензору» («Когда не ви-
дишь в нем безумного разврата, Престолов, алтарей и нравов
супостата») и пр. – с добрыми и возвышенными чувствами.
В самом деле, если поэт ищет возвышенной чистой любви,
если он мечтает о безмолвии трудов, о том, чтобы не «каз-
нить злодеев громом вечных стрел», а создать в тиши поло-
жительный идеал жизни, то для него доступны и вера, и мо-



 
 
 

литва, и милость, и смирение, и надежды в будущем. Тако-
вы положительные мотивы лирики Пушкина с 1824 года – с
«Подражания Корану». Религиозные мотивы все чаще и ис-
креннее раздаются в этой лирике, после того как в Михай-
ловском поэт предался чтению жития святых, Библии и дру-
гих церковнославянских книг, вдохновивших его для образа
летописца. В черновых набросках, современных «Подража-
нию Корану», находим объяснения поэта из михайловского
уединения:

В пещере тайной, в день гоненья,
Читал я сладостный коран;
Внезапно ангел утешенья,
Влетев, принес мне талисман.

В 1823 году Пушкин написал:

Свободы сеятель пустынный,
Я вышел рано, до звезды;
Рукою чистой и безвинной
В порабощенные бразды
Бросал живительное семя…

а в 1825 году – «Подражание Песни песней».
Однако пока Пушкин поддавался не столько этому но-

вому настроению, сколько общему духу радости от друж-
бы, веры в друзей («19 октября 1825 года»), веры в народ



 
 
 

(«Зимний вечер»), в отраду чистой поэзии («Козлову»), в
бессмертное святое солнце разума («Вакхическая песня»), в
защиту певца от судьбы Андрея Шенье:

Зачем от жизни сей, ленивой и простой,
Я кинулся туда, где ужас роковой,
Где страсти дикие, где буйные невежды,
И злоба, и корысть? (I, 340).

Серьезный взгляд на поэзию, на служение музам без суе-
ты, в тиши, выражается в обширной элегии «19 октября 1825
года». Звуки жалобы – на изгнание, на невольное затворни-
чество, на измены любви, на злобу врагов – соединяются в
этом обильном лирическими произведениями 1825 году с
восторгами вдохновенной любви:

Душе настало пробужденье:
И вот опять явилась ты,
Как мимолетное виденье,
Как гений чистой красоты.

1826 год – год освобождения Пушкина из михайловского
заточения, его переезд в столицы и свидания с друзьями по-
сле шестилетнего отсутствия – отразился бедностью лирики.
Но эти немногие произведения, как знаменитая «Элегия на
смерть г-жи Ризнич», «Пророк», «Зимняя дорога», «Стансы
(В надежде славы и добра гляжу вперед я без боязни)», ды-



 
 
 

шат искренностью и отличаются совершенством формы:

Начало славных дней Петра
Мрачили мятежи и казни.

И с этого времени Пушкин отдается гению Петра Вели-
кого, его любви к стране родной, его незлобию, его умению
привлечь сердца.

Под небом голубым страны своей родной
Она томилась, увядала…

Это «душа» младой тени, «легковерной тени»; это «милая
дева», которой не слышно ни слова, ни легкого шума шагов,
это заточение, куда поэт шлет утешение. Без слез (и слезы –
преступленье, I, 339), равнодушно из равнодушных уст поэт
узнал о смерти легковерной тени. Он выразил то, что мог, в
образах привычного «страстного языка сердца, мучительной
любви». Тотчас же поэт обратился к образу ветхозаветного
пророка:

Восстань пророк, и виждь, и внемли,
Исполнись волею Моей,
И обходя моря и земли,
Глаголом жги сердца людей!

Это первые пламенные стихи Пушкина в библейском сти-



 
 
 

ле. Мы не будем разбирать этого произведения, которым по-
эт, по преданию, хотел вызвать «милость в падшим».

Религиозная поэзия нашла доступ к сердцу Пушкина, и
в следующем, 1827 году он написал «Ангела», набросал мо-
литву пловца, спасенного Провидением (II, 26):

Лишь я, таинственный певец,
На берег выброшен грозою,
Я гимны прежние пою,
И ризу влажную мою
Сушу на солнце, под скалою (II, 15).

Прежние гимны выразились в «Послании в Сибирь», «19
октября 1827 года»: «Бог помочь вам, друзья мои… и в мрач-
ных пропастях земли!..»; «Любовь и дружество до вас дой-
дут сквозь мрачные затворы, как… доходит мой свободный
глас». Конечно, все это были произведения, о которых поэт
говорил в «Первом послании цензору»:

И Пушкина стихи в печати не бывали —
Что нужды? их и так иные прочитали.

Поэт должен был написать записку о народном воспита-
нии для объяснения «молодой души – молодых людей», по-
гибших в происшествиях, сопровождавших вступление им-
ператора Николая I на престол. Пушкин вспомнил в этой
записке тот круг, в котором и сам вращался до отъезда на



 
 
 

юг: политические либеральные идеи, пасквили на правитель-
ство, возмутительные песни, шумную праздность казарм,
стеснения в образовании – и отсюда недостаток просвеще-
ния и нравственности, наконец, влияние походов за границу.
Новые отношения к императору Николаю вызвали в 1828 го-
ду обращение Пушкина к «Друзьям»: он хвалит царя за ми-
лость, за освобождение мысли. Свою свободу действий, ко-
торую могли смешивать с лестью, Пушкин оправдывал сво-
бодой творчества, противоположностью «забав мира молвы,
забот суетного света» – священной лире поэта.

На своей родине, в Москве, Пушкин встретил красави-
цу, которой отдал свое сердце. Любовь ожила в сердце по-
эта еще в 1828 году. И вот в течение трех лет до свадьбы на
H.Н. Гончаровой в 1831 году, несмотря на скитание по де-
ревням, Кавказу, столицам, поэт написал множество лири-
ческих пьес. До нас дошло более 40 стихотворений за каж-
дый отдельный год: 1828, 1829 и 1830-й. Только первые впе-
чатления от юга и от уединения в Михайловском могли вы-
звать такое обилие поэтического творчества. Поэт пел, как
соловей над розою (1827 года):

Но роза милая не чувствует, не внемлет.

Какое разнообразие в содержании произведений 1828 го-
да! О легкости изложения мы уже имеем свидетельство в
«Полтаве», написанной в две осенние недели. Жгучие вос-



 
 
 

поминания со стонами, со слезами об утраченных годах, о
погибших милых тенях чередуются с надеждами на будущее,
на мирные песни, на сладкие звуки и молитвы. Разнообра-
зию содержания отвечает и разнообразие формы. Рядом с
редкой формой басни (Любопытный, II, 56–57), сатиры в том
же стиле («Собрание насекомых»), народных форм баллады
«Утопленник», «Шотландской песни», «Песен Грузии» мы
находим стройные стихи чудной элегии «Воспоминание»,
неподражаемого перевода отрывка из «Конрада Валленро-
да», бойких куплетов, в восемь стихов («Город пышный»,
«Счастлив, кто избран своенравно», «Твоих признаний», «Я
думал сердце позабыло» и др.), сжатого стиля «Анчара» или
простого послания к П.А. Плетневу:

Прими собранье пестрых глав,
Полусмешных, полупечальных,
Простонародных, идеальных
Небрежный плод моих забав,
Бессонниц, легких вдохновений,
Ума холодных наблюдений
И сердца горестных заметь.

Элегии составляют преобладающий род лирики Пушкина
и следующих 1829 и 1830 годов. Есть какая-то особенная
нежность к женщине в элегиях Пушкина:

Что в имени тебе моем?..



 
 
 

Но в день печали, в тишине
Произнеси его, тоскуя (II, 63).

Это любвеобильное сердце поэта содержит неиссякаемую
жажду утешения, ободрения, разделения горести женщины,
даже предупреждения ее советом, словом возвышенной ду-
ши:

Если жизнь тебя обманет,
Не печалься, не сердись…
День веселья, верь, настанет (I, 346).

Он остается другом женщины, опозоренной шумной мол-
вой, утратившей права на честь по приговору света (II, 64).
Поэт призывает эту женщину оставить душный круг, безум-
ные забавы. Эта детская доверчивость рисуется в письмах
поэта к жене, которой и в стихах, и в откровенных беседах
Пушкин раскрывал все свои заблуждения, ошибки, любов-
ные увлечения прежних лет, надеясь на искреннее прощение
и верность. «Я вас любил безмолвно, безнадежно (обраща-
ется поэт в 1829 году), То робостью, то ревностью томим;
Я вас любил так искренно, так нежно, Как дай вам Бог лю-
бимой быть другим» (II, 63). Поэт жил любовью, пел о ней,
мечтал, страдал, увлекался и создавал идеалы женщин. Он
был уже «огончарован» и в дороге, по Грузии, мечтал только
о будущей невесте («Мне грустно и легко; печаль моя свет-
ла, печаль моя полна тобою, тобой, одной тобой!»); но на-



 
 
 

ходил еще столько увлечения, что останавливал свой худо-
жественный взор на «Калмычке», как ранее, на юге, идеа-
лизировал гаремных татарок, цыганок. Поэт находил в ди-
кой красе столько же занимательного, сколько представляли
светские женщины, а в кочевой кибитке столько же тихого
покоя-забвения, сколько в блестящей зале или в модной ло-
же.

Мы уже не раз отмечали народные мотивы в поэзии Пуш-
кина. В годы разъездов по России поэт еще более свыкся с
живописью, с приемами русской народной поэзии. Что та-
кое, в самом деле, стихотворения 1829 года «Дон» («Как
прославленного брата Реки знают тихий Дон. Пьют уже дон-
ские кони Арапчайскую струю»), «Делибаш» («Делибаш, не
суйся к лаве – техническое казачье слово – Срежет саб-
лею кривою / С плеч удалую башку»), «Дорожные жалобы»,
«Приметы», как не такие же народные мотивы? Это старые
русские песни, песни военные, грустные бытовые жалобы.
Мысль о смерти как будто уже все совершившего в мире по-
эта с необыкновенной силой выражается в «Стансах» 1829
года. Мы видели уже, что утраты друзей, недавние потряса-
ющие события вызывали эти представления у Пушкина и со-
единялись то с мыслями о военных тревогах, то со случай-
ностями переживаемой жизни (годы холеры, неудобства рус-
ских дорог). «Зимнее утро» и кавказские стихотворения да-
ют чудные рамки для чувств поэта.

Задумывая жениться, Пушкин мечтал об определенном



 
 
 

положении в русской журналистике. Он был участником
«Литературной газеты» Дельвига и полемизировал за нее с
«Северной пчелой». Таково происхождение стихотворения
1830 года «Моя родословная, или Русский мещанин». Мыс-
ли об аристократизме, о значении сословий в государстве за-
нимают с этих пор поэта. Идеалы екатерининского времени,
соединенные с лицейскими воспоминаниями, с посланиями
«К вельможе», с высоким представлением о поэте, с похва-
лой героям истории (Наполеону I за его бесстрашие не на по-
ле брани, а среди зачумленных. «Герой», II, 122) приближа-
ют Пушкина к русской действительности и, выработав этот
путь воздействия на жизнь и возможности создать прочное
положение в ней, не поступаясь своими литературными за-
нятиями, влечениями, Пушкин решается отдаться семейной
жизни. Судьба Пушкина – вопрос, поднятый недавно одним
из русских деятельных мыслителей, – кажется, рассматривая
ее post eventu, вращалась около этого рокового вопроса: как
создать свое счастье?

В простом углу моем, средь медленных трудов,
Одной картины я желал быть вечно зритель…
Исполнились мои желания. Творец
Тебя мне ниспослал, тебя, моя Мадонна,
Чистейшей прелести чистейший образец (II, 96).

Поэт не нашел этого простого угла и угас в страданиях с
верой в другую картину:



 
 
 

Она с величием, Он с разумом в очах —
Взирали, кроткие, во славе и в лучах,
Одни, без ангелов, под пальмою Сиона.

Патриотизм, эта народная вера, чувства дружбы и порывы
«в обитель дальнюю трудов и чистых нег» охватывают поэта
в 1831 году, тотчас же после женитьбы. В 1830 году Пушкин
еще прощался в нескольких элегиях с увлечениями прежних
лет. Веря в любовь, «в гармонию стихов», поэт готов стра-
дать. Страдания эти вызывались смертью любимой женщи-
ны – иностранки. Уроженка Греции или Италии, она звала
поэта на юге (вероятно, в Одессе) на свою родину, и весть о
ее смерти возбудила чувствительную душу поэта в воспоми-
наниям о «Расставанье» (II, 105), к «Заклинанию» явиться
и принять поцелуй, услышать клятву в любви. Трудно пред-
ставить себе эту силу поэтического воображения Пушкина,
с какой он вызывал образы прошлого счастья, минуты стра-
дания и порывы примирить раннюю разлуку, раннюю смерть
с любовью. В этих элегиях разгадка одной стороны душев-
ных свойств поэта. Он воспринял с детства много простона-
родного, начиная с суеверий (живые отражения в «Бесах»,
в «Утопленнике», в «Приметах», в «Талисмане»), он вырос
под живыми впечатлениями романтики и поэзии Жуковско-
го, он много страдал от событий времени и личных неудач,
и, наконец, он привык отдаваться мыслям наедине, поверять
свою совесть, взвешивать свои привязанности, искать проч-



 
 
 

ного и вечного в мире. Поэтому все, противоречившее этим
стремлениям, возбуждало его, сотрясало его чуткую приро-
ду, искавшую поэтического покоя, гармонии, красоты, ра-
дости. Он умел ценить и упиваться такими проявлениями
в природе, в жизни, в свободе мысли и чувства. Но приро-
да, окружающие люди – только рамки для настроений поэта.
Мы знаем, что поэт идеализировал простые, однообразные
картины простонародной жизни и серенькой русской приро-
ды: кабак и раздолье уток молодых среди деревенской ули-
цы, под молодым деревцем, успокаивали его чем-то родным,
единственным во всем мире. Но этот же вид, среди элегий
1830 года, принимает у Пушкина совсем другой оттенок:

…избушек ряд убогий,
…………………………………………………..
Над ними серых туч густая полоса.
Где ж нивы светлые? Где темные леса?
Где речка?..
…………………………………………………………
На дворе живой собаки нет.
Вот, правда, мужичок; за ним две бабы вслед;
Без шапки он; несет под мышкой гроб…

Это называется «Шалость» в ответ на подтрунивания ру-
мяного критика – насмешника. Или вот обычная физиогно-
мия столицы того времени: «Здесь город чопорный, унылый,
Здесь речи – лед, сердца – гранит» (II, 87); «Город пышный,



 
 
 

город бедный, Дух неволи, стройный вид, Свод небес зеле-
но-бледный, Скука, холод и гранит» (31). Прибавьте в этому
«печальные поляны, глушь и снег в неведомых равнинах» – и
вы поймете хандру Пушкина, его порывы к сюжетам из жиз-
ни Европы:

Я здесь, Инезилья,
Стою под окном!
Объята Севилья
И мраком и сном!

Отсюда отдыхи поэта на таких мотивах, как «Каменный
гость», «Пир во время чумы», «Анджело», «Скупой рыцарь»
и др.

Богатая, незаурядная, чуднонастроенная натура – этот ве-
ликий русский поэт:

Душа стесняется лирическим волненьем,
Трепещет, и звучит, и ищет, как во сне,
Излиться наконец свободным проявленьем —
И тут ко мне идет незримый рой гостей,
Знакомцы давние, плоды мечты моей.
И мысли в голове волнуются в отваге,
И рифмы легкие навстречу им бегут,
И пальцы просятся к перу, перо к бумаге,
Минута – и стихи свободно потекут.

Насколько разнообразны поэтические приемы Пушкина



 
 
 

в 1830 году, когда он принялся и за «Повести Белкина» «в
смиренной прозе», можно судить по известному неподража-
емому «Началу сказки» о медведихе с медвежатами.

В 1831 году Пушкин женился, и самые интимные отноше-
ния вылились на бумагу из пылкого сердца поэта: «Красави-
ца», «Отрывок» и «Нет, я не дорожу мятежным наслажде-
ньем» (1832). Народные сказки – остроумные, игривые, три
оды – вот все, что мы находим у счастливого поэта. Теперь
над ним сбылись его же шутки над Жуковским. Отселе до
конца жизни поэта не столько развивается его лирика, сколь-
ко новая серьезная деятельность в области романа, повести,
истории и журналистики. Здесь замечается вынужденность
принять звание историографа, вести счеты с книгопродавца-
ми, издавать альманахи и журналы. Пушкин неутомим и на
новом поприще, но лирика его бедна мотивами, и, к удивле-
нию, повторяются элегии – и даже в усиленных стонах: «Не
дай мне Бог сойти с ума» (1833), «Вновь я посетил тот уголок
земли» (1835), «Из Пиндемонте», «Когда за городом задум-
чив я брожу» (1836). Все это полно силы и в содержании, и в
форме. Но странно видеть у поэта, бросившего якорь в жиз-
ненной пристани, эти звуки отчаяния, предчувствий и рав-
нодушия в жизни. Посмотрим, однако, что находим в поэ-
зии Пушкина рядом с этими трогательными элегиями. Пре-
обладают подражания иностранным поэтам: Данте, древним,
Буньяну, Мицкевичу. Однако поэт не забывал и народных
мотивов («Гусар» и «Сват Иван» 1833 года), и религиозных



 
 
 

сюжетов («Когда великое свершалось торжество», «Молит-
ва» 1836 года), воспоминаний о Лицее 1836 года. Все это
производит впечатление чего-то чудного, но неоконченного,
каких-то замыслов подражательного и самобытного характе-
ра. И в заключение опять итоги деятельности в «Памятнике»
1836 года и обращение к жене с мыслями о смерти, о покое,
о трудах и чистых негах.

Пусть не толкуют наших слов об этом периоде развития
поэтического творчества Пушкина в том смысле, что жена-
тая жизнь поэта сдавила его вдохновение, охладила его пыл-
кую душу, помрачила страстью его ум. Напротив, этот пе-
риод характеризуется в лирике Пушкина созданием, прояс-
нением возвышенного идеала жизни, трудов и совести. Это
прежде всего «покой и воля», свобода «совести и помыс-
лов», упоение высшими искусствами, в том числе и поэзи-
ей. Но поэзия – Божий дар, ее значение выше простого на-
слаждения искусством. Отсюда высокое значение и поэзии,
и литературы вообще. Для развития этого дара – близкого
к небесному, божественному, – требуются удаление от мир-
ской суеты («Служенье Муз не терпит суеты; / Прекрасное
должно быть величаво»), усердный труд, глубокое раздумье,
внимательное изучение всего, что выработано веком в об-
ласти просвещения. Погружаясь внимательным оком в свою
душу, поэт, как жрец, как пророк, извлекает поучение чело-
вечеству – и не только обличение, веру; но и – призыв к люб-
ви («Когда народы, распри позабыв, в великую семью соеди-



 
 
 

нятся»), к милосердию, к внутреннему духу религии, в успо-
коении в вечности, перед которой бледнеет мысль о смер-
ти. Поэт должен терпеливо сносить обиду, хулу и клевету,
не ждать награды и не искать ее. Только внутреннее доволь-
ство взыскательного к себе художника есть высший суд, пе-
ред которым меркнет временная хвала. Поэт не творит для
«черни», для окружающих людей: он верит в вечность своего
дела, он верит в пользу его даже для простого селянина. Се-
лянин этот и с ним, как перед памятником Царя-Освободи-
теля, и финн, и тунгус одинаково воодушевляются славным
русским поэтом («Близ камней вековых, проходит селянин
с молитвой и со вздохом»), его нерукотворным памятником.
Поэт не верил в сладкую участь громких прав (зависеть от
властей, зависеть от народа – Бог с ними!) и мечтал о даль-
ней обители трудов и чистых нег. В такой идеальной обите-
ли, по представлениям поэта, нет места ни разнузданным пи-
рам, ни пустой трате времени, ни страху перед хранительной
стражей. Поэт стремится вывести из забвения все высокое,
простое, горестное и вместе, рядом с умилением перед стра-
данием, предается радости. Вообще поэзия Пушкина отра-
жает необыкновенное разнообразие впечатлений поэта, до-
ступность его духовному миру самых простых человеческих
чувств («Начало повести»: «В еврейской хижине лампада /
В одном углу бледна горит; / Перед лампадою старик / Чи-
тает библию»), примирения со страданиями («я жить хочу,
чтоб мыслить и страдать»), ожидание скромных наслажде-



 
 
 

ний, надежд. Вот одна из разнообразных сторон возвышен-
ного, чистого содержания в пушкинской поэзии. Пушкин не
успел развить и выразить вполне представления о значении
человеческой личности, ее свободе в пределах, поставляе-
мых внутренним голосом.

Мы не касались лирических отступлений в поэмах Пуш-
кина, которые дополняют выражение его душевной испове-
ди. Припомним хоть два места из VI и VII глав Евгения Оне-
гина: «Увял! Где жаркое волненье, / Где благородное стрем-
ленье / И чувств, и мыслей молодых, / Высоких, нежных, уда-
лых? / Где бурные любви желанья, / И жажда знаний и тру-
да, / И страх порока и стыда, / И вы, заветные мечтанья, / Вы,
призрак жизни неземной, / Вы, сны поэзии святой!»; «Нет,
поминутно видеть вас, / Повсюду следовать за вами, / Улыбку
уст, движенье глаз / Ловить влюбленными глазами, / Внимать
вам долго, понимать / Душой все ваше совершенство, / Пред
вами в муках замирать, / Бледнеть и гаснуть… вот блажен-
ство!» Эти два места то же, что элегии Пушкина или его пыл-
кие обращения к великосветским красавицам. В силу своего
лирического настроения (пафоса) Пушкин не мог расплы-
ваться в описаниях. Картины природы, человеческих движе-
ний у него сжаты и сливаются с чувствами.

Какие бы выводы ни делали из этих случайно прерванных
аккордов, они свидетельствуют об иной поре деятельности
поэта, о том, что душа его не нашла «покоя и воли», что во-
круг него немногие интересовались деятельностью писателя.



 
 
 

А поэт между тем шел навстречу не только власти, но и –
обществу, в лице светских красавиц, светских дам, и – мо-
лодому племени в известной элегии 1835 года:

Здравствуй, племя
Младое, незнакомое! Не я
Увижу твой могучий поздний возраст,
Когда перерастешь моих знакомцев
И старую главу их заслонишь
От глаз прохожего.
Но пусть мой внук
Услышит ваш приветный шум.

Мы проследили развитое литературной деятельности
А.С. Пушкина в области повести, поэмы и лирики и мо-
жем еще сделать несколько обобщений. Важнейшей заслугой
Пушкина является возведение русского литературного язы-
ка на высшую степень совершенства. Не входя в подробно-
сти, не оценивая всего громадного значения пушкинской де-
ятельности в области языка, мы скажем об отношении к рус-
скому языку поэта, который был скромнее всех своих пред-
шественников. Он нигде не останавливался на теории лите-
ратурного языка, допуская свободу в его развитии. Он нигде
не обращался к русскому языку как к объекту исключитель-
ного поклонения. Но несколько фраз, оброненных в различ-
ных произведениях, говорят о горячей любви поэта к рус-
скому слову:



 
 
 

Под миртами Италии прекрасной
Он тихо спит, и дружеский резец
Не начертал над русскою могилой
Слов несколько на языке родном,
Чтоб некогда нашел привет унылый
Сын севера, бродя в краю чужом (III, 356).

Пушкин игриво отметил в нескольких романах и повестях
дамское равнодушие, дамскую невинность в родной русской
словесности, в родном литературном языке. Может быть, в
пылу своей любовной мечты поэт иногда с болью задумывал-
ся над теми «идолами», равнодушными к возвышенной роли
русского поэта, служителя русского слова, – идолами – свет-
скими дамами, которым в жертву поэт приносил свой гордый
ум. Мы видим, что даже о своей любимой простосердечной
Татьяне Пушкин должен был сделать следующее замечание:

Еще предвижу затрудненье:
Родной земли спасая честь,
Я должен буду, без сомненья,
Письмо Татьяны перевесть.
Она по-русски плохо знала,
Журналов наших не читала
И выражалася с трудом
На языке своем родном,
Итак, писала по-французски…
Что делать! повторяю вновь:



 
 
 

Доныне дамская любовь
Не изъяснялася по-русски,
Доныне гордый наш язык
К почтовой прозе не привык.

Свою любовь к родному слову поэт влагает в другую жен-
щину, рассказы которой он затвердил с юных лет («Вновь
я посетил» 1835 года); ей поэт читал «плоды своих меч-
таний»; ее песнями услаждался в уединении Михайловско-
го 1825 года. Это – старая няня поэта, «единственная моя
подруга» (по письмам Пушкина от 1824 года), которую он
много раз упоминает и в «Евгение Онегине», и в других
поэтических обращениях с ласковыми народными эпитета-
ми «дряхлой голубки, доброй подружки». Из уст этой хра-
нительницы русской народной словесности Пушкин запи-
сал много народных песен, сказок, запомнил меткие выра-
жения и пословицы, хоть в шуточной форме поэт поминает
такую народную сказительницу: «Сказки сказывать мы ста-
нем – / Мастерица ведь была! / И откуда что брала? / А ку-
да разумны шутки, / Приговорки, прибаутки, / Небылицы,
былины / Православной Старины!.. / Слушать так душе от-
радно. / Кто придумал их так складно? / И не пил бы и не
ел, / Все бы слушал, да глядел» (II, 149–150). Эти песни и
сказки, несмотря на разницу в складе, в содержании тесно
связаны с именем Пушкина как русского поэта. От появле-
ния «Руслана и Людмилы» 1820 года до «Русалки» 1832 го-
да (может быть, обработанной, но не оконченной позднее,



 
 
 

за смертью поэта) Пушкин оставался верен «духу русско-
го языка», оставался защитником его народности от нападе-
ний критики. Вот несколько откровенных признаний поэта
в письмах и критических заметках: «Я не люблю видеть в
первобытном нашем языке следы европейского жеманства и
французской утонченности. Грубость и простота более ему
пристали» (1823); «о стихах Грибоедова я не говорю – по-
ловина должна войти в пословицу» (1825); «предания рус-
ские ничуть не уступают в фантастической поэзии предани-
ям ирландским и германским» (1831); «изучение старинных
песен, сказок и т. п. необходимо для совершенного знания
свойств русского языка; критики наши напрасно ими прези-
рают» (V, 128); «низкими словами я почитаю те, которые вы-
ражают низкие понятая; но никогда не пожертвую искренно-
стью и точностью выражения провинциальной чопорности,
из боязни казаться простонародным, славянофилом или то-
му под.» (V, 133); «не худо нам иногда прислушиваться к
московским просвирням: они говорят удивительно чистым и
правильным языком» (136). Языку Пушкина не препятству-
ет оставаться до сих пор образцовым славянский элемент, в
виде некоторых речений (се, днесь, сей, кои, глас, шить, су-
щий, младое, объемлет, могущий, вотще), которые употреб-
ляются Пушкиным с чувством меры и не во всех произведе-
ниях. Историческое значение этого славянского элемента не
отнимает у языка нашего славного поэта непоколебимости,
так сказать, вечной красоты, не отнимает и внутреннего со-



 
 
 

держания выражений, понятного по преданиям веры и бы-
та, или, по широкому древнерусскому выражению, «земли»,
исключающего узкость племенных или кровных отношений.

Надо читать нападения русской критики 10—30-х годов
на неправильность выражений и слов в сочинениях Пушки-
на, чтобы понять его мелкие замечания, рассеянные в раз-
ных сочинениях о «свободе нашего богатого и прекрасного
языка», о «коренных русских словах» из просторечия, упо-
требление которых не должно мешать (примечание к V гла-
ве «Евгения Онегина»). Нападения эти напоминают борьбу,
начатую противниками Карамзина, и свидетельствуют о рав-
ном значении Пушкина в преобразовании русского слога с
Карамзиным. Не будем повторять сказанного в первой гла-
ве об отношении Пушкина ко взглядам и деятельности его
предшественников в области русского языка. Скажем толь-
ко в дополнение к предыдущему вообще о складе поэтиче-
ской речи Пушкина. Даже филолог-лингвист остановится с
изумлением на гармонии согласных и гласных звуков в сти-
хах Пушкина: часто мы видим полную симметрии в коли-
честве согласных и гласных (широких и узких) в соответ-
ствующих стихах, не говоря о рифмах, о точности языка, о
естественном, непринужденном течении поэтической речи,
о гармоническом сочетании повторений, куплетов, и пр. Вот
примеры:

С утра садимся мы в телегу;



 
 
 

Мы погоняем с ямщиком…
. . . . . . . . . .
И ветер, лаская листочки древес,
Тебя с успокоенных гонит небес.
. . . . . . . . . .
Парки бабье лепетанье,
Спящей ночи трепетанье,
Жизни мышья беготня.

Но изящество речи не составляло бы еще той заслуги
Пушкина в русской литературе, какую мы признаем за ним
спустя сто лет с его рождения, если бы с ним не соединялось
изящество образа мыслей. Недаром множество стихов, выра-
жений Пушкина сделались пословицами, афоризмами, мыс-
лями философа, литератора, историка. Поэт не преувеличи-
вал, когда приравнивал себя к «эхо русского народа» (1819).

Закончим наши беглые заметки о поэзии А.С. Пушкина
следующими словами его первого строгого критика – На-
деждина: «Было время, когда каждый стих Пушкина считал-
ся драгоценным приобретением, новым перлом нашей лите-
ратуры. Какой общий, почти единодушный восторг привет-
ствовал первые свежие плоды его счастливого таланта! Ка-
кие громозвучные рукоплескания встретили «Евгения Оне-
гина» в колыбели»!8

Нельзя не привести и мельком оброненного в 1842 году
(Сочинения В.Г. Белинского, VI, 1882 г., стр. 233) отзыва

8 Летописи отечественной литературы. Телескоп 1832 г.



 
 
 

знаменитого критика, со дня кончины которого истекло то-
же полстолетия: «Стих Пушкина – это вековечный образец,
неумирающий тип русского стиха: не было и не будет луч-
шего. Искусство как искусство, поэзия как поэзия на Руси –
это дело Пушкина. Без него не было бы у нас поэзии; и это
потому, что он был слишком поэт, слишком художник, мо-
жет быть, в ущерб своей великости в других значениях. И
вот почему – повторяем – от него ведем мы русскую поэзии
и называем его первым, даже по времени, русским поэтом».

Наконец, и определение первого восторженного критика
Пушкинской эпохи, Н.А. Полевого, достойно воспоминания
по отношению к избранной нами теме: «Какую заслугу ока-
зал Пушкин выражению нашей поэзии, нашему стиху. Стих
русский гнулся в руках его, как мягкий воск в руках искусно-
го ваятеля; он пел у него на все лады, как струна на скрипке
Паганини. Нигде не является стих Пушкина таким мелоди-
ческим, как стих Жуковского, нигде не достигает он высоко-
сти стихов Державина; но зато в нем слышна гармония, со-
ставленная из силы Державина, нежности Озерова, просто-
ты Крылова и музыкальности Жуковского».



 
 
 

 
Пушкин в ряду великих
поэтов нового времени9

Н.П. Дашкевич
 

Настоящими торжественными чествованиями величай-
шего из русских поэтов блистательно оправдываются вещие
слова его о том, что «слух» о нем «пройдет по всей Руси ве-
ликой и назовет» его «всяк сущий в ней язык». В этот всена-
родный праздник нашей родной поэзии, какого у нас никогда
еще не бывало, всюду на Руси, даже среди цыган Бессарабии,
«детей степей и лесов дремучих», горячо и в полном умиле-
нии сердца, провозгласит славу Пушкину, и тень великого
поэта, претерпевшего столько невзгод и горестей при жизни
и не раз подвергавшегося незаслуженному пренебрежению
по смерти, возможет утешиться. Если бы ей было даровано
незримое присутствие среди нас, то исполнилось бы обещан-
ное поэтом потомку во время скитальчества по нашему югу:

Брегов забвения оставя хладну сень,
К нему слетит моя признательная тень,
И будет мило мне его воспоминанье!10

9 Речь, произнесенная 26 мая 1899 года, в сокращении.
10 Сочинения А.С. Пушкина, Издание Общества для пособия нуждающимся

литераторам и ученым, под редакцией и с объяснительными примечаниями П.О.



 
 
 

Никогда еще на Руси не видели такого общего чествова-
ния национального поэта. Пред памятью Пушкина прекло-
нятся все без различия русские люди, и чувства их разде-
лят родственные славянские племена и многие другие про-
свещенные иноземцы. Все признают великое историческое
значение поэзии Пушкина.

Все согласятся в такой оценке значения этой поэзии пото-
му, что оно бесспорно и яснее самого светлого дня. Подвиг
Пушкина превосходит услугу всякого другого писателя рус-
ской земли в новое время.

Со времени Баратынского не раз справедливо замечали,
что Пушкин совершил в нашей литературе приблизительно
то же, что Петр Великий сделал для русского государства.
Пушкин поставил нашу поэзию на один уровень с западно-
европейской и вместе явился истинным творцом нашей про-
свещенной литературной самобытности. В новом периоде
нашей словесности он – первый действительно националь-
ный поэт в высшем смысле этого слова: он владел и инозем-
ными сокровищами поэтического наследия и черпал в то же
время из богатых родников русской жизни, русской души и
родной поэзии.

В содержании и форме поэтических произведений дóлж-
но различать свое, как индивидуальное и национальное, и
Морозова, СПб.,1887, т. I, 260. В последующих ссылках, где будут указываемы
тома и страницы без других пояснений, выдержки будут приводимы по этому
изданию.



 
 
 

чужое, как инородное либо вообще международное. Богат-
ством идей и содержания и степенью самостоятельности в
претворении заимствованного материала и одновременно
художественности формы измеряется значение отдельных
поэтов и целых литератур. Проблема сочетания своего с чу-
жим возникла, вероятно, уже с древнейших времен в бо-
лее или менее бессознательном усвоении общечеловеческо-
го культурного достояния. Вполне отчетливо она представи-
лась сознанию уже в века античной образованности и опре-
деленного влияния греческой литературы на римскую. По-
степенно, по мере усложнения и усовершенствования куль-
туры, возрастает для литературы трудность соблюдения сво-
ей самостоятельности при сохранении в то же время полной
связи с общим культурным движением. В ряду европейских
литератур в таком особо затруднительном положении оказа-
лась, кроме некоторых других славянских литератур, наша
поэзия с XVIII века в силу того, что Русь поздно примкну-
ла вполне к общеевропейским литературным течениям и ей
нелегко было выбиться из рутинной узкой колеи древнерус-
ской церковности. Но, наконец, после целого века все боль-
шего и большего приближения к общеевропейскому лите-
ратурному уровню, после целого ряда близких подражаний
по ладным образцам либо неполных и неглубоких воспро-
изведений русской действительности наша поэзия и вообще
литература быстро подвинулась вперед благодаря деятельно-
сти А.С. Пушкина. Автор «Евгения Онегина», «Бориса Го-



 
 
 

дунова» и многих других образцовых поэтических созданий
явился первым крупным представителем мощи русского да-
рования на поприще литературы. Он – наш первый великий
поэт в полном значении этого слова, достигший мирового
значения, выразитель нашей духовной сущности. Он первый
у нас удовлетворил идеалу поэта, сложившемуся в новейшее
время. В поэзии Пушкина находим гармоническое сочета-
ние воображения, ума и чувства и мощный подъем вдохно-
вения на почве широкого литературного образования 11 и вы-
работанного им здравого литературного вкуса и критициз-
ма. Это один из образованнейших и вместе умнейших на-
ших поэтов. В нем нет шаблонности. Пушкин самобытен. На
большинстве его литературных произведений виден отпеча-
ток могучего таланта и удивительной разносторонности. И
самые эти произведения весьма разнообразны, принадлежа
почти ко всем главным родами и видам творчества. Впер-
вые в созданиях Пушкина русская поэзия стала вполне прав-
дивым и широким воспроизведением действительности при
свете высших и плодотворных идей. Конечно, это воспро-
изведение сделалось потом еще многостороннее, да и стих
Пушкина был превзойден в мягкости и мелодичности неко-
торыми последующими поэтами. Но Пушкину принадлежа-
ла заслуга первенства в раскрытии более широких горизон-

11 См. А.И. Кирпичникова «Пушкин как европейский поэт», Од. 1887, и в кни-
ге: «Очерки по истории новой литературы», СПб., 1896, и нашу речь: «Пушкин
– поэт общеевропейский», 1887 (оттиск из газ. «Киевлянин» 1887). См. еще Ю.
Веселовского, «Пушкин как европейский поэт», газ. «Новости», 1899, № 143.



 
 
 

тов для русской поэзии и в новой выработке языка. Оттуда
восторг, с каким принимали его произведения широкие кру-
ги общества12. Со времени Пушкина литература стала необ-
ходимою частью нашей общественной жизни.

Но нелишне повторять в настояний момент, что Пушкнн
составил эпоху в нашей словесности, что он – исходный
пункт совсем нового периода развития, что он стал в лите-
ратуре провозвестником новых путей свободного развития
нашей общественности и воспитателем последней и тем под-
нял литературу до небывалого и подобающего ей значения,
что для многих из нас он был глашатаем высоких идеалов
истины, добра и красоты, и потому его поэзия действовала
облагораживающим образом на целый ряд личностей и по-
колений до 1860-х годов и после того являлась заветом для
многих последующих поэтов. Излишне также распростра-
няться о том, что после Пушкина иные не видели ни у ко-
го другого такого полного соответствия содержания и фор-
мы, такого удивительного сочетания поэзии и действитель-
ности. Не эта историческая заслуга и не тот общепризнан-
ный факт, что Пушкин был великий поэт в свое время, мо-

12 Справедливо выразился о себе Пушкин, говоря о себе и о Дельвиге (исклю-
ченное обращение к Дельвигу в стихотворении «19 октября» (1830; I, 126):Яви-
лися мы рано обаНа ипподром, а не на торг,Вблизи Державинского гроба,И шум-
ный встретил нас восторг…Воронцов писал в 1824 г. (см. «Вед. Од. Градонач.»,
1899) об «экзальтированных поклонниках поэзии Пушкина», «экзальтирован-
ных молодых людях».



 
 
 

гут более всего останавливать наше внимание в настоящий
момент; нам интереснее теперь более важные вопросы обще-
го свойства, связывающиеся с поэзией Пушкина, о котором
иные говорят, что он доселе остается величайшим поэтом
нашей земли. История литературы может и должна уяснять
также факты большей ценности, чем указания преемства ли-
тературных явлений и их исторической роли.

Смысл юбилейных воспоминаний в том именно и состоит,
что они содействуют установлению более или менее зрелых
суждений, невозможных в большинстве случаев для совре-
менников и вообще людей, близких по времени к тому или
иному деятелю или явлению, и самым отдаленным перспек-
тивам уясняют общее, вековое значение поминаемых лично-
стей и событий, способствуют подведению общих итогов и
тем бесконечно расширяют горизонты нашей мысли.

Относительно Пушкина это – дело, во многом еще не ис-
полненное, несмотря на двукратное уже торжественное че-
ствование его памяти, сопровождавшееся множеством речей
и статей. О Пушкине было говорено и писано весьма много,
но внутренняя последовательность его развития, основные
идеи, чувствования и поэтические построения, составляю-
щие существенное содержание его поэзии, и общий смысл
последней все еще остаются не вполне нерешенным вопро-
сом нашей критики. И ей еще подлежит выяснить, действи-
тельно ли Пушкин велик и теперь, как был велик для своего
времени, и если он велик для нас и в настоящем, то почему?



 
 
 

Истинно великие создания человеческого творчества имеют
значение не только для своего времени, но и для последую-
щих13. Спрашивается, принадлежат ли и произведения Пуш-
кина к таким творениям?

Этот вопрос тем уместнее, что слава Пушкина подверга-
лась неоднократным колебаниям. Уже при его жизни она бы-
ла не одинаково громка в те два главных периода, которые
можно различать в его деятельности, начавшей принимать
новое направление не под влиянием только николаевского
царствования, но и в силу естественной эволюции в духе са-
мого поэта, замечающейся уже во время пребывания его в
селе Михайловском по возвращении из пребывания на юге.

В годы юности Пушкина

…возвышенные чувства,
Свобода, слава и любовь
Так сильно волновали кровь14.

Одновременно с этим поэт мечтал

Свой дух воспламенив жестоким Ювеналом,
В сатире праведной порок изобразить

13 Ср. V, 130: «Произведения великих поэтов остаются свежи и вечно юны – и
между тем как великие представители старинной астрономии, физики, медици-
ны и философии один за другим стареют и один другому уступают место, одна
поэзия остается на своем неподвижно и никогда не теряет своей молодости».

14 I, 292.



 
 
 

И нравы сих веков потомству обнажить.

Пушкин призывал музу пламенной сатиры; он не желал
«гремящей лиры», а хотел Ювеналова бича от Музы и «го-
товил язву эпиграмм» на «лица бесстыдно бледные» и «лбы
широкомедные»15.

Соответственно тому его чернильница,

Любовница свободы…
Прославила вино
И прелести природы;
…смеху обрекла
Пустых любимцев моды
И речи и дела.
С глупцов сорвав одежду,

поэт

… весело клеймил
Зоила и невежду
Пятном своих чернил16.

Пушкин подверг суровому приговору близкие к нему по
времени царствования Екатерины II, Павла I и в особенно-
сти свое собственное время, Александра I (собственно вто-

15 I, 72, ср. 35–36 и II, 161–162.
16 I. 244–245.



 
 
 

рую половину его), которое собирался и позже изобразить
«пером Курбского»:

Везде бичи, везде железа,
Законов гибельный позор,
Неволи немощныя слезы и пр.17

Пушкин писал более чем либеральные стихотворения.
Его оппозиционная песенка Noël, язвительно осмеивавшая
слухи о предстоявшем даровании империи новых (конститу-
ционных) установлений императором Александром I, была
весьма распространена в оппозиционных кругах18.

Эти вольности пера Пушкина были причиной, что его

Средь оргий жизни шумной
Постигнул остракизм19.

Но он

…не унизил ввек изменой беззаконной
Ни гордой совести, ни лиры непреклонной20.

В его стихах постоянно прославлялась «свобода», и Пуш-
17  I, 219, также Ода «Вольность» в  берлинском издании не разрешенных

цензурою стихотворений Пушкина.
18 VII, LXI.
19 I, 296.
20 I, 260.



 
 
 

кин продолжал подвизаться на поприще не только личной,
но и той общественной сатиры, которая была так спаситель-
на для нас начиная со времени Кантемира и в особенности
со времени Екатерины II. Из-под пера Пушкина выходили
едкие эпиграммы:

…Пушкина стихи в печати не бывали.
Что нужды? их и так иные прочитали21.

Пушкин восставал против различных печальных явлений
утеснения, начиная с крепостного права и оканчивая край-
ностями цензурных придирок:

…не стыдно ли, что на святой Руси,
Благодаря тебе, не видим книг доселе?..
На поприще ума нельзя нам отступать.
Старинной глупости мы праведно стыдимся,
Ужели к тем годам мы снова обратимся,
Когда никто не смел отечества назвать,
И в рабстве ползали и люди, и печать?22

В тот период своей деятельности Пушкин был писателем
в направлении, которое так ценит наша либеральная партия.
Он был членом кружка П.Я. Чаадаева, кн. П.А. Вяземско-
го, А.И. Тургенева, кн. В.В. Одоевского и был приятелем не

21 I, 317.
22 I, 318.



 
 
 

только Карамзина и Жуковского, но и декабристов. По соб-
ственному заявлению Пушкина23, он очутился бы в числе де-
кабристов в роковой для них день, если бы не находился в
то время в селе Михайловском. Пушкин был тогда кумиром
оппозиционной и либеральной партии, и пьедестал его в то
время был, по словами кн. П.А. Вяземского24, «выше друго-
го».

Но уже до катастрофы 14 декабря 1825 года, во время пре-
бывания Пушкина в селе Михайловском, замечаются симп-
томы поворота в некоторых из мнений молодого поэта, а то
грозное событие и судьба заговорщиков должны были уси-
лить работу мысли Пушкина в новом направлении. Пушкин
не изменял до конца своих дней в сочувствии своим дру-
зьям-декабристам, имел столкновения с полицией и цензу-
рою и в начале нового царствования подвергался утеснениям
со стороны гр. Бенкендорфа и т. п., но уже не был душою оп-
позиционной партии, и с сентября 1826 года, со времени ко-
ронации нового императора в Москве, началось сближение
поэта с последним. Отправляясь тогда во дворец, Пушкин
мнил себя «пророком России», представившим «с вервьем
вокруг смиренной выи». Император, однако, «царственную
руку подал» поэту, «почтил вдохновенье, освободил мысль»
его, и Пушкин, которого «текла в изгнанье жизнь», который
«влачил с милыми разлуку», очутился снова с ними.

23 II, 2 и Ответ на вопрос имп. Николая.
24 Письмо в с. Михайловское.



 
 
 

Постепенно, достигая умственной зрелости, Пушкин стал
иначе, чем прежде, относиться к русскому самодержавию,
или «самовластью», как выражались русские либералы в
конце Александровской эпохи и он сам25; перестал быть кос-
мополитом после 1830 года и вообще изменил многие из
своих прежних мнений.

Соответственно всему этому произошло охлаждение к
Пушкину в русском высшем обществе и в нашей критике.
Уже в 1828 году Пушкину пришлось оправдываться перед
друзьями в лести и писать:

Нет, я не льстец, когда царю
Хвалу свободную слагаю:
Я смело чувства выражаю,
Языком сердца говорю26.

В другом стихотворении того же года читаем:

И сердцу вновь наносит хладный свет
Неотразимые обиды27.

Пушкину иные не могли простить примирения с прави-
тельством, камер-юнкерства и т. п.28, и он очутился в обыч-

25 См., напр., V, 14 и «Ост. арх.».
26 II, 29–30: «Друзьям».
27 II, 37.
28  Письмо В.Г. Белинского к Н.В. Гоголю с предисловием М. Драгоманова,



 
 
 

ном положении человека, несколько отдалившегося от од-
ной партии и не приставшего вполне к другой, потому что
не вполне разделял ее взгляды. С другой стороны, в литера-
туре от Пушкина отшатнулись не только литературные ста-
роверы и противники нового, романтического веяния, но и
вообще русская критика конца 20-х и первой половины 30-
х годов оказалась ниже понимания простой красоты его по-
эзии свободной от прикрас и вычурности, в том числе и ро-
мантической. На первых порах критика как бы не доросла
до того нового направления поэзии, какому полагал у нас
начало Пушкин. Надеждин зачислил однажды Пушкина в
«сонмище нигилистов». Иные из критиков порешили, что от
поэта нельзя было уже ждать ничего ценного. Белинский в
«Литературных мечтаниях» 1834 года писал: «Теперь мы не
узнаем Пушкина; он умер или, может быть, только обмер на
время…» И Пушкину, который в годы после создания «Бо-
риса Годунова» и «Евгения Онегина» поднимался на более
высокую ступень творчества, оставалось с грустью отмечать
неуспех своих произведений29, ничтожество русской литера-

Geneve, 1880, стр. 7: «Разительный пример Пушкин, которому стоило написать
только два-три верноподданнических стихотворения и надеть камер-юнкерскую
ливрею, чтобы вдруг лишиться народной любви!» Ср. в цит. заметке Мицкевича.

29 V, 132: «Habent sua fata libelli. Полтава не имела успеха. Может быть, она его
и не стоила, но я был избалован приемом, оказанным моим прежним, гораздо
слабейшим произведениям» и т. д. Там же, 126: «Наши критики долго оставляли
меня в покое… Первые неприязненные статьи, помнится, стали появляться по
напечатании четвертой и пятой песни Евгения Онегина», т. е. в 1828 г.



 
 
 

турной критики30 и отстаивать свободу своего вдохновения
и творчества в своих известных лирических произведениях,
о которых скажем ниже.

Обаяние Пушкина среди читателей было, однако, столь
велико31, что критике, не одобрявшей его произведений по
двум указанным основаниям, в особенности же по причине
мнимой отсталости поэта32, нелегко было покончить с ним и
оставалось выискивать подходящий компромисс.

От этого изворота не остался свободен и лучший из на-
ших критиков 30-х и 40-х годов В.Г. Белинский в статьях,
относящихся к последнему периоду его деятельности, когда
он оценивал литературные произведения преимущественно

30 См. V, 72–73: «О литературной критике»; «Критические заметки», V, стр.
111 и след. Отметим: «обвинения нелитературные… нынче в большой моде»;
«оскорбления личные и клеветы ныне, к несчастью, слишком обыкновенные»;
«сам съешь есть ныне главная пружина нашей журнальной политики» и т. п. К
Белинскому Пушкин отнесся мягче.

31 Об отношении молодежи к Пушкину в момент его смерти см. хотя бы в
воспоминаниях Гончарова и в известном стихотворении Лермонтова на смерть
Пушкина.

32 V, 130: «В одном из наших журналов было сказано, что VII глава (Онегина)
не могла иметь никакого успеха, ибо наш век и Россия идут вперед, а стихотво-
рец остается на прежнем месте». Ср. Сочинения Белинского, ч. VIII, изд. 4-е.
М., 1880, стр. 341: «Даже собственно романтическая критика, та самая, которая
несколько лет сряду провозглашала Пушкина «северным Байроном» и «пред-
ставителем современного человечества», даже и она отложилась от Пушкина и
объявила его чуждым «высших взглядов и отставшим от века»… Несмотря на
смешную сторону этого факта, в нем нельзя не признать большого шага вперед,
и нельзя не одобрить этой строгости и требовательности».



 
 
 

с социальной точки зрения, со стороны споспешествования
их общественному прогрессу. Белинский как будто восхи-
щался некоторыми произведениями Пушкина, в частности,
как образцовыми художественными совпадениями 33, но ста-
вил низко другие34. Не находя в важнейших произведениях
периода зрелого творчества Пушкина прямого отклика на
ближайшие, по мнению критика, запросы действительности,
хотя и позднейшая поэзия Пушкина постоянно была полна
немаловажных соотношений с современностью и хотя в по-
эзии важно не только внимание к злобе дня и выражение тех
или иных общественных симпатий, но и служение общим
интересам человечности и воспроизведение общих идеалов
народности, знаменитый критик заявил в конце своих статей
о Пушкине: «Пушкин был по преимуществу поэт-художник,
и больше ничем не мог быть по своей натуре. Он дал нам по-
эзию, как искусство, как художество. И потому он навсегда
останется великим, образцовым мастером поэзии, учителем
искусства. К особенным свойствам его поззии принадлежит

33 Напр., «Каменным гостем», который, по его мнению (VIII, 692), «в художе-
ственном отношении есть лучшее создание Пушкина».

34 VIII, 693–694: «В 1831 году вышли повести Белкина, холодно принятые пуб-
ликою и еще холоднее журналами. Действительно, хотя нельзя сказать, чтобы в
них уже вовсе не было ничего хорошего, все-таки эти повести были недостой-
ны ни таланта, ни имени Пушкина. Это что-то вроде повестей Карамзина, с тою
только разницею, что повести Карамзина имели для своего времени великое зна-
чение, а повести Белкина были ниже своего времени». Знаменитый критик упу-
стил из виду хотя бы столь излюбленный им реализм в некоторых из этих пове-
стей.



 
 
 

ее способность развивать в людях чувство изящного и чув-
ство гуманности, разумея под этим словом бесконечное ува-
жение к достоинству человека как человека… Придет вре-
мя, когда он будет в России поэтом классическим, по тво-
реньям которого будут образовывать и развивать не только
эстетическое, но и нравственное чувство…»35 Таким обра-
зом, в конце концов Белинский признал за поэзией Пушкина
лишь благотворное эстетическое и моральное воздействие и
усматривал в ней по преимуществу художественные досто-
инства, а в ее авторе поэта-эстетика.

Для полного понимания смысла таких суждений необхо-
димо принять во внимание, что красоту формы вообще Бе-
линский не ставил на первом месте. «Главное-то у меня все-
таки в деле, а не в щегольстве», – писал он Боткину. Вели-
кого народного и общественного значения поэзии Пушкина
и по содержанию ее помимо отмеченных ее художественных
достоинств, гражданских мотивов ее Белинский не признал
и не мог признать, потому что в силу односторонности свое-
го взгляда не всегда мог оценить иные из преимуществ пуш-
кинских произведений36, да и не вполне верно понимал са-

35 VIII, 696–697.
36 II, 631: «Вообще, надобно заметить, что чем больше понимал Пушкин тайну

русского духа и русской жизни, тем больше иногда и заблуждался в этом отно-
шении. Пушкин был слишком русский человек и потому не всегда верно судил
обо всем русском»… Что до утверждения Белинского, что Пушкин «увлекся ав-
торитетом Карамзина и безусловно покорился ему», то напомним хотя бы слова
Пушкина: «Карамзин под конец был мне чужд» (VII, 268) – и укажем на лекцию



 
 
 

мого поэта37. Потому же не разгадал он идейной стороны в
поэзии Пушкина и первенствующего значения последней в
русской литературе XIX века38. Белинский не мог открыть

И.Н. Жданова «О драме А.С. Пушкина: «Борис Годунов» (СПб.,1892, стр. 12 и
след.). О Белинском в оценке произведений Пушкина можно сказать прямо про-
тивоположное его отзыву о Пушкине, так как «все русское» не «слишком срос-
лось с ним», он не понял некоторых существенных достоинств «Капитанской
дочки», хотя и признал ее «одним из замечательных произведений русской лите-
ратуры» (VIII, 694). См. об этом произведении Н.И. Черняева «Капитанская доч-
ка» Пушкина, историко-критический этюд». Оттиск из журнала «Русское обо-
зрение» 1897 г. М., 1897.

37 См., напр., VIII, 632: Пушкин «в душе был больше помещиком и дворяни-
ном, нежели сколько можно ожидать этого от поэта». Заметим по этому поводу,
что и сам Белинский долго добивался утверждения в дворянском звании и его
ходатайство о том увенчалось успехом лишь незадолго до его смерти. См. ст.
А.С. Архангельского. Приведем далее столь же неосмотрительные и поверхност-
ные суждения Белинского: «Первыми своими произведениями Пушкин прослыл
на Руси за русского Байрона, за человека отрицания. Но ничего этого не быва-
ло: невозможно предположить более антибайронической, более консервативной
(sic) натуры, как натура Пушкина. Вспоминая о тех его «стишках», которые мо-
лодежь того времени так любила читать в рукописи, – нельзя не улыбнуться их
детской невинности и не воскликнуть:То кровь кипит, то сил избыток!Пушкин
был человек предания гораздо больше, нежели как об этом еще и теперь думают.
Пора его «стишков» скоро кончилась, потому что скоро понял он (sic; а стремле-
ние Пушкина к публицистической деятельности в последние годы его жизни?),
что ему надо быть только художником, и больше ничем, ибо такова его натура,
а следовательно, таково и призвание его». Можно бы и еще указать подобные
неверные рассуждения у Белинского, срывавшиеся с пера не после глубокого
и спокойного изучения предмета, а в пылу страстного увлечения излюбленной
идеей, как, напр., разобранный г. Кирпичниковым (Очерки, стр. 145 и след.).
См. еще у Трубачева: Пушкин в русской критике. СПб.,1889, стр. 310–311 и в
статье Краснова. «Книжки недели», май 1899.

38 В оригинале статьи Белинского о втором издании «Мертвых душ» (юбилей-



 
 
 

у Пушкина глубоких и оригинальных идей и художествен-
ных концепций непреходящего значения. Бесспорно, весьма
крупная заслуга Белинского в оценке поэзии Пушкина за-
ключалась в раскрытии художественности последней. Дей-
ствительно, красота поэзии Пушкина столь велика, что по-
сле того никто уже не отрицал ее, даже самые строгие кри-
тики этой поэзии. Но в этом ли ее существенная черта? Бе-
линский, настаивая преимущественно на таком ее значении,
допустил один из тех немалочисленных промахов, которые
заставляют умерить чрезмерное, впадавшее в излишний па-
негиризм, юбилейное восхваление его критической прони-
цательности.

ное издание «Семь статей Белинского». М., 1898, стр. 153), писанной незадолго
до его кончины, величайшим произведением русской литературы были призна-
ны «Мертвые души». Точно так же и Чернышевский (Очерки Гоголевского пе-
риода русской литературы, Изд. М.Н. Чернышевского. СПб., 1892, стр. 10–11)
писал: «Мы называем Гоголя без всякого сравнения величайшим из русских пи-
сателей, по значению».
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Для надлежащей оценки таких односторонних суждений,
как высказанные Белинским, достаточно принять во внима-
ние отзывы лиц, хорошо знавших Пушкина и компетентных
не менее знаменитого нашего критика, например, Мицкеви-
ча. Этот поэт и вместе критик, которого нельзя же заподо-
зрить в особом пристрастии к Пушкину, признал за послед-
ним не только «un jugement sûr, un gout délicat et exquis» (суж-
дение верное, вкус утонченный и превосходный (фр.). – При-
меч. ред.), но и «la vivacité, la finesse et la lucidité de son
ésprit»39 (живость, тонкость, ясность ума (фр.).  – Примеч.
ред.). Оставляю в стороне отзывы других великих современ-
ников о Пушкине как о замечательном мыслителе 40.

Так, Пушкин, как то часто бывает, не был правильно по-
нят и оценен критикой своего и ближайшего времени.

Белинский явился начинателем того отношения к поэзии
Пушкина, которое держалось в русской критике на первом
месте до 70-х годов нашего века, которое повторил без рез-
ких крайностей талантливый Чернышевский41, а с преуве-

39 Статья Мицкевича в «Globe» 1837 г. Теперь русский перевод с польского ее
текста дан в «Mиpe Божием» 1899, № 5.

40 См. в начале этюда Мережковского.
41 См., напр., «Очерки Гоголевского периода», стр. 18: «Что касается сатириче-

ского направления в произведениях Пушкина, то оно заключало в себе слишком
мало глубины и постоянства, чтобы производить заметное действие на публику и
литературу. Оно почти совершенно пропадало в общем впечатлении чистой ху-
дожественности, чуждой определенного направления (sic), – такое впечатление
производят не только все другие лучшие произведения Пушкина – «Каменный
гость», «Борис Годунов», «Русалка» и пр., но и самый «Онегин».



 
 
 

личениями – даровитый, но неглубокий отрицатель значе-
ния поэзии Пушкина, основываемого на ее художественно-
сти, Писарев, применивший к поэзии с горячностью и за-
пальчивостью слишком увлекающейся молодости страстные
требования момента42, и которое довел, наконец, до Геркуле-
совых столбов Зайцев43. Молодежь увлеклась этими крайни-
ми суждениями в силу присущих ей свойств и значения, ко-
торое уже со времен Пушкина придавали у нас тенденциоз-
ности44. Напрасно Анненков45, Григорьев46 и другие, иногда

42 Справедливую оценку аргументации Писарева касательно Пушкина пред-
ставил В.С. Соловьев (Судьба Пушкина. СПб., 1896, стр. 22–23).

43 См., напр., в его статье «Гейне и Бернс» (Русское слово, 1863, № 9, стр. 27):
«Мы не современники Пушкина, однако не можем серьезно относиться к его
шалостям, вроде «Оды к свободе»; иностранец, для которого личность Пушки-
на сама по себе совершенно неизвестна, удивится такому взгляду на произведе-
ние, которое может на него произвести сильное впечатление. Мы бы тоже, может
быть, испытали это впечатление, но нам мешает чувствовать его другое впечат-
ление, впечатление всего того, что мы знаем о личности поэта. Оно приходит
нам на память при чтении «Оды к свободе», и мы можем только презрительно
улыбаться, читая ее» и т. п.

44 Справедливо заметил A. Daudet, Notes sur la vie, La Revue de Paris, 15 Mars
1899, p. 337: «La jeunesse moins prise par les poètes, les romanciers, que par les
critiques, les historiens, doctrinaires, dogmatiques, qui continuent l’école». Cp. в ст. по
поводу «Отцов и детей», в журнале «Время» 1862, № 4, стр. 50 и след. замечаю я
об искании «поучения, наставления, проповедей», составлявшем «признак тре-
вожного, болезненного, напряженного состояния нашего общества». И.С. Турге-
нев объяснял охлаждение к Пушкину в 60-х годах тем, что «настало новое вре-
мя, появились неожиданные, небывалые потребности, стало не до художествен-
ности, восхищаться которой могли наравне с народными нуждами только запис-
ные словесники. Чувства Пушкина стали анахронизмом». Ф.Б. Венок на Памят-
ник Пушкину. СПб., 1880, стр. 50. В этих словах немало неудачных замечаний,



 
 
 

не совсем удачно, указывали на несправедливость отноше-
начиная с указания в духе критики Белинского и его последователей на художе-
ственность как на существенную черту пушкинской поэзии, и оставлено без вни-
мания общественное значение ее и ее более глубокий смысл, а также и то, что
охлаждение либеральной партии к Пушкину вело начало издавна.

45 Анненков. Воспоминания и критические очерки, отдел второй. СПб., 1879,
статья 1856 г.: «Старая и новая критика» (из «Русского вестника»), стр. 12: «В
последнее время мы видели попытки заслонить, если не отодвинуть на второй
план нашего художника по преимуществу, Пушкина; именно за его исключи-
тельное служение искусству. Критики, с выражением глубокого уважения и го-
рячих симпатий к его деятельности, принуждены были, однако ж, ради после-
довательности в убеждениях и во имя существенного содержания и направле-
ния, пожертвовать этим именем, столь любезным еще нашей публике. Явление
печальное, особенно потому, что следствием его, если бы мнение укоренилось,
было бы непременно загрубенье литературы». Стр. 13–14: «Кто же не отнесет к
числу практически полезных предметов науку благородно мыслить и благородно
чувствовать, в которой Пушкин был учителем, не превзойденным доселе». Как
видно из этих строк, Анненков стоял на той же точке зрения, что и Белинский,
во взгляде на Пушкина и отстаивал лишь право чистой художественности, не
придавая значения ни сатирической, ни публицистической струе в деятельности
Пушкина, ни другим ее сторонам, на которые стали обращать внимание с 1880 г.,
присмотревшись к ней повнимательнее.

46 Сочинения Аполлона Григорьева, т. I. СПб.,1876, стр 237 и след. «Да, вопрос
о Пушкине мало подвинулся к своему разрешению со времени «литературных
мечтаний», а без разрешения этого вопроса мы не можем уразуметь настояще-
го положения нашей литературы. Одни хотят видеть в Пушкине отрешенного
художника, веря в какое-то отрешенное, не связанное с жизнью и не жизненно
рожденное искусство, – другие заставили бы «жреца взять метлу» и служить их
условным теориям…» Григорьев уже пролагал путь взгляду, развитому полнее
в речи Достоевского 1880 г. Он писал в 1859 г.: «Пушкин – наше всё: Пушкин
– представитель всего нашего душевного, особенного, такого, что остается на-
шим душевным, особенным после всех столкновений с чужим, с другими мира-
ми. Пушкин – пока единственный полный очерк нашей народной личности…
не только в мире художественных, но и в мире всех общественных и нравствен-



 
 
 

ния к Пушкину, утвердившегося в русской критике и вслед
за нею в некоторых слоях русского общества второй полови-
ны 50-х и в 60-х годах. А.Н. Пыпин в «Характеристиках ли-
тературных мнений от двадцатых до пятидесятых годов» 47

подкрепил суждения Белинского и критики 50-х годов, разъ-
яснив их смысл оговорками, например, указанием вслед за
Белинским на реализм пушкинской поэзии.

Поворот и углубление в мнениях о Пушкине, начавшее-
ся в конце 70-х годов, объединившее людей различных лаге-
рей и приведшее к сооружению московского памятника ве-
ликому поэту в 1880 году, сказались в особенности во время
торжества по поводу открытия того монумента. Но и «Пуш-

ных наших сочувствий – Пушкин есть первый и полный представитель нашей
физиономии. Гоголь явился только меркою наших антипатий и живым органом
их законности, поэтому чисто отрицательным» и т. п. (стр. 238–240).

47 Белинский отметил, что Пушкин «в высшей степени обладал тактом дей-
ствительности, который составляет одну из главных сторон художника». Перво-
начально монография г. Пыпина в виде отдельных статей явилась в «Вестнике
Европы» 1872–1873 гг. и затем отдельной книгой, второе издание которой, с ис-
правлениями и дополнениями, вышло в СПб., 1890. На 91–92 стр. последнего
читаем: «Художественная высота Пушкинской поэзии, кроме изумительных по
красоте произведений личной лирики, выразилась первым установлением того
глубокого реализма в изображении русской действительности, который стал с
тех пор господствующей чертой нашей литературы и источником ее дальнейшего
успеха и современного европейского значения… Трезвое чутье действительно-
сти, кроткое, гуманное чувство, запечатленные в его произведениях, классиче-
ская форма, остались его художественным заветом, который остался памятен для
его преемников, ощущавших на себе его влияние… В этом, а не в какой-либо
общественно-политической доктрине заключается историческое значение Пуш-
кина и великое наследие, оставленное им дальнейшему развитию литературы».



 
 
 

кинские дни» 1880 года, несмотря на «святой восторг, вдох-
новенный трепет, охвативший русскую интеллигенцию пе-
ред чистым образом своего гения»48, несмотря на единоду-
шие, с каким все признали заслуги чествовавшегося поэта49,
не рассеяли вполне укоренившихся предрассудков. Достиг-
шие громкого успеха речи ораторов, говоривших во время
тех торжеств, в особенности вдохновенный дифирамб всече-
ловечности Ф.М. Достоевского50, и отчасти статья Анненко-
ва «Общественные идеалы Пушкина»51 наметили новые пу-
ти для надлежащего и всестороннего изучения Пушкина52,
но не изъяснили научно и с надлежащей полнотой значение

48 Венок на памятник Пушкину, 13. См. еще воспоминания Буквы в «Русских
ведомостях» 1899 г.

49  Ср. Русскую мысль 1887, №  2, Внутреннее обозрение, стр. 197; отмечая
«проявившийся в 1887 г. в самой печати недостаток единодушия, обозреватель
замечает: «Правда, и семь лет тому назад произошли такие эпизоды, как возвра-
щение билета одною московскою редакцией и отказ от рукопожатия. Но все-таки
вся журналистика в то время имела своих представителей на московском празд-
нестве и на одновременном с ним петербургском».

50 Речь Ф.М. Достоевского явилась тогда в «Московских ведомостях» и «Днев-
нике писателя», затем в «Венке»; в настоящем году она перепечатана в отдель-
ном издании: Пушкин (очерк). СПб., 1899.

51 Вестник Европы, 1880, № 6; изложение содержания есть также в «Венке».
52 Было ярко подчеркнуто значение Пушкина как народного поэта и то, что

«все общечеловеческое слил он в своих созданиях с тем прекрасным, святым,
что заложено в основные природы нашего русского духа» («Венок», стр. 41 –
слова Юрьева). Ауэрбах заявил тогда, что Пушкин, «при сохранении националь-
ной своей самобытности и своеобразности, принадлежит к мировой литературе,
имевшей Гёте своим провозвестником» (Ib, 46). Теперь в том же направлении
взглянул на поэзию Пушкина П.И. Вейнберг в своем слове.



 
 
 

его поэзии и потому не могли вполне убедить критиков, про-
должавших держаться иного образа мыслей.

Только после 1880 года критическое изучение личности и
произведений Пушкина начало направляться по надлежаще-
му пути в таких этюдах, как речь В.В. Никольского53 и очерк
Д.С. Мережковского54, написанных также не без промахов,

53 Идеалы Пушкина, СПб.,1887. Первоначально речь эта была произнесена в
1881 г. на акте в С.-Петербургской дух. академии и напечатана в № 3–4 «Хри-
стианского чтения» 1882 г. Промахи этюда Никольского указаны в статье А.Н.
Пыпина: «Первые объяснения Пушкина», Вестн. Европы, 1887, № 10, стр. 642–
647. Новое (третье) издание речи Никольского, с приложетем двух других статей
того же автора, вышло СПб.,1899.

54 А.С. Пушкин. Характеристика. Первоначально эта статья явилась в книге
П. Перцова «Философия течения русской поэзии». СПб., 1896 (2-е издание вы-
шло в 1899 г.) и затем перепечатана в книге Мережковского «Вечные спутни-
ки», вышедшей вторым изданием в настоящем году. Автор справедливо указал
на важное значение «Записок Смирновой» и попытался осветить мировое значе-
ние поэзии Пушкина. У Пушкина, как и у Гёте, Мережковский видит «веселую
мудрость, олимпийскую ясность и простоту». Ранее эти черты подметил в Пуш-
кине De Vogüé, Le roman rosse (Вогюэ «Русский роман»), Par. 1886. «Пушкина
Россия сделала величайшим из русских людей, но не вынесла на мировую высо-
ту, не отвоевала ему места рядом с Гёте, Шекспиром, Данте, Гомером, места, на
которое он имеет право по внутреннему значению своей поэзии… В XIX веке…
Пушкин в своей простоте – явление единственное, почти невероятное. В насту-
пающих сумерках, когда лучшими людьми века овладевает ужас перед будущим
и смертельная скорбь, Пушкин, кажется, один из учеников Гёте, преодолевает
дисгармонию Байрона, достигает самообладания, вдохновения без восторга и ве-
селия в мудрости, – этого последнего дара богов… Если предвестники будущего
возрождения нас не обманывают, то человеческий дух от старой, плачущей, –
перейдет к этой новой, Олимпийской ясности и простоте, завещанной искусству
Гёте и Пушкиным». По-видимому, этюд г. Мережковского имел в виду В.С. Со-
ловьев на 23 и след. стр. брошюры «Судьба Пушкина».



 
 
 

но выясняющих смысл и основные идеи пушкинской поэ-
зии в тех двух направлениях, которые в особенности должны
останавливать на себя внимание, именно в ярком и типиче-
ском выражении ею русского народного духа и в постановке
ею проблем мировой поэзии.

Но воззрения Белинского, Писарева и подобные так уко-
ренились в суждениях о поэзии Пушкина, что не вполне по-
дорваны ни знаменательным чествованием памяти Пушкина
в 1880 году, ни юбилейными поминками в 1887 году 55. Эти
взгляды разделяются и исповедываемы не только юношами,
зачитывающимися на школьной скамье Писаревым, но даже
людьми, не вполне придерживающимися общего мировоз-
зрения критиков 60-х годов. Для недостаточно критической

55 См. ст. А.Н. Пыпина «Новые объяснения Пушкина». Вестн. Евр., 1887, № 10.
Во 2-м изд. «Характеристик литературных мнений», стр. 56, читаем: «Сравнив
те нравственно-общественные выводы, какие делались в эти последние годы из
деятельности Пушкина, с теми, какие делались в сороковых годах, мы едва ли
не должны отдать предпочтение решениям Белинского… мы должны будем при-
знать в Пушкине известную двойственность, другими словами, известное разно-
речье, и чтобы определить его, должно будет признать именно то различие меж-
ду Пушкиным-художником и общественным человеком, которое было видно Бе-
линскому и которое новейшие критики хотят слить в представление Пушкина
как поэта-гражданина… Если мы спросим себя: как могли, однако, эти разно-
родные элементы новейшего общества соединиться в единодушном чествовании
Пушкина, объяснение найдется именно в этой высшей черте личности Пушки-
на, в этой необычайной художественности, которая некогда увлекала его первых
полусознательных читателей, которая сделала его могущественным двигателем
последующей литературы и которая продолжала теперь неодолимо властвовать
надо всеми, кто только поддается поэтическому очарованию, без различия «на-
правлений».



 
 
 

и вдумывающейся молодежи резкие приговоры Писарева –
достойное воздание поэту красивых фраз и картинок, для
других суждения Белинского – почти альфа и омега того, что
можно и должно говорить о поэзии Пушкина.

Однако, что бы ни говорили, торжественные чествования
памяти Пушкина в годах 1880, 1887-м и в особенности в
настоящем показывают, что в поэзии Пушкина таится еще
какая-то особая сила, неизмеримо более широкая, чем та,
какую усвояют ей усматривающие со времени Белинского в
произведениях Пушкина в качестве главного преимущества
их «необычайную художественность». И вдумывающийся в
глубокий смысл этих торжеств не может не задать себе во-
прос о том, чем же чарует память Пушкина нас, его отдален-
ных потомков, и какая таинственная сила присуща его поэ-
зии, кроме ее красоты?

Дни торжественных воспоминаний о великих людях, мно-
го совершивших для духовного развития, просвещения и
преуспеяния своего народа, вековые юбилейные чествова-
ния их не требуют панегиризма, а налагают на участников
всего этого священную обязанность не только выражения
чувствований признательности, живущей в сердцах потом-
ства, но и по возможности полного и всестороннего уясне-
ния духовного облика славных деятелей, всего процесса их
душевной деятельности и основных ее мотивов, призывают
к восполнению и исправлению тех недосмотров и ошибоч-
ных построений, которые искажали истинный образ лично-



 
 
 

сти, заслужившей себе «нерукотворный намятник» у своего
народа, к высшей критике ее самой и ее деяний.

В применении к Пушкину первым и важнейшими делом
высшей критики является уяснение развития мысли этого
поэта в ее целостности, проверка указываемых в ней проти-
воречий и двойственности жизни и творчества, восстанов-
ление миросозерцания, того, что можно бы назвать филосо-
фией поэта. Всего этого наука еще не раскрыла с достодолж-
ною обстоятельностью и тщательностью. А между тем толь-
ко после такой работы будет вполне ясно, действительно ли
был прав и исчерпал ли всю сущность вопроса столь пре-
вознесенный во время недавнего юбилейного чествования
наш знаменитый критик, сводивший значение поэзии Пуш-
кина преимущественно к ее художественности и возбужде-
нию гуманного чувства, «разумея под этим словом бесконеч-
ное уважение к достоинству человека как человека». В этой
ли художественности тайна обаяния, какое так долго произ-
водила и производит на многих и теперь поэзия Пушкина?
Действительно ли Пушкин по преимуществу поэт изящной
формы?

Если бы так было, то Пушкина нельзя было бы признать
великим поэтом. Поэтов весьма изящной формы и даже
необычайной художественности не так мало, но им, напри-
мер Петрарке, иные отказывают в праве на наименование ве-
ликими, несмотря на изящество их поэтических созданий.

Мы же ценим выше всего в поэзии то, чего, в сущности,



 
 
 

требовал от нее и Пушкин56, – сочетание изящной формы с
мощным содержанием, с глубиною и величием хорошо про-
думанных идей и с силою чувства, способною увлекать сво-
им могучим порывом, истинно художественное выражение
известного возвышенного миросозерцания. В наши дни яви-
лась даже теория (Л.Н. Толстого), отрицающая первостепен-
ное значение красивой формы и потому не придающая зна-

56 Приблизительно таково было и воззрение Пушкина на поэзию. «Стихи, ко-
торые производят виечатление на душу, на сердце, на ум, – сказал он однажды, –
запечатлеваются в памяти, действуя сразу на все наши способности». Записки
А.О. Смирновой, изд. редакции журнала «Северный вестник», ч. 2. СПб., 1895,
стр. 207. Ср. в «Черновых набросках» 1826  г. (II, 8):О ты, который сочеталС
глубоким чувством разум верный,И точный ум, и слог примерный,О ты, кото-
рый избежалСентиментальности манерной…и I, 359:Служенье муз не терпит су-
еты,Прекрасное должно быть величаво.В 1834 г. Пушкин назвал стихи «важной
отраслью умственной деятельности человека» (Мысли на дороге, V, 248). Пуш-
кин как бы требовал гармонического и равномерного сочетания сил, создающих
поэзию, и в этом отношении его взгляд вернее взгляда Белинского, утверждав-
шего, что «в искусстве фантазия играет самую деятельную и первенствующую
роль». Пушкин отличал восторг от вдохновения и понимает вдохновение как
«расположение души к живейшему принятию впечатлений и соображений поня-
тий, следственно, и объяснению их. Восторг исключает спокойствие – необходи-
мое условие прекрасного. Восторг не предполагает силы, ума, располагающего
частями в отношении к целому. Восторг непродолжителен, непостоянен, следо-
вательно, не в силах произвесть истинное, великое совершенство… Ода исклю-
чает постоянный труд, без коего нет истинно великого» (V, 21). Ср. изречение
Бюффона о том, что «гений есть труд». Известно, как медленно работал Пушкин
над иными из своих произведений и как долго вынашивал их в своей душе. Он
сам признал одним из своих отличительных качеств медленность в литератур-
ном труде, а эта медленность обусловливалась процессом упорной и тщательной
умственной работы, предшествовавшей и сопутствовавшей созданию его произ-
ведений.



 
 
 

чения и красивому стиху.
Если бы Пушкин был не больше как поэтом изящной, хо-

тя бы и в необычайной степени, формы, то значение его было
бы кратковременно и ограниченно, подобно значению како-
го-нибудь Боало и Попе (Буало и Поуп. – Примеч. ред.). Он
отошел бы теперь уже в «ряд второстепенных!», чисто исто-
рических, знаменитостей, и чествование столетия дня появ-
ления его на свет было бы одним из тех юбилейных празд-
неств, которые бывают иногда последним, заключительным
моментом широкого воздействия писателя, как это мож-
но сказать, например, о столетнем юбилее Вальтера Скот-
та. Пушкин был бы для нас одним из полубогов литератур-
ного пантеона вроде Ломоносова, Карамзина, Жуковского,
столетия годовщины которых также были отпразднованы в
свое время довольно шумными, преимущественно академи-
ческими, торжествами и которых мы читаем в годы учения,
но которые кажутся нам потом уже весьма далекими от жи-
вых интересов нашей души, совсем не такими, как также
чествовавшиеся недавно Шекспир, Гёте, Шиллер, Байрон,
Шелли, остающиеся истинными классиками и продолжаю-
щие увлекать нас если не с прежнею силою свежести и но-
визны, то с более серьезным проникновением в глубь нашей
души.

Нет, Пушкин принадлежит к этому второму, высшему
разряду литературных знаменитостей и корифеев. Недаром
он сам представлял свое служение пророческим: многим из



 
 
 

нас дорога почти каждая его строка. Видимо, еще «жив» во
всей России

…дух поэта
И песня дивная жива,

хотя Мережковский и заявил, что после Пушкина «вся ис-
тория русской литературы есть история довольно робкой и
малодушной борьбы за пушкинскую культуру с нахлынув-
шей волной демократического варварства, история могуще-
ственного, но одностороннего воплощения ее идеалов, мед-
ленного угасания, падения, смерти Пушкина в русской ли-
тературе». После того как Пушкин умер в сознании некото-
рых кругов общества, что постигает иногда и таких титанов,
как Шекспир, Гёте, он вновь воскресает с 80-х годов, потому
что он истинно велик, как велики выдающиеся поэты чело-
вечества, являющиеся его учителями в высшем смысле это-
го слова. Это был многообъемлющий гений. И мы находим
у него не только красоту выражения, но и соответственную
ей глубину идей и чувствований, богатый клад нестареющих
мыслей и чувств, которые сохранят значение, можно думать,
не только для нас, но и для времен грядущих.

В великих поэтах особый, возвышенный интерес пред-
ставляет для нас развитие их личности, так сказать, творче-
ство их жизни и гармония их миросозерцания, то, что на-
зывают иногда философией великих художников, например



 
 
 

философией Шекспира, немецких классических поэтов, Ва-
гнера. К жизни и деятельности великих поэтов в особенно-
сти может быть применена формула Клода Бернара: «Жизнь
есть творение». Миросозерцание, проникающее творения
великих поэтов, не есть теоретическое познавание и пред-
ставление мира, а вполне отчетливое, стройное, творческое
упорядочение восприятий конкретно открывающегося по-
эту космоса согласно со своебразною духовною мощью со-
зерцателя57.

Такой же двоякий высокий интерес внушает нам и Пуш-
кин – своею жизнью и своим восприятием действительности
и отношением к миру.

Пушкин велик не только как поэт, но почтенен и как лич-
ность, если окидывать одним взором не только нередкие в
молодости его моменты жизни, когда был

В заботах суетного света
Он малодушно погружен…
И меж детей ничтожных мира
Быть может, всех ничтожней он,

но и всю его жизнь труда, борьбы со светом и с собой, чи-
стых восторгов и упоений и неоднократной победы над со-
бой, невзирая на силу долго бушевавших в нем страстей. Не
говорю уже о том, что Пушкин может быть признан заслужи-

57  См. ст. Chamberlaine’a: Richard Wagners Philosophie – в «Beilage zur
Allgemeinen Zeitung» 1899, № 47.



 
 
 

вающим уважения как личность, отдавшая всю свою жизнь
беззаветному служению великому делу, не ради славы (он не
гонялся за нею в годы зрелости), выгод и положения, а по
чистому влечению гения и морального чувства, и совершив-
шая это дело.

Есть веские возражения против идеализации Пушкина
как личности. В 50-ю годовщину его кончины бывший одес-
ский и херсонский архиепископ Никанор, поминая поэта в
Неделю блудного сына, подверг его суровому осуждению,
именно как такового сына, принесшего покаяние лишь в по-
следний момент58. Равно и известный нам философ В.С. Со-
ловьев нанес немалый удар идеализации личности Пушки-
на указанием на то, что постигшая поэта роковая катастро-
фа, положившая конец его жизни, была обусловлена прежде
всего его собственными поступками, не согласными с высо-
тою и обязанностями его гения и христианского сознания, к
которому он пришел под конец своей жизни:

«Жизнь его не враг отъял,
Он своею силой пал.
Жертва гибельного гнева,

своею силой, или, лучше сказать, своим отказом от той

58 Замечания по поводу этого слова см. в ст. Пыпина: Вестн. Евр., 1887, № 10,
стр. 635–641. Далее покойного архиепископа пошли теперь те люди, которые
приглашали христиан не следовать за «крикунами, хотя бы и избранными руко-
водителями народа», и не «чтить убийц-самоубийц».



 
 
 

нравственной силы, которая была ему доступна и пользова-
ние которою было ему всячески облегчено».

Действительно, Пушкин не всегда превозмогал в себе по-
буждения гнева, но, ввиду интриг его врагов и его высокого
настроения перед своей кончиной, с точки зрения чисто хри-
стианского прощения кающемуся, он подлежит изъятию от
совсем строгого осуждения за свое предсмертное деяние59.
Даже если бы мы не нашли никакого оправдания последнего,
и тогда, принимая во внимание всю совокупность дурного и
хорошего в его характере, и условия воспитания и среды, мы
должны бы призадуматься перед произнесением решитель-
ных приговоров вроде изложенных.

По словам Мицкевича, у Пушкина был характер «trop
impressionable et parfois léger, mais toujours franc, noble et
capable d’épanchement» (слишком впечатлительный, а иногда
легкомысленный, но всегда искренний, благородный и спо-
собный к сердечным излияниям (фр.). – Примеч. ред.); сво-
ими недостатками Пушкин был обязан воспитанию60, свои-
ми достоинствами – самому себе. И это вполне верно. В на-
туре Пушкина наряду с его самомнением и буйным пылом

59 См. статьи Павлищева в «Новом времени» 1899 г. и сведения о предсмерт-
ных моментах Пушкина, сообщенные В.А. Чуковским и другими.

60 Ср. наблюдение А.И. Тургенева в письмах кн. П.А. Вяземскому: «…вооб-
рази себе двенадцатилетнего юношу, который шесть лет живет в виду дворца
и в соседстве с гусарами, и после обвиняй Пушкина за его «Оду на свободу»
и за две болезни нерусского имени!» Остафьевский архив князей Вяземских, I,
СПб.,1899, стр. 280.



 
 
 

страстей нельзя не отметить и целого ряда весьма благород-
ных и симпатичннх моральных свойств, каковы: чисто рус-
ские прямота и искренность, отсутствие завистливости, пол-
ное участливое отношение к талантам других и готовность
помогать их развитию, мужественность и стойкость в следо-
вании эволюции своей мысли и убеждения, невзирая на то,
что скажут хотя бы друзья, отсутствие стремления приобре-
тать выгоды и дешевую популярность угодничаньем толпе и
вообще стойкость натуры61.

Но главное обстоятельство, говорящее в пользу личного
характера Пушкина, – это то, что после первых лет бушева-
ния пылкой крови в его жизни постепенно все более и более
крепла сила тех «духовных основ жизни», о которых любит
говорить В.С. Соловьев.

Жизнь Пушкина представляет не обычный только про-
цесс, нередко замечаемый в лучших из даровитых и наделе-
нии их кипучими силами людей, у которых постепенно осты-
вает кровь; и изменения происходили в Пушкине не только
по принципу tempora mutantur et nos mutamur in illis (време-
на меняются, и мы меняемся с ними (лат.). – Примеч. ред.).

Дело не в том только, что годы юности поэта были в зна-
чительной степени истрачены

61 «Меня не так-то легко с ног свалить», – писал однажды Пушкин (VII, 258).
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