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Аннотация
Николай Александрович Асанов родился 15 декабря 1906 года

в маленьком селе Бигичи на Северном Урале. Он был старшим из
троих детей и, когда в 1915 году отец его погиб на фронте, взял
на себя заботу о семье. Став рабкором пермской газеты «Звезда»,
он знакомится с Аркадием Гайдаром, под чьим влиянием
сформировались основные черты прозы Н. Асанова: динамичный
сюжет, доскональное знание обстановки, мужественные образы
героев, противостоящих враждебным силам природы.

В основе романа «Волшебный камень»  – трудовой подвиг
геологов, которые в лесной глухомани ищут важнейшее
стратегическое сырье – алмазы.
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Николай Асанов
Волшебный камень

 
Глава первая

 
Тогда еще не смели думать, что Россия спасла

Европу…
Л. Толстой

 
1
 

Еще совсем недавно геолог Сергей Нестеров был воином
и командиром. Вместе с армией прошел он трудный путь от-
ступления до Сталинграда.

Трижды был Нестеров ранен в боях, не раз его засыпа-
ло землей при взрывах бомб и тяжелых мин, но судьба бе-
регла его, – выручали солдатское счастье и уменье. Всякий
раз он возвращался в строй, не испытав долгих блужданий
по эвакогоспиталям, мучительного трепета перед врачебной
комиссией, которая вдруг может определить, что ты не при-
годен более к важнейшему делу – защите Родины. Вернув-
шись снова в свою часть, Нестеров любил пошутить, что мать
заговорила его от калечества, как и от той пули, что называ-



 
 
 

ют солдаты «золотой», потому что она убивает мгновенно…
После года жестоких боев и тяжелых переходов Нестеров

по праву считал себя военным человеком и не мыслил иной
судьбы, во всяком случае, до победы над врагом. А порою,
хотя на войне и не принято загадывать наперед, подумывал
и о том, что можно остаться в армии навсегда, тем более что
вырос вроде бы из него, если верить старшим по званию и
прислушаться к разговорам солдат, совсем неплохой коман-
дир…

В мирной жизни Нестеров был неудачником. Все его за-
мыслы неизменно рушились, словно существовала некая
злая сила, озабоченная тем, чтобы молодому геологу ничего
не удавалось.

Работавшие под началом Нестерова люди перекладывали
вину за неудачи на его широкие плечи, а так как в новом деле
– Нестеров одним из первых в стране занялся поиском алма-
зов, самого благородного и драгоценного минерала, занима-
ющего высшее место что в украшениях, что в промышлен-
ности! – неудачи повторялись слишком часто, Сергей Несте-
ров быстро приобрел славу человека чуть ли не «с дурным
глазом». А вот подумать о том, почему Нестеров не уходит со
своей трудной дороги на проторенную другими тропу, люди
как-то не удосуживались…

Так было в мирной жизни.
На войне Нестерова окружал могучий, сплоченный кол-

лектив. Находившиеся в подчинении капитана Нестерова



 
 
 

сотни людей самозабвенно доверяли ему, и он, чувствуя это,
становился смелее, руководил ими увереннее. Его батальон
прошел через все испытания так стойко, что уже одно это
характеризовало молодого офицера отличным командиром,
а его солдат – как испытанных бойцов. Они, и отступая, еже-
часно ждали того рубежа, на котором армия остановится,
чтобы, накопив силы, обрушиться на врага и уничтожить его.
И вера эта даже в отступлении не рассеивалась, наоборот,
накапливалась в сердцах, как накапливается гнев.

Так они дошли до Сталинграда и здесь наконец услышали
тот приказ, которого ждали столько месяцев: ни шагу назад!
Этот приказ мог быть отдан только в предвидении другого,
будущего приказа: вперед! И как бы он ни был еще далек,
тот день, когда прозвучит это «вперед», как бы ни был тяжел
путь к этому дню – и Нестеров, и его солдаты, и тысячи дру-
гих солдат и офицеров армии, остановившейся под Сталин-
градом, знали, что этот день настанет!

А пока они сражались, выполняя первый приказ. И хотя
это сражение было самым жестоким из всех, в каких они по-
бывали, все чувствовали, что оно само по себе победа. И от
этого было легче и умирать и ждать.

Батальон Нестерова занимал рыбацкую слободку, точнее
сказать, все, что осталось от нее, – развалины печей, погреба,
огороды.

Левее слободки немцы уже вышли к Волге, разрубив на-
двое дивизию. Справа соседи Нестерова удерживали зда-



 
 
 

ние завода, а дальше начинался пригород, там трудно было
определить линию фронта, потому что она проходила порою
между первым и вторым этажами дома, очерчивалась дверью
комнаты, и сквозь эту дверь с визгом проскакивали пули.

Когда Нестеров вспомнил впоследствии свой последний
военный день, он удивился тому, что ярче всего запомнились
ему краски и цвета, а не линии и очертания домов, превра-
щенных упорством советского солдата в неприступные кре-
пости. В памяти остались сизые и дымные полосы на воде –
огромная горящая река.

Горела нефть, вырвавшаяся из разбомбленных хранилищ.
Она текла по реке, окутывая огнем и дымом весь горизонт, и
чем ближе к вечеру, тем багровей и пламенней становилась
вода. А по всему берегу взлетали короткие черные фонтаны.
Это поднимался к небу и тяжело опадал взорванный черно-
зем бахчей и огородов, и в воздухе ходили смерчевые столбы
пыли. Земля была высушена солнцем и от долгого артилле-
рийского обстрела стала летучей.

Неожиданно Нестерова вызвали в штаб армии. Штаб раз-
мещался в центре города, но все приречные улицы уже про-
стреливались, пробираться приходилось кружным путем,
под откосами берега. Нестеров торопливо шел вслед за ор-
динарцем штаба и размышлял о том, зачем он понадобился
в такой напряженный момент. Чаще всего его вызывали в
штаб полка, иногда в штаб дивизии, но в штабе армии он бы-
вал редко – или в дни вручения наград, или на больших со-



 
 
 

вещаниях. Но созывать совещание в такое время было слож-
но и опасно, а награждать? – награждать его сейчас еще не
за что. И он решил, что его ожидает какая-то неприятность.

Наконец они достигли развалин какого-то магазина, в
подвале его и размещался штаб. Ординарец, показав про-
пуск часовому, ввел Нестерова в довольно обширную при-
емную, хорошо освещенную от движка, работавшего за сте-
ной, доложил о прибывшем адъютанту и скрылся. Нестеров
остался среди группы офицеров, так же как и он, недоумева-
ющих, по какому поводу они вызваны. В подвале, хотя он и
был вычищен и прибран, пахло густо и устойчиво несвежей
рыбой.

Вскоре его вызвали и проводили в дальний отсек подвала,
защищенный массивной стенкой, выложенной между колон-
нами, которые держали уже не здание, а его развалины.

То, что Нестерова вызвали первым и он не знал зачем, и
то, что все это время он думал о своем батальоне, на кото-
рый, возможно, в этот самый миг наседают немцы, а заме-
стителем там остался молодой еще офицер, – мало способ-
ствовало его спокойствию. Войдя в отсек, он даже не разгля-
дел как следует того, кто его вызвал.

– Капитан Нестеров. Прибыл по вашему приказанию! –
отрапортовал он, останавливаясь у дверей.

– Пройдите сюда и садитесь, – произнес негромко сидев-
ший за столом человек, выделяя неударные «о», что сразу
напомнило Нестерову его далекую родину – Северный Урал.



 
 
 

Подчиняясь этому мягкому, но властному голосу, чуть да-
же вытянув шею, чтобы получше разглядеть человека, на-
помнившего ему о родных местах, Нестеров прошел в глубь
отсека.

На три ступеньки пониже входа, в нише, за небольшим
столом сидел генерал. Рядом с ним стоял сумрачный полков-
ник из штаба армии, ведавший кадрами, к которому не раз
являлся Нестеров, возвратившись из госпиталя. Полковник
был чем-то недоволен, тогда как генерал смотрел на Несте-
рова откровенно любопытным взглядом.

– Генерал Бушуев, из штаба фронта, – сухо сказал пол-
ковник.

Человек этот, несмотря на свой новый генеральский мун-
дир, казался штатским. Было непонятно, как он может участ-
вовать в этом напряженном потоке событий. Он сидел на ни-
зеньком стульчике, очевидно детском, в неловкой позе, со-
гнувшись настолько, что голова его была почти на уровне
стола. Лицо у генерала было усталое и помятое. Склонен-
ная набок голова, выставленный вперед указательный палец,
словно он все время что-то подчеркивал или диктовал ка-
кие-то выводы и постулаты, мягкий, спокойный голос – все
заставляло предполагать в нем человека ученого, кабинет-
ного, лишь по недоразумению оказавшегося здесь, да еще в
звании генерала. Только глаза его, защищенные очень боль-
шими и толстыми стеклами очков, казались необыкновенно
строгими и проницательными. Нестеров все старался при-



 
 
 

помнить, где он слышал фамилию Бушуева.
– Вы что, уралец? – спросил генерал, еще дальше выстав-

ляя указательный палец, словно намереваясь не то ткнуть
Нестерова в грудь, не то подчеркнуть особую, важность это-
го вопроса.

–  Да, товарищ генерал, с верховьев Резвой,  – ответил
Нестеров и тут же вспомнил последнюю прочитанную в во-
енном училище книгу: М.М. Бушуев «Танк и пушка».

Книга эта понравилась ему ясностью мысли и изложения.
Бушуев выступал в ней против теории немецкого генерала
Гудериана о «молниеносной войне» при помощи танков. Бу-
шуев противопоставлял теории «танковых клиньев» Гуде-
риана современные возможности глубоко эшелонированной
артиллерийской обороны и все возрастающую мощь проти-
вотанкового вооружения. И Нестеров понял: Бушуев – уче-
ный, профессор, и если он прибыл сюда, значит, что-то ме-
няется не только на фронте, но и в тылу.

Между тем Бушуев встал – голова его едва достигала пле-
ча Нестерова – и прочувствованно сказал:

– Земляки!
Взглянув повеселевшими глазами на полковника, все так

же строго и неприступно стоявшего рядом, он весело доба-
вил:

– И где только не встретишь земляка! Однажды даже на
Елисейских Полях в Париже встретил уральца, по говору
узнал. Тоже охотником был, а стал торгпредом.



 
 
 

Полковник ничего не ответил, только губы его неодобри-
тельно сомкнулись, словно он хотел выразить удивление по
поводу неуместного восторга генерала, а Нестеров, возбуж-
денный этим родным говором, невольно напряг память: а не
знавал ли он Бушуева еще в те давние годы, когда сам был
всего-навсего охотником, лесорубом, «старался по золотиш-
ку»? Припоминал – и не мог припомнить.

– Кем вы были до войны, капитан? – сразу меняя тон и
становясь сухо-деловитым, спросил Бушуев.

– Геологом, – невольно настораживаясь, ответил Несте-
ров.

– И какая у вас поисковая специальность? – полюбопыт-
ствовал генерал, и глаза его за круглыми очками заблестели.

Нестеров смутился, как всегда смущался, когда посторон-
ние люди, случайно узнав, что перед ними геолог, вдруг про-
никались к нему неожиданным интересом и начинали зада-
вать всякие несуразные вопросы о романтике профессии, о
специфике работы, о приключениях. Чаще всего этих слу-
чайных вопрошателей интересовало как раз то, что в хорошо
организованных экспедициях почти не случается: ночевки
в лесу без палаток, болезни, голодовки, когда из-за плохой
работы какого-нибудь снабженца вся экспедиция неделями
кормится «с ружья».

Но генерал нетерпеливо ждал. Он даже поторопил Несте-
рова, воскликнув:

– Ну, ну!



 
 
 

Нестеров коротко ответил:
– Я – алмазник.
Сказав это, он невольно отвел глаза в сторону и принялся

разглядывать схему расположения войск противника, висев-
шую над столом, которую и так знал наизусть. Всякий раз,
как заходила речь о его специальности, он чувствовал себя
неловко оттого, что необыкновенная его профессия обычно
вызывала удивление. Во всей стране алмазников насчитыва-
лось едва ли десятка два, а добычи алмазов и вовсе не было.
Больше того, многие геологи считали, что алмазов в Совет-
ском Союзе и быть не может, во всяком случае – в промыш-
ленном значении.

– Вы искали алмазы? – вдруг переспросил генерал. – По-
чему же вы на фронте?

– Теперь все на войне.
–  Жаль, жаль, что вас мобилизовали!  – протянул Бу-

шуев. – Что весь народ воюет, это верно. Но вам надо было
искать и найти, – произнес он, подчеркивая каждое слово. –
Солдат у нас вполне достаточно, а вот геологов, да еще ал-
мазников, раз-два и обчелся.

– Простите, товарищ генерал, но вы тоже воюете, хотя мне
известно, что вы – ученый. Значит, и вы отложили ваши ра-
боты и вернетесь к ним только после войны? А они, навер-
но, куда важнее моей. – Этой маленькой лестью он пытался
исправить неловкость вопроса.

– Я не геолог, – спокойно ответил Бушуев. – Я артилле-



 
 
 

рист. Вся моя ученость, – он подчеркнул это слово, – связана
с защитой Родины. Вот остановим немцев, я испробую свои
пушки и поеду создавать новые. А геологов нам не хватает.
И именно алмазников. Вы же лучше, чем я, знаете, как важен
для нас сейчас этот стратегический минерал! Как же вы мог-
ли бросить все в такое ответственное время и уйти! Небось
попросили сами снять вас с брони? – подозрительно вскинул
он глаза на капитана.

Нестеров смущенно склонил голову.
– Так вот, капитан Нестеров, – вдруг медленно и раздель-

но сказал генерал, – с сегодняшнего дня вы отчисляетесь из
армии и направляетесь в распоряжение Геологического ко-
митета…

– Я… – Нестеров не успел досказать.
Генерал еще более жестким голосом продолжал:
– Сегодня к восемнадцати часам вы сдадите ваш батальон

заместителю и явитесь к девятнадцати сюда. Переправа на
ту сторону назначена в двадцать ноль-ноль, как только стем-
неет.

Лицо Нестерова помрачнело, он стоял в таком напряже-
нии, что казалось, едва ли ему удастся сделать хоть одно дви-
жение. Генерал внимательно посмотрел на него.

– Поймите, это не мой приказ. Это приказ Главной ставки.
Значит, этого требует дело войны…

–  Как я объясню это своим солдатам?  – совсем не по-
уставному спросил Нестеров. – Ведь я прошел с ними почти



 
 
 

от самой границы! Если бы еще после наступления…
– А они не глупее нас с вами, – ответил генерал. – Вы ви-

дели в приемной офицеров? Все это боевые командиры. Од-
нако именно сейчас их отзывают из армии – одних в акаде-
мию, других, как и вас, на производство. Разве это не гово-
рит о нашей силе?

–  Заместитель у меня молодой офицер… Совсем еще
мальчик.

– В войне молодые всегда на первой линии фронта. И мно-
гие становятся толковыми воинами после первого же боя. А
у него, как я понимаю, был хороший учитель. – И, преры-
вая неловкий протестующий жест Нестерова, коротко при-
казал: – Идите! И желаю вам хороших находок.

Приказ как бы подтолкнул Сергея. Он откозырял, повер-
нулся и вышел, четко печатая шаг. Генерал смотрел ему
вслед и, когда Нестеров скрылся за дверью, одобрительно
сказал:

– Молодец!
– А вы и отбираете у нас самых лучших! – продолжая спор

с генералом, сказал полковник и снова посмотрел на него с
явным неодобрением.

– Ну, плохие и в тылу не нужны! – равнодушно заметил
генерал и попросил: – Вызывайте следующего. А за то, что
сумели среди боев воспитать хороших командиров, спаси-
бо…

Нестеров был в таком состоянии, что, когда к нему бро-



 
 
 

сились сослуживцы, чтобы узнать, зачем его вызывали, смог
только вымолвить:

– Отчислили!
–  Проштрафился?  – спросил командир роты разведки,

черный, угрюмый, похожий на цыгана капитан.
– Так же как и ты, – ответил Нестеров капитану-разведчи-

ку и пошел к выходу. Но часовой не выпустил его из блинда-
жа. Немцы вели артиллерийский налет по территории штаба.
Сергей стоял у чуть приоткрытой двери и смотрел, как ру-
шились, поднимая тучи пыли, давно уже израненные снаря-
дами развалины домов, как посверкивал в этой темной пыли
огонь разрывов.

Через несколько минут к нему присоединился капи-
тан-разводчик. Увидев Нестерова, он хлопнул его по плечу
и радостно прокричал:

– В академию еду! Слышал?
Сергей удивленно взглянул на капитана, подумав: «Разве

он не понимает, что уже не увидит этого великого сражения,
не примет участия в нем?» – и сам ответил себе: «Да, конец
войны еще не виден!»

Огонь почти прекратился, и Нестеров, легонько отстра-
нив часового, вышел из блиндажа.

Прошло всего лишь с полчаса, как Нестеров пришел в
штаб, но за это время многое изменилось. Бой перекатывал-
ся направо, в ту сторону, где из последних сил отбивался ба-
тальон Нестерова. Там слышались частые автоматные очере-



 
 
 

ди атакующих немцев. Очереди эти легко было отличить по
особой сухости и трескотне от более отчетливых и громких
выстрелов русских автоматов. В то же время по всему гори-
зонту усиливалась канонада гитлеровской артиллерии. Про-
тивник вводил в бой новые резервы.

Нестеров бежал широкими прыжками по тому самому
пути, которым недавно шел в штаб. Он отмечал все мель-
чайшие изменения, происходившие вокруг. Словно бы от-
вечая артиллерийской канонаде, вдруг громыхнул раскати-
стый и слышимый с необыкновенной отчетливостью гром.
Все вокруг потемнело – небо затянулось тяжелыми тучами.
Казалось, что грозовые облака, много дней скапливавшие-
ся где-то далеко от города, вдруг, привлеченные несмолкае-
мой канонадой и страшными, частыми колебаниями возду-
ха, двинулись сюда, чтобы вступить в соревнование с грома-
ми и молниями орудийных залпов на этом маленьком кусоч-
ке земли.

Воздух над городом как бы погустел, стал фиолетовым,
а по горизонту желтым – то ли от электричества, то ли от
озона, но никак уж не от чада и праха, поднятых силой боя.
Пыль сражения сразу прижало к земле. Дышать стало лег-
че, хотя воздух как будто уплотнился. И упали первые капли
дождя.

А то, что происходило в душе, объяснить и понять было
куда труднее. Просто Нестеров, еще и не сознавая, отчего это
происходит, вдруг почувствовал, что близок окончательный



 
 
 

перелом войны. Но если бы его спросили, на чем зиждется
его уверенность, он не смог бы ответить.

Он никогда не сомневался в том, что рано или поздно Рос-
сия победит. Если говорить о том бое, в котором участвовал
сейчас его батальон, то он знал: солдаты его скорее лягут ко-
стьми на огородах рыбацкой слободки, чем отступят. И бо-
лее того, немцам их не убить, они научились воевать, ну, а
уж живые-то, они отступать не станут.

Однако и не с этим ощущением бессмертия своего бата-
льона связана была его новая уверенность. И он понял, что
скорее всего причиной такой веры было появление Бушуева
в штабе армии, то задание, которое поручил генералу штаб
фронта, а может быть, сама Верховная ставка.

Это означало, что пришло наконец время, когда не только
тыл помогает фронту, но и фронт может помочь тылу! Когда
вся страна остановилась в своем попятном движении, опер-
лась и сжалась, как пружина, и теперь вся она нацелилась
вперед. И вот пришло время, когда не только поступают по-
полнения из тыла, но и с фронта уходят в тыл опытные ин-
женеры, работники, уходят офицеры в академии Генераль-
ного штаба, чтобы подготовиться к боям на победу. И хотя
Нестеров не мог смириться с тем, что новое касается и его
лично, – он понимал: как ни незначительны на первый взгляд
эти признаки, но они начинают новое время в этой войне.

И все-таки ему казалось немыслимым оставить своих сол-
дат на молодого, неопытного заместителя. Ведь, может быть,



 
 
 

в этот именно миг и решается сама судьба сражения. И
Нестеров, добравшись до своего батальона, принял руковод-
ство боем.

И то, что он продумал для себя: будущая победа не в обо-
роне, а в наступлении, в контратаке, – он попытался приме-
нить в этом бою. Из блиндажа, откуда он наблюдал ход боя и
управлял им, он увидел, как поднялись его люди в рукопаш-
ную схватку, увидел бегущих вспять гитлеровцев…

Немцы, поняв, что их атака захлебнулась, открыли ар-
тиллерийский огонь, чтобы сорвать контратаку русских и
остановить их продвижение. Первым крупным снарядом
был разбит блиндаж, из которого Нестеров руководил боем.
Нестеров еще успел подумать, что так и не выполнил приказ
генерала, затем наступила страшная тишина, ничем не отли-
чающаяся от того покоя, который люди называют смертью…

Вечером Бушуеву доложили, что Нестеров не явился за
документами.

– Упрямство, за которое придется его наказать! – провор-
чал полковник. Хотя он и сожалел, что из частей отзывают
боевых офицеров, но неподчинение приказу оставалось для
него тяжелым грехом.

– Скорее упорство! – заметил Бушуев. – И вряд ли вам
придется наказывать его. Боюсь, что он не вернулся из атаки.
А жаль… пропал нужный геолог.

– Командиром он был бы нужнее, – возразил полковник.
– А вот это уже упрямство, – сухо заметил генерал, и пол-



 
 
 

ковник замолчал, так и не поняв, по каким признакам отли-
чает Бушуев упрямство от упорства.
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Очнулся Нестеров уже в госпитале на левом берегу Волги.
Его испугала не боль, не повязки через все лицо и голову.
Испугала тишина. Тишина была невыносимая, и Нестеров
спросил соседей: «Бой кончился?» – и не услышал своего
голоса.

Прежде чем Нестеров осознал, что с ним, подошла сест-
ра, но и ее голоса он не услышал. Тогда Нестеров понял все:
он еще и контужен, и страх, что он оглох надолго и не узна-
ет ничего о Сталинграде, овладел им. Он все еще жил ощу-
щением боя, совершенно не представляя, сколько времени
прошло с того злополучного мгновения, когда его окутали
темнота и тишина. Первый вопрос, который он написал на
маленьком блокноте, поданном ему сестрой, был о Сталин-
граде. Город боролся и жил.

Всю свою нервную энергию Нестеров употребил на то,
чтобы вновь обрести слух. Он думал только об одном – о
слухе. С покорностью ребенка подчинялся он всем предпи-
саниям врача, касающимся восстановления слуха. Нестеров
вычитал когда-то, что большинство болезней может быть из-
лечено внушением. Он знал также, что его глухота – след-
ствие контузии, отразившейся на всей нервной системе. Со
страстью одержимого попытался он своей волей излечить се-
бя. И слух вернулся, когда он еще находился в пересыльном



 
 
 

госпитале под Сталинградом.
Он проснулся утром и сначала не понял, что случилось.

Внешние шумы настойчиво стремились ворваться в созна-
ние. Они словно процарапывали ходы в усталом мозгу. Пер-
вое, что дошло до сознания, был отдаленный шум, похожий
на дальний рокот прибоя. Словно Нестеров был на побере-
жье и прислушивался к медленному и важному говору моря.

Нестеров не закричал, не вскочил – он только вытянулся
на койке так, что ноги уперлись в железные планки кровати
и прогнули их.

Затаив дыхание, он слушал этот шум, доносившийся сюда
за двадцать километров от города. Было так, словно товари-
щи разговаривали с ним, утешали его и успокаивали: ниче-
го плохого не случилось, пока он лечился, но, конечно, надо
поскорей вернуться, дело не ждет, он нужен там, откуда они
говорили с ним…

В один из особо тяжелых дней, когда прибыло множество
раненых, Нестерова эвакуировали в тыл.

Приказ генерала Бушуева больше не действовал, да и кто
бы отыскал Нестерова в его странствии по госпиталям, и ка-
питан стал надеяться, что он еще вернется в свой батальон.
Но в подмосковном госпитале он понял, что это ему не удаст-
ся.

– Слишком много железа приняли внутрь, молодой чело-
век, – пошутил главный врач, заканчивая осмотр.

Врач был веселый человек, он шутил, несмотря на то что



 
 
 

день и ночь оперировал бойцов.
Нестеров понимал, что этим врач спасает себя от устало-

сти и горя. И он прощал многое, что говорил этот как будто
безжалостный человек другим командирам и солдатам, но,
услышав свой приговор, дрогнул и сжал кулаки. Доктор за-
метил это и сказал устало и грустно:

– Ну что вы волнуетесь, Сергей Николаевич? Руки и но-
ги у вас целы, голова на плечах, сшили вас как полагается,
а вы все недовольны. Посмотрите-ка на инвалидов восьмой
палаты, вот кому надо грустить, а они у себя школу открыли,
к долгой, а главное – к плодотворной жизни готовятся. Ей-
богу, голубчик, вам волноваться нечего.

– Я хочу на фронт, – глухо сказал Нестеров.
– Ну что вы, голубчик, Гитлера и без вас добьют. Смотри-

те, остановили же его, подлеца.
– Я сам, своими руками… – начал и не закончил Нестеров,

выбросив на стол стиснутые кулаки.
– И это возможно, – радушно сказал доктор и указал ру-

кой за окно, словно предлагал весь мир, что лежал за стена-
ми госпиталя. – Вы кем были до войны?

– Геологом.
– Вот и возвращайтесь к своей работе поскорей. Отправ-

ляйтесь в экспедицию, разыщите какой-нибудь молибден
или вольфрам и еще не одного фашиста убьете. А простор-то
какой! Ей-богу, кончится война, уеду я в лес, построю из-
бушку и займусь охотой!



 
 
 

Он сказал это с таким вкусом, словно и в самом деле года-
ми мечтал о такой вот простой жизни. Но Нестеров знал, что
так же утешал главный врач десятки людей, которые уходили
из его госпиталя в жизнь, оставляя здесь иной раз не только
тот излишек железа, что приняли в свой организм, но и руку
или ногу.

Значит, все складывается так, что ему предстоит выпол-
нить приказ генерала. И хотя он все еще не мог помыслить о
том, что ему нет места в армии, где-то в душе уже теснились
мысли о будущем. Это будущее было малоутешительным, но
в нем, как отдаленная молния, иногда просверкивала надеж-
да. А вдруг ему еще удастся свести счеты с фашистами.

Однако как это трудно – перестраивать все свои мысли,
чувства, силы и желания на иной лад! И никто не поможет
ему!

Единственной радостью в эти дни были Варины письма.
Нежные и милые, они были полны тревог за него, – она

догадывалась, что он ранен тяжело, но не было в них того
тягостного вопроса, которого боятся все лежащие в госпита-
лях: а не стал ли ты инвалидом? Нестеров не однажды видел,
как тяжело переживали раненые звучащую в иных письмах
боязнь чужого калечества. Но и в последнем Варином пись-
ме, полученном, уже перед самым отъездом, звучало то же
самое желание увидеться поскорее… Варя даже настаивала,
чтобы он вызвал ее к себе, – хотела сама ухаживать за ним.
И, верная своему обыкновению, посылала последнюю фото-



 
 
 

графию.
Хорошо, что она не задавала никаких вопросов, будто и

не представляла его себе искалеченным, но вдвое лучше, что
ему и не надо преуменьшать свои увечья. Судьба милостива
к нему. «Сшили» Нестерова на славу, шрамы на голове за-
тянулись, и рана в правом боку как будто перестает напоми-
нать о себе.

Сергей стоял в вестибюле госпиталя и ожидал, когда сест-
ра-хозяйка выдаст ему ордена и документы, а сам потихонь-
ку перечитывал письмо. Этим он мог заниматься бесконеч-
но, время текло тогда незаметно, и он переставал видеть су-
ету и ненужный беспорядок вокруг. Правда, в письме были
и жалобы: Варя писала, что экспедиция работает плохо. Па-
лехов разогнал людей, рвется в Москву…

Он вспомнил, что и Саламатов в последнем своем пись-
ме, догнавшем Сергея уже в госпитале, писал о том же. Он
тоже был недоволен Палеховым, заменившим Нестерова на
посту начальника экспедиции, писал, что дела экспедиции
плохи, нужен там острый глаз и смелая рука. Палехов и мо-
лодой геолог Суслов работают без сердца. Суслову еще бы
учиться да учиться, а он уже чувствует себя начальником и
знать никого не желает. Да и Варвара Михайловна Меньши-
кова мучается без Сергея, скучает, а какая же работа со ску-
кой в сердце? И Нестеров понял, что Саламатов всеми сила-
ми старается вернуть его в Красногорск…

Что ж, старый друг, секретарь Красногорского райкома



 
 
 

партии, знал, как растревожить Нестерова. Вместе с его
письмом пришли и воспоминания, шагнули с глинистых
красных берегов Резвой, с каменных порогов Вышьюры и
Нима и обступили Нестерова. Долги надо платить. Он там
родился и вырос, а что успел он сделать для родного края?
Настоящий человек, не перекати-поле, мотаться клубком
под случайными ударами ветра не станет. Вот только при-
обвыкнет Нестеров немного к штатской своей жизни, а там
взвалит на плечи груз, какой потяжелее, и снова в путь-до-
рогу…

Сестра-хозяйка вызвала его, и он ясно понял, что вот за-
кончилась одна часть его жизни и сейчас начнется другая. И
от сознания этого стало трудно дышать, а сердце будто упа-
ло. А ведь он только что казался себе сильным и смелым…
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В Москве никто его не ждал, но малоуютная комната в об-
щежитии геологов сохранилась в неприкосновенности. Да и
вся Москва на первый взгляд изменилась мало, только стала
малолюднее, строже и темнее.

И вот он идет по Москве в непривычном штатском ко-
стюме, которого не надевал полтора года, а рука его, едва
он видит встречного военного, автоматически тянется отдать
уставное приветствие. Ловя себя на этом, Нестеров серди-
то засовывал руки в карман и с горечью смотрел вслед про-
ходившим. Ему хотелось идти рядом с кем-нибудь из них,
перебрасываясь многозначительными фразами: «А под Ка-
сторной, помнишь?..», «А где сейчас наш полковник?» – и
вспоминать, вспоминать, что и ты делал историю, и ты стоял
на пороге смерти, и на тебя дул ветер оттуда, откуда никто
не возвращается.

И Нестеров вдруг терял свою военную выправку, – не при-
стало штатскому так высоко держать голову. Ему не хватало
той особенной дружбы, которая приходит только в боевой
обстановке.

Теперешние его товарищи по несчастью, так же как и он,
ожидавшие, когда в штабе оформят документы, были злы,
неразговорчивы, они испытывали те же горькие чувства, что
и сам Нестеров: многие увольнялись в запас навеки, не всем



 
 
 

пофартило – у кого не было руки, у кого ноги. А друзья гео-
логи либо разъехались по фронтам, либо кочевали в дальних
экспедициях: война, как несытое чудовище, требовала еды.

Один раз Сергей навестил отца Вари. Тот только что вер-
нулся в Москву из эвакуации и теперь работал в научно-ис-
следовательском институте над проблемой замены цветных
металлов, преподавал на каких-то курсах конструкторов,
консультировал на нескольких заводах. Жил один, без при-
вычного покоя и уюта. Этот тоскливый, сухой человек вор-
чал весь вечер: только Варя умела все делать для него вовре-
мя и хорошо. А теперь ее нет. И зачем это Нестерову пона-
добилось уводить ее в экспедицию как раз перед самой вой-
ной? Теперь ее никак не выцарапаешь! Велико ли, на самом
деле, счастье – бродить всю жизнь по кочевьям да приискам!
Можно было бы найти работу и получше, он сам, ее отец, не
отказался бы при случае помочь ей…

Выслушав все эти горькие сетования старика и не найдя
слов утешения, Нестеров попрощался и ушел, чувствуя, что
ему и самому в его новой штатской жизни не меньше нужны
помощь и дружеский совет.

На следующий день, получив все необходимые докумен-
ты об увольнении в отпуск, Нестеров зашел в Геологический
комитет, чтобы попросить путевку на Урал. Так он выполнит
приказ, хотя и с опозданием. А потом судьба, может быть,
смилостивится над ним, и он снова вернется к военной служ-
бе. Зачем же связывать себя какими-то новыми обязатель-



 
 
 

ствами, которые неизбежно возникнут, если он попадет к но-
вым людям, в чужие места? А в Красногорске он уже бывал,
там живет Варя, там его ждут.

Начальник отдела кадров, к которому обратился Несте-
ров, вдруг обрадованно воскликнул:

– Сергей Николаевич, вы же алмазник!
– Был, – коротко ответил Нестеров.
– Вас-то нам и надо! – все так же шумно и радостно про-

должал он. – Пойдемте скорее к главному геологу. Вот уж
истинно: «На ловца и зверь бежит!»

Ничего не объясняя, он повлек Нестерова по длинному
полутемному коридору. Уже смеркалось, окна были зашто-
рены, но лампочки светили вполнакала – город берег элек-
троэнергию. Из приоткрытых дверей кабинета слышались
возбужденные голоса. Там шел спор. Кто-то проговорил глу-
хо, но раздраженно:

– Я читал все отчеты экспедиции Нестерова и вполне до-
веряю им. – Голос показался Нестерову знакомым.

Нестеров невольно задержался у двери, пытаясь опреде-
лить, кто это говорит. Кто-то другой сдержанно ответил:

– Да, но поиски продолжались и после ухода Нестерова.
Прошло уже больше года, однако они ничего не дали.

Спутник Нестерова громко закашлял и, открывая широко
дверь, воскликнул:

– Вы знаете, кто объявился?! Нестеров! – и подтолкнул
Сергея вперед.



 
 
 

В комнате было полутемно. Нестеров не сразу разглядел
присутствующих. Он заметил только, что большинство – во-
енные.

Начальник отдела кадров обратился к одному из них,
представляя Нестерова:

–  Сергей Николаевич до войны работал на поисках ал-
мазов. Его старая экспедиция как раз заканчивает работу в
Красногорске и скоро должна перебазироваться на восток.

– Как это «перебазироваться»? – спросил Нестеров.
– Район не оправдал ожиданий, – вступил в разговор глав-

ный геолог, давнишний противник Нестерова.  – Придется
все внимание обратить на Саяны. Часть людей мы отзываем,
а алмазники будут исследовать другие места.

– Я не согласен, – возразил Нестеров.
У него было такое чувство, будто он никогда и не преры-

вал поиски. Вся эта атмосфера возбужденного спора, в ко-
торый он так неожиданно вступил, была для него лишь про-
должением чего-то давнишнего, когда вот так же грозовыми
тучами наплывали со всех сторон непонятные препятствия,
ложные умозаключения, туманные предположения, сквозь
которые надо было прорваться.

– Следовательно, вы уверены, что в Красногорске есть ал-
мазы? – спросил тот же знакомый глухой голос. Но лицо го-
ворившего, затененное абажуром настольной лампы, еще не
открылось Нестерову.

– Из Артиллерийского управления, – почтительным ше-



 
 
 

потом пояснил начальник отдела кадров, склоняясь к Несте-
рову. – Генерал Бушуев. Прикреплен к нам для координации
действий.

–  Здравствуйте, товарищ генерал!  – обрадованно вос-
кликнул Нестеров.

Бушуев легко встал с кресла и пошел к Нестерову.
– Вот мы и встретились! – воскликнул он. – Долго же мы

вас ждали!
Нестерову показалось, что шум битвы вдруг долетел до

этой уютной комнаты, – все лица и предметы, находившиеся
в ней, отдалились, показались на мгновение призрачными.
Над всем властвовало воспоминание. Нестеров выпрямился
и срывающимся голосом произнес:

– Прошу прощения, товарищ генерал, не мог тогда явить-
ся по вашему вызову…

– Знаю, знаю, – ворчливо ответил Бушуев. – Я искал вас
на следующий день, чтобы задать жару, да было уже поздно.
Но хорошо, что вы хоть теперь смогли явиться!

Стало трудно дышать, и Нестеров ничего не ответил. Бу-
шуев отступил на шаг, оглядывая его, примечая на лице ту
особую бледность, которая появляется от долгого пребыва-
ния в госпитале.

– Как ваше здоровье, Нестеров?
– В годичном отпуску после ранения, – совсем уже по-

штатски, даже безвольно махнул рукой Нестеров.
– Да вы, кажется, загрустили? – усмехнулся Бушуев. – А



 
 
 

между тем приказ вы еще не выполнили.
– Жалкая у меня участь: товарищи воюют, а я должен ко-

паться в шурфах, сидеть за рентгеном. Но ведь я здоров! – с
чувством сказал он. – Многих и после более тяжелых ране-
ний взяли на фронт, а меня… – Голос его погас.

– Да как вы смеете жаловаться? – возмущенно перебил
Бушуев. – Вам вернули здоровье, хотят поручить ответствен-
ное дело, а вы, вместо того чтобы действовать, жалеете се-
бя, да еще и других пытаетесь заставить вас пожалеть, чтобы
на душе было помуторнее. Как же можно после всего этого
поручать вам какую-нибудь важную работу? А вдруг вы ее
утопите в ваших жалобах и сожалениях?

Каждым словом он бил Нестерова, слова нарочно подби-
рал все более резкие и обидные.

– А вы знаете, о чем здесь шла речь? Не знаете? Речь шла
о том, что нужен волевой, энергичный геолог, что таким мог
бы стать Нестеров, который когда-то искал алмазы в Крас-
ногорском районе, что этот геолог должен возглавить новую
поисковую партию и что дело это будет ничуть не легче мно-
гих военных операций. Я думал о вас, а вы… – Бушуев умолк
и укоризненно покачал головой.

– Я… я… – От неожиданности Нестеров заикнулся, но по-
старался сдержать неуместное волнение и твердо закончил: –
Я готов немедленно выехать на поиски по вашему приказу.

– В том-то и дело, что вы вместе с товарищами должны
сначала определить места будущих разведок,  – сказал Бу-



 
 
 

шуев, испытующе глядя на Нестерова.
– Красногорский район! – без промедления ответил Сер-

гей.
Все зашевелились, задвигались.
Только теперь Нестеров рассмотрел присутствующих.
Кроме главного геолога, он увидел почтенного старика

академика Холмогорова; лекции его он когда-то слушал в
институте. На него он мог рассчитывать, как на своего сто-
ронника. Затем к нему подошел и поздоровался старый еди-
номышленник-однокашник. Он, как и Сергей, много лет ис-
кал алмазы, – увы, безрезультатно. Среди военных тоже бы-
ли геологи – некоторых Нестеров знал по мирной работе, –
имеющие касательство к проблеме его любимого минерала.
И он понял: уже то, что здесь собрались почти все алмазни-
ки, и то, что совещание идет в присутствии представителя
Комитета Обороны, свидетельствует, какое огромное значе-
ние придается поискам этого редкого минерала. А ведь все-
го лишь несколько лет назад ни Нестеров, ни академик, ни
другие геологи не могли пробить ту стену равнодушия, ко-
торая окружала искателей русских алмазов.

«Итак, речь идет о том, чтобы определить возможные ме-
ста поисков», – сосредоточенно думал Сергей.

Нестеров знал, что и старый академик, и многие из его
друзей геологов отстаивают как единственно возможное ме-
сто поисков алмазов – Саяны. И был рад, что успел замол-
вить слово за тот район, где, по его мнению, было больше на-



 
 
 

дежды отыскать промышленные месторождения минерала.
Бушуев, оглядев присутствующих, снова обратился к

нему:
– Вы уверены, что там есть алмазы?
– Уверен! – с ударением сказал Нестеров. – Перед войной

я доставил сюда образцы, найденные мною на реке Ним. То-
гда же была создана комплексная экспедиция для исследо-
вания всего района, и в ее составе был отряд по поискам ал-
мазов. Я покинул экспедицию в начале войны, когда работы
были развернуты.

– Я помню вашу находку, – сухо сказал главный геолог,
и Нестеров сразу насторожился. Этот холодный тон не пред-
вещал ничего доброго. Так главный геолог разговаривал и в
старые времена, когда Нестеров убеждал его в необходимо-
сти тщательной разведки реки Ним, в ее верхнем течении.
И действительно, чуть помедлив, чтобы оттенить свои сло-
ва, главный геолог продолжал: – К сожалению, в вашем до-
кладе было больше догадок, чем фактов. Дальнейшие иссле-
дования не подтвердили вашего прогноза. Даже сопутствую-
щие породы обнаружены в таком рассеянном состоянии, что
нечего и думать об открытии там промышленных залежей.
Да вот, впрочем, рапорт Палехова, принявшего экспедицию
после вашего отъезда… – Он протянул Нестерову бумагу,
кашлянул и, не глядя больше на побледневшего Сергея, до-
бавил: – Это стоило нам восемьсот тысяч рублей.

Бушуев, присевший к столу, перелистал какие-то доку-



 
 
 

менты, лежавшие перед ним, и спросил:
– А если бы алмазы были найдены?
– Но их не нашли, – возразил главный геолог. – Если уж

речь идет о поисках, то я предпочитаю избрать Саяны, где,
кроме мелких кристаллов, найдены и спутники алмазов. Там
больше вероятности. А еще выгоднее было бы просто поку-
пать их, чем искать и не находить.

– Я тоже голосую за Саяны, – поддержал академик, как
бы не заметив последней обмолвки главного геолога. Но Бу-
шуев, мельком взглянув на того, сказал:

– Споры о том, покупать алмазы или искать их, бесполез-
ны. Возможно, нам придется истратить еще не один милли-
он на разведки. Дело в том, что положение с этим сырьем
значительно хуже, чем вы представляете себе. Комитет Обо-
роны был вынужден заняться этим вопросом именно пото-
му, что английские и американские владельцы алмазных ко-
пей отказались, несмотря на военные договоры, снабжать нас
– подчеркиваю – этим стратегическим сырьем по договору
о взаимопомощи или по лендлизу и согласны только прода-
вать алмазы, и то лишь по цене драгоценного камня, хотя мы
просили у них самые дешевые сорта: так называемый борт и
алмазную пыль. Вы представляете, что это значит для нас в
такое время? Американцы отдают в свою промышленность
больше пятидесяти миллионов каратов алмазов в год, а нас
взяли за горло и требуют золота!

Он сказал все это, не повышая голоса, и только паузы да



 
 
 

ударения на отдельных словах выдавали, с какой яростью он
вспоминал об этом ультиматуме. В комнате наступило мол-
чание. Только главный геолог вдруг недоуменно спросил:

– Но ведь они же наши союзники в общей войне?..
– Война-то общая, да цели разные… неужели вы не пони-

маете этого? – сердито ответил Бушуев и, помолчав, доба-
вил: – Нам нужны собственные алмазы! Я видел своими гла-
зами, как на наших военных заводах твердые сплавы обраба-
тывают гранеными брильянтами, вынутыми из драгоценных
изделий, которые наши люди сдают в фонд победы.

Он умолк, задумчиво глядя перед собой, будто видел
пересыпающиеся драгоценные камни, которые вынули из
оправ перстней, серег, брошей и кулонов и превратили в рез-
цы, чтобы выполнить точную военную работу.

И Нестеров почувствовал огромную ответственность, ка-
кой никогда не испытывал в годы поисков алмазов. Он слов-
но бы снова открывал все значение алмаза – самого драго-
ценного минерала в мире и самого твердого резца, без при-
менения которого не обходится ни одна отрасль промышлен-
ности. Затем он увидел своим внутренним взором заводы, о
которых говорил Бушуев. Там производились сейчас танки,
самолеты, пушки, подводные лодки и новые станки для про-
изводства этих орудий обороны. Он увидел буровые скважи-
ны, которые, пронизывая гранит, диабаз, известняки, пыта-
лись нащупать нефть, столь необходимую сейчас. Так же яс-
но увидел он и людей, которые производили эти орудия, до-



 
 
 

бывали нефть, делали тысячи дел, чтобы защитить родину
от врага, и ему вдруг показалось, что все эти станки, буры,
резцы, сверла замедляют ход, что люди, работающие у этих
механизмов, мрачнеют, они обращают свои лица к нему, гео-
логу, они готовы укорить его за то, что он не обеспечил их
доброкачественным сырьем, и вот теперь из-за него они ра-
ботают медленнее, чем могли бы…

Это было мгновенное прозрение, столь сильное, что он
невольно поднял руку к глазам, прогоняя быстро летящие
видения. Оглядев геологов, он понял, что они охвачены та-
ким же чувством вины. Главный геолог, много лет досаждав-
ший Нестерову ироническим отношением к его работе, счи-
тавший, что природа не наделила Россию алмазами и их про-
ще покупать, чем искать, вдруг взглянул на Нестерова почти
сочувственно. Академик покачивал головой, словно желая
сказать: вот, мол, не слушали меня, а теперь… Но что «те-
перь» – трудно было прочесть на его лице, так как оно при-
няло сосредоточенно-задумчивое выражение.

– Я полагаю, что надо начинать поиски на Саянах, – ска-
зал главный геолог, но голос его звучал нерешительно, он,
видно, ждал поддержки. Но едва Нестеров возразил ему, как
лицо у него снова стало суровым и властным.

Главный геолог испытывал то священное чувство ответ-
ственности, которое для иного человека служит броней. Ее
не прожжешь искрами красноречия, не растопишь пламенем
фантазии. Он должен произнести очень важные слова: «На-



 
 
 

чинайте поиски!» А ведь поиски могут быть и безрезультат-
ными. Кто же тогда ответит за убитые впустую средства? И
главный геолог хотел знать, на что он может опереться, при-
нимая свое решение…

Вот уже двадцать пять лет советские ученые составляют
геологическую карту страны. Они раскрыли такие запасы
руд, минералов, нефти, что страна вышла на первое место в
мире по объему подсчитанных полезных ископаемых. Были
найдены все девяносто элементов менделеевской таблицы,
открыты новые залежи платины, золота, драгоценных кам-
ней, редких земель; но за все двадцать пять лет не было най-
дено ни одного месторождения алмазов, хотя Геологический
комитет посылал десятки экспедиций на поиски этого сырья,
и тот же Нестеров, не говоря уже об академике и других гео-
логах, не один сезон потратил на бесплодные поиски.

В эту минуту главный геолог искренне забыл, что он пер-
вый стеснял Нестерова и других алмазников, забыл о том,
что, усвоив простую и бесхлопотную доктрину о выгоде по-
купки алмазов перед поисками их, суживал эти поиски как
мог, считая их бесполезными. Сейчас он был так же увлечен
новой задачей и готов был поддержать любое предложение,
но предложение это должно быть деловым. Никто не простит
ему растрату сил и средств, которые теперь, в годы войны,
ценятся в тысячи раз дороже, чем раньше. Тем более взыс-
кателен он будет к проекту Нестерова. Нестеров, конечно,
знает об алмазах больше, нежели другие алмазники, он за-



 
 
 

нимался ими чуть ли не десять лет. Но вот перед ним сидят
не менее уважаемые люди и утверждают, что искать алмазы
надо на Саянах. Так пусть Нестеров докажет свою правоту,
ибо наука не доверяет интуиции.

Главный геолог протер свои очки, водрузил их на нос и
уставился на Нестерова требовательно и сурово, словно го-
воря, что он исполняет свой долг. А долг его в том и состоит,
чтобы проанализировать все доводы геолога и постараться
найти в них несоответствие, передержки, ложное увлечение.
И как ни беспокоило главного геолога присутствие предста-
вителя Комитета Обороны, который почему-то с симпати-
ей выслушивает Нестерова, он остался верен себе. Вытерев
платком лоб и лысую голову, он и на генерала взглянул тем
же суровым и требовательным взглядом, как бы подтвер-
ждая: «Я поставлен на это место для контроля и буду стоять
твердо!»

Бушуев сказал:
– У вас в комитете есть три письма секретаря Красногор-

ского райкома партии Саламатова. Он утверждает, что ваши
геологи не закончили работ по исследованию района. Сала-
матов тоже уверен, что в районе есть алмазоносные площа-
ди…

– Саламатов не геолог! – заметил кто-то из присутствую-
щих.

– Но он знаток района! – ответил Нестеров, с любовью
вспомнив своего старого друга и как будто въявь увидев пе-



 
 
 

ред собой худощавого человека в черной косоворотке, его
продолговатые, в старомодной оправе очки на длинном и
тонком носу. Он постоянно в пути, в скитаниях по тем ме-
стам, где при его помощи возникала новая жизнь.

А край по-прежнему казался пустынным, сколько бы лю-
дей ни привлекал секретарь райкома. Слишком уже велик
был этот северный район! Люди терялись в нем. Поля, руд-
ники, фабрики незаметны среди оглушающего лесного без-
молвия.

Бушуев усмехнулся и одобрительно сказал:
– Нестеров прав. Я знаю Саламатова двадцать пять лет. У

него слово твердо, как алмаз. – И, улыбнувшись этому срав-
нению, напомнил: – Ведь многие открытия стали возможны
только потому, что геологи шли по следам краеведов…

Нестеров с волнением смотрел на генерала. Имя Салама-
това протянулось между ними мостиком. Он упрямо сказал:

– Я занимался исследованием этого района несколько лет
и достаточно изучил его. Там могут быть россыпи промыш-
ленного значения.

Бушуев оживился и подвинулся к нему вместе с креслом.
– Доложите все, что вы знаете об алмазах в этом районе.

Поделитесь и фактами и догадками. Главный геолог будет
вашим оппонентом. Уж слишком часто он повторяет, что в
России нет алмазов. Убедите-ка его! В одном-то он безуслов-
но прав – миллионные расходы следует делать обдуманно!

Нестеров невольно улыбнулся этой манере Бушуева быть



 
 
 

абсолютно беспристрастным к обеим сторонам. Но его
неподдельный интерес и волнение свидетельствуют, что он
на стороне Нестерова. Хорошо, что разговор произойдет в
его присутствии. С главным геологом Нестеров говорил не
раз, и всегда у него было такое ощущение, что тот слушает
невнимательно, как нечто давно известное и надоевшее.

Он оглядел присутствующих, отметил, что они следят за
ним с сочувственным вниманием, – не так-то просто убеж-
дать главного геолога!  – и заговорил медленно, методиче-
ски нанизывая мельчайшие факты, свидетельствующие в его
пользу, один за другим, с таким же тщанием, как если бы
низал нитку алмазных бус. Он и сам с удивлением заметил,
что за время войны ничего не растерял и не забыл, наобо-
рот, многие известные ему факты предстали теперь в новом
и более правильном свете.

– История находок утверждает, что алмазы на Урале стали
известны с тысяча восемьсот двадцать девятого года. Тогда
на золото-платиновом прииске у села Крестовоздвиженско-
го Пермского уезда четырнадцатилетний мальчик Павел По-
пов, рабочий вашгерда1, снял с промывочной машины пер-
вый кристалл алмаза. Он принял его за топаз – топазы, или
тяжеловесы, как их называют на Урале, часто находили в зо-
лотых песках, но кристалл был проверен и оказался алма-
зом. Через несколько дней там был найден второй алмаз, за-
тем третий. Хотя настоящей разведки на алмазы не велось,

1 Вашгерд – станок для промывки золота.



 
 
 

однако Крестовоздвиженский прииск дал в течение одного
года двадцать шесть камней…

– Об этом написано у академика Ферсмана, – сухим тоном
сказал главный геолог.

– А я и не оспариваю работы академика, – резче, чем сле-
довало, ответил Нестеров. – Я просто пытаюсь проанализи-
ровать, почему же не было предпринято настоящих поис-
ков. И единственную причину вижу в том, что наши владель-
цы золотоносных приисков, где, собственно, и находили ал-
мазы, не могли конкурировать с англичанами, владельцами
всех крупнейших алмазных месторождений в мире. И едва
появлялись известия о том, что где-то в мире обнаружены
новые месторождения алмазов, как алмазные короли снижа-
ли цену на алмазы, и добывать их становилось невыгодно. А
чуть только бум прекращался, они вновь резко снижали до-
бычу камня и взвинчивали цены…

– Однако и Ферсман считал, что у нас нет промышленных
месторождений алмазов, – проворчал главный геолог.

– А вот это обстоятельство не доказано! – сердито ска-
зал Нестеров. – Еще знаменитый путешественник Александр
Гумбольдт утверждал, что многие места на Урале по своим
геологическим породам схожи с алмазными месторождени-
ями Бразилии, и советовал искать здесь алмазы. И в самом
деле, на Урале за истекшие сто лет нашли почти триста кри-
сталлов! Разве это не доказывает, что искатели все время
кружили где-то возле коренных месторождений алмаза?



 
 
 

Появление алмазов на Урале для многих геологов до сих
пор оставалось загадкой, несмотря на то что первые кристал-
лы были найдены сто лет назад. За сто лет такая передовая и
многогранная наука, как геология, казалось бы, должна была
найти объяснение этому факту. А что произошло?

Одни геологи, зная, что африканские алмазы были найде-
ны в вулканических трубках, заполненных магнезиально-си-
ликатной породой, названной по месту нахождения кимбер-
литом, связывали зарождение алмазов в подземных глуби-
нах именно с этой породой, которая на Урале не встречалась.
Следовательно, искать алмазы, утверждали они с чистой со-
вестью, здесь нечего.

В Индии алмазы добывались в размывах крупнейших рек
и были связаны с барами – мелководными устьями рек, где
море замедляло и останавливало течение речной воды. Ал-
маз – единственный минерал, не имеющий сцепления с во-
дой. Опущенный в воду, он тонет, «как камень», тогда как
любой другой минерал скользит в воде, сцепляясь с нею мо-
лекулярно, – «плывет» в ней некоторое время, пока, по за-
кону тяготения, не упадет на дно. Но и на дне вода передви-
гает камни, тогда как алмаз трудно поддается этому пере-
движению. Промышленные россыпи индийских и бразиль-
ских алмазов находятся в устьях рек, а так как очертания
ныне существующих морей, в сущности, неизменны, то эти
устья известны. «А попробуйте, – говорили оппоненты, – об-
наружить, где соприкасалось бывшее Пермское море с река-



 
 
 

ми древнего Урала, скажем, сто миллионов лет назад! По-
пробуйте ныне проследить эту древнюю гидрографическую
сеть Урала! С чем вы свяжете поиски алмазов на Урале, ес-
ли даже они там и есть? Мы согласны, что кристалл алма-
за, рожденный где-то в немыслимых глубинах при неверо-
ятных температурах из газа углерода, был выброшен на по-
верхность вулканическими силами. Но это же были единич-
ные, лишь случайные образования алмазов, и такие кристал-
лы действительно могут быть разбросаны по всему меридиа-
ну Урала, от Орских степей до Заполярья, тем более что лед-
ники раздавили и снесли долины древних рек, а море, в до-
вершение всего, столько раз наступавшее на Урал, перемы-
ло и разбросало эти кристаллы на необозримой территории.
Поэтому они не связаны ни с особой породой, как в Африке,
ни с бывшими барами рек, как в Бразилии. Где же вы их бу-
дете искать? И еще одно: в Африке содержание алмаза в пол-
карата на один кубометр породы считается бедным место-
рождением. А вы, перемыв двести кубометров породы, на-
шли всего лишь три кристалла. Считаете ли вы такой резуль-
тат достойным того, чтобы продолжать поиски? Ведь двести
или – пусть будет по-вашему – триста кристаллов, найден-
ные за сто лет, – подумайте, за сто лет! – так и не указали
нам ни одного признака, по которому можно было бы при-
урочить поиски к определенному месту, – кристаллы эти не
обозначили по-настоящему ни спутников уральского алма-
за, ни ультраосновных пород, с которыми он связан. Вы счи-



 
 
 

таете такими породами сфен, кристаллический кварц и цир-
кон… Но где на Урале эти минералы имеются в нерассеян-
ном виде?»

– Каковы же ваши собственные предположения? – спро-
сил академик, сочувственно глядя на Нестерова.

– Я обратил внимание на одну особенность: большинство
кристаллов было найдено на высоких террасах бывших русл
рек и чаще всего недалеко от верховьев Нима. Из этого я сде-
лал предположение, что алмазы, если они имеются в скоп-
лениях, представляющих промышленное значение, должны
лежать в наиболее древних сложениях пород. Бассейн реки
Ним как раз и сложен из таких пород и наименее пострадал
от последующих тектонических явлений.

Он подошел к стене. Кто-то включил верхний свет, и ком-
ната сразу расширилась. Маскировочные шторы на окнах,
как водопады, разделяли синими полосами пестроту раз-
ноцветных карт, развешанных по стенам. Нестеров остано-
вился около карты Северного Урала, взял указку и очертил
небольшой треугольник к югу от истоков реки Ним.

Слушатели напряженно ждали. Нестеров медленно про-
должал:

– Вот здесь, на приисках графа Богарова, в тысяча восемь-
сот семьдесят девятом году было найдено несколько кри-
сталлов алмазов. Граф Богаров при письменных перегово-
рах о продаже своего прииска князю Сурожскому несколь-
ко раз ссылается на замечание Гумбольдта и указывает, что



 
 
 

речь шла о принадлежащем ему прииске…
–  Достоверные данные!  – иронически заметил главный

геолог. – А если он набивал цену прииску, как цыган?
Не обращая внимания на язвительное замечание, Несте-

ров отметил еще несколько точек на карте.
–  Из других источников известно, что на шуваловских

землях во время разведки на платину были найдены три кри-
сталла. Подлинник этого сообщения, посланный в Париж
графу приказчиком прииска, был обнаружен мной в архиве
Шувалова еще в тысяча девятьсот тридцать девятом году и
тогда же сдан в комитет. Шуваловский платиновый прииск
под названием «Дорогой» был вот здесь. Крестьянин Дани-
ла Зверев, искавший рубины и сапфиры, нашел с тысяча во-
семьсот семьдесят девятого по тысяча восемьсот девяносто
пятый год четыре кристалла алмаза. Места находок засвиде-
тельствованы ученым Воробьевым. Все они находятся вот по
этой линии. – Нестеров отчеркнул третью сторону треуголь-
ника на Ниме.

Он оглядел своих безмолвных слушателей и обратил вни-
мание на то, как жадно, заинтересованно слушал Бушуев,
то и дело покачивая головой и как бы говоря: «Так, так,
Нестеров, не робей, доказывай, и пусть потом главный гео-
лог сумеет ответить тебе». Да и противник Нестерова на этот
раз слушал внимательно, то и дело поглядывая на карту, ис-
пещренную знаками геологических открытий, словно ожи-
дая, что волей Нестерова на ней вот-вот появится еще один



 
 
 

знак, обозначающий, что в верховьях реки Ним действитель-
но имеются алмазы. И, ощутив этот общий интерес, Несте-
ров заговорил еще оживленнее. Теперь он говорил о доказа-
тельствах, которые не являлись академическими, но тем не
менее свидетельствовали в пользу его гипотезы.

Он рассказывал о том, как в течение нескольких лет искал
документы о русских алмазах. Он извлекал эти документы из
семейных архивов золотых королей Урала, из литературных
музеев, в которых нашлось немало интересных бумаг, по-
павших когда-то в руки русских писателей, журналистов, ис-
ториков. Он обследовал полицейские и жандармские архи-
вы трех уральских губерний, справедливо полагая, что рус-
ские алмазы, как и большинство драгоценных камней, могли
оставить за собой кровавый след.

Поиски Нестерова в полицейских архивах и в самом деле
дали много интересного. Так он проследил историю шести-
каратного алмаза, купленного в Перми купцом Мешковым
и отобранного у владельца в качестве вещественного дока-
зательства по делу об убийстве мещанином Верхотурского
уезда Земцовым золотоискателя Бахнова. Из свидетельских
показаний по делу об убийстве Бахнова Нестеров выяснил,
что и этот камень был найден на Ниме…

Камни оставляли свой след в разных местах. В Казани в
конце прошлого века судился по делу о мошенничестве и
подделке драгоценностей некий Староверов. Фамилия Ста-
роверова, скупщика золота и камней, попадалась Нестерову



 
 
 

и раньше при изучении полицейских материалов. Нестеров
заинтересовался родословной мошенника. Дело в том, что
на Ниме до сих пор сохранился род Староверовых. Исследо-
вав дело Староверова, Нестеров узнал, что тот действитель-
но происходил из крестьян Нимской волости. Здесь же он
и работал в роли тайного скупщика золота и камней, одно-
временно руководя крупной шайкой спиртоносов. Но в де-
ле самым главным для Нестерова было упоминание о том,
что, кроме поддельных драгоценностей, при аресте у Старо-
верова было отобрано восемь кристаллов алмазов, о проис-
хождении которых Староверов отказался дать какое бы то
ни было объяснение. Из акта с описанием камней было яс-
но, что кристаллы отличались и от индийских и от африкан-
ских камней своей необыкновенной прозрачностью, так на-
зываемой водой. И происхождение Староверова, и место его
мошеннической деятельности по скупке, и, наконец, отказ
указать, откуда взяты камни, – все говорило, что они были
приобретены Староверовым на Урале, на частных или каби-
нетских землях.

Уже подходя к концу своего повествования, Нестеров
вдруг подумал о том, что он и сам, в сущности, никогда еще
не располагал известный ему материал в такой строгой по-
следовательности. Теперь-то он знал – сила его убежденно-
сти захватила всех слушателей. И верно, когда он умолк, в
комнате долго длилось молчание. Затем Бушуев спросил:

– Ну, как ваше мнение, товарищи? У кого есть возраже-



 
 
 

ния против предложенного Нестеровым ориентировочного
района поисков?

Возражать никто не хотел.
Да и трудно было возразить против этих доводов, изло-

женных с таким проникновением вглубь, что казалось, буд-
то перед слушателями проходили все эти хитники 2, находив-
шие алмазы, скупщики, овладевавшие затем камнями, дво-
рянские наследники, скупавшие их по дорогой цене, ростов-
щики, к которым в конце концов попадали камни. Кровь бы-
ла на следу каждого камня, и все следы вели к небольшой
уральской реке Ним.

Алмазники смотрели на Нестерова с восхищением: он по-
казал, как надо искать следы и отстаивать свою правоту. И
генерал предложил поставить вопрос на голосование.

Дальнейшее последовало быстро. Предложение Нестеро-
ва утвердили. Начальник отдела кадров посоветовал во из-
бежание параллелизма, а вернее всего, для того чтобы не
ущемлять самолюбие Палехова, который после ухода Несте-
рова возглавлял экспедицию, ввести Нестерова в эту экспе-
дицию на правах начальника особого отряда. Людей Несте-
ров должен был подобрать сам из состава экспедиции и из
местных «горщиков», знакомых с камнем с детства. Бушуев
предложил поручить экспедиции Палехова поиск шеелита и
разведку на нефть. Не стоило снимать хорошо вооруженную,
сработавшуюся экспедицию из малоисследованного района,

2 Хитники – приискатели, работавшие втайне от «казны».



 
 
 

где с давних пор наблюдались такие необходимые для войны
минералы, как шеелит – руда вольфрама, как выходы неф-
ти. Перелистывая отчеты Палехова, Бушуев несколько раз
брюзгливо проворчал, что экспедиция работает плохо, слов-
но никакой войны и нет!

Нестерову стало обидно за Варю. Ой знал, что ей нелегко
в тылу. За эти дни он уже насмотрелся на пятнадцати-сем-
надцатилетних мальчишек и девчонок, бегущих по утрам
на заводы, чтобы делать работу взрослых, видел очереди за
хлебом, сам ел хлеб, выпеченный пополам с картошкой и
чуть ли не с примесью целлюлозы… Временами казалось,
что в тылу больше не осталось мужчин, а если они и встре-
чались, так только одетые в форму, да разве еще раненые,
бродившие возле своих госпиталей, ожидающие выздоров-
ления, чтобы снова вернуться на фронт…

Да, Варе, наверно, нелегко! Но если уж Сергей возвраща-
ется туда, он примет всю ее ношу на свои плечи, он согла-
сен и ее-то нести на руках до самого конца страдного пути.
Конечно, не очень приятно переходить в подчинение к Па-
лехову. Но относительная самостоятельность, которую обе-
щает начальник отдела кадров, вполне устраивает Нестеро-
ва, а там будет видно! Может, он сумеет помочь и Палехо-
ву. В экспедиции есть деятельные люди: Головлев, Евлахов,
Суслов, та же Варя. Может, им только и не хватает легкого
толчка извне? Вот он и подтолкнет их. Нельзя, чтобы такой
мощный отряд, как Красногорская экспедиция, простаивал



 
 
 

по чьей бы то ни было вине. Самое главное, как сказал Бу-
шуев, искать и находить!

Пока он раздумывал о своем, совещание утвердило и план
поисков на Саянах. Туда направляли сразу несколько отря-
дов. Нестеров усмотрел в этом, кроме желания как можно
шире провести поиск, некоторый намек со стороны главного
геолога: убедить-то, мол, ты меня убедил, но только я счи-
таю, что все-таки Урал алмазами беден! И Сергею страстно
захотелось обогнать в поисках Саянскую экспедицию…

Когда все было решено, Нестеров вдруг увидел обращен-
ный на него встревоженный взгляд Бушуева. Он невольно
взглянул в зеркало. В самом деле, лицо было усталое, изму-
ченное. Должно быть, генерал беспокоился о его здоровье.

– Не трудно ли вам будет, Нестеров? – вполголоса спросил
генерал. – Может быть, дать вам хорошего помощника?

– Нет, не нужно. Это будет легче, чем та атака под Сталин-
градом, товарищ генерал, – улыбнулся Нестеров. – А помощ-
ник у меня есть. Она… то есть он, помощник, там в Красно-
горске…

– Ну, если там есть такой помощник… – протянул Бушуев
и засмеялся. – Однако не забывайте, что вы всегда можете
получить и мою поддержку.

Еще день назад Нестеров многое бы отдал, чтобы кто-ни-
будь указал ему правильный путь. Теперь этот путь открыт
пред ним. Он представил себе темные просеки, широкие по-
лосы буреломов, словно сухие реки, вздыбившиеся волнами



 
 
 

сучьев и стволов. Увидал голые, костлявые горы, бурные по-
токи, стиснутые стенами скал, белесое низкое небо, метели,
суживающие горизонт так, словно конец мира рукой подать,
и среди всего этого увидел милое, ласковое лицо Вари. И
картина, только что представшая перед ним, сразу потеряла
свой мрачный колорит. Там, где Варя, всегда солнечно и яс-
но!

Он молчал несколько мгновений, пока перед ним прохо-
дили эти видения, и затем сильным, спокойным голосом ска-
зал:

– Не беспокойтесь, товарищ генерал, я справлюсь.
Бушуев еще раз внимательно оглядел его.
–  Помните, Нестеров, это военная разведка. От вашего

успеха во многом зависит победа на фронте и в тылу. Я буду
ждать ваших известий. Пусть брильянты украшают женщин.
Для производства мы должны найти алмазы. Пусть мелкие,
пусть тусклые – лишь бы они помогли разбить врага. А тому,
что их у нас нет, я не верю!

И оглядел всех спокойным взглядом. Впрочем, больше
никто не хотел перечить ему. Нестеров попросил разреше-
ния уйти. Бушуев сказал:

– Передайте привет Саламатову. Это мой бывший коман-
дир. Надежды ваши совпадают, так что он вас поддержит!

Нестеров вышел, радуясь тому, что с ним будут, как на
поле боя, добрые и верные товарищи – Бушуев и Саламатов.
И Варя, Варя!



 
 
 

Он с трудом перевел дыхание, представив себе будущую
встречу, и невольно замедлил шаги. На улице была ночь без
зажженных фонарей, без просветов из окон, темная военная
ночь.

На следующий день он выехал в Красногорск.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Но вот сказка была готова, и как раз вовремя…

Г.-Х. Андерсен

 
1
 

Там, куда ехал Сергей Нестеров, все старое, известное,
привычное кончалось. И начинались необжитые места, где
сама жизнь человека граничила с подвигом и приключением.

Прежде всего окончилась железная дорога. Все пути на
маленькой станции уперлись в тупики, которые стояли как
часовые у границы обжитого мира. Они, казалось, охраня-
ли маленький старинный городок, сверкавший на осеннем
солнце главами церквей, которых на первый взгляд было
больше, чем домов.

От этого городка начиналась лесная трасса, проложенная
по глухим болотам и сограм3, по древней парме4, схоронив-
шей старые следы жизни и заглушившей древние торговые
дороги из Булгар в Чудь и из Новгорода за Камень. На ме-
сте разрушенных когда-то столичных городов, где в древно-
сти шумели, встречались, торговали, а если были споры, то и

3 Согра – болото, поросшее мелколесьем.
4 Парма – уральское название нетронутого леса.



 
 
 

воевали Юг, Север, Восток и Запад, выросли непроходимые
леса.

Нестеров знал и любил историю этого потерянного мира,
который ныне заново открывали упрямые северяне, строя
города по-дедовски, из бревен по полметра в диаметре, с
острогорбыми крышами, способными выдержать здешние
тяжелые снега.

Впрочем, изменилось в этом городе теперь многое. Ста-
рый административный центр, в котором еще в целости со-
хранились дома-крепости царских воевод с заборами из кед-
ровых палей5, играющие на солнце слюдяными оконцами
и удивляющие своим видом торопливых потомков, был со
всех сторон охвачен новыми заводскими поселками. Здесь
щедрая уральская земля – только пробейся сквозь нее, рас-
крой ее недра – отдавала калий, соль, нефть. А возле ре-
ки шумели цехи бумажного комбината, пристанские скла-
ды, и по замерзшей земле с дробным стуком шли тракторы,
автомашины, передвигались краны, торопились полки рабо-
чих. И только в древнем центре дремала устойчивая тиши-
на, словно люди нарочно оставили старый городок для обо-
зрения, как бы накрыв его стеклянным колпаком – бледным
небом, низко нависавшим над городом.

Нестеров любил этот городок. В нем, как две струи в реке,
шли две жизни, нимало не мешая одна другой. Охотники,

5 Пали – городьба из бревен или плах с заостренными (опаленными) верхними
концами.



 
 
 

звероловы, добытчики золота ютились в своих старых доми-
ках с пудовыми замками и ставнями из кедровых плах, а их
дети работали на шахтах, на рудниках, учились в техникумах
и школах ФЗО, переселялись в новые кварталы пятиэтаж-
ных домов, – они были хозяева нового города. Правда, вни-
мательный взгляд видел и на ином воеводском дворце, уце-
левшем без всяких переделок, замысловатую вывеску како-
го-нибудь райзаготучреждения, а опытный приезжий, конеч-
но, стремительно направился бы к новому зданию в центре,
зная, что именно там должны быть и райисполком и райком.

На этот раз Нестерову некогда было любоваться стариной,
он нетерпеливо искал машину, чтобы как можно скорее при-
быть к месту работы. Его волновали мысли о тех, кто нахо-
дился за полтораста верст от него и кто ждал помощи отсюда.

Главным среди всех этих людей был для Нестерова Сала-
матов.

Едва он вспоминал о Саламатове, как к нему возвраща-
лось давно забытое детство. Тут были и едкий дым курной
избы, и запах печеной репы, и дым пастушеского костра на
гарях по осеням, куда к ребячьей ватаге пастухов вдруг под-
ходил комиссар. Так звали Саламатова все, потому что Са-
ламатов командовал армией, воевавшей с белыми в этой ча-
сти Урала. Против армии Саламатова, состоявшей из одной
роты красноармейцев, действовали белогвардейские банды,
гордо именовавшие себя «батальонами смерти», «полками
двуглавого орла» и еще вычурнее, набранные из кулаков, чи-



 
 
 

новников и урядников, бежавших из уезда. Белыми руково-
дил какой-то финн, принявший зырянскую фамилию. Гра-
ница между войсками проходила по водоразделу Печоры.

Сережа Нестеров глядел влюбленными глазами на комис-
сара, но не решался приблизиться к нему. Более взрослые
ребята окружали Саламатова, они даже дрались иногда из-за
чести исполнить его поручение. А Сережа, семилетний па-
ренек, любитель сказок и мечтатель, лишь выглядывал из-за
плеча старших, если только его не прогоняли домой. Впро-
чем, тогда он мог пойти пожаловаться другому своему дру-
гу, не менее занятному для паренька и, пожалуй, более ска-
зочному, – Федору Каркудинову.

Федор Каркудинов был последним остяцким князем. Этот
древний приземистый старик с черными узкими глазами на
плоском скуластом лице не помнил своего возраста. Он жил
на выселках за речкой Пиняшером, в старой курной избе,
сложенной из древнего кедровника. От всего прошлого ве-
личия своего рода он сохранил только дарственную грамо-
ту царя Алексея Михайловича, по которой во владение кня-
зей Каркудиновых передавались земли на Бигицком урочи-
ще, что между речками Пиняшером и Мышкой, по левому
берегу Резвой, где раскинулись ныне общинные земли села.

Несмотря на свой преклонный возраст, Каркудинов все
еще промышлял охотой, хотя уже не стрелял, а добывал зве-
ря только капканами. До революции к нему раз в год, по пер-
вому оленному пути, когда морозы сковывали реки, приез-



 
 
 

жали люди его племени и привозили пушнину, чтобы он мог
откупаться и давать взятки во многих тяжбах, которые вело
его племя с купцами и земельными общинами из-за охотни-
чьих угодий. Но вот уже два года соплеменники не навещали
старика.

Ребята любили сидеть у него долгими зимними вечерами
и слушать стариковские рассказы о прошлом величии рода
князей Каркудиновых. Сережка часто навещал старика, с ра-
достью уходя из холодной, истопленной избы, от вечно за-
нятой матери, которую иссушило раннее вдовство. И хотя
взрослые обходили Каркудинова стороной, боялись его, по-
тому что им «доподлинно было известно», что князь умеет
колдовать, мать перестала бранить Сережку за долгие эти по-
сиделки, так как старик подкармливал паренька или зайча-
тиной, или ржаными лепешками, испеченными прямо в золе.

Время было голодное и холодное. В деревнях к муке при-
мешивали еловую кору, драли на болотах олений мох и, вы-
варив, а затем просушив его, толкли и прибавляли в хлеб.
Это был тяжелый желтый хлеб, похожий больше на глину. И
мать только радовалась, когда мальчуган приходил домой и
ложился спать, ничего у нее не прося.

Зато и Сережа любил старого князя по-детски корыстной,
может быть, но доверчивой любовью. Для него ничего не
могло быть интереснее сказок старика. В этих сказках все
было по правде, а не по силе. Если же и случалась беда у
лесного народа, в последний час на помощь всегда приходил



 
 
 

медведь Лиль-их6 и выручал свой народ.
Но жить тяжело было даже в сказках. Значительно позже

узнал Сережка, почему у многих сказок были несчастливые
концы. Он видел голодных, истощенных остяков, приходив-
ших к своему князю, видел на их лицах следы лесной болез-
ни – цинги, видел, как подолгу молчали они, сидя в курной
избе Каркудинова, вздыхая и посасывая трубочки с самоса-
дом, который всегда держал для гостей старый князь.

6 Их – по-остяцки медведь, в данном случае – бог-медведь.
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Советская земля кончалась на водоразделе. Дальше было
враждебное государство Усть-Сысольского уезда, созданное
беглыми белогвардейцами и финскими диверсантами, меч-
тавшими о Великой Суоми от Балтики до Урала. Купцы из
уездного города увезли свои товары на Печору и отсижива-
лись там, ожидая, когда будет разбита армия Саламатова,
чтобы вернуться по домам и начать прежнюю жизнь. Они
приторговывали с зырянами, но дела звали их на Резвую.
Здесь были должники их, здесь, у остяков, лежали скоплен-
ные за последние годы меха. Меха могли уйти на Обь по ста-
рой уральской дороге через Вышьюру и Ним. Триста лет ис-
кали ее воеводы и ярыжки, да так и не могли найти, но каж-
дый лесной человек узнавал приметы этой дороги от стари-
ков.

Ранней зимой девятнадцатого года остяки прикочевали к
селу. Противоположный берег покрылся чумами. На снегу
зачернела ископыть олешков, кормившихся по увалам, где
редкими плешинами рос ягель. Три старика на лыжах пере-
секли по льду реку под любопытствующими взглядами сель-
чан. За плечами они несли туго набитые торока7. Сережка,
карауливший удобную минуту, чтобы заглянуть к Каркуди-
нову, прошмыгнул вслед за ними.

7 Торока – особый вид упаковки поклажи.



 
 
 

Войдя в избу, остяки поклонились князю, высыпали из то-
роков меха, завалив ими весь земляной пол избы. Никогда
до этого Сережка не видал столько мехов. Тут были не толь-
ко лисы и куницы, – а за ними чаще всего охотились дере-
венские добытчики, – но и соболь и кидус. Больше же все-
го было белых шкурок горностая с черными кончиками на
хвостах.

Долго сидели остяки на земляном полу, привалясь к стен-
ке, натертой за многие годы до блеска. Чуть выше отлаки-
рованной полосы была полоса жирная, лоснящаяся – там,
где черные прямые волосы гостей прикасались к четверто-
му венцу избы. Гости были сердитые, голоса их звучали все
громче и громче. Сережка спрятался за спиной Каркуди-
нова, но больше всего он испугался, увидев, как из крас-
ных глаз Каркудинова потекли по морщинистым коричне-
вым щекам крохотные мутные слезинки, которые старый
сказочник так и не стряхнул, не стер, будто пропали у него
силы. Потом гости ушли, а Сережка долго еще сидел в избе и
слушал, как трудно дышит старик. Мальчик ждал, не зажжет
ли сказочник огонь в кованом светце с тремя щипцами, в
которые вставляли лучину. Но старик не двигался и молчал.

Когда уже стало совсем темно, старик вдруг окликнул его:
– Сергуня, в чьем доме комиссар живет?
– У Никитиных, – ответил Сережка.
– Проводи меня к нему.
Старик поднялся, вздул огонь, зажег светец, – все это де-



 
 
 

лал он неторопливо, обстоятельно, как и раньше, но Сереж-
ка видел, что медлительность старика происходит от слабо-
сти, и осторожно сказал:

– Дедушка, может, утром-то легче идти?
– Не только свету, что в солнце, парень, – непонятно от-

ветил князь и подал Сережке один из больших, но легких и
мягких мешков, набитых мехами. – Этот вот ты понесешь,
а этот – я. – И так же непонятно добавил: – Дитячье сердце,
что птенец, – мягкое да пушистое, может, рука не сожмет,
побоится.

Сережке показалось, что старик заговаривается, и он ис-
пугался. Но ведь и сказки его иной раз было трудно понять.
И Сережка пошел впереди князя, который по вечерам плохо
видел из-за куриной слепоты, нападавшей на него по осеням
и веснам. Старик нес большой мешок, прихватив его левой
рукой через плечо, а правой держался за Сережку.

У дома Никитиных Сережка постучался в окно горницы,
где жил комиссар. Дверь распахнулась, комиссар вышел на
крыльцо с лампой и осветил пришедших, прячась до поры в
тени и держа лампу далеко от себя. Сережка прошел вперед,
таща князя, совсем ослепшего от яркого света и поводивше-
го головой, как старый петух.

– Что тебе, князь? – грубовато спросил Саламатов.
– Прими гостя, комиссар, – тихо ответил старик.
Он вошел в горницу, огляделся, присел на лавку, вытрях-

нул из мешков меха.



 
 
 

– Вот! – сказал он.
– Что «вот»? – спросил комиссар.
– Народ подарок шлет, – сказал старик, низко кланяясь. –

Плохо народу, совсем плохо, помирает народ. Дай товар на-
роду: муки дай, сахару дай, мануфактуры дай, вина мало-ма-
ло дай. Умирает народ, не только старый, а и маленький на-
род умирает. Умрут, кто останется?

Саламатов вскочил со стула, подошел к столу, схватил ку-
сок хлеба и повернулся к старику.

– Ты что, князь, или совсем ум потерял? Ты погляди, что
я сам ем? Видел, видел? – Он крошил перед лицом старика
хлеб, рассыпавшийся, как песчаный, от примеси мха и ко-
ры. – А это видел? – Он хлопнул себе по дерюжным штанам,
сшитым на манер галифе, дернул ворот гимнастерки из хол-
стины, окрашенной ивовой корой в желтый цвет. Отряд Са-
ламатова почти год не получал никакого довольствия и об-
мундирования и жил только за счет добровольных отчисле-
ний граждан уезда.

Старик растерянно встал и стал запихивать в мешок ме-
ха. Шкурки топорщились, хрустели. Перепуганный Сережа
помогал ему, ползая на полу. Саламатов стоял, укоризненно
качая головой.

– Эх, князь, князь, никогда мы с тобой не ссорились, а
теперь, видно, придется. Забирай свою взятку да помни, что
революция в твоих мехах не нуждается!

Старик выпрямился, глянул прямо в глаза Саламатову и



 
 
 

с силой в голосе сказал:
–  Неправду говоришь, комиссар! Разве при революции

красивой одежи не будет? – Тряхнул мешком так, что по ли-
сьим хвостам, торчавшим из него, пробежали искры, и крик-
нул: – Пошли, Сергуня, помирать пошли!

Они шли по темным, уже притихшим улицам. Сережка
опять впереди, а за ним, держась за плечо, старый остяк.
Падал тяжелый мокрый снег. Старик часто останавливался,
словно в самом деле у него не было больше сил и он шел
помирать в свою курную избу. Сережке стало страшно, но и
оставить старика ему было стыдно. Было уже очень поздно,
когда они добрались до выселков. Старик раскинул шкуры
на полу, долго смотрел на них, качал головой и что-то то-
ненько приговаривал на родном своем языке. Потом сказал
по-русски:

– Врет комиссар: и меха нужны будут, и охотники нужны
будут.

Потом приказал Сережке ложиться спать.
Сережка заснул, раскинувшись на черных и серебристых

лисах, на коричневых соболях, на белых горностаях. Пожа-
луй, ни у одного короля не было такой дорогой постели, ка-
кая была в эту ночь у мальчика.

А утром пришли вчерашние остяки. Сережка еще спал,
когда они появились. Заслышав чужие голоса, он проснул-
ся и притаился в мехах, лежавших навалом у самой сте-
ны. Остяки разговаривали печальными, тягучими голоса-



 
 
 

ми, очень короткими фразами, подолгу молчали. Потом, как
будто договаривая все, что было задумано и предложено в
спорах, князь сказал по-русски:

– Жалко угодья бросать – каждая горка знакомая, каждое
дерево дорогу показывает, куда в гости, куда на охоту, – а на-
до идти за Камень. Дорога будет через Лыпью и через Ошью,
через Вышьюру и Ним. Кто дойдет – о нас вспомнит, а кто
не дойдет – тому поминки на третий день устроить.

Помолчал и очень грустно сказал:
– Я не дойду. Мне жизни мало осталось.
Остяки стали что-то говорить быстро-быстро – должно

быть, утешали старика, – но Сергунька уже не слушал. Он
выбрался из-под мехов, прокрался к двери и выбежал на ули-
цу.

Кругом было белым-бело, как в сказке или во сне. Следы
еще не пятнали снега. Только сеновозчики проехали к реке,
которая теперь заледенела вся, – лишь прорубь для водопоя
чернела у берега на курье8. Сережка бежал к дому, но пе-
чальные голоса остяков все не выходили из его памяти, все
еще звучали в его ушах последние слова Каркудинова. И, не
добежав до дому, Сережка повернул обратно и опрометью
бросился к дому Никитиных.

Комиссар стоял на крыльце и умывался из рукомойника,
над которым стоял плотный шар пара. Сережка остановился
перед комиссаром, не зная, с чего начать. Комиссар вытер

8 Курья – залив на реке.



 
 
 

лицо твердым холщовым полотенцем, взглянул на парниш-
ку, спросил:

– Ты чей? – Потом, припомнив, потрепал его по плечу. –
А, знаю. Ну как, не умер твой старик? Ты что, свойственник
ему?

–  Нет,  – торопливо сказал мальчик, стараясь точно от-
ветить на все вопросы комиссара.  – Я не свойственник, я
Нестеров, а старик говорит, что всему народу уходить надо
за Урал, а ему не дойти, он умрет.

Больше он не мог выдержать и при мысли о том, что ска-
зочник, которого он так любит, должен умереть, заплакал.
Слезы катились по его грязным щекам, он растирал их кула-
ком и смотрел на комиссара – единственного, кто мог помочь
его горю. Комиссар все еще стоял с полотенцем в руках, пар
шел от его рук и лица; он был красный, крепкий, молодой,
но такой суровый, что Сережку брала оторопь.

– Это тебя старик послал? – спросил комиссар.
– Нет, я сам, – ответил Сережка. – Они опухли все, у них

есть нечего, – сказал он, съеживаясь под строгим взглядом
комиссара.

– Так, – сказал Саламатов. – Ну что ж, пойдем в избу…
гость будешь, а если водки поставишь – хозяином будешь, –
пошутил он, и лицо его стало совсем добрым.

В горнице Сережка стоял у порога и смотрел, как комис-
сар одевается. Его занимали ремни. Ремень на поясе, и еще
ремень через плечо, и третий ремень от револьвера к поясу.



 
 
 

Он совсем забыл, зачем пришел к комиссару, как вдруг тот
подтолкнул его к двери и сказал:

– Ну, веди!
– Куда?
– К князю.
Сережка выскочил из горницы и побежал впереди, огля-

дываясь, на самом ли деле идет комиссар или только пошу-
тил. Спустившись в лог и пересекая наискось крутой взвоз
к выселкам, Сережка увидел, что у избы князя стоит олений
обоз и низкорослые люди в малицах выносят из избы пожит-
ки старика. Каркудинов стоял в стороне, глядя на дом, в ко-
тором прожил почитай сто лет.

Увидев Сережку, старик обрадовался, всхлипнул вдруг,
сказал:

– Пришел, Сергунька, не обидел старика. Я так и знал, что
придешь…

– Я не один, дедушка.
– С кем ты? Не признаю я, глаза тоской выело.
– Это товарищ Саламатов.
– Здравствуй, здравствуй, комиссар!
– Здравствуй, князь! – сказал Саламатов.
Он постоял немного, приглядываясь к остякам. Цингот-

ные лица. Воспаленные глаза… Несут легкую ношу, а сами
качаются, как от ветра.

Противоположный берег реки исчерчен оленьей ископы-
тью, мелькают маленькие фигурки женщин и детей, собира-



 
 
 

ющихся в дальнюю дорогу.
– Н-да!.. – сказал комиссар.
– Вот так, – сказал князь.
– Куда же вы теперь?
– На Обь.
– Да ведь туда и дороги нету…
– Тайная дорога, темная, трудная дорога, – печально ска-

зал Каркудинов.
– Вот беда мне с вами, – сказал Саламатов. – Ну куда вы

пойдете? Детей поморозите, оленей поморите, сами совсем
ослабнете. Оставайтесь.

– Нельзя здесь оставаться: голодно, – сказал князь. – Рань-
ше меха купцу дал, меха чиновнику дал – они муку дадут,
сахар дадут, мануфактуру дадут, вино дадут. У тебя жены
нет, тебе меха не нужны.

– Нужны, – сурово сказал Саламатов. – И ты меня этим
не дразни. Не мне нужны, так другим. Это я глупость сказал.
Оставайтесь. Из-под земли достану!..

Старик вдруг покачнулся к комиссару и обнял его. Сала-
матов смущенно отвернулся.

Потом Каркудинов закричал что-то тонким, похожим на
птичий, голосом остякам, и слова эти вдруг понеслись от од-
ного к другому, заставляя людей вскрикивать, бросать вещи,
которые они грузили на нарты, смеяться, ликовать.

– Пойдем, Нестеров, – сказал Саламатов Сережке. – Пой-
дем, парень, государственное дело делать. Будешь мне помо-



 
 
 

гать?
– Буду, – сказал Сережка счастливым голосом.
В тот же вечер Саламатов выехал в уезд.
Там он уговорил членов ревкома оказать помощь остя-

кам. Из скудных запасов, которых Саламатов не трогал да-
же для нужд своего обносившегося и изголодавшегося отря-
да, он взял для остяков и мануфактуру и сахар. Муку полу-
чил из гарнцевого сбора бывшей земской мельницы. Так, по
крохам, он насобирал для охотников почти всего. Не было
только водки. Но, полагая, что водка нужна остякам для ле-
чебных целей, – так усиленно просил ее Каркудинов, – он
отдал приказ милиции объехать всех окрестных самогонщи-
ков. Через два дня ему доставили десять ведер самогона и
две бочки барды. С того дня как комиссар вернулся из сво-
ей отлучки, Сережка испытывал блаженное волнение. Целы-
ми днями сидел он у Саламатова, если тот бывал дома, что
есть духу бегал по его поручениям, а вечерами приходил к
Каркудинову. Старик снова стал весел и рассказывал самые
замечательные сказки из тех, что знал. Так мальчик приоб-
рел двух взрослых друзей – сказочника и комиссара. Он не
мог бы сказать, который из его друзей лучше. С одинако-
вым вниманием выслушивал он и сказки князя, и рассужде-
ния Саламатова, говорившего с ним, как со взрослым, о всех
своих больших делах, особенно если они требовали долго-
го и медленного обдумывания. И для Саламатова Сережка
стал необходим. Одинокий человек, застрявший в холодном



 
 
 

и неуютном северном крае, не мог обойтись без слушателя.
Самый счастливый день был для Сережки тот, когда Кар-

кудинов принял по описи от Саламатова все добро. Мешки
с мукой и тюки с мануфактурой, лагунки9 с самогоном и са-
харные головы, обернутые в синюю бумагу, были аккуратно
погружены на нарты. Погонщики угнали обоз. А к вечеру
они вернулись обратно. Теперь нарты были нагружены меха-
ми. Остяки сгрузили меха на дворе у Саламатова и потребо-
вали расписку в том, что долги купцам уплачены сполна. И
Саламатов дал требуемую расписку.

С этого дня у Саламатова стало два постоянных гостя.
Старый князь приходил с утра, присаживался у стены и по-
куривал трубочку или строгал какую-нибудь палочку охот-
ничьим ножом, а рядом с ним сидел Сережка, ожидая, ко-
гда из-под ножа старика выйдет занятная игрушка – дере-
вянный бог с рыбьей головой или бегущий олень, а то и це-
лая упряжка с нартами и погонщиком. Когда к Саламатову
заходил кто-нибудь из отряда или приезжий комиссар из го-
рода и в горнице начинался разговор о чем-нибудь секрет-
ном, – Саламатов коротко бросал:

– Эй, князь, поди-ка взгляни на погоду.
Старик брал Сережку за плечо, и они выходили на улицу.

Там Сережка исправно оглядывал улицу и морозные обла-
ка на западе, смотрел, в какую сторону дует ветер, и расска-
зывал об этом старику, который стал совсем плохо видеть.

9 Лагунок – маленький бочонок.



 
 
 

Но как только гость, которого слушал комиссар, уходил, оба
они снова возвращались в теплую горницу и занимали свои
места. И старому и малому доставляло одинаковое удоволь-
ствие сидеть у главного начальника.



 
 
 

 
3
 

День Николы зимнего был престольным праздником. Хо-
тя и голодно было в селе, однако сельчане пригласили к се-
бе бойцов, и каждый дом гордился своим гостем. По улицам
ходили веселые группы людей с гармошками и балалайками.
Несмотря на раннее утро, было шумно и людно. В церкви
только что окончилась служба. Подвыпившие мужики и ба-
бы вышли на взвоз ожидать запоздавших гостей.

С горы был виден обоз из пяти саней, медленно подвигав-
шийся по реке. Женщины запели величальную песню, при-
ветствуя поезжан, прибывших на праздник:

Уж ты, сад, ты мой сад,
Виноград зеленый!
А и чей же то сад
Листом зеленеет?
Листом зеленеет,
Цветами играет…10

Вдруг песня оборвалась. Послышался чей-то протяжный,
испуганный крик. Затем странное молчание повисло над
толпой. По главной улице уставшие лошади тащили возы. На
розвальнях лежали тела бойцов, державших заставу против

10 Здесь и далее в романе стихи и песни автора.



 
 
 

белых в деревне Ксенофонтово. Трупы были раздеты дого-
ла и закоченели в самых невероятных позах. Колотые и руб-
леные раны темнели пятнами на синей, оледеневшей коже.
Каждый воз сверху был стянут веревками, чтобы трупы не
выпали во время долгой дороги. Вожжи были привязаны к
передку, лошади чувствовали их и могли идти без ямщиков.
Саламатов выскочил из избы на женский плач, покачнулся и
закрыл глаза руками. Сережка, выбежавший вслед за ним из
горницы, увидел, как комиссар бросился к реке, будто хотел
один, вот так, в чем был, догнать врагов, что убили и изуро-
довали его товарищей. Сережка закричал, потом захлебнул-
ся слезами и, слепо глядя в небо, побежал за ним. Каркуди-
нов, шедший навстречу от реки, схватил комиссара за руку
и что-то заговорил быстро и прерывисто. Саламатов опустил
голову и пошел вслед за ним в избу.

В эту ночь Каркудинов и два лучших охотника племени
повели красноармейцев тайными тропами на Екатеринин-
скую канаву.

В екатерининские времена была сделана попытка связать
реки каналом вместо волока, по которому обычно перетас-
кивали суда на руках и при помощи лошадей. Канава пере-
секала водораздел, но уже давно никто ею не пользовался из-
за мелководья, и в зимнюю пору служила она теперь лыжной
дорогой для охотников. Старый остяк вывел отряд Салама-
това в тыл белогвардейцам, воспользовавшись этой тропой.

К отряду примкнули все взрослые остяки, имевшие ору-



 
 
 

жие. Кострами и дымовыми сигналами созвал их Каркуди-
нов на речку Волосницу. Оттуда, разделившись на две груп-
пы, отряд Саламатова ударил ночью на белогвардейские за-
ставы.

В ночном бою белогвардейцы были разбиты и рассеяны.
Но старый остяк попал под картечный выстрел из шомполь-
ного зырянского ружья и был тяжело ранен.

Саламатов исполнил последнюю просьбу князя. Он увез
его на Чувал, где еще сохранились каменные боги остяцких
племен. Там собралось все население Каменного Пояса по-
чтить умирающего князя. Потом старика повезли обратно в
село. Он верил в своих богов, но хотел обезопасить себя и от
мести христианского бога.

Последний остяцкий князь вынес и это путешествие, но
уже не мог говорить. Однако он чувствовал отсутствие Сала-
матова, и тому пришлось все время быть с ним. Сразу после
причастия князь умер. Его похоронили на сельском погосте.
И среди провожавших гроб, может быть, больше всех скор-
бели об умершем два человека – маленький Сережка Несте-
ров и комиссар Саламатов.

Дом князя разобрали на дрова для сельсовета. Бумаги,
найденные в доме, передали в музей. Остяки откочевали об-
ратно за Пояс. Саламатов снабдил их еще продовольствием
и мануфактурой со складов, захваченных на Печоре у белых.

На всю жизнь запомнился Сергею Нестерову старый
остяцкий князь. Мальчик взрослел, и тем занимательней ста-



 
 
 

новилась для него жизнь. Но он то и дело возвращался к вос-
поминаниям детства, хотя бы потому, что долго еще рядом
с ним был Саламатов.

Итак, в Красногорске его ждут Варя и старый друг. А это
уж не так мало.



 
 
 

 
Глава третья

 

Орлам случается и ниже кур спускаться.
Но курам никогда до облак не подняться.

И.А. Крылов

 
1
 

Преодолевая последние полтораста километров до Крас-
ногорска на разбитой грузовой автомашине, которая раска-
чивалась и словно плыла по грязной осенней дороге, кое-где
уже затянутой ледком, Сергей вспоминал прощание с Варей
перед разлукой.

Может быть, знакомая дорога, звонкий осенний ветер, по-
хрустывание ледка на мягкой еще грязи да надсадное хри-
пение старого мотора напомнили ему эту разлуку. Тогда так
же хрипел мотор машины, только шла она на запад, увозя
его все дальше и дальше, а Варя все бежала вслед, пытаясь
догнать и сказать еще что-то, чего не успела или не посмела
вымолвить при прощании.

Полтора года разлуки… И вот он встретит Варю все в том
же глухом лесном городке…

Когда машина остановилась возле большого деревянно-



 
 
 

го дома экспедиции, собралась, как бывало и раньше, толпа
встречающих: очень уж редки были новости в этом малень-
ком городке. Сергей не вдруг узнал Варю в этой толпе. Стоя
в кузове, он оглядывал людей взволнованно и недоверчиво,
как бывает, когда старые впечатления с трудом пробиваются
сквозь многослойные отложения новых, нанесенных време-
нем в неверном течении памяти. Варя, увидев его, вскрик-
нула, протягивая к нему руки, не таясь в чувствах, не пря-
ча их. А ведь было время, когда она ото всех скрывала свою
любовь, чтобы кто-нибудь не заподозрил ее в легкомыслии.
Он спрыгнул с машины и прижал Варю к себе.

Она стояла перед ним одухотворенная, освещенная из-
нутри ясной радостью, но в то же время в ней проглядывал
облик строгой руководительницы, какой она оставалась во
все время их знакомства. Она, не сказав ни слова, уже до-
прашивала с пристрастием, одним только взглядом, как он
жил, что он успел сделать, и он весь подобрался, чтобы точ-
но и правдиво ответить ей.

Варя всегда считала, что призвана вести его по большой
дороге жизни, а он подчинялся ей, только изредка позволяя
себе легкую усмешку, когда Варя пыталась руководить и там,
где ей самой дорога была неясна. Но он прощал ей эту само-
уверенность, справедливо или нет, но полагая, что именно
в силу подчинения одной из сторон любовь и бывает счаст-
ливой.

– Сережа! Приехал! – медленно проговорила она, и столь-



 
 
 

ко восторга и любви прозвучало в ее голосе, что она и са-
ма смутилась, боясь взглянуть на посторонних зрителей. Он
держал ее холодные руки в своих руках и не мог сказать ни
слова, только вглядывался в это милое, дорогое ему лицо.

–  Совсем? Навсегда?  – все с той же непосредственно-
стью первой встречи спросила она и вдруг осеклась. В тол-
пе, окружавшей машину, стояли женщины да дети. Лица их
были тусклы, губы сжаты, словно они, увидев, что их близ-
ких нет среди пассажиров, решили остаться здесь и ждать,
ждать, ждать, пока не придет та главная машина, на которой
приедут наконец и к ним…

На них глядели глаза с такой нечеловеческой тоской и
укором, что Варя, схватив Сергея за руку, испуганно про-
шептала: «Идем! Идем!» – и быстро повлекла за собой в ши-
роко распахнутые двери, словно боялась, что кто-то остано-
вит его, задержит и он снова исчезнет на долгие месяцы.

Сергей шел следом, чувствуя себя ребенком, который на-
конец-то нашел ласковую руку, под защиту которой можно
отдаться.

Оказавшись в большой передней нового, перед самым
отъездом Сергея заселенного дома, Варя облегченно вздох-
нула, словно только тут почувствовала себя в безопасности,
и, оглянувшись на Сергея, вдруг прижалась к нему и мягко
прикоснулась к его губам своими. Тело ее как-то сразу обес-
силело, и Сергей обнял ее, боясь, что она сейчас выскользнет
из его рук и упадет. Но она уже справилась со своим внезап-



 
 
 

ным волнением, осторожно высвободилась из объятий, тихо,
извиняющимся тоном сказала:

– Подожди минутку, я только уберусь немного! Я ведь те-
бя не ждала сегодня! – смутилась, должно быть вспомнив,
какой в ее комнате беспорядок, и взбежала по лестнице на
второй этаж. Там она перегнулась через перила и крикнула
ликующим голосом: – Я тебя позову! – И исчезла.

Нестеров остался один. Некоторое время он разглядывал
большую двухсветную комнату – переднюю, в которую выхо-
дили двери жилых помещений первого и второго этажей, за-
ставленную большими деревянными ящиками с коллекция-
ми проб. Потом с удивлением заметил, что в передней царит
полный беспорядок. Деревянные ящики с образцами пород
стоят среди комнаты, чемоданы сложены горкой у стены, пе-
реметные мешки навалены беспорядочной грудой поближе
к дверям. Похоже, что здесь все подготовлено к отъезду…

В эту минуту отворилась дверь черного хода и две девуш-
ки внесли еще ящик и поставили его у стены, одну из них,
коллектора Юлю Певцову, он узнал. Вторая девушка, в ват-
нике и штанах, присела на ящик, отирая пот, и сказала, вы-
говаривая слова с открытым «а»:

– Не сильна я в литературе, никак не могу вспомнить, ка-
кому это гордецу бог приказал в наказание камни ворочать.
Только и мне та же доля досталась. Узнать бы хоть – за что?

Юля сердито сказала:
– Глупости ты, Даша, говоришь! То называлось сизифов



 
 
 

труд. А наш труд героический!
– Подумаешь, ка́менье…
– Ничему ты у нас не научилась, – насмешливо сказала

Юля. – Оставалась бы уж лучше лесорубом. Ну зачем ты к
нам перешла? За женихом погналась?

– Перестань! – сердито крикнула девушка. Потом медлен-
но повторила:  – Лесорубом… Много ты знаешь о лесору-
бах! – И сказала так проникновенно, что у Нестерова неволь-
но защемило сердце: – Ты знаешь, как страшно убивать дере-
вья? Режешь, режешь его лучковой пилой, а оно стонет, дро-
жит, потом упадет и вытянется, как солдат. Я столько смер-
тей видела, пока уходила из Минска, что до сих пор опом-
ниться не могу. Вот и в лесу… Опять стала о смерти думать.
Лучше уж камни ворочать…

Нестеров кашлянул, и девушки оглянулись. Юля накло-
нилась вперед, чтобы разглядеть, кто стоит здесь.

– Сергей Николаевич?
– Я, Юленька, я…
Девушка подбежала к нему, протянула руку, потом быст-

ро и крепко поцеловала в губы. В это время Варя показалась
на лестнице и, смеясь, сказала:

– Ничего, ничего, Сережа, в такой день не грешно и поце-
ловаться. А вот Дашу не целуй, у нее жених есть. Ревнивый.
Да ты и сам его знаешь… Лукомцев…

Нестеров протянул Даше руку и весело сказал:
–  Ну, если Лукомцев, то поздравляю. Он чудесный па-



 
 
 

рень!
– Чудесный? – Тут девушка вспыхнула и сердито сказа-

ла: – Да что он мне! Это же они все смеются…
Но Варя подала какой-то таинственный знак подругам,

и девушки исчезли, только их смех еще слышался где-то в
дальних комнатах. Варя взяла Сергея под руку и повела на-
верх.

– Теперь уже можно!
Они остановились посреди комнаты, и Варя, положив ру-

ки на его плечи, пытливо заглянула в глаза.
– Нет, ты совсем не изменился. А я так боялась…
– Почему я должен был измениться? – скрывая легкую

горечь, возникшую от ее вопроса, спросил он.
Она не слушала.
– Нет, все-таки изменился. Стал каким-то суровым. Да-

же голос такой, будто сейчас станешь командовать. И этот
шрам… – Она отвела рукой волосы с его лба и погладила
шрам кончиками пальцев. – Но это все пройдет! Погоди, я
тебя буду так беречь, что ты и не заметишь, как выздорове-
ешь! И, извини, командовать теперь буду я! – Она вдруг за-
крыла лицо руками и с трогательной тоской, голосом, став-
шим глуше и женственнее, сказала: – Как я тебя ждала! Пол-
тора года тоски! И только твои письма, такие короткие-ко-
роткие…

Он прижал ее к себе, с трудом дыша от стеснения в груди,
словно ему не хватало воздуха. Боясь, что она вот-вот рас-



 
 
 

плачется, он нашел в себе силы пошутить:
– Разве я короткие письма писал? А мой командир все

бранился, что я много тебе пишу и мало занимаюсь с
людьми. Сам он признавал только телеграфный стиль: «Жив.
Здоров. Целую». И жену приучил так же коротко писать.

Она не приняла его шутки. Медленно и нежно касаясь
пальцами шрамов на его голове, она повторила как будто про
себя:

– Нет, ты все такой же, и я очень рада…
Она ждала чего-то с тихой веселостью, и Сергею стало

стыдно, что он еще до сих пор не поцеловал эти милые чуть
сморщенные губы, не сказал всех давно найденных и тща-
тельно сохраненных в тайниках души слов.

За эти полтора года она стала не то чтобы старше, – для
нее еще не существовало постарения, – а умудреннее, жен-
ственнее. И опять-таки это было не очень точное определе-
ние: прибавился не столько опыт жизни, сколько опыт по-
нимания, рассудительность, умение размышлять. Вероятно,
теперь Варя чаще перебирала в памяти разрушенные мечты,
нежели сочиняла и загадывала новые. Но это преждевремен-
ное взросление сделало ее более нежной, мягкой, и новые
эти черты отразились на ее лице особым выражением глаз:
они стали темнее и как будто глубже, прорезались первые
мельчайшие морщинки у глаз, придавая им выражение го-
речи и усталости; даже волосы потемнели, и укладывала она
их уже не валиком, а стягивала пучком на затылке, словно и



 
 
 

в такой малости проявлялись новые черты ее характера – ей
не хотелось больше быть красивой и нарядной…

«Но все это вернется к ней!» – подумал Сергей, глядя, как
оживают краски на ее лице, как дыхание переполняет грудь.
И благодарный судьбе, позволившей им снова встретиться,
сжал ее в объятиях, ожидая ее ответного движения, той си-
лы страсти, которая переполняла его. Она ответила на этот
поцелуй рассеянно, прислушиваясь к шуму за дверью. Там
громко переговаривались девушки, пробегая по коридору.
Судя по обрывкам фраз и звону посуды, готовилось празд-
ничное торжество.

– Потом, потом, – сказала она, когда Сергей, огорченный
ее холодностью, попытался снова коснуться ее губ. – Когда
мы поедем?

Он, слишком взволнованный, чтобы уловить скрытое тор-
жество, которым были переполнены ее слова, недоуменно
спросил:

– Куда ты хочешь ехать?
– Как – куда? Конечно, в Москву? Ведь пропуска на воз-

вращение дают даже эвакуированным! А мы все еще чис-
лимся в командировке!

Что-то все-таки насторожило его в этом тоне, взволнован-
ном и торжественном, будто она каждым словом прощалась
с тем, что окружало ее. Он осторожно сказал:

– Но я приехал работать в экспедиции…
– В экспедиции?



 
 
 

Она протянула это с таким удивлением и даже с недове-
рием, что Нестеров пожалел,  – почему не написал еще из
Москвы, чтобы подготовить ее. Теперь все получилось ку-
да труднее. Нестерову вдруг стали понятны и эти сборы, и
рассеянность, которая владела Варей, и ее какое-то выжида-
тельное настроение, словно он должен был что-то сделать и
все не делал этого, а она и не хотела торопить его и все боль-
ше недоумевала и даже начинала сердиться на его недогад-
ливость. Теперь он понял – Варя ждала торжественного за-
явления, что он приехал только из-за нее и только за нею.

Губы у нее задрожали, словно у ребенка, которого обиде-
ли. Она вскинула на Сергея недоуменные глаза, в глубине
которых ему сразу померещились слезы. С обидой, с болью
она сказала:

– Мы закончили все работы и ждем только разрешения на
выезд.

– А алмазы? – тихо спросил он. – Ведь вы не нашли их?
– Неужели ты нам не веришь? Мы с Палеховым обследо-

вали все твои заявки, пересмотрели сотни кубометров по-
роды, каждую песчинку чуть ли не под луной рассматрива-
ли… – Она вдруг пристально вгляделась в его лицо, откло-
нилась назад, провела рукой по лбу и медленно отступила к
окну. – Неужели ты хочешь сказать, что мы должны остаться
здесь еще? По твоей просьбе экспедицию задержали? Так?
Да?

– Да, – признался он.



 
 
 

– Зачем? – сурово спросила она.
– Я находил здесь алмазы!
– Я не спорю, может быть, они и есть, но они перемыты

морями и реками древних времен и разбросаны так, что их
нельзя даже обнаружить, не то что собрать! И из-за такой
неосуществимой затеи ты задерживаешь здесь сотни людей,
которые нужны в другом месте?

– Это не затея, а необходимость, Варя!
Он вынул из кармана пакет, адресованный ей и Палехову.

Она машинально вертела пакет в длинных пальцах и не гля-
дела на него. Ей, как видно, хотелось еще что-то сказать, но
в его голосе, когда он заявил, что это необходимость, было
нечто такое, против чего она побоялась протестовать.

– А я-то думала… – медленно начала было она и тут же
разорвала пакет. Развернула предписание, присела на стул
и прочитала, стягивая свободной рукой у горла кончики ко-
сынки, словно ей стало холодно.

– Что же ты думала? – спросил он.
– Поговорим потом, – вдруг став совсем спокойной, отве-

тила Варя. – Ты еще ничего не ел, а там ждут к столу, гото-
вятся к встрече. Так, значит, ты снова старший геолог? – И,
словно отвечая себе, решила: – Нет, это небольшой чин… Я
бы не согласилась на такой.

Он смутился, тем более что вспомнил, как она гордилась в
письмах его храбростью, подвигами и даже ранениями, счи-
тая, что теперь перед ним, орденоносцем, командиром, от-



 
 
 

крыты все пути, везде нужны деятельные, активные люди и
что все прочие должны это понимать. Тогда его не столь-
ко рассердило, сколько рассмешило письмо – на фронте и в
госпитале подобного рода высказывания звучали совсем по-
другому. И вот вдруг опять: «Нет, это небольшой чин… Я
бы не согласилась на такой».

Но он не успел и слова сказать, как Варя встала и вышла,
громко крикнув за дверью:

– Девушки, поздравляю вас с новым старшим геологом!
Сергей поморщился, не такой он ждал встречи. А впро-

чем, что же, у Вари есть некоторые основания огорчаться.
Привезенный им приказ задержит их еще на год. И хорошо,
если только на год, – это Варя поняла сразу же. Но зачем же
теряться и отчаиваться?

Он утешил себя, однако, тем, что теперь времени впереди
много: часы, дни, недели, – со временем Варя все же поймет,
какое почетное задание дано ему, и, поняв, примет это зада-
ние с такой же готовностью, как если бы оно было дано ей.

Он вышел из комнаты, и в ту же минуту раздался удар
гонга, призывавшего на обед.

Все-таки прекрасное это ощущение – вернуться в родной
дом, к своим привычкам, к своим друзьям. Досадно толь-
ко, что до сих пор не пришел Палехов. Неужели он все еще
не знает о приезде Нестерова? «А может быть, он чем-ни-
будь занят?» – подумал Сергей с волнением, прислушиваясь
к чуть надтреснутому бою гонга, – когда-то он сам придумал



 
 
 

повесить в столовой этот старый медный таз и тремя ударами
в него созывать работников экспедиции к столу. Эта мелочь
как-то по-родственному соединяла их всех в одну семью…

Но смутное ощущение беспокойства не проходило.
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Во время обеда все были веселы, но Сергею так и не при-
шлось поговорить с Варей: его неожиданно вызвал к себе Са-
ламатов.

Сергей шел по главной улице Красногорска и думал, что
вот каждый раз он вновь и вновь переживает возникновение
этого городка «из тьмы лесов, из топи блат».

Город действительно вырос на глазах Нестерова, и от со-
знания того, что он сверстник города, даже старше его, Сер-
гей всегда испытывал чувство некоторой гордости.

Бетонное здание, вместившее в свои огромные крылья
сложные цехи целлюлозного производства, раскинулось сре-
ди песчаной, потемневшей от осенних дождей пустыни, где
редко-редко росли деревья – остатки прежней пармы. Река,
уже покрытая у берегов синеватым льдом, была забита чер-
невшими стволами сплавного леса. Тяжелый хлорный дым
клубами соскальзывал с низкого и темного неба, временами
затрудняя дыхание. Потом ветер отклонял дым в сторону.
Пахло свежераспиленной древесиной; ее запах напоминал
запах яблок. Голенастые лопари и помосты самотасок 11, ка-
залось, задумчиво стояли над самой рекой, решая, шагнуть
им в холодную воду или подождать.

Неторопливые, как подобает людям, знающим свое
11 Лопари и самотаски – подъемные механизмы для выкатки леса из воды.



 
 
 

мастерство, рабочие внимательно оглядывали приезжего.
Нестеров с таким же любопытством рассматривал их, наде-
ясь увидеть кого-нибудь из своих сверстников, которые, уй-
дя из деревни на комбинат, стали теперь здесь знатными ма-
стерами.

А людям здесь было чем гордиться! Красногорский ком-
бинат выпускал лучшую в стране бумагу. Книги больших пи-
сателей выходили на этой белой, глянцевой, плотной и креп-
кой бумаге. Снабженцы и представители разных организа-
ций давно уже проторили сюда дороги со всех концов стра-
ны, и имена красногорских бумажников с почтением произ-
носятся в дальних местах Союза.

А давно ли в этом краю бывали зимние сборы на охоту,
когда Нестеров отвозил свой охотничий скарб к Каменно-
му Поясу, пересекая по неприметным тропам застывшие бо-
лота и тихие леса и разыскивая лесную избушку, отмечен-
ную тамгой – треугольником, высеченным топором на каж-
дом бревне, а также и на любой вещи, что хранилась там? Но
теперь он не мог бы отыскать даже место, где стояла эта из-
бушка. Он помнил только, что была она рядом с рекой влево
от Красных гор, значит, где-то вот именно здесь, где теперь
стоит цех целлюлозы, а может быть, и там, где возвышается
трехэтажная школа – одно из немногочисленных каменных
зданий этого деревянного городка.

Окинув еще раз взглядом город – его двухэтажные чи-
стые, светлые дома, в окнах которых уже кое-где горело элек-



 
 
 

тричество, – и приметив присущие всем новым городам осо-
бенные уют и чистоту, он вошел в здание райкома.

Вестибюль двухэтажного здания был заставлен растени-
ями. Тут были филодендроны, кактусы, пальмы, хвощевид-
ные лианы и толстоствольные рицинии, и от всего этого зда-
ние больше походило на зимний сад, чем на учреждение.

Нестерова всегда поражало обилие цветов с экзотически-
ми названиями в этом северном городке. Цветы повелись из
цехов комбината, где их держали и разводили для сохране-
ния определенной влажности воздуха. На зимний сад был
похож и цех, где фальцевалась, резалась и упаковывалась бу-
мага. С фабрики цветы перешли во все учреждения, в дома,
даже в соседние деревни, придавая южный облик городу, по
полугоду утопающему в снегах.

Постучав и услышав приглашение, Нестеров вошел в ка-
бинет.

Каждый раз при встрече с Саламатовым он испытывал
то доброе чувство возвращения, какое бывает, когда прихо-
дишь после долгого отсутствия в родной дом. И всегда вни-
мательно рассматривал он Саламатова, словно его старый
друг был зеркалом тех изменений, что произошли в нем са-
мом. Так и сейчас Нестеров остановился на пороге, пригля-
дываясь к секретарю.

В светлом кругу, отброшенном настольной лампой, сидел
узкоплечий пожилой человек. На его тонком и длинном носу
были все те же старинные очки в никелевой овальной оправе.



 
 
 

Под пиджаком черная косоворотка. Спокойные руки с тем-
ными выпуклыми венами лежали на столе. Он встал, закры-
вая книгу. Нестеров невольно обратил внимание на название
книги. Это был учебник английского языка. Рядом лежала
тетрадка, на ее странице еще просыхали чернила очередного
урока.

Саламатов занимается английским! Нестеров чуть не под-
нял руку, чтобы протереть глаза. Впрочем, Саламатов так ча-
сто удивлял его, что и на этот раз следовало не удивляться,
а сделать для себя поучительные выводы.

Саламатов молча обнял Сергея. Так, обнявшись, они по-
стояли несколько секунд, приглядываясь друг к другу и как
бы прислушиваясь к своему волнению.

– Ну, урок мы сегодня отложим, – сказал Саламатов, скло-
няясь к столу и пряча глаза, в которых появился влажный
блеск. – В гости я приглашу тебя завтра, а сегодня будем раз-
говаривать до двенадцати часов ночи.

– Почему до двенадцати? – спросил Нестеров.
– В двенадцать дают связь по телефону с областью. Несго-

раемый шкаф с делами домой не унесешь, вот и приходится
дежурить. Хорошо еще, английский выручает.

– Зачем тебе английский? – с улыбкой спросил Нестеров.
– А как же, чудак? Вот победим немца, будем по загра-

ницам разъезжать – понадобится! Экск’юз ми, мистер, ду ю
спик инглиш? О гуд, вери гуд. Ай эм спикинг!12 – с хитрой

12 Простите, господин, вы говорите по-английски? Очень хорошо. Я говорю!



 
 
 

усмешкой проговорил он.
– А он на тебя с пистолетом, – еще более хитро усмехнул-

ся Нестеров. – Ах, вы приехали к нам агитировать за комму-
низм? Пожалуйте в полицию!

– Ну, я думаю, не сразу же они за пистолеты возьмутся? –
с сомнением сказал Саламатов, поглядывая на Нестерова. –
Или у тебя к этому есть основания?

Нестеров вспомнил рассказ Бушуева и нехотя ответил:
– К сожалению, есть… – но объясняться не стал.
Зазвонил телефон, и Саламатов поднял трубку.
По-видимому, передавали что-то тревожное, так как лицо

Саламатова сразу стало озабоченным.
– Как это есть нечего? – спросил Саламатов. – Кому? Да

говори толком! – Он помолчал немного и резко произнес: –
Слушай ты, пушной король, твои фактории должны прокор-
мить не только охотников, но и лесорубов… А вот так! Ско-
ро начнем рубить дома для Сталинграда, заготовлять ложе-
вую болванку для оружейных заводов, и всех рабочих при-
дется прикрепить на снабжение к тебе… Ну и что же, что
война? – перебил он собеседника, должно быть запротесто-
вавшего. – Хозяйство не должно рушиться из-за твоей нерас-
порядительности. Собери колхозников, объясни им положе-
ние, они санями доставят то, что ты во льду оставил. Вон и
Иляшев на тебя жалуется – не даешь муку на подкормку зве-
рей… Что? Что? Ну, мой дорогой, это уж ты глупости гово-

(англ.)



 
 
 

ришь, – от нас самих зависит, чтобы жизнь шла по-прежне-
му… – и положил трубку.

Вошла девушка-секретарь и включила верхний свет. Ка-
бинет наполнился причудливыми тенями растений, которые,
возвышаясь из кадок, корчаг и горшков, населяли все угол-
ки. Только витрины у одной стены да многочисленные шка-
фы с образцами руд и минералов были свободны от теней и
выступали в резком электрическом свете, являя глазу знато-
ка интересную картину богатств района. На этой своеобраз-
ной выставке было представлено все, что добывалось, про-
изводилось и должно было разрабатываться на территории
района. Саламатов показал рукой на шкаф, в котором хра-
нились собранные в прошлую экспедицию коллекции Несте-
рова, и спросил:

– Ну как, найдем алмазы?
– Найти необходимо! И на этот-то раз обязательно най-

дем!
– А вот Варвара Михайловна утверждает, что мы ошиба-

емся: нет здесь алмазов, – хмуро сказал Саламатов. – Алма-
зы, говорит, только в Африке водятся…

–  Варя?  – переспросил Нестеров, чувствуя стеснение в
груди. Как ему хотелось, чтобы она не говорила этого! Но
Саламатов безжалостно ответил:

– Палехов говорит – она доказывает; он поет – она подпе-
вает.

Да, не это хотел бы слышать Нестеров. Куда легче было



 
 
 

бы узнать, что она изнемогла в борьбе, ратуя за его дело. Но
острые глаза Саламатова впились в Нестерова, и тот неволь-
но покраснел.

– Так-то вот, – проговорил Саламатов. – Что же ты ска-
жешь?

– Начнем сначала, – принужденно усмехнулся Сергей. –
Я читал твои письма в комитете. А насчет Африки что же
говорить? И там семь лет искали, прежде чем открыли про-
мышленные копи. В комитете меня тоже Африкой упрека-
ли, а я им прямо на твой угол указал – вот где алмазы, и не
африканские, желтые, не бразильские, голубые, а чистейшей
воды, наши алмазы, уральские, и не через семь лет, а в бли-
жайшее время.

– Хорош угол, – с обидой сказал Саламатов. – В этом уг-
лу вся Бельгия со Швейцарией поместятся, да еще останет-
ся кусочек для княжества Люксембургского… Когда же нач-
нешь?

– Как можно скорее.
– Зима наступает. Ты забыл об этом?
– Но ведь зимой война не прекращается?
– Война-то не прекращается…
Они помолчали, и каждый подумал о войне так, как

представлял ее себе. Саламатов увидел в призрачной дымке
огромные поля сражений, где сходились в атаке танковые ко-
лонны, сотрясая землю тяжелой поступью, а Нестеров уви-
дел рыбацкую слободку с сожженными домиками и подумал



 
 
 

о том, покинул его батальон Зеленый переулок или все еще
держит в руках, не пуская немцев к Волге.

Неожиданно для себя он сказал Саламатову:
– Привет тебе от генерал-майора Бушуева.
– От Бушуева? От Миши Бушуева?
Нестеров рассмеялся: так странно показалось ему, что ге-

нерала, которому Комитет Обороны поручил один из ответ-
ственных постов по вооружению армии, которого Главная
ставка направляла в самые тяжелые дни на главные участ-
ки фронта, можно называть Мишей. Но Саламатов горел от
нетерпения. Он жаждал подробностей о нем, а Нестеров их
не знал: женат ли генерал, есть ли у него дети и сколько у
него орденов?

Досадуя, что Сергей так мало знает о его старинном друге,
Саламатов сам стал рассказывать о нем. Бушуев был в граж-
данскую самым смелым бойцом в его отряде, солдатом с вы-
думкой, с лихостью, который делает все, что приказано ко-
мандиром, да еще чуть-чуть побольше. Потом он учился на
курсах красных командиров, затем служил в армии; иногда
они встречались друг с другом. Последние же годы Бушуев
ведал вопросами артиллерийского вооружения и служил во-
енпредом на крупнейшем артиллерийском заводе.

– Так вот он где теперь! Хорошо идет! – восхищенно вос-
кликнул Саламатов и даже с некоторой грустью оглядел свой
неприхотливый кабинет. Потом, покачав головой, сказал: –
А и наше дело тоже нужное. Так ведь, Сергей?



 
 
 

Это Нестеров мог подтвердить. Он хотел бы для своего
друга самых ответственных постов, зная, что тот справится
с любыми сложными делами. И от всей души сказал:

– Ничего, Игнатий Петрович, мы еще будем перестраи-
вать мир!

–  А что же, думаешь, я напрасно английский учу?  –
с усмешкой сказал Саламатов и пристально посмотрел на
него. – Мне еще пятидесяти нет, а вон в Англии, – подмигнул
он, – только после пятидесяти начинают всерьез заниматься
государственными делами.

Подошел к карте Красногорского района, висевшей над
витринами, посмотрел на нее испытующе и сказал:

– Вот проведем сюда железную дорогу, откроем все девя-
носто – или сколько их там? – элементов менделеевской таб-
лицы, начнем их разработку, построим еще не один город в
тайге – и можно мне будет умирать спокойно. Памятник мне,
конечно, не поставят, но думается люди вспоминать будут
добром, как тебе кажется, Сергей?

– Будут, будут!
–  Ну, пусть вспоминают, что жил-де вот такой человек

Игнатий Саламатов,  – больших дел не сделал, но, однако,
строил города, проводил дороги, открывал новые заводы,
маленькие-маленькие! – грустно улыбаясь, пояснил он, по-
казывая при этом рукой, до чего же они маленькие. – Од-
ним словом, трудился, помогал государству побеждать врага
и обогащаться.



 
 
 

Сергей вспомнил, что всю дорогу видел удивительные
грузы, которые везли на машинах и лошадях по красногор-
ской трассе к железной дороге. Везли свинцовую руду – в
районе открыт рудник. В стандартной таре везли гранаты –
их делали при комбинате, в механических мастерских. Го-
рами навалены были на других подводах лыжи – новый цех
открыли деревообделочники. Так поясняли Сергею его слу-
чайные попутчики, – и фамилия Саламатова не сходила у
них с уст, потому что все, чего бы ни коснулась речь в этом
слабо населенном районе, связывалось немедленно с райко-
мом партии и с именем Саламатова.

–  Да, мы еще успеем сделать много дел!  – проговорил
Нестеров.

– Вот и хорошо, – весело сказал Саламатов. – Скажи, по-
жалуйста, как ты будешь делать то дело, что тебе поручили?
Какой выберешь маршрут? Ведь многие ходили, а все попу-
сту.

Нестеров рассматривал витрину экспедиции сорок перво-
го года. Он указал Саламатову на три маленьких кристал-
лика алмазов, что лежали среди кварцев. Это были добро-
совестно подобранные копии из стекла, настоящие алмазы
давно уже трудились где-то на производстве, обрабатывая
сверхтвердые военные сплавы.

– А эти алмазы помнишь? – спросил Нестеров. – Я нашел
их на нижнем течении Нима. Значит, надо искать ультраос-
новные породы. Они где-то здесь.



 
 
 

Он взял указку и отчеркнул резким жестом весь северный
участок течения реки.

– Ты уже один раз там обжегся, – надо ли повторять?
– Надо, – сухо сказал Нестеров. – Надо, и не один раз, а

десять, двадцать, сто, пока не обнаружим камни. Надо искать
и найти древнюю реку, которая текла когда-то вместо этой
реки, – алмазы в ее наносах.

– Ну что ж, ни пуха тебе, ни пера! – ответил Саламатов
старым присловьем охотников и добытчиков.

Близко к полуночи вышел Нестеров от секретаря. Тот
остался передавать очередную сводку в область. В ней бы-
ло и количество бумаги, выпущенной на комбинате за день,
и сумма подписки на денежно-вещевую лотерею, и рапорт
об окончании вспашки под зябь, и еще многое другое, чего
Нестеров уже не стал слушать. Он торопился домой, к Варе.

Охваченный волнением, вошел он в дом. Еще в письмах
они условились, что день его возвращения будет днем их сва-
дьбы, началом радостной жизни вдвоем.

Он распахнул дверь в комнату и остановился на пороге.
Варя сидела у стола в обычной своей позе, опустив под-

бородок на сжатый кулачок, и глядела на дверь, ожидая его.
Сергей подошел к ней.

Все спало. Только поскрипывали полы жарко натопленно-
го дома. За стенами не слышалось движения. Сергей накло-
нился к Варе, прижался горячим лбом к ее прохладной уз-
кой руке.



 
 
 

– Ах, Варенька, как я ждал этого часа!
– Я тоже, – тихо ответила она.
– Больше мы никогда не будем расставаться надолго!
– Да…
Он удивился тому, что не было в ней ни радости, ни неж-

ности. Она говорила робко и как-то принужденно, лишь от-
вечая ему. Ничего еще не понимая, он огляделся и вдруг уви-
дел, что комната ее пуста. Стояли только кровать, застлан-
ная его солдатским одеялом, чемодан у стены, раскрытый и
словно зевающий от долгой дорожной тоски, да столик у ок-
на, на котором виднелась коробка с табаком и лежали наре-
занная для самокруток бумага и спички. На спинке кровати
висело полотенце. И все.

Исчезли все Варины вещи. Варя перешла жить куда-то в
другое место, и то, что он застал ее здесь, – по-видимому,
только ненужная попытка объясниться…

Варя уловила удивленный взгляд Сергея, посмотрела на
него снизу вверх и робко сказала, еще не найдя того тона,
которого можно держаться, не оскорбляя его:

– Я думала, тебе здесь будет удобнее. Я пока перешла к
девушкам…

Он уже справился с волнением и ждал объяснений. Ка-
приз ли это, естественная ли боязнь первого сближения, ко-
торое всеми хитростями отдаляет девушка, или тут что-то
другое?

– Да, мне будет удобно, – спокойно согласился он.



 
 
 

– Ты не обижаешься? – все так же робко спросила она.
Это было чем-то новым в их отношениях. Должно быть,

она стыдилась своего поступка.
– За что же? – удивился он.
– Мы так ждали, но…
– Да, мы ждали…
Ему стало жаль ее. Не лучше ли прекратить этот разго-

вор? Пусть Варя уйдет в полной уверенности, что она права.
Пусть не думает больше о нем. Но она поднялась на ноги и
почти с отчаянием крикнула:

– Нет! Так мы никогда не поймем друг друга! Понимаешь
ли ты, что я ждала тебя как избавителя?

Теперь и в нем закипел гнев, он не хотел жалеть ее. Каж-
дое ее слово оскорбляло, каждый жест поражал самое доро-
гое – его чувство.

– Не понимаю, о чем ты говоришь! – сдерживаясь, ответил
он.

– Ну зачем ты приехал сюда? Ты мог вызвать меня в Моск-
ву. Ты заслужил право на отдых. Неужели тебе не надоело
вечно блуждать по медвежьим углам? Я думала, война изле-
чила тебя от романтики. Я думала, что у нас будет свой дом,
уют, счастье, покой, все это ты заслужил, а я – ну что же,
смейся! – я думала, что заслуживаю этого хотя бы своей лю-
бовью! Или нет?

– Ты думаешь, что я уже заслужил?
Он взял ее руки. Пальцы были холодные и бессильные.



 
 
 

Да, не такой встречи он ждал… Но мог ли он оставить ее в
состоянии этого беспокойного волнения?

– Подумай сама, Варя, – тихо сказал он. – Ведь война еще
не кончилась… Я снял военную форму, но я солдат. И разве
так уж страшно стать женой солдата? – С умоляющей улыб-
кой он притянул ее к себе.

– А Москва? А семья? Ведь жизнь уходит…
– Догоним, Варенька. Семья – это мы. А в Москву мы еще

успеем поехать.
– Я не могу больше ждать!
Она высвободила руки, закрыла лицо и выбежала из ком-

наты.
Всю ночь он провел в томительном оцепенении и разду-

мье, но оно не могло дать ему больше того, что он уже понял.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Осторожность – лучшая часть храбрости…

В. Шекспир

 
1
 

Рано утром Сергея вызвал начальник экспедиции Пале-
хов. Спускаясь по лестнице, Нестеров услышал сухой и нерв-
ный голос Суслова:

– Ну что же, счастлива?
– Оставь, – ответила Варя так глухо, что Нестеров неволь-

но остановился.
– Когда же свадьба?
Послышались быстрые шаги Вари.
Нестеров переждал несколько секунд и, прижав руку к

сердцу, стал снова спускаться с лестницы.
Суслов стоял в коридоре, медленно свертывая папиросу,

и глядел вслед Варе. И то, какими глазами смотрел он, как
рассыпал табак из дрожащей в пальцах бумажки, поразило
Нестерова больше, чем его злой вопрос и молчание Вари.

Невысокого роста, ловкий и весь подобранный, в хорошем
костюме, Суслов показался Сергею уверенным и красивым,
и он невольно сравнил себя с ним – свою худую фигуру с опу-



 
 
 

щенными плечами и непривычный, плохо сидящий на нем
штатский костюм.

Суслов полуобернулся к нему и, бледнея, сказал:
– А, алмазник! С прибытием!
– Спасибо.
– Ну как, шкура цела? Так-так. Слышали о ваших подви-

гах. Теперь, наверно, запрезираете нас, штатских?
– Зачем же, сам таким стал! – с трудом сдерживаясь, от-

ветил Нестеров и быстро прошел мимо.
Закрывая дверь, он не удержался и оглянулся. Суслов все

стоял на том же месте, так и не закурив, серые глаза его бы-
ли прищурены, и Нестерову на мгновение показался в них
отблеск той же муки, что всю ночь сжигала и его. Маленькие
руки Суслова с тонкими пальцами неукротимо двигались,
вот они смяли папироску и отшвырнули ее. Суслов резко по-
вернулся к двери, и еще раз их глаза встретились. Нестеров
прикрыл дверь и медленно пошел по пустынной улице.

Шумливая толпа на площади возле городского парка при-
влекла его внимание. Обрадованный, что можно отвлечься
от неотвязных дум, Нестеров свернул к парку.

За ночь выпал первый снег. Он лежал на талой земле,
песок размяк под ним, и ноги оставляли глубокий отпеча-
ток. Сергей заметил на этом разбитом следами снегу стран-
ную ископыть, как если бы большой зверь прошел по ули-
це и свернул к парку. Люди, собравшиеся у ворот, прошли
по площади, осторожно минуя эти черные, глубоко взрытые



 
 
 

следы.
Все, что могло бы заглушить горечь, Нестеров согласен

был принять как чудо. И он не спеша подходил к парку. Из-
городь была повалена. На заснеженном лугу парка, где сто-
рож поставил стог сена для своих коз, лежали маленький ло-
сенок и лосиха с покрытыми кровью боками.

Очевидцы сотый раз уже повторяли историю о том, как
они увидели на главной улице городка лосиху с лосенком,
которые, по-видимому отбившись от волчьей стаи, бежали,
роняя клочья пены. Лосенок отставал от матери, и мать звала
его тонким, жалобным голосом. Люди бросились следом за
ними. Лосиха перемахнула из последних сил через высокую
изгородь парка, а лосенок остался на другой стороне, жалоб-
но мыча.

Передохнув, лосиха ударила широким лбом под низ изго-
роди, и столбы повалились. Так она делала и прежде, про-
бираясь к огороженным зародам13 сена. Лосенок перешагнул
тоненькими ножками через поваленные столбы и прижался
к матери. Теперь они лежали возле стога и мирно жевали.
Ослабевший зверь только дико озирался на людей, которые
стояли около изгороди и не переступали через нее, словно то
была заветная черта, за которой, собственно, и начиналось
чудо. Толпа с любопытством глядела на животных. Тут же
стоял и Нестеров, ожидая, чем же все это кончится.

Неожиданно раздался топот конских копыт и из переулка
13 Зарод – четырехугольный стог.



 
 
 

выскочил вислоухий, длинношерстый конек, как из сказки
«Конек-Горбунок». На коньке – старик с темным скуластым
лицом и острыми глазами, поверх короткого зипуна надет
безрукавный лузан14, на ногах меховые унты. За спиной его
на широких ремнях – берестяной пестерь15. Старик пригля-
делся к толпе, чмокнул губами, заметив лосиху с лосенком,
и решительно направил конька в толпу. Люди подались пе-
ред коньком, почтительно приветствуя старика.

Кто-то пояснил недоумевающему Нестерову:
– Хозяин Красных гор.
Только теперь Нестеров узнал в старике остяка Иляше-

ва. Его прозвали Хозяином Красных гор с того времени, как
правительственная комиссия по рекомендации Саламатова
присвоила ему звание хранителя заповедника. Вот так же
приехал он тогда в город на своем вислоухом коньке и явил-
ся в комиссию. Старик привез в своем пестере подробный
план устройства загонов, вольер и пастбищ, начертанный уг-
лем на бересте. Рассмотрев составленную комиссией карту
заповедника, он забраковал границы и посоветовал переме-
стить центр – охотоведческую станцию – к Красным горам,
где в малодоступных ущельях легче сохранить зверя.

Иляшеву дали трех биологов, построили в заповеднике
научную станцию и домик для сотрудников, но сам старик
остался жить все же в своем берестяном чуме. Письменные

14 Лузан – кожный или суконный наплечник, подобие панциря.
15 Пестерь – заплечный короб овальной формы.



 
 
 

дела вел старший сотрудник научной станции, а Иляшев сле-
дил за зверями.

В первый год войны Иляшев заметил много пришлого зве-
ря. Хозяйство старика стало быстро расти, питомцы плоди-
лись и расселялись не только в пределах заповедника, но и
в соседних лесных дачах. Иляшев даже хвастался, что всех
своих зверей знает по фамилиям.

Когда он вызвал лучших охотников района и произвел
первый отстрел пушного зверя, – оказалось, что заповедник
дает государству изрядный доход.

Красные горы находятся в двадцати километрах от горо-
да. Это три массивные скалы из красноватого песчаника, ви-
димые со всех почти точек района. За горами сразу же начи-
наются отроги главного хребта. На этом пустынном участке,
ограниченном с севера рекой, а с юга так называемыми Раз-
мытыми горами, и разместилось огромное хозяйство Иля-
шева.

В нескольких лощинах были построены вольеры для мо-
лодняка. Звери приходили сюда на прикормку и заселяли
звериный городок. Остяк обходил его ежедневно, радуясь
приплоду, подбирая для лучших самцов чистопородных са-
мочек, отлавливая их для присадки. Старший научный со-
трудник обучил старика некоторым методам ведения охот-
ничьего хозяйства, но больше сам учился у охотника: толь-
ко один Иляшев из всех охотников района умел подзывать к
себе дикого зверя, разговаривая с ним так, что зверь не пу-



 
 
 

гался человеческого голоса.
Браконьеры не осмеливались пересечь границ заповедни-

ка. Старик словно особым чутьем узнавал о появлении нару-
шителей. Иляшев бегал на лыжах лучше любого спортсме-
на. При встрече с ним браконьер просто отдавал ружье, по-
тому что при первой попытке к сопротивлению старик стре-
лял разрывной пулей «жакан» в приклад ружья и дробил его
вдребезги. Противиться же ему без ружья никто не мог.

Говорили, что однажды его пытались подкараулить в лесу,
но он вышел прямо на засаду и тут же своим волшебством
отвел глаза ожидавшим его людям. Они видели, как он оста-
новился под дулами их ружей, слышали, как он крикнул им
страшным голосом: «Стреляйте!» – и превратился в сухое
дерево. Пока злоумышленники, еще не разобравшись в том,
что произошло, расстреливали сушину, охотник подобрался
к ним сзади и всадил им по заряду беличьей дроби в мягкие
места. С той поры браконьеры предпочитали переваливать
за легкой добычей на Печору и охотиться в Усть-Ылычском
заповеднике.

Филипп Иляшев и сам любил рассказывать, как его слу-
шается всякий зверь. Этим он придавал себе значительность
и таинственность, а он любил почтение и требовал его.

Вспоминая все это, Нестеров наблюдал сейчас, с каким
безмолвным вниманием зрители ждали первого слова старо-
го охотника.

Иляшеву льстило это уважение толпы. Он нарочито мед-



 
 
 

ленно слез с лошади и отпустил ее, бросив поводья ей на
шею. Затем он перешагнул через изгородь и тихо пошел к
лосихе, которая словно только и ждала его, чуть-чуть при-
поднимаясь на задних ногах. Иляшев говорил что-то на сво-
ем языке тихим и мерным голосом, будто уговаривая лосиху.
Потом присел на корточки и протянул лосихе кусок хлеба,
вынутый из пестеря. Лосиха обнюхала хлеб. Тогда он протя-
нул хлеб лосенку. Лосенок неумело облизал его и попытался
стащить с руки.

Старик говорил долго; он скормил лосихе недельный па-
ек хлеба, голос его становился все мягче и мягче, и лосиха
начала отвечать ему каким-то печальным мычаньем, словно
жалуясь на злую судьбу, загнавшую ее сюда, где враждебные
запахи раздражают ее ноздри, где толпа непонятных и чуж-
дых существ стоит между ней и свободой.

Потом Иляшев встал, снял опояску, обратал ею лосиху,
как делают это с коровами, и повел ее за собой. А теленок
бежал резвой рысью рядом с матерью и все пытался на ходу
поймать ее вымя или догонял старика, чтобы обнюхать его
карманы.

Старик шел спокойно и тихо, а чуть позади шли ребятиш-
ки, позабывшие о школе, и взрослые, оставившие свои де-
ла. Даже Нестеров, не удержавшись, сделал несколько шагов
вслед за ними и только потом вспомнил, что его ждет Пале-
хов.

Старик уже исчез вместе с провожатыми за низкорослыми



 
 
 

соснами, красневшими на выезде к заповеднику, а Нестеров
все еще стоял и смотрел ему вслед.



 
 
 

 
2
 

Палехов жил в гостинице.
Уже эта обособленность начальника от своих подчинен-

ных не понравилась Нестерову. Сам он никогда не отделял
себя от них. Ведь все были геологами, занятыми одним де-
лом, и осталось их так мало, что всякое разделение было не
что иное, как дробление сил. Добро бы не хватало помеще-
ния в том доме, который Нестеров еще задолго до войны по-
лучил у районных властей для размещения экспедиции. Уез-
жая на фронт, он передал Палехову не только дела, но и свою
комнату в доме, и все-таки Палехов предпочел отделиться от
участников экспедиции. А сколько их? Из тех, кто не ушел
на фронт, большинство было еще на полевых работах. От-
ряд Уварова до сих пор обследовал старые золотые прииски,
определяя наличие редких земель – ища стронций и цезий.
До сих пор в палатках возле своих буровых скважин жил и
отряд Суслова, и лишь один начальник отряда бывал в горо-
де, готовясь к ликвидации работ. Только отряд Меньшико-
вой прекратил работу и ожидал скорого отъезда, однако Па-
лехов отдалился и от этой группы, хотя она считалась важ-
нейшей в экспедиции. Да что там, он не зашел даже пови-
даться с Сергеем! Неужели Нестеров, узнав о приезде своего
товарища с фронта, не бросился бы к нему поприветствовать
и узнать о здоровье, о новостях? Или Палехов беспокоился



 
 
 

за свое единовластие? Так ведь Варя передала ему письмо из
комитета, в котором ясно сказано, что у Нестерова особое
задание, а Палехов обязан по-прежнему заниматься метал-
лическими рудами…

«Ну да бог с ним! И не такую густую кашу расхлебыва-
ли!» – подумал Нестеров и зашагал к гостинице.

Начальник встретил Нестерова преувеличенно радостны-
ми восклицаниями. Был он толстоват, что никак не шло к
геологу и свидетельствовало о том, что он больше времени
проводит за столом, чем в поле.

Кинувшись навстречу Нестерову, он потряс его руку жир-
ными, потными руками, потом отбежал и, восхищенно раз-
глядывая его, вскричал:

– Батюшки, орденов-то, орденов! – И Нестеров невольно
смутился, так как у него всего и было-то две награды: орден
Красного Знамени и орден Красной Звезды. – Жив! А? Вот
хорошо-то! А говорили, что ты тяжело ранен… Где это тебя?

– Под Сталинградом, – нехотя ответил Нестеров и при-
нужденно, входя в тон Палехова, добавил: – Но все это пу-
стяки. Гораздо важней то, что с компасом, боюсь, будет труд-
но работать, стрелка врать станет, слишком много, говорил
мне в госпитале врач, железа внутрь принял…

– И все шутит, все шутит! – восторженно закричал Пале-
хов. – Но знаешь, – заговорил он вдруг проникновенно, – я
тобой не очень доволен, нет, не очень! Не бережешь себя,
да и с нами не считаешься! Конечно, мы не герои, не воева-



 
 
 

ли, но все-таки надо было подумать и о том, что мы тут уже
два года безвыездно просидели! Люди из эвакуации возвра-
щаются, а мы из экспедиции никак не выберемся…

– Ты имеешь в виду новое задание?
– Да, да, да! Прямо скажу – огорошил! Но это, так сказать,

мое личное мнение. Комитету, конечно, виднее. Хотя при-
знаться, ума не приложу – что мы тут еще можем найти? А
ведь в задании прямо сказано: обратить особое внимание на
алмазы и вольфрам… Ну, об этом я еще снесусь с комите-
том, а ты-то, ты-то что будешь делать? Знаешь, я думаю, те-
бе пока следует отдохнуть. Я понимаю, в комитете не знали
местных условий, потому и дали тебе это задание…

– Я сам взял его! – жестко сказал Нестеров.
– Ну конечно, конечно, я не спорю, – замахал Палехов ко-

роткими руками, словно успокаивая его. – Вот только людей
у нас нет, рабочих-то я отпустил, ты уж извини, о твоем при-
езде не знал, – несколько язвительно ввернул он, – так что
зимние разведки вести все равно не с кем… Ну а весной,
глядишь, и надобность в этом отпадет – ведь мы-то свои лю-
ди, знаем, что найти алмазы трудно, ох, трудно!

Нестеров работал с Палеховым много лет, никогда между
ними никаких ссор не было, но теперь в этом человеке ему
все не нравилось. То ли Нестеров подходил нынче к людям с
другими мерками и требованиями, то ли сам Палехов за эти
полтора года изменился. Во всяком случае, Нестеров знал
одно: на фронте он не хотел бы иметь Палехова своим на-



 
 
 

чальником, да и здесь подчиненное положение грозило ему,
по-видимому, многими неприятностями.

Он смотрел на Палехова испытующе, так, словно перед
ним стоял человек, которого еще предстояло узнать. Палехов
заметил это и сбился со своего развязного тона. Вначале он
все время перебивал Нестерова, не давая сказать ни слова и
как бы подсказывая ему решение, заранее убеждая, что оно
придумано совместно, а тут вдруг замолчал и посматривал
на Нестерова настороженно, даже чуть испуганно.

– Разведки я начну зимой, – сказал Нестеров.
– Зимой? Не знаю, не знаю… Варвара Михайловна захо-

дила ко мне вчера. Она тоже считает, что надежда на алмазы
слабая.

– Не ты ли ей внушил это? – сухо спросил Нестеров.
– Ну, ты скажешь! Она девица взрослая, у нее свое мнение

имеется. Да и отдохнуть тебе не мешает.
– Отдохнуть я еще успею.
–  Как хочешь, как хочешь,  – пробормотал Палехов.  –

Только я бы не советовал так торопиться. Ты не хуже ме-
ня знаешь, сколько времени на эти поиски зря затрачено…
Больше ста лет об уральских алмазах говорят, а удачи что-
то никому нет…

– А моя заявка на Ниме?
– И я и Варвара Михайловна там искали и ничего не об-

наружили. Должно быть, твои находки были случайными.
– А ты все придерживаешься своей теории, что алмазы



 
 
 

водятся только в Африке? – с горечью спросил Нестеров.
– Вот именно, вот именно, – с готовностью подтвердил

Палехов. – А производить там изыскания мы не уполномо-
чены.

–  И по-прежнему повторяешь анекдот о том, как шел
джентльмен по берегу реки Оранжевой и набрал полцилин-
дра алмазов? – не слушая, упрекнул его Нестеров.

– Хотел бы я, чтобы этот анекдот у нас повторился. Выйти
бы на Ним и набрать хоть полшапки. Увы! На Ниме и уль-
траосновные породы встречаются редко.

–  Однако на приисках графа Богарова алмазы находи-
ли… – не переставал настаивать на своем Нестеров, уже сер-
дясь на себя за то, что пытается доказать что-то человеку,
явно не желающему его понимать.

Палехов присвистнул:
– А откуда мы знаем, что там их находили? Может быть,

граф просто подсолил речку бразильскими алмазами, что-
бы продать прииск подороже. Ты же сам рассказывал, что он
продал его какому-то сенатору…

Оба они знали об этом обычае – «подсаливать» пустую
породу. До революции случалось, что промышленник, же-
лая спекульнуть мнимой заявкой, не стеснялся выстрелить
из ружья в пустую породу заряд-два золотого песку.

Нестеров все еще пытался сдерживаться – неудобно начи-
нать совместную работу ссорой, да еще такую работу, кото-
рая будет долгой, – и примирительно сказал:



 
 
 

– Отступись ты, пожалуйста, от этой точки зрения! Нам
нельзя зависеть от заграницы. Всему в мире есть заменители,
но алмазы ничем заменить нельзя. Их надо найти!

– Ты всегда был увлекающимся человеком, – с досадой
сказал Палехов, теряя свое привычное равновесие.  – Сам
Ферсман отказался от поисков алмазов на Урале! С него бы-
ло достаточно тех пятидесяти пяти наименований цветных
камней, что он собрал здесь за свою жизнь.

– А мы найдем пятьдесят шестой камень! – уже не сдер-
живаясь, проговорил Нестеров. – Надеюсь, искать-то ты мне
не запретишь?

– Ну что ж, ну что ж, – быстро и безразлично пробормотал
Палехов. – Делай как знаешь, я в твою область соваться не
буду.

Это прозвучало как предупреждение, что и Нестерову
не следует вмешиваться в те многочисленные области, где
властвует Палехов, что надо ему помнить: он не на войне,
все здесь меряется другими мерами.

Уезжая на фронт, Нестеров оставил Палехову довольно
обширное наследство. Комплексная экспедиция имела тогда
внушительный вид. У геологов было два самолета, с них вели
аэромагнитную съемку местности, были радиометрические
приборы для определения радиоактивных элементов, были
буровые станки для разведки на нефть, вели геологи и гра-
витационную съемку, определяя строение пород по измене-
нию силы земного притяжения, – известно, что на осадочных



 
 
 

породах сила земного притяжения меньше, нежели на мас-
сивных, изверженных. В самом деле, у Палехова было мно-
го своих забот, так что не стоило понуждать его заниматься
еще и алмазами.

Палехов и раньше предпочитал более эффектные дела.
Поднявшись на самолете в воздух, увидишь куда больше,
чем стоя на земле. Пока Нестеров копался с довольно несо-
вершенными приборами на предполагаемых алмазных ме-
сторождениях, Палехов успел сделать полную геофизиче-
скую карту района, и тут уж не вина Палехова, если самые со-
вершенные средства разведки показали, что район беден ис-
копаемыми. Обнаруженная при помощи магнитометров же-
лезная руда оказалась слабо насыщенным бурым железня-
ком, разрабатывать который в настоящее время не стоило, –
его оконтурили и оставили для потомков. Нефть тоже не по-
казывалась, хотя выходы ее были обнаружены задолго до по-
явления экспедиции. Что касается редких элементов, так са-
мо название говорит, что встречаются они редко…

Нестеров знал пристрастие Палехова к механическим
средствам разведки и не мешал ему производить всевозмож-
ные эксперименты с ними. Но алмазы с воздуха не обнару-
жишь, они, как и золото, требуют приложения рук. Так пусть
этот «ленивый сундук» не мешает ему…

–  Вот и договорились,  – хладнокровно заметил Несте-
ров. – Значит, сегодня вечером соберем производственное
совещание. Я сделаю сообщение о новой задаче, а ты благо-



 
 
 

словишь нас.
– Нет уж, благословения я тебе не дам. Вот весной – по-

жалуйста, а теперь – бери всю ответственность на себя! Да
и рабочих, которые рискнули бы пойти на зиму в парму, я
думаю, ты все равно не найдешь.

– Посмотрим, – пожал плечами Нестеров. – Завтра зайду
в райисполком. Баяндин еще там работает?

– Там, – с неудовольствием ответил Палехов.
И Нестеров понял, что председатель райисполкома, как и

Саламатов, против свертывания работ экспедиции Палехо-
ва.

–  Ну и прекрасно, Баяндин никогда еще не подводил
нас! – уверенно сказал Нестеров.

Он торопливо попрощался и вышел. Сергей был уже в ко-
ридоре, когда Палехов открыл дверь и крикнул вслед:

– Тут Суслов просит прикрепить Меньшикову к его отря-
ду. Он торопится закончить с разведками руды. Как, ты не
против?

Нестеров остановился. Лицо Палехова ничего не выража-
ло, кроме готовности поступить так, как захочет Нестеров.
Теперь, когда Нестеров назначен начальником отряда, Варя
и в самом деле может уйти. Но зачем было Палехову гово-
рить об этом? Ведь он же знает, как Нестерову нужен каж-
дый человек! Сергей поморщился и сказал:

– Спроси у нее, это ее дело.
– А, хорошо, хорошо! А то мне сказали, что вы поссори-



 
 
 

лись. Неудобно, знаешь, когда в отряде ссора. Ну, если ни-
чего, так я откажу Суслову, да, да…

Дверь закрылась. Нестерову представилось, что Палехов
стоит за этой дверью и тихонько хихикает, потирая потные
руки. Сжав кулаки так, что побелели суставы, Нестеров вы-
скочил на улицу и торопливо пошел в райком.
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Нестеров не заметил, как оказался на берегу реки. Ледя-
ные закраины увеличились со вчерашнего дня, но солнце
опять начало пригревать и расцвечивало их всеми цветами
радуги. Вода отяжелела и не плескалась в берега.

Был уже конец октября, однако зима запаздывала. Снег
все время падал на теплую землю и стаивал на следующий же
день, а то и через несколько часов. От этого тепла и мокрого
снега кончились все дороги, болота вокруг городка развезло,
вода в реке прибывала на метр в сутки. Если ждать санно-
го пути, придется просидеть в городе еще две-три недели, а
Нестерову не терпелось приняться за дело.

От пристани отходил последний пароход этой навигации.
По всему берегу стояли провожающие. Пароход увозил при-
зывников в армию.

Осенняя вода сорвала крайнюю запань16 и уносила в низо-
вья заготовленный лес. Работницы комбината плыли на ут-
лых лодках, вылавливая древесину. Бревна прижимали их
суденышки к льдинам и берегу, слышались жалобные вы-
крики плотовщиц. Пароход уходил, разводя длинную волну.
Призывники стояли на корме и подавали женщинам советы,
как задержать бревна. На берегу плакали провожающие.

Кто-то тронул Нестерова за локоть. Оглянулся – Салама-
16 Запань – устройство для задержки сплавного леса.



 
 
 

тов. Рядом с ним с непокрытой головой – директор комбина-
та; должно быть, он так и выбежал из кабинета, увидев ава-
рию на запани. Саламатов сказал:

– Ты ко мне, Сергей? Хорошо. Дай только отчитать этого
человека. Больше ста кубометров леса упустил! Это же це-
лый тираж номера «Правды»! А к весне начнет говорить, что
у него леса нет, потому и простаивают цехи. Нет, ты готовь
сани летом…

Директор устало опустился на кучу бревен, достал боль-
шой шелковый платок и вытер пот, крупными каплями сте-
кавший по лбу.

– Ну что ты говоришь? Что говоришь? У меня сплав сры-
вается! Сто тысяч кубометров вмерзает в лед в верховьях.
Я поставил на работу всех женщин. Но какие же они сплав-
щики? Ты же видел! В верховьях цинга, а пароходы все на
перевозке военных грузов…

Саламатов передразнил его:
– Бабушка, дай воды напиться, а то я так голоден, что и

переночевать негде.
Лицо его было каменным. Он не улыбнулся своей шутке.

Директор вдруг съежился, сделался каким-то незначитель-
ным, почти незаметным. А Нестеров знал его за независимо-
го человека – «высокатного», как говорят на Урале.

– Я думаю послать в верховья своего заместителя, – сказал
директор. – Пусть на месте принимает меры.

– А потом обвинишь его в нераспорядительности? – спро-



 
 
 

сил Саламатов.  – Ишь какой хитрый! Нет, этот номер не
пройдет – луза узкая. Если под суд, так уж тебя. – Директор
побледнел, и Саламатов, мельком взглянув на него, добавил
скучным голосом: – Ну и меня, само собой разумеется.

– Да мы-то при чем? – не выдержал директор.
– При деле. А раз дело плохо, значит, и мы никуда не год-

ны.
Он подумал немного, глядя с горы на реку, напоминав-

шую своими изгибами и притоками оголенное растение,
приколотое на картон гербария. Далеко на севере по берегу
реки находились редкие лесозаготовительные пункты. Сей-
час людям там угрожала цинга. Красногорск считался рай-
оном северного завоза, и все завозилось для населения на
целый год в несколько весенних рейсов и переправлялось
на север мелкосидящими пароходами. Потом река мелела, и
оставались только вьючные тропы по болотам и берегам.

А когда война в прошлом году завладела пароходами, рай-
он сел на голодный паек. Саламатов вызвал старых бурла-
ков, которые еще в прошлом столетии водили по реке баржи
чугуна с маленьких доменных печей, открытых в верховьях
предприимчивыми французами, и поднимали туда купече-
ский хлеб. Саламатов совещался с бурлаками и лоцманами
два дня. На третий бурлаки со своими дочерьми, снохами и
невестками вышли на реку и начали прорубать бечевник 17,
заросший деревьями. Лоцманы и водоливы из всех прибреж-

17 Бечевник – тропа, по которой идут бурлаки.



 
 
 

ных сел вышли тоже на работу. И через пять дней тропа бы-
ла готова. Саламатов собрал все мелкие суда, и старые бур-
лаки впряглись в лямку рядом с внуками. На плесах дежу-
рили колхозники с лошадьми. Лямку привязывали к хомуту,
и лошадь тащила баржу по ровному плесу. Моторные кате-
ра комбината стояли на перекатах и подхватывали караваны,
когда люди и кони выбивались из сил.

Но так можно было снабдить только город. А верховья?
Товары были завезены; однако, как выяснилось вот сейчас,
те, кому надлежало позаботиться о дальнейшей их перевал-
ке, проспали золотое время.

Саламатов смотрел на реку и думал о том, как мало оста-
лось людей в районе. Впрочем, и до войны он был пуст, так
как жители селились по берегу реки. Чуть отойди от нее – и
на пятьдесят верст по округе найдется едва ли одна охотни-
чья избушка. А поднимись на север до истоков, там можно
блуждать месяцами и не услышать собачьего лая, не почуять
запаха человеческого жилья.

– Ты от Луниной никаких известий не получал? – спросил
он директора.

– А что тут лесничиха сделает? – Директор даже руками
развел. – Последняя телефонограмма от нее была с Велса
на той неделе. Пригрозила, что снимет людей с Чувала, цин-
га-де у них. Снять она может, а помочь… – Он сердито за-
сопел и отвернулся, выражая полное презрение к лесничихе.

– Это ты оставь! – строго сказал Саламатов. – Если Луни-



 
 
 

на говорит – снять, значит, надо снять.
Нестеров молча смотрел на реку, прислушиваясь к разго-

вору. Где-то на другом конце серой, похожей на текучую пла-
тину реки сейчас хозяйничает лесничиха Лунина. Ему захо-
телось встретить ее, посмотреть на знаменитую охотницу и
знатока лесной жизни. Может быть, она подскажет, где ис-
кать тайные истоки Нима, до которых он так и не смог до-
браться перед войной. Говорят, что Лунина знает все реки и
перевалы Северного Урала.

Саламатов сказал:
– Мало она тебе помогала в прошлом году? Кто новые де-

лянки в верховьях отыскал?
– Ну и что? – сухо спросил директор.
– Нет, ты только послушай этого гражданина! – сказал Са-

ламатов Сергею. – В прошлом году у него ни тракторов, ни
машин не было – все на фронт взяли. Он тут такого Лазаря
пел, что слушать было противно. А Лунина отыскала ему но-
вые лесосеки у самой воды, – на весь год древесины хватило,
и вот тебе благодарность! Он уже забыл!

– Люди не лес, их на берегу не разыщешь, – уныло сказал
директор.

Саламатов задумался, уставившись на гористый северный
край горизонта. Потом тихо сказал:

– Вот что, дорогой, снаряжай глиссер, я сам поеду.
Директор облегченно вздохнул. Нестеров увидел, как ли-

цо его вновь приобрело солидность и он тут же начал торго-



 
 
 

ваться – такова уж человеческая натура.
–  Глиссер-то я снаряжу, только бензин тебе придется

взять у райпотребсоюза. Сам знаешь, каково с ним теперь.
Нестеров засмеялся. Саламатов пристально посмотрел на

директора и задумчиво сказал:
– А пожалуй, и верно, не стоит ехать. Поезжай уж сам!

Тебе и бензин достать легче.
Директор привстал на носках, обтер платком не только

лицо, но и лысеющую голову.
– Да это я только к слову. Дам, дам! И горючее дам, и

масло дам.
Саламатов подозрительно посмотрел на него.
– А ты что же, и масло хотел сэкономить?
– Да ну, что ты в самом деле? Так на какой день тебе глис-

сер приготовить? Через три дня? А не поздно будет? Того и
гляди, начнется ледостав – и глиссер погубишь, и сам наку-
паешься.

Он хлопотливо взглянул на часы и стал прощаться.
Саламатов поглядел ему вслед, покачал головой.
– Эх, свалил-таки на чужие плечи свою обузу!.. Головой

под пулю ты, а мне медали да кресты. У меня двое таких –
он да Палехов. Ну, как ты с Палеховым сговорился?

– Плохо сговорился, – сказал Нестеров.
– Что так?
– Людей не дает, делает вид, будто понимает, что я прие-

хал сюда отдыхать, а поиски – предлог для отдыха. Обеща-



 
 
 

ет закрыть глаза, если я до самой весны буду лодыря гонять.
Вот, кажется, и все.

– Немного, – весело сказал Саламатов. – Ну а с Варва-
рой-то Михайловной ты договорился?

– Нет! – сердито ответил Нестеров.
– Тогда весь репертуар исчерпан. Больше ожидать нечего.
– То есть как это?
Саламатов сморщился, словно у него заболел зуб.
– Их понять нетрудно: Палехову хочется орден с земли

поднять. А где тут, в лесу, ордена разыщешь? И зима суро-
вая, и условия трудные. То ли дело нефть! Или, скажем, зо-
лото! А у нас что? Бурый железняк, который и французы в
свое время бросили. Вот он и ославил мне район как пустой.
Десять тысяч рапортов подано, сколько бумаги изведено, а
вдруг случится чудо – Нестеров действительно найдет алма-
зы! Что тогда? Жалко, что он и Варвару Михайловну в эту
комбинацию впутал.

– Впутал?
– Да, – сухо подтвердил Саламатов.
– Как?
– Ты же сам знаешь, она подписала мнение комиссии, что

район относительно алмазов безнадежен.
Нестерову стало холодно – то ли от осеннего ветра, то ли

медленно остывал душевный жар, с которым он шел сегодня
к Саламатову. Внизу неслась широкая горная река, даже в
это осеннее полноводье сохранившая прозрачную чистоту.



 
 
 

Медленно падал снег, тая и колеблясь над землей пеленой
тумана.

– Что же ты загрустил? Эту поездку в верховья я для те-
бя отчасти затеял. Поднимемся к Ниму, посмотришь свои
старые шурфы, решишь, когда начинать поиски. Людей Па-
лехов и на самом деле дать не может, тут вина не его. Надо
своими силами обходиться, пока первые алмазы на стол не
положишь. Так что собирайся. Через три дня выедем. Рабо-
чих можно будет взять в охотничьем колхозе на Колчиме…

– Я еще хочу с Баяндиным поговорить, – сказал Несте-
ров.  – Лошади нужны, возчики… Как только установится
санный путь, придется везти кой-какие механизмы…

– Ну что ж, правильно. Баяндин не откажет, да и на меня
можешь сослаться!

Он протянул руку. Нестеров хмуро сказал:
– Нет, уж я лучше у тебя побуду. А то Палехов мне на

нервы действует.
– Хорошо, хорошо, – торопливо ответил Саламатов. – Я

ведь думал, тебе собираться надо.
– А, какие сборы у солдата! – махнул рукой Нестеров и

пошел рядом с Саламатовым, потупив глаза в землю и не
замечая испытующего взгляда секретаря.

Все еще падал снег, истаивая в воздухе, смешиваясь с кап-
лями дождя.

Не доходя до райкома, Саламатов вдруг остановился, тро-
нул Нестерова за руку.



 
 
 

– Знаешь что, Сергей, иди-ка ты сейчас к Варваре Михай-
ловне!

– Она занята.
– Это ничего. Расскажи ей о Бушуеве, как мне рассказы-

вал. Собери свои старые материалы по Ниму, займись, од-
ним словом. А то мне что-то твой вид не правится.

– Кажется, он никому не нравится, – хмуро сказал Несте-
ров. – Даже Суслову. А когда-то друзьями были.

– Может, и еще будете, – весело сказал Саламатов. – Ста-
рая дружба – что старая обувь. В новой только в гости хо-
дить, а вернешься – все переобуешься.

– А если в ней гвоздь пятку колет? – насмешливо спросил
Нестеров.

– Зайди к сапожнику, – посоветовал Саламатов, – напри-
мер, ко мне. Может, и отремонтирую.

Нестеров коротко усмехнулся и пошел к дому экспеди-
ции. Саламатов постоял еще несколько секунд, о чем-то ду-
мая, потом быстро направился к себе, еще издали разглядев
лохматого иляшевского конька, привязанного к палисадни-
ку райкома. Должно быть, Хозяин Красных гор завернул на-
вестить секретаря.



 
 
 

 
4
 

Иляшев сидел в приемной, даже не сняв тяжелого пес-
теря. Лузан, надетый поверх суконного зипуна, напоминал
кожаный панцирь, какие носили предки Иляшева. Нож сви-
сал с пояса, позванивали цепочки и амулеты, прикованные
к ножнам.

Увидев секретаря райкома, Иляшев встал. Он прошел за
Саламатовым в кабинет, снял пестерь, поставил его в угол,
прислонил к стене двуствольное ружье, медленно подошел
к столу и протянул Саламатову каменную, негнущуюся ла-
донь. Саламатов молча кивнул на стул, достал коробку па-
пирос.

Хозяин Красных гор бережно подержал коробку на ладо-
ни, отложил ее и вынул берестяную тавлинку. Насыпал в ям-
ку у большого пальца понюшку табаку, протянул тавлинку
секретарю. Секретарь молча и так же серьезно взял табак,
оба взглянули в глаза друг другу и нюхнули. Секретарь по-
багровел и зачихал. Иляшев только пошевелил ноздрями,
втягивая зелье поглубже.

Окончив церемониал, достойный высокого гостя, Салама-
тов задал первый вопрос – о семье Хозяина Красных гор.
Хотя он и знал, что Иляшев давно живет один, без этого во-
проса нельзя переходить к делам. Иляшев ответил, что на-
деется увидеть чум, наполненный детьми и довольством, и



 
 
 

задал такой же вопрос Саламатову, старому холостяку. Ему
нравилось, что секретарь знает все обычаи его народа, и он
с удовольствием продолжал этот приятный церемонный раз-
говор.

Тем временем секретарша Саламатова, волнуясь, бегала
из столовой в райком и обратно, торопя заведующего с ча-
ем. На этот счет Саламатов раз и навсегда отдал строжайшее
приказание: если столовая закрыта – несите самовар в рай-
ком, но чтобы был чай для угощения Иляшева и его роди-
чей. И действительно, не успел еще Иляшев закончить пола-
гающиеся по обычаю вопросы, как официантка принесла из
столовой огромный медный чайник, две кружки, вазочку с
сахаром и дневную порцию хлеба из пайка Саламатова.

– Ну, Филипп Иванович, куда ты лосиху девал? – спросил
Саламатов, разливая чай.

– На тропу вывел, – усмехнувшись тому, что секретарь
уже знает об этом, ответил Иляшев. – Теперь сама дойдет.

– Как же она дойдет? – усомнился Саламатов.
Иляшев прищурился и засмеялся хриплым смешком:
– Слово знаю.
– Какое же?
– Свое слово. Ты таких не знаешь. – Он посмотрел на сек-

ретаря: – Однако тебе могу сказать, ты хороший человек.
– Скажи!
– Лошадиный след солью посыпал. В каждую ископыть по

щепотке. Вперед на десять шагов да подальше на десять ша-



 
 
 

гов. Лосиха будет искать, где соль без карточек выдают. След
запомнит, запах запомнит – сама домой придет.

– До чего же ты хитрый, Филипп Иванович!
– Не хитрый, а умный, – гордо сказал старик.
Окончив чаепитие, Иляшев достал из-за пазухи сложен-

ную районную газету, осторожно разгладил ее заскорузлы-
ми пальцами, положил перед секретарем и спросил, ткнув в
текст:

– Ты писал?
Саламатов знал: для остяков всякая бумага с печатью обо-

значала, что ее автор – он. Поэтому он требовал, чтобы бу-
мажки, направляемые из города в охотничьи колхозы, дава-
ли ему на визу. Он терпеть не мог бестолковщины, которая
происходила, когда непонимающие люди пытались засылать
остякам свои директивы. Но газета!.. Он пристально всмот-
релся в текст, напечатанный на верху газетного листа. Редак-
тор заверстал в виде лозунга на три колонки несколько строк:

КРАСНОЙ АРМИИ НЕОБХОДИМ МЕТАЛЛ ДЛЯ ПО-
БЕДЫ НАД ЗАХВАТЧИКАМИ!

МЕТАЛЛ – ПУШКИ, СНАРЯДЫ, ТАНКИ, САМОЛЕ-
ТЫ!

ДАДИМ ГОСУДАРСТВУ И КРАСНОЙ АРМИИ КАК
МОЖНО БОЛЬШЕ МЕТАЛЛА!

Все в порядке. Что тут непонятного для Иляшева? Прав-
да, раньше остяки знали металл только в виде топоров, кап-
канов, ружей, ножей, котлов. Но ведь теперь-то этот народ



 
 
 

стал совсем иным: одни работают на производстве, другие
ушли на войну. В прошлом году, перед призывом в армию,
Саламатов послал в охотничьи колхозы инструкторов Осо-
авиахима, и теперь восемнадцать снайперов-остяков награж-
дены за боевые заслуги. Недавно от командования пришло
письмо с благодарностью за отлично подготовленных стрел-
ков и разведчиков. Все это промелькнуло в его голове мгно-
венно, но Саламатов так и не понял, к чему клонил Иляшев.

– Ты писал? – снова спросил Иляшев.
– Я, – слукавил секретарь.
Иляшев встал, принес из угла свой пестерь, поставил его

на стул и нагнулся над ним. Скуластое лицо его с редкой
седой бороденкой, с черными узкими глазками было сосре-
доточено и важно. Длинные руки действовали медленно и
очень торжественно.

Саламатов раздумывал над тем, стоило ли редактору так
широко и громко вещать о металле в районе, где с тысяча
девятьсот четвертого года, после того как французы обанк-
ротились и взорвали свои маленькие домны, не было и раз-
говоров о чугуне и железе. Он понимал, что редактор сочи-
нил этот лозунг для того, чтобы хоть как-нибудь воздейство-
вать на Палехова и его разведчиков. Конечно, геологи рабо-
тают плохо, их не устраивает глухой, бездорожный район, где
в ушах круглые сутки стоит комариный писк. Но, пожалуй,
придется сказать редактору, чтобы он больше не помещал
такие «шапки» в газете. Где уж говорить о металле для пу-



 
 
 

шек и танков, когда не из чего поковать гвоздей и лемехов! И
не стоит вводить в заблуждение простодушных лесных жи-
телей.

А тем временем Хозяин Красных гор с важным видом вы-
кладывал на стол какие-то инструменты. Он вынул из песте-
ря продолговатый молоток на деревянной рукоятке, гладкой
и как бы полированной от древности, затем инструмент, по-
хожий на пробойник, тоже на рукоятке, какие-то ножи, зуби-
ла, даже маленькую наковальню. Все это он сложил на стол
секретаря, выпрямился и сказал:

– Вот!
– Что это? – изумился секретарь.
– Железо! – гордо сказал Иляшев.
– Ну и что?
– Возьми!
– Постой, постой! – Секретарь встревоженно посмотрел

на Иляшева. – Зачем же мне инструменты? Они тебе самому
нужны!

– Ты писал: дадим государству больше металла! – Он про-
изнес эту фразу с особой выразительностью, как малогра-
мотные произносят заученную книжную речь.

– Ах, чудак-человек! Да не об этом разговор! – огорчен-
но сказал Саламатов. Про себя он подумал, что надо непре-
менно проучить редактора, пусть пишет понятнее. – Нужно
много металла. Горы. Понимаешь? – Он развел руками, по-
казывая, сколько нужно металла, и огорчаясь, что не может



 
 
 

найти доступного для Иляшева представления о руде и шах-
тах.

– Больше нет, – грустно сказал Иляшев.
– И не такой металл нужен… Нужно много чугуна, железа,

нужно новые руды искать – тот камень, из которого железо
делают. Понимаешь?

– Это тоже неплохое железо, – упрямо сказал Иляшев. –
Им еще мой третий отец работал, и мой четвертый отец рабо-
тал, и пятый отец работал. Этот молоток любое железо гнет,
этот пробойник в каждом железе дыру пробивает. Вот какое
это железо, а ты говоришь – плохое железо! – с обидой за-
кончил он.

– Да не о том разговор…
– Как не о том? – Иляшев взял со стола пробойник и по-

махал им в воздухе. – Знаешь, какое это железо? Все мои
отцы им стрелы резали, капканы гнули, пищали сверлили.
Вот какое это железо, смотри!

Он вынул свой охотничий нож, положил его на край сто-
ла и легонько ударил по лезвию пробойником. Искры вырва-
лись из стали. Он протянул нож Саламатову:

– Смотри!
Саламатов с удивлением рассматривал нож. На блестя-

щем лезвии отпечаталась тонкая тамга, родовое клеймо
остяцкого оружейника,  – прямой турий рог. Он встречал
это клеймо на чудских панцирях и широких двуручных ме-
чах, на жертвенных ножах шаманов. И всегда удивлялся, как



 
 
 

можно поставить на откаленной и отполированной стали та-
кое тонкое клеймо.

Протянув руку, Саламатов взял пробойник. Один конец
его был острым и длинным, и на нем была вырезана тамга.
Другой конец был плоским и широким, по нему, в случае
надобности, можно было ударять молотком. Сам инструмент
этот был необычайно тяжел, ни с каким металлом нельзя бы-
ло сравнить его по тяжести.

Пробойник был очень тонко отделан. Видно было, что им
работали многие поколения мастеров, которые любили ору-
дия своего труда и гордились ими. По всей рукоятке шла
резьба. Затвердевшее от времени дерево, должно быть не раз
проваренное в медвежьем жиру, стало совершенно черным.
Олени и лайки, вырезанные с терпением и искусством, бе-
жали по рукоятке до обушка. В том месте, где рука держала
орудие, резьба стерлась от времени. Сама тамга была обре-
зана очень неровно, но рука мастера отполировала и ее.

Саламатов мысленно подсчитал: «Пять поколений. Три-
четыре века! Музейная редкость!»

Теперь Саламатов с особым вниманием рассматривал и
другие инструменты. Все они по виду были похожи на камен-
ные, необычно тяжелые, сделаны грубо, но каждый казался
отполированным. Иляшев взял один из ножей и сказал:

– Теперь таких нет. Стекло может резать.
Он протянул руку над письменным столом секретаря, опу-

стил острие ножа на стекло и провел им наискось. Секретарь



 
 
 

удивленно взглянул на белую царапину, выступившую на на-
стольном стекле. Царапина была молочного цвета – значит,
стекло было прорезано довольно глубоко. Саламатов тронул
пальцем. Царапина явственно прощупывалась.

– Чудеса! – сказал он и, вызвав помощницу, попросил от-
нести один из инструментов в лабораторию экспедиции для
анализа.

Девушка взяла пробойник – он был поменьше – и чуть
не уронила его на настольное стекло. Охнув испуганно, она
перехватила инструмент в правую руку и вышла, боязливо
поглядывая на кусок непривычно тяжелого металла.

«Может, хоть это немного подтолкнет наших неудачливых
рудознатцев из экспедиции!» – думал секретарь, разгляды-
вая полированную поверхность оставшихся на столе молот-
ков и наковаленки. Иляшев пил чай, шумно прихлебывая,
чтобы показать хозяину, как он доволен угощением. А Сала-
матов все раздумывал о судьбе этих инструментов. Он знал
чудесное ремесло полировщиков. В районе жило несколь-
ко семей, работающих по камню. Он часто заезжал к ним,
любовался их ловкой работой, расспрашивал о секретах ре-
месла. Ему хотелось организовать артель, дать старым ма-
стерам учеников, чтобы искусство их не умерло вместе с ни-
ми. Он видел, как при помощи пучков простого болотного
хвоща мастера полировали гранит и мрамор. Неделями они
протирали камень хвощом. Мастера говорили, что в хвощах
есть невидимые глазу частицы кремнезема, которые и поли-



 
 
 

руют каменные изделия. Но отполировать такое твердое ве-
щество, из которого сделаны эти инструменты, – тут никакой
кремнезем не поможет, тут работало само время! И он снова
с уважением посмотрел на изделия древних мастеров.

Внезапно распахнулись двери кабинета. Вбежал Палехов.
Он устремился к столу, потряс руку Саламатова, помахал пе-
ред ним пробойником, словно металл обжигал ему пальцы,
закричал:

– Где ты это взял, Игнатий Петрович? Это же вольфрам!
Почти чистый вольфрам! Мои анализаторы прямо обмерли!

Саламатов встал, указал на спокойно сидевшего остяка.
– Сначала познакомьтесь. Хозяин Красных гор – Филипп

Иванович Иляшев. А это наш главный человек по железу –
Борис Львович Палехов.

– А, товарищ Иляшев! – Начальник экспедиции схватил
руку остяка и радостно потряс ее.  – Давно, давно хотел с
вами познакомиться! Все собираюсь к вам в заповедник на
охоту…

– Тебе нельзя! – сурово сказал Иляшев.
Палехов осекся, выпрямился, удивленно спросил:
– Почему же?
– Зверь шумных людей не любит! – просто объяснил Иля-

шев.
Палехов осторожно отошел от него, не найдясь, что отве-

тить. Обернулся к Саламатову, несколько потише спросил:
– Откуда же это? – и снова покрутил пробойник в руке.



 
 
 

Саламатов молча указал на стол. Палехов схватил моло-
ток, помахал, положил на стол, взял наковаленку, поднял на
секретаря округлившиеся от изумления глаза и закричал:

– Чудеса! Это все сделано из вольфрама! Как они могли
сделать такую плавку, эти древние рудознатцы? И где они
взяли этот металл? Ты понимаешь, Игнатий Петрович, что
это такое? Нет, не понимаешь! Да если бы эту руду найти,
знаешь, что было бы? Шум на весь мир! Ордена! А мы си-
дим на какой-то паршивой железнячке, которую и господа
французы бросили! Нет, ты нам дай вот это! – Он потряс
пробойником и прижал его к сердцу, будто боясь расстаться
с ним. – Ты знаешь, что у тебя тогда будет? У тебя завтра же
будут рудники, обогатительные фабрики, заводы, сто тысяч
рабочих, снабжение по литеру «А», и сами золотоскупщики
станут к тебе за пайком бегать! Где он? Я спрашиваю: где он
лежит, этот волшебный вольфрам? Ну? Говори же скорее, а
то я умру от разрыва сердца!

Саламатов задумчиво потрогал виски и потер глаза под
очками.

– Вот оно что-о! – протянул он. – Я так и подумал. Если
это не метеорит, то что же это такое?

– Да ты говори, не томи душу! Где находится это место-
рождение? Где лежит руда, я тебя спрашиваю!

– Это ты у него спроси, – сказал Саламатов, кивнув на
Иляшева.

Палехов мгновенно притих.



 
 
 

– Больше нету, – с сожалением сказал Иляшев.
Он внимательно смотрел на начальство. Коротконогий и

шумливый второй начальник ему не нравился. Но он нахо-
дился в гостях и не мог сказать, чтобы второй начальник
ушел. А шумливый человек подсел к нему, потрепал по ко-
лену, умильно взглянул в глаза и заговорил:

– Товарищ Иляшев, ведь эти инструменты не с неба сва-
лились?

– Зачем с неба, – солидно поддержал разговор Иляшев. –
Мой третий отец, и мой четвертый отец, и мой пятый отец
ими работали. Зачем с неба?

– Ведь они где-то добыли для них руду? Вы только ука-
жите мне место. Я вам, знаете, что подарю? Я вам лошадь
подарю, – вам по Красным горам много ездить приходится.

– Лошадь у меня есть, – равнодушно кивнул Иляшев на
окно.

– Мы вам дом в городе подарим.
– Зачем дом? – удивился Иляшев. – У меня три чума есть.

Жену найду – на свадьбу приглашу. Из города далеко в Крас-
ные горы ездить. Нельзя мне в город.

Саламатов выразительно подмигнул Палехову на дверь.
Палехов встал, с огорчением посмотрел на остяка и вышел.
За дверью он нагнулся к скважине замка, маша рукой на
негодующую секретаршу.

Саламатов сказал:
– Ты на него не обижайся. Ветер тоже шумит, однако ко-



 
 
 

маров отгоняет.
Палехов выпрямился с оскорбленным видом, но не удер-

жался и снова прильнул к двери.
– Шумный человек – пустой человек, – сказал Иляшев. –

Ветром надуется – большой кажется, ветер выйдет – запах
плохой.

Палехов отскочил от двери и со скучающим видом присел
к столу секретарши, ожидая, когда выйдет Иляшев. Уйти он
не мог. Он ясно видел это богом посланное вольфрамовое
месторождение! Оно где-то недалеко, оно не может исчез-
нуть из жизни Палехова, как исчезали все мечты о стихий-
ных открытиях, о славе, о наградах. Он готов был силой вы-
рвать у остяка признание. Что это в самом деле? Вместо от-
кровенного разговора остяк отвечает оскорблениями, а Са-
ламатов даже посмеивается. Палехов так разозлился, что уже
не мог сколько-нибудь спокойно прислушиваться к голосам,
которые все громче звучали за дверью.

Иляшев вышел из кабинета, поклонился секретарше и,
словно не замечая Палехова, тихо закрыл за собой дверь.
Начальник разведки увидел в окно, как он сел на лохматого
конька.

Сгорая от любопытства, Палехов ворвался в кабинет. Са-
ламатов сидел за столом, что-то записывая в толстую тетрад-
ку. Он поднял голову:

– А, ты еще не ушел? Очень хорошо… – и продолжал пи-
сать.



 
 
 

Инструментов на столе не было. Палехов окинул взглядом
комнату. Не было их и в витринах. Там по-прежнему лежали
образцы всех богатств края – начиная от кварца с золотыми
вкраплениями и кончая комками глины, из которой местные
горшечники лепили размокавшие от воды посудины. Было
все, что добывали в районе или хотели добывать. Но инстру-
ментов не было.

– Где же инструменты? – испуганно спросил Палехов.
– Я вернул их Иляшеву. – Саламатов прочел на лице Пале-

хова мгновенно сменявшие друг друга разочарование, зло-
бу, гнев. Палехову стало трудно дышать.  – Неудобно все-
таки родовые инструменты отбирать. А ты не волнуйся, ты
поглубже в землю смотри. Геолог должен не на семь сажен
вглубь видеть, а метров на тысячу. Твое от тебя не уйдет.

Он словно раскрывал самые потаенные его мысли, словно
видел не только написанное на лице, но и хранимое в душе.
Палехов побледнел и молча стоял перед ним, не имея сил
уйти. А Саламатов продолжал, уже не отрывая глаза от лица
Палехова:

– Кстати, что там у вас в экспедиции делается? Перешли
на зимние квартиры? А между прочим, довольно рано. Ссо-
ры какие-то, романы, докладные, а тут мне телеграмму за
телеграммой шлют из Москвы, полюбуйся! – Он протянул
Палехову синий бланк. – Генерал Бушуев справляется, когда
Нестеров начнет поиск.

– Господи, да ведь это не от меня зависит! Нестеров же



 
 
 

все-таки больной человек…
– Ну, это как раз не твое дело, – сурово перебил его Са-

ламатов.
– Да я ничего не говорю. Вот людей у нас нет.
– Людей он найдет. А теперь мне некогда, ты извини, что

не задерживаю. Да, вот что, пришли ко мне Суслова. Мне
хочется дать ему одно поручение.

– Суслов занят.
– Ничего, ничего, его работу и другие сделают. Ты пошли.
Голос у Саламатова стал жестким, и Палехов медленно от-

ступил к двери.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Металлы и минералы сами на двор не придут;
требуют глаз и рук к своему прииску…

М. Ломоносов

 
1
 

Совещание назначено на восемь часов.
Вари все еще нет, хотя на улице стемнело. Желтый свет

фонарей, приглушенный туманом, похож на приплюснутые
капли растопленного масла, плавающие в мутной жидкости.
Двери и окна магазина напротив дома экспедиции еще осве-
щены, и там слышится торопливый, поспешный шум, как
всегда перед закрытием.

Сергей зашел в коллекторскую.
Девушки бережно упаковывали собранные за лето пробы.

Они заворачивали образцы и куски керна из буровых сква-
жин в мягкую бумагу и укладывали в ящики. Нестеров при-
сел у стола с пробами и начал рассматривать образцы. Боль-
ше всего ему хотелось, чтобы девушки заговорили о Варе, но
они перебрасывались между собой незначительными фраза-
ми, а о главном, о том, что так занимало Нестерова, молча-
ли. Ему пришлось спрашивать самому, но девушки отвечали



 
 
 

неохотно:
– Да, у Вари много работы… Наверно, уехала на разве-

дочный участок… Суслов просил ее проверить буровые…
Он почувствовал унизительную боязнь, что вот сейчас

услышит еще что-нибудь, совсем сближающее Варю с Сус-
ловым, и прекратил свои расспросы, искоса поглядывая на
девушек.

Они ни в чем не были похожи. Даша Цузой, белорусская
девушка с вихрастыми волосами цвета соломы, с твердым,
сильным, не очень красивым лицом, простоватая и в обраще-
нии и в разговоре, и Юля, державшаяся высокомерно и неза-
висимо, кокетничавшая и своей профессией, и своей мило-
видностью. Что их свело за этим столом? Из того разговора,
который он подслушал в первый день приезда, можно бы-
ло понять, что Дашу привлек к работе Лукомцев, старатель,
бродяга и зимогор, опытный разведчик по золоту, который
пришел в экспедицию еще при Нестерове, чтобы стать про-
водником. А может быть, верно и то, что сказала сама Да-
ша? Насмотревшись на смерть, она боялась убивать даже де-
ревья? С нею, наверно, будет легко, она многое испытала в
жизни. Ну, а Юля Певцова? Кто послал Юлю в этот медве-
жий угол? Можно ли рассчитывать на нее?

Юля заметила его испытующий взгляд и сказала:
– Вы так расстраиваетесь из-за этих алмазов, Сергей Ни-

колаевич, что мне хочется сделаться алхимиком вроде Муас-
сона и создать их искусственным путем.



 
 
 

– Россия – единственная страна, Юленька, в которой не
делают искусственных алмазов и не любят подделок.

– А знаете, я видела поддельные брильянты – стразы, они
очень похожи на настоящие. Как же вы отличите поддельное
от настоящего и стразы от подлинных брильянтов?

– Ну, это не так уж трудно. И то и другое испытывается
на твердость.

– Но при таком испытании стразы будут испорчены, а они
ведь тоже по-своему красивы, – засмеялась она.

Даша молчала, может быть, не очень понимая спрятанный
за мудреными словами смысл. Нестеров с неудовольствием
подумал, что разговор этот Певцова начала неспроста.

– А у вас самой хватит твердости, чтобы довести нашу
работу до конца? – спросил он.

– У меня? Я, признаться, об этом не думала.
– А вы подумайте.
– Честно говоря, мне ужасно хочется в Москву! – вдруг

сказала она проникновенным голосом, словно сознавалась в
грехе. – И когда вы появились в экспедиции, я чуть не воз-
ненавидела вас. Даже наверное возненавидела бы, если бы
вы были счастливчиком. Но… твердости у вас много, а вот
счастья недостает. Так что я не знаю, как я поступлю…

– Что ты говоришь, Юлька! – испуганным шепотом ска-
зала Даша.

Юля засмеялась.
– А ты не слушай наши разговоры, ты еще маленькая! – И



 
 
 

снова повернулась к Сергею: – Я, честно говоря, увлеклась
экзотикой. Начиталась романов. Ах, золото!.. Ах, геология
– увлекательная и романтическая профессия! Знаете, кто во
всем виноват? Джек Лондон! А теперь объясните мне: где
же здесь романтика? Летом комары, зимой стужа. Ужасные
ватные спецухи; я в этих штанах и в куртке больше похожа
на медведя, чем на девушку. А руки во что превратились от
камня? А лицо? А ведь меня считали хорошенькой…

«Нет, она не останется!» – подумал Нестеров.
– Сейчас в Москве еще день. Папа приехал из госпиталя

обедать. Мама разливает суп и вздыхает обо мне. А я сижу
среди камней в ватнике, и мне некогда в зеркало посмотреть-
ся! А Москва живет! Говорят, перед университетом упала
бомба, правда?

– Университет цел, – сказал Нестеров.
– Мне бы учиться надо, у нас в роду все врачи: папа, ма-

ма, дедушка, – а я ушла со школьной скамьи в геологиче-
скую экспедицию. Я же неуч! Кончила какие-то краткосроч-
ные курсы уже во время войны. Ну какой я геолог?

– А вы, Даша? – спросил Сергей.
– А мне некуда идти… – ответила девушка. – Родные по-

гибли, профессии у меня нет, на войну меня не берут. А это
все-таки дело военное…

– Ну вот вы и договорились, – насмешливо сказала Юля. –
Видите, как легко сговариваться вам, твердокаменным… –
Взглянула на его изменившееся лицо и поправилась: – Вы не



 
 
 

обижайтесь, Сергей Николаевич, я все шучу…
– Вы ищете романтику, а надо искать минералы, – сказал

Нестеров. – Еще Ломоносов писал, что они сами на двор не
придут, что нужны глаза и руки для их поиска…

– Не такая уж я легкомысленная, – заторопилась Юля. –
Я понимаю всю важность… – Но прозвучало это жалко и
неубедительно.

Сергей с болезненным чувством разочарования подумал,
что это же самое может сказать и Варя. Даже упрямство в
голосе показалось ему знакомым. Он опустил голову и заду-
мался, машинально перебирая образцы, не различая, что под
его пальцами, – пегматиты или гнейсы, не видя ни обозна-
чений на ярлыках, ни раскраски этих столбиков, добытых из
земных глубин при помощи буровой трубы. Он был занят
более сложной проблемой – разведкой души.

Юля и Даша молчали, боясь нарушить его размышления.
Они, наверно, думали, что он занят важными соображения-
ми о будущем, тогда как на самом-то деле товарищ началь-
ник просто-напросто боялся… Как иначе назовешь это неве-
рие в помощников и друзей? Нестеров поднял голову, соби-
раясь сказать что-нибудь веселое, чтобы подразнить Юлю,
но внизу послышались голоса, и девушки торопливо выбе-
жали из коллекторской. Нестеров проводил их взглядом. Да-
ша в своей спецовке действительно походила на медвежон-
ка. И он снова подумал: «Эта выдержит!»



 
 
 

 
2
 

Собирались приглашенные на производственное совеща-
ние.

Нестеров с удивлением оглядел столовую, превращенную
в зал заседаний. Палехов стоял у стола, накрытого красным
сукном, и дружелюбной улыбкой как бы приглашал Несте-
рова подойти поближе. Он полуобнял Сергея и остался в та-
кой позе, стараясь показать всем, что между руководителя-
ми экспедиции полный мир.

Нестеров снова пересчитал собравшихся. Шестеро деву-
шек-коллекторов, держащихся отдельной стайкой, восемь
забойщиков. Ни Уварова с его нефтяниками, ни Суслова с
его рудознатцами. Даже Вари нет.

Он освободился из-под руки Палехова и спросил:
– А где же геофизики?
– Фью! – свистнул Палехов. – Хватился! Я, брат, их еще

в прошлом году отпустил. Прямо на фронт. Вместе с само-
летами. Не думаешь ли ты, что нам все позволительно? Дер-
жать самолеты в тылу, где они все равно ничего не нащупа-
ли… – Он запнулся, и Нестеров с усмешкой договорил за
него:

–  Искать алмазы, которых нет… Ну а радисты?  – уже
злясь, спросил он.

– Остался один аппарат на головной базе, здесь. Осталь-



 
 
 

ные тоже отправлены. Мы же свернули работы, а в других
экспедициях радиоаппаратура нужнее, – спокойно ответил
Палехов.

– Ну и ну! – не выдержал Нестеров. – Значит, расторго-
вались!

– Фу, какие слова ты подбираешь! – недовольно помор-
щился Палехов. – Пойми, пожалуйста, что мы закончили на-
ши работы! Ясно? И если бы не этот по меньшей мере стран-
ный приказ, мы бы завтра снялись отсюда… Надо было рань-
ше приезжать! – уже без всякого показного дружелюбия до-
бавил он.

Да, теперь Нестеров и сам понимал, что приехать надо бы-
ло раньше. Однако как же он будет убеждать этих людей?
Ведь они, в сущности, уже демобилизовались! Каждый из
них приготовился к новому делу; они сидят на чемоданах и
ждут гудка парохода. Нелегко будет уговорить их…

– А где нефтяники Уварова? – продолжал он приставать
к Палехову. – Где поисковики Суслова?

– Ну, уж этих-то я прошу не трогать! – с неудовольствием
возразил Палехов. – Выйдет ли у тебя что-нибудь с алмаза-
ми, я не знаю, а они все-таки при деле.

Нестеров проглотил это оскорбительное замечание.
Но вот дверь перестала хлопать, – видно, пришли все, ко-

го вызвал Палехов. Однако среди пришедших не было даже
Лукомцева – проводника отряда, на помощь которого креп-
ко надеялся Нестеров. Неужели и этого отпустили? Несте-



 
 
 

ров взглянул на Палехова, принявшего неприступно-началь-
ственный вид, спросил:

– Андрея тоже уволили?
– Поссорился с Меньшиковой и отстал где-то на полдо-

роге, – нехотя ответил Палехов. – Должно быть, охотится за
«блесной», хищничает по золотишку, с него это станется!

– Что-то у вас слишком много ссор! – проворчал Несте-
ров.

– Миротворчеством не занимаюсь! – отрезал Палехов. И
без того толстое лицо его надулось от обиды и гордости. Он
прошел к столу и постучал карандашом о графин.

В это время дверь открылась снова, и в зал вошли мастер
Евлахов, сухонький, остролицый пожилой человек, и вели-
кан Головлев, тоже мастер бурения и одновременно парт-
орг экспедиции. Нестеров отметил, что даже и с Головлевым
у Палехова нет мира: совещание-то он решил начинать, не
ожидая парторга. Головлев, скрипя высокими охотничьими
сапогами, привязанными ремнями к поясу, пробрался впе-
ред и схватил обе руки Нестерова в свои горячие массивные
ладони. Евлахов издали закивал Нестерову. Был Евлахов тих
и мягок; если, конечно, дело не касалось его мастерства, впе-
ред никогда не вылезал. Появление их ободрило Нестерова.

Немного спустя появились Суслов и Варя. Вошли они не
глядя друг на друга. «Видно, тоже поссорились», – с усмеш-
кой подумал Нестеров. Варя прошла вперед, к девушкам,
Суслов остался у двери, как будто ему не было никакого де-



 
 
 

ла до того, о чем будут говорить на совещании. Нестеров
невольно подумал, что все эти полтора года Суслов и Варя
были рядом. Не мудрено, если в глазах Суслова зажегся тот
огонек, который недавно приметил Сергей… Плохо, очень
плохо!
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