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Аннотация
Добро пожаловать в мир типичной мамы!
Муж в постоянных экзотических командировках, сын не

отлипает от айпада, дочь мечтает стать звездой Инстаграма и
разбогатеть, поучая весь мир стильной жизни.

Мама изо всех сил пытается сохранить брак и семью в доме, где
дети и плесень совершенно отбились от рук, но помогать ей готов
лишь верный и благородный терьер Джаджи. Вдобавок к этому у
мамы новый челлендж – работа мечты в крутом IT-стартапе, где
к работающим матерям относятся не очень. Справится ли она?

Мама пишет дневник о том, что волнует любую маму: как
сложно воспитывать детей и сохранять семью, быть не «только
мамой» и  не терять чувство юмора даже в самые трудные
моменты, ведь жизнь слишком коротка, чтобы воспринимать ее
всерьез.
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Понедельник, 18 июля
 

Мне осталось продержаться неделю до начала летних ка-
никул. Завидую родителям из «Великолепной пятерки»  –
мало того, что они при каждом удобном случае сплавляли
Джулиана, Дика и Энн к тете Фанни и дяде Квентину, так
и сама тетя Фанни отсылала детишек подальше: то на ост-
рова, то на болота, то в пещеры – где их поджидали БАН-
ДИТЫ, ПИРАТЫ, РАЗБОЙНИКИ, только чтобы дядя Квен-
тин мог работать в тиши над своими изобретениями. Ме-
ня часто грызут сомнения, получится ли у меня еще что-
нибудь изобрести, ведь один раз у меня получилось создать
неплохое приложение, которое принесло немного денег, хо-
тя вселенная приложений так огромна и сегодняшние хиты
уже завтра забываются и никто ими больше не интересует-
ся. Тем не менее я уверена, что смогла бы повторить свой
успех с какой-нибудь другой идеей, мне бы только перестать
пинать балду и трескать печеньки и еще отправить бы детей
куда-нибудь подальше на лето, где они могли бы набегаться и
напрыгаться вдоволь. Насколько я помню, изобретения дяди
Квентина не приносили ему ни гроша, потому они с тетей



 
 
 

Фанни вынуждены были приглядывать за сорванцами пле-
мянниками, это же было не безвозмездно, так что у меня не
получится отделаться малой кровью и просто всучить детям
в руки велик и пакет с бутербродами в первый день каникул и
сказать им, чтобы уезжали, куда глаза глядят и не возвраща-
лись, пока не придет время снова идти в школу. Джейн ис-
полнилось одиннадцать – самый возраст, чтобы читать «Ве-
ликолепную пятерку», о чем я ей однажды и намекнула во
время очередной перебранки о том, почему ей нельзя заре-
гистрироваться в инстаграме, а она пригрозила позвонить в
органы опеки, если я еще раз попытаюсь заставить ее читать
против воли.

Меня душит жаба, как представлю, какие расходы повле-
кут за собой эти летние каникулы, особенно когда начинаю
читать Питеру про невероятные приключения, путешествия
и авантюры, в которые попадают герои Энид Блайтон. Он
же сопротивляется и требует вместо чтения вслух разрешить
ему смотреть стримы от DanTDM. Джейн категорически от-
казалась участвовать в таких детских забавах, как чтение на
ночь, так что нам пришлось пойти на компромисс – она сама
выберет книгу и будет читать самостоятельно, что звучало
вполне себе разумно, но потом, прочитав две главы «Энн из
усадьбы Зеленые Крыши», Джейн заявила, что ничего глу-
пее и скучнее не могла себе представить, а у Энн, главной
героини книжки, просто больное воображение, за что я на-
кричала на свою бездушную дочь и сказала, что, наверное,



 
 
 

ее подменили в роддоме, потому что моя дочь никогда бы
так не отозвалась об Энн Ширли. Теперь я делаю вид, что
не замечаю, как Джейн смотрит видеоуроки по макияжу на
ютубе вместо того, чтобы бродить по романтичному Авон-
лею в обществе Гилберта Блайта (с которым я бы до сих не
прочь, кстати говоря).

Однако Питеру, в отличие от Джейн, не удалось сломить
мою волю, и потому каждый вечер мы с ним садимся и на-
чинаем наше путешествие на остров Киррин. У него на этот
случай припасено химическое оружие – чтобы избавить себя
от чтения, он начинает пускать газы так часто и густо, что это
просто ненормально, однако надо отдать ему должное, свои-
ми газами он, по его словам, довел учительницу до истерики.
У меня от его газовой атаки даже глаза начинали слезиться,
так что приходилось прерывать чтение не раз и не два.

Планировалось, что это лето у меня будет менее загружен-
ным, чем прошлое, потому что три месяца назад я уволи-
лась с работы, точнее, воспользовалась моментом, когда мне
предложили сокращение с выплатой неплохой компенсации
за потерю рабочего места. Два года назад я создала прило-
жение «Почему мама хочет напиться», оно было вполне себе
успешным, и я планировала раскрыть свой потенциал кру-
того дизайнера игр и приложений. Так что три месяца на-
зад я решила, что пришло время для следующей игры-хитя-
ры, и по обоюдному согласию сторон покинула свое место и
к тому же с выплатой энной суммы, которой должно было



 
 
 

хватить на то время, пока я не изобрету еще какой-нибудь
чумовой хит. Уходя с работы, я надеялась, что наконец-то
у меня появится уйма времени, чтобы претворить свои бле-
стящие идеи в приносящие доход проекты. Но когда дело
дошло до превращения идей в игры и приложения, все они
оказались, как бы это выразиться… дерьмовенькими. А еще
оказалось весьма непросто работать из дома, когда ты сам
должен управлять собой и своим временем, отсюда нулевая
производительность вместе с чувством изолированности и
одиночества, когда не с кем переброситься словечком, – и
это после стольких лет мечтаний сбежать из офиса и рабо-
тать самостоятельно на дому! Иногда я ловлю себя на мыс-
ли, что скучаю по Джин из отдела поставок с ее бесконечны-
ми и подробнейшими рассказами о состоянии ее поджелу-
дочной железы. К тому же, когда безвылазно сидишь дома,
то оказывается, что ты поглощаешь немереное количество
шоколадного печенья. Итак, мне пока не удалось придумать
Нечто Гениальное, зато я успешно отъела себе безбрежный
зад. До сих пор не верю своим глазам, когда смотрюсь в зер-
кало и вижу пониже своей спины овощной киоск, хочется
спросить, как в одной детской книжке: «А чья это тележка,
чей это прицеп?»

Тем временем каникулы приближаются, и я бронирую
спортивные лагеря, часы занятий в центрах детского творче-
ства, договариваюсь с друзьями о совместных мероприяти-
ях с их детьми, чтобы занять хоть чем-то детей во время ка-



 
 
 

никул и в то же время сделать что-то полезное для себя, не
вбухивая кучу денег в летний отдых детей. Хотя кого я об-
манываю – все равно придется раскошеливаться, потому что
дети будут требовать зрелищ, а также хлеба и другой снеди
каждые полчаса, и я никак не могу понять, как они в шко-
ле обходятся без еды, ведь у них клюв не закрывается ни на
минуту, и всякий раз туда надо что-то закидывать.

 
Пятница, 22 июля

 
И вот наконец их отпустили на летние каникулы! Всю

предыдущую неделю дети притаскивали домой из школы
свои потрепанные книжки, замызганные тетрадки, скопив-
шиеся за целый учебный год поделки и истерзанные рисун-
ки, и все это было усыпано блестками, так что и дома теперь
у нас все блестит, и ничего из их поделок выбросить нельзя,
а надобно бережно сохранить для потомков, ибо, как выра-
зилась Джейн, все это будет стоит баснословных денег, ко-
гда она вырастет и станет знаменитым медиаинфлюенсером.
Сейчас, глядя на ее весьма посредственную копию «Подсол-
нухов» Ван Гога, которая есть у каждого ученика в классе,
мне сложно представить, что эта мазня кому-нибудь приго-
дится в будущем, но если я выброшу ее на помойку, то уни-
чтожу детские мечты и амбиции своего ребенка. Однако по
ночам я все же выношу этот хлам в мусорный контейнер на
улице, а в глаза ей говорю, что все сложила на чердаке для



 
 
 

архива.
Питер также приволок домой свое задание на лето – ма-

ленькое растение в горшочке, за которым он должен ухажи-
вать все каникулы и принести в класс на следующий учеб-
ный год. Чудесно. У меня растения не приживаются. Даже
кактусы сохнут от прикосновений моей тяжелой руки. Я по-
интересовалась у Питера, как называется его растение, – на
случай, если потребуется срочно его заменить. Питер авто-
ритетно заявил: «Мама, это называется зеленое растение».
Не уверена, что это поможет, когда я буду бегать по цветоч-
ным магазинам в поисках такого же. Когда мне самой было
девять, мне разрешили на выходные взять домой из живого
уголка в классе хомячка, а он у меня сбежал, и моей маме
пришлось оббежать все зоомагазины в городе, чтобы найти
похожего на Ганнибала хомячка. Потом мама говорила, что
еще годы спустя в подвале кто-то бегал, но, скорее всего, она
это придумала, чтобы я не плакала, потому что ее сиамский
кот-бегемот Альфонс в те выходные очень самодовольно об-
лизывался.

 
Понедельник, 25 июля

 
Первый день каникул. Полагаю, могло быть и хуже. У ме-

ня в детстве была книжка под названием «Первый день кани-
кул», там рассказывалось про пингвинов-хулиганов, которые
угнали мотоцикл и поехали кататься, пока не попали в ава-



 
 
 

рию (если вдуматься, зачем пингвинам угонять мотоцикл?),
но в наш первый день каникул никто ничего не угонял, ни
люди, ни звери. В основном в этот день дети просто скучали
и скулили.

Начиналось все хорошо. Я решила, что мы проведем пер-
вый день каникул все вместе за каким-нибудь интересным
занятием. Джейн захотела в кино, Питер потребовал лазер-
ный квест, я отклонила оба предложения как неинтересные
и бесполезные. К нам присоединились еще Софи и Тоби, де-
ти моего друга Сэма (это было частью программы родитель-
ской взаимопомощи, потому как Сэму, отцу-одиночке, чаще
других приходилось несладко). Я собиралась отправиться с
ними в какую-нибудь старинную усадьбу, ставшую музеем,
где мы сможем прикоснуться к истории нашей страны.

– Скуууушнааааа! – заныли мои дети, Софи и Тоби явно
были такого же мнения, но вслух его не высказывали, ибо
были хорошо воспитаны.

– Зачем нам туда идти? Там скукотища, – возмущалась
Джейн.

– Мама, а можно взять с собой айпады? – заканючил Пи-
тер.

– ТАМ БУДЕТ ВЕСЕЛО! – пригрозила я им. – ВАМ ПО-
НРАВИТСЯ, ВЫ МНОГОЕ УЗНАЕТЕ И ПОТОМ БУДЕТЕ
ЕЩЕ ДОЛГО С БЛАГОДАРНОСТЬЮ ВСПОМИНАТЬ! И
к тому же у нас там скидка на билеты, потому что ваш отец
состоит в Национальном фонде объектов исторического на-



 
 
 

следия, а мы этим не пользуемся.
Конечно, как только мы добрались до объекта историче-

ского наследия, я сразу же вспомнила, почему мы туда не
ездим, – да потому что все эти объекты напичканы до ужа-
са ценными и хрупкими артефактами, а ценные и хрупкие
артефакты несовместимы с детьми, особенно с маленьки-
ми мальчиками. В моем воображении рисовались заинте-
ресованные мордашки моих детишек с горящими глазенка-
ми, которыми они впитывают картину блестящего прошло-
го нашей страны, на самом деле все было прозаичнее, я про-
сто одергивала их на каждом шагу: «Не трогай, НЕ ТРО-
ГАЙ! ЕЖКИНА МАТЬ, НЕ ТРОГАЙ, СКАЗАЛА! КУДА
ПОЛЕЗ! КУДА ТЫ СЕЛ! ГОСПОДИБОЖЕМОЙ! ВСТАНЬ
СЕЙЧАС ЖЕ!»  – и распугивала своими окриками чинно
прогуливающихся по залам пенсионеров, которые неодобри-
тельно шикали на меня и мысленно уже писали гневные жа-
лобы в Daily Mail. Может, стоит сделать приложение, кото-
рое загружаешь ребенку в телефон или в айпад, и оно, ре-
агируя на любое ценное и хрупкое произведение искусства
вблизи ребенка, начинает вибрировать, издавать звук сире-
ны и кричать «Не подходи!», чтобы родителям было спо-
койнее. Такое приложение очень бы пригодилось не только
в стенах объектов исторического наследия Национального
фонда, но еще и в магазинах фарфора и фаянса. Хотя если
вы настолько наивны, что заходите в магазин фарфора и фа-
янса с маленькими детьми, то вы заслуживаете неотврати-



 
 
 

мой расплаты за тот погром, который учинят там ваши дет-
ки…

Поскольку ребятишки съели все, что я брала для пикника,
не дожидаясь, когда мы доберемся до места пикника, то мне
пришлось вести их на обед в ближайшее кафе. Кафе само-
обслуживания – не самое лучшее место для обеда с четырь-
мя маленькими детьми. Теоретически дети девяти и один-
надцати лет уже должны сами себя обслуживать, но на прак-
тике такие сложные умственные задачи, как стоять в очере-
ди, нести поднос, выбирать сок, оказались им не по силам,
так что к моменту, когда наша компания уселась за стол, все
графство вокруг этого поместья тихо ненавидело нас. Запе-
канка, которую настойчиво хотела взять Джейн, утверждая,
что именно ее она хочет на обед, была ею за столом отверг-
нута, поскольку внутри обнаружился красный перец, а я ведь
знаю, что перец она не ест; Софи обожглась горячим супом,
хотя я ей говорила подождать, пока суп остынет; Питер и
Тоби в один присест проглотили содержание детского обе-
да, который они сами выбрали, и теперь в недоумении ози-
рались, чтобы им еще такое съесть; мне пришлось отпаивать
холодной водичкой Софи, выкарябывать майонез из своего
бутерброда для Джейн, одновременно с этим не соглашать-
ся покупать им кока-колу, но обещать купить чипсы по до-
роге домой, все это время борясь с желанием встать и вый-
ти из кафе, чтобы разбежавшись воткнуться головой в жи-
вописную каменную кладку ограды этого старинного поме-



 
 
 

стья. Хотя меня, наверное, оштрафуют за порчу имущества
Национального фонда.

Люди были еще больше шокированы, когда я стала выво-
дить из кафетерия детей криками «А ну встали быстро, ше-
велитесь, давайте, исчадья ада». До сих пор мне невдомек, то
ли я была уставшая и невменько, когда подгоняла драгоцен-
ных деточек, называя их прилюдно исчадьями ада, то ли они
были настолько в шоке, что послушно поплелись за мной.

Сколько там еще дней до конца каникул?



 
 
 

 
Август

 
 

Четверг, 4 августа
 

На этой неделе дети ходят в спортивный лагерь. Спортив-
ные лагеря – это садистское изобретение какого-то урода под
видом «веселого» времяпровождения для детей и доступно-
го присмотра за детьми на каникулах – для родителей. До-
ступный присмотр измеряется в стопятьсот тыщ мильонов
фунтов. Веселое времяпровождение предполагает, что у ре-
бенка должно быть пять разных комплектов одежды для раз-
ных видов спорта, включая комплект для плавания, который
нужно каждый вечер стирать, сушить, иначе он до утра про-
тухнет в сумке, и не забывать поставлять каждый день чи-
стые полотенца, потому что дети – это грязные поросята.

Каждый раз, когда я записываю детей в подобные лагеря,
я тешу себя надеждой: вдруг у них обнаружится скрытый та-
лант, и в них пробудится великий теннисист/футболист/гим-
наст. Пока никто не пробудился, большей частью они заняты
тем, что поглощают чипсы и канючат деньги на вендинговые
автоматы, посему в конце дня, когда они, предположитель-
но, должны быть выжаты как два лимона после активного
спортивного дня, – вместо этого они стоят на ушах от всех



 
 
 

выпитых энергетических напитков, хотя я им не разрешала
их покупать, «Только один коктейль, зайчик, ничего больше,
я сказала “коктейль”, нет, не открывай этот напиток, НЕ ОТ-
КРЫВАЙ, кому сказала! Ух ты ж паразит!»

Саймон сейчас в важной командировке в Мадриде, не
знаю, чем он там в своих командировках занимается, подо-
зреваю, что нихрена он там ничем не занят, живет себе в пре-
красном отеле (как мне было приятно узнать из его смски,
что его статус повысили до номера-люкса), ходит на ужины
в настоящие рестораны, в которых даже не подают чипсы, и
ему не надо строго-настрого инструктировать официанта не
ставить никаких соусов в пределах досягаемости детей, по-
тому что если детям в бургере попадется майонез или не дай
бог горчица, то они все равно выльют на него еще и кетчуп, а
потом откажутся есть, потому что все перемешалось. Как же
я мечтаю пожить в отеле! На своей старой работе мне не при-
ходилось ездить в командировки, но теперь, когда я на стар-
те многообещающей карьеры разработчика приложений, то
вполне может статься, что я буду ездить на конференции или
даже конвенции. В Лас-Вегасе пруд пруди таких мероприя-
тий, и мне видится, как я шлю оттуда смски Саймону о том,
что я хорошо провожу время, скорее всего в люксе, ем все-
возможные блюда под всяческими соусами. А пока я сижу
дома. Жру печеньки. Пялюсь в пустой экран и думаю, что же,
черт возьми, мне придумать, и стараюсь отгонять подальше
мысль о том, что деньги из компенсации уже почти закончи-



 
 
 

лись. Много ушло на печеньки.
Разумеется, я рассчитывала, что пока дети будут в спор-

тивном лагере, у меня появится прекрасная возможность
что-нибудь сделать, но ничего не вышло. У кого-нибудь во-
обще получается работать дома или это только у меня такая
проблема? Большую часть времени я трачу на то, что смотрю
в окно и шарюсь на сайте Daily Mail, где узнаю, кто «вышел в
свет» (пошел по магазинам), «продемонстрировал свои фор-
мы» (пошел по магазинам в слегка более обтягивающем то-
пе, чем те, что вышли в свет) или «высмеял» другого, такого
же выскочку в посте (вякнул что-то расплывчатое в твиттере
в надежде на хайп, но как только Daily Mail засекла этот твит,
тут же удалил). Также подолгу раскладываю пасьянс, прежде
чем написать тучу электронных писем до 14:45, когда нужно
выходить забирать детей из школы. По глупости одно из пи-
сем я отправила Саймону, такому заботливому и любящему
мужу, который на предыдущий вопрос, у всех ли не получа-
ется работать дома или это только у меня такая проблема,
ответил, что это только у меня такая проблема, потому что
он никогда не прокрастинирует. Это наглая ложь, видала я
его версию работы на дому, которая включает почти столь-
ко же потерянного времени на сайте Daily Mail, сколько и
на сайте Autocar, где он пускает слюни на спорткары, кото-
рые никогда не сможет купить, а потом безвольно шарится
по кухонным шкафам, забитым едой (кроме печенек, потому
что я их все слопала), в поисках непонятно чего и начинает



 
 
 

ныть, почему это в доме никогда ничего нет из еды.
Опасаюсь, что мое волевое решение не пить по вечерам в

будни ничем хорошим не закончится.
У тети Фанни такой проблемы не было.
После двух бокалов вина и неприятного изучения плачев-

ного состояния банковского счета, после целого дня без об-
щения со взрослыми людьми, за исключением напористого
«инструктора» из спортивного лагеря, который вынудил ме-
ня подписать заявление о том, что Питер ушибся головой
по собственной вине, а не по недосмотру персонала, я поня-
ла, что нужно срочно что-то менять, и обратилась в рекру-
тинговое агентство. Пусть найдут мне какую-нибудь рабо-
тенку, пусть по совместительству, с зарплатой для поддерж-
ки штанов, но с часами, которые позволяли бы мне посвя-
щать много времени разработке моего блестящего приложе-
ния. А также чтобы была возможность ездить в командиров-
ки в экзотические места (понятное дело, что такой опции в
описании работы не было, но должны же быть такие вакан-
сии).

 
Пятница, 5 августа

 
Господи. Господи, господи, боже мой. Боюсь, я соверши-

ла очередную глупость. Я в скаутском лагере с Джейн. Пару
месяцев назад на родительском собрании по поводу лагеря
я вызвалась быть добровольцем, посчитав, что это важное и



 
 
 

нужное дело, которое даст мне возможность провести вре-
мя вместе с дочерью как хорошая добрая мать, а также – до
некоторой степени – докажет моей давней вожатой Корич-
невой Сове, что она несправедливо исключила меня из ла-
геря скаутов Брауни за несоблюдение субординации. (Я те-
перь даже и не помню, из-за чего там был сыр-бор, смутно
припоминаю, что я не хотела вязать узлы и баловалась, когда
все пели скаутский гимн, как бы то ни было, я была не из
скаутского теста.) Но теперь я в лагере девочек-скаутов! И
в этот раз все будет по-другому. Правильное зеленое поле,
на нем правильные белые палатки, рядом с ними правиль-
ные костры, на которых мы будем готовить правильную еду.
И даже молоко будем брать правильное у правильного мест-
ного фермера. А возможно, где-то в окрестностях водятся
какие-нибудь хулиганы, но мы с девочками объединимся и
наставим их на путь истинный. О да! Эта смена в скаутском
лагере вам запомнится! Когда Мелани, главный скаут, объ-
явила, что нужны волонтеры, я с такой готовностью подняла
руку, что чуть ли из штанов не выпрыгнула от охвативше-
го меня энтузиазма. Поспешила я, не надо было так раско-
чегариваться, потому что по толпе родителей прошел вздох
облегчения, когда они увидели, что какая-то дурочка вызва-
лась быть волонтером и сняла с них это бремя. Однако на
Мелани мой приступ самопожертвования не произвел впе-
чатления.

– Эллен! – вяло воскликнула она. – Как любезно с Вашей



 
 
 

стороны! Вы уверены, что сможете быть волонтером?
Я заверила Мелани, что, разумеется , могу и хочу.
– Только Вы должны понимать, что будете полностью от-

вечать за отряд девочек. Под Вашу личную ответственность.
Вы уверены, что сможете справиться с отрядом девочек? –
встревоженно поинтересовалась Мелани.

Я забеспокоилась, что Мелани вспомнила тот неудачный
вечер несколько недель назад, когда было мое дежурство в
школьном лагере скаутов, а она отлучилась, потому что у ко-
го-то из детей пошла носом кровь. В тот же вечер к нам в
лагерь пришел констебль Бриггс, чтобы прочитать девочкам
лекцию об основах самообороны, ну Мелани подумала, что
девочки будут в безопасности на попечении меня и поли-
цейского. К несчастью, наш полицейский был такой моло-
денький и такой наивный. И надо же было так случиться, что
Амелия Уоткинс выбрала этот самый момент, когда Мела-
ни не было в лагере, и попросила констебля Бриггса проде-
монстрировать наручники, потому что она думает в будущем
строить карьеру в полиции. Не успел он отстегнуть наручни-
ки от пояса и протянуть их Амелии, как она ловко приковала
его к стулу, а другие девочки, в которых проснулся живот-
ный инстинкт добить слабого, окружили нашего констебля,
отобрали у него дубинку, рацию и вообще стали над ним из-
голяться с жестокостью, на которую способны только нера-
зумные дети. Как в «Повелителе мух», они стали исполнять
вокруг него ритуальные танцы, передразнивая его просьбы



 
 
 

отпустить, более того, Табита Маккензи связалась по рации
с базой и передала ультиматум с требованием выкупа, а Тил-
ли Эверетт испытывала на прочность полицейскую дубин-
ку и крепость костей Милли Джонсон, в то время как я со-
всем растерялась и беспомощно умоляла детей прекратить
это безумие.

Мелани не было только три минуты, а девочки совершен-
но отбились от рук. К моменту, когда она вернулась, кон-
стебль Бриггс чуть не плакал, его рация зловеще трещала и
из нее доносились угрозы прислать «подкрепление», Милли
держала голову Тилли в удушающем захвате и пыталась ее
разоружить (по крайней мере, Милли повторила все то, что
демонстрировали на уроках самообороны).

По резкому свистку Мелани порядок быстро восстано-
вился, констебль Бриггс поспешно ретировался, а из его ра-
ции доносился гомерический хохот по поводу нападения де-
вочек-скаутов, а меня отправили в качестве наказания за
мою безответственность и беспомощность сортировать кан-
целярские принадлежности.

Тем не менее теперь, когда ни один из родителей не вы-
звался стать добровольцем, Мелани не оставалось ничего,
кроме как согласиться на мою кандидатуру.

– Вы что-нибудь знаете о походном лагере, Эллен? – спро-
сила она без всякой надежды.

– Еще как! – бодро ответила я. – Однажды я ездила в Гла-
стонбери. Было здорово. Уверена, что скаутский лагерь – это



 
 
 

то же самое. Будет весело! – заверила я ее как могла. Мелани
мои слова не убедили.

И вот я здесь. В лагере. В чистом поле. Скорее, в грязном
поле. Вокруг дофига девочек-скаутов, видимо, здесь слет
скаутов со всего графства, со всех его уголков, поэтому Ме-
лани как директор лагеря пытается не ударить в грязь лицом.
Конечно же, пытаясь произвести хорошее впечатление, она
не учла, что я заявлюсь в лагерь, обутая в неоново-розовые
резиновые сапоги Hunter. Сверху над сапогами красовались
дерзкие джинсовые шорты и стильный жакет Barbour, что
воспроизводило мой ансамбль двадцатилетней давности, ко-
гда я поехала в таком виде на фестиваль в Гластонбери в по-
пытке скопировать имидж Кейт Мосс и Джо Уайли, и мне
было невдомек, что Кейт Мосс и Джо Уайли, наверное, един-
ственные женщины в Британии, которые могут после два-
дцати пяти натянуть на себя шорты и выглядеть прилично,
я же в этих кургузых штанишках смотрелась как чучело на
спидах. Хорошая новость: мой автозагар на ногах так мощ-
но проявился, что стал ярко-морковного цвета и, вероятно,
светился в темноте, так что меня будет нетрудно найти, если
я потеряюсь ночью в поле.

Раз уж Мелани так разочарована во мне, то и я не сильно
обрадовалась, когда обнаружила вместо стройных рядов туго
натянутых белых брезентовых палаток, которые рисовались
в моем воображении при слове скаутский лагерь, какие-то
вшивые нейлоновые шалаши поносного цвета. По заверени-



 
 
 

ям Мелани, этот искусственный высокотехнологичный мате-
риал более практичен, чем старый добрый тент из брезента,
и в современной палатке нам будет теплее и удобнее.

– Но другие палатки такие красивые! – вздыхала я и лю-
бовалась на белеющие тенты на другом конце поля, пока Ме-
лани пыталась руководить мной и еще пятнадцатью перевоз-
бужденными девочками, чтобы мы установили наконец-таки
свои палатки. «Как могут эти ужасные нейлоновые мешки
быть более удобными, чем те волшебные белые тенты, кото-
рые так и просят, чтобы их украсили флажками, накидали в
них подушек и обвили лампочками-гирляндами!»

– Эллен, отставить! – скомандовала Мелани. – Вы путаете
скаутский слет с модным показом Cath Kidston. Здесь у нас
царит боевой дух в стиле генерала Баден-Пауэлла.

В стиле генерала? Ах вот оно что! Только сейчас до меня
дошло, что это просто был не мой стиль, и, вероятно, поэто-
му меня вычистили из рядов скаутов тогда, много лет назад.
Тут же у меня в голове зашевелились бунтарские мысли, что
если уж кому и посчастливится распутывать тайны или про-
тивостоять козням злоумышленников, то только тем счаст-
ливчикам, что расположились в очаровательных винтажных
брезентовых палатках.

 
Суббота, 6 августа

 
Сегодня я точно поняла, что не люблю лагерь и походы.



 
 
 

Лагерь, по сути, это когда спишь в чистом поле. Спать в чи-
стом поле хорошо, когда тебе двадцать два и тебя штырит
от пятнадцати бутылок сидра, лошадиных доз сомнительной
дури и ты пляшешь как очумелая под рок 90-х, если не так,
то кто вообще согласится идти спать в чисто поле, если мож-
но спать дома на удобной кровати? Так еще кому придет в
голову спать в поле, если эта голова трезвая как стеклыш-
ко? Непонятно. В поле не найдешь розетки, чтобы утюжок
для волос включить. Но с другой стороны, и голову там тоже
просто так не помоешь, и грязные волосы висят сосульками
от кожного сала, так что не без нюансов. Мне кажется, что в
волосах у меня завелся жук. Чувствую, как что-то там шеве-
лится. Мелани не понравилось, когда я разбудила ее посре-
ди ночи и попросила посмотреть, нет ли у меня в волосах
какого-нибудь клеща. Она просто сказала мне не паниковать
и лечь обратно спать, потому что в Британии нет ядовитых
клещей. Она не проявила никакого сочувствия, когда я за-
хныкала, что у меня, возможно, аллергия на клещей, но это
не точно, потому что раньше у меня клещей не было. Боюсь,
что Мелани не раз пожалела, что разрешила мне поехать с
ними в лагерь, а уж как я жалела, что решила поехать с ними
в лагерь, и не описать. То, что здесь творится, это вам не фе-
стиваль в Гластонбери и совсем не то, что я нафантазирова-
ла себе, начитавшись рассказов про Великолепную пятерку.
Все здесь не так, даже грязь не такая, как нужно.

Нет здесь и костров с дымком, на которых можно коп-



 
 
 

тить сосиски. Вместо них стоит злопыхающая газовая пли-
та, которая норовит спалить мне брови каждый раз, когда
я ее включаю. Это будет пострашнее, чем включать горелку
Бунзена на уроках химии в школе. Но я не жаловалась на
это Мелани, потому что, судя по тому, как она отреагирова-
ла на жука у меня в волосах, и сколько раз ей приходится
за ночь вставать и бежать успокаивать расстроенных скуча-
ющих по дому девочек / пресекать полуночные посиделки /
лечить кого-то от поноса в три часа ночи, потому что этот
кто-то объелся шоколада, лезть к ней со своими опаленными
бровями было бы излишне. Несмотря на это, я восхищаюсь
Мелани, хотя где-то внутри я подозреваю, что она назначила
меня дежурной по газовой плите в надежде, что я когда-ни-
будь подожгу себя и тем самым избавлю ее от своей беспо-
мощности. Она справляется со всем лагерем, и даже когда
некоторые скауты становятся совсем невыносимыми, она не
теряет самообладания и не посылает их в лес, хотя я бы на
ее месте давно отправила бы этих дур на три буквы. Она не
прикладывается к фляжке с джином, что было бы моей спа-
сительной стратегией, будь я на ее месте. Я вижу теперь, что
для такой роли требуется действительно особый человек с
особым складом характера и боевым духом, как у генерала
Баден-Пауэлла.

Я всегда самонадеянно думала, что во время Второй ми-
ровой войны показала бы себя с самой лучшей стороны, –
ведь я настоящий боец и могла бы выступать в качестве вдох-



 
 
 

новляющего примера, была бы заводилой и запевалой, а во-
енная форма сидела бы на мне как влитая, но сейчас я по-
нимаю, что если бы я жила в то время, то от меня было бы
мало толку, а вот такие женщины, как Мелани, голыми ру-
ками могли бы возвести бомбоубежище и защитить других
женщин и детей от врага.

Нет здесь и фальшивомонетчиков с контрабандистами,
что тоже неплохо, потому что девочки в скаутском лагере
больше интересуются сплетнями, которые они обсуждают,
когда идут толпой в туалет, или же контрабандными конфе-
тами, которые они поглощают в огромных количествах. Бы-
ло здесь соревнование по стрельбе из лука, Джейн выряди-
лась как Вильгельм Телль и хотела даже стрелять в яблоко,
которое поставила бы на голову Тилли Моррисон, обоих еле
отговорили, а также конкурс на лучшее ориентирование на
местности, во время которого девочки не могли взять в толк,
в чем смысл ориентирования по бумажным картам и ручным
компасам, если существуют гугл-карты.

– Ну, – сказала я, – представьте, что гугл-карты кончи-
лись.

– А почему это они кончились? – спросила Амелия Бен-
сон.

– Ну, потому что нет сети, или батарейка в телефоне се-
ла, – попыталась я привести доводы, но на девочек они не
произвели впечатления.

– Или телефон потерялся, – сделала я очередную попытку.



 
 
 

– То есть телефон мы потеряли, но у нас на руках остался
компас и бумажная карта? – переспросила Оливия Браун. –
Что-то невероятное, такого не может быть.

– Ну, – начала я слегка заводиться,  – а вдруг случился
апокалипсис и наступила ядерная зима, гугл-карты исчезли
с лица земли, также как и вся человеческая цивилизация, и
только ваш отряд остался в живых, и вам нужно добраться
до укрытия, пока вы не подохли как все остальные, которые
заблудились, потому что не знали, как найти дорогу по бу-
мажной карте и компасу.

От этой картины впечатлительная Миа Робинсон разры-
далась. «Я не хочу оставаться в живых одна!» – рыдала она.
«А как же мой хомячок? Он ведь не переживет ядерный апо-
калипсис?»

– Конечно не переживет, – добила ее Джейн. Тут Миа раз-
рыдалась пуще прежнего и остановить потоки ее слез бы-
ло невозможно. Пришлось вызывать Мелани, которая нача-
ла успокаивать девочку и заверять, что, по ее данным, в бли-
жайшем будущем не планируется никакого ядерного холо-
коста, и ее хомячок будет жив и здоров, а также ее мама и
папа, все живы и здоровы, а мы просто играем в игру, кото-
рая называется ориентирование на местности, и все.

Пока Мелани наводила порядок в моем отряде, ее соб-
ственная группа по ориентированию не прекращала ориен-
тироваться и откочевала куда-то вглубь леса, где и благопо-
лучно потерялась, надо было снаряжать поисковый отряд. В



 
 
 

глазах других вожатых читалось осуждение, боюсь, что Ме-
лани в душе уже проклинала меня. Тем же вечером была
устроена какая-то общая спевка, где нужно было не только
петь впопад, но еще и хлопать в ладоши, а также хлопать в
ладоши своего соседа, так что по той силе, с которой Мелани
била меня по руке, можно было судить, насколько она меня
ненавидит. Надеюсь, что ночью ко мне не полезет жук, а то
боюсь, что, если я опять разбужу Мелани, одним хлопком по
руке там не обойдется. Вот в Гластонбери, насколько я пом-
ню, никаких насекомых не было – это здесь грязь какая-то
особенно жирная и привлекает столько живности. Интерес-
но, не слишком ли я старая, чтобы вновь поехать на фести-
валь в Гластонбери? Туда можно сорокалетним? Или же я
просто помру, потому что не выдержу того бешеного ритма?
В том смысле, что я уже не смогу накидываться дурью, по-
тому что как бы уже не комильфо в моем возрасте и поло-
жении, а если я буду хлестать сидр в тех количествах, что
раньше, то вообще не буду вылезать из туалета, потому что
после двух беременностей и родов мой мочевой пузырь уже
не тот, да еще туалетные кабинки на таких фестивалях – это
же кошмар. Или мне уже перейти в другую возрастную кате-
горию и фестивалить с теми, кому «хорошо за», ну типа дис-
котеки 80-х. У них там туалеты поудобнее должны быть. Но
такие фестивали считаются «семейным отдыхом», и какой
смысл бросать своих ангелочков, напиваться в зюзю и вести
себя отвязно, если весь уикэнд вокруг вас будут роиться дру-



 
 
 

гие семейства со своими детьми. Боже, какая я нехорошая
тетя, не люблю чужих детей. Уж Мелани в этом убедилась, и
потому она меня ненавидит. Не считая того, что из-за меня
она потеряла свой отряд, так еще я нанесла психологические
травмы девочкам из своего отряда.

 
Воскресенье, 7 августа

 
Наконец-то я дома! Наконец-то я нормально помылась!

Блаженство. Ну, типа того.
Этим утром, сыграв в американскую рулетку с адской пли-

той и с трудом поджарив гренки, так чтобы не спалить их
дотла, я накормила завтраком девочек, которые не оценили
моего подвига. После завтрака стали разбирать палатки. Ме-
лани с облегчением наблюдала, что я не совсем уж дура и до-
петрила, что разбирать палатки надо в обратном их установ-
ке порядке, все шло по плану, хотя некоторые скауты умуд-
рялись запутаться и затеряться в складках сворачиваемых
палаток. Однако всех до единой нашли, и у меня получилось
даже никого не обидеть или напугать, что тоже неплохо, по-
тому что впечатлительная Миа до последнего переживала за
хомячка и просыпалась ночью от кошмаров. Надеюсь, что
Мелани не расскажет родителям Мии, что это я вселила в
их дочь ужас перед ядерной зимой. И меня укусил какой-то
клещ в самом непотребном месте, по ходу то был клещ-са-
моубийца.



 
 
 

Прибыв домой с Джейн, обе вымотавшиеся и страдающие
от недосыпа, я надеялась увидеть, что дома все в порядке,
потому что Саймон и Питер следили за хозяйством и под-
держивали огонь в семейном очаге. Может, мне и не достает
боевого духа генерала Баден-Пауэлла, но в недостатке опти-
мизма мне не откажешь. Неизлечимого и к тому же беспри-
чинного оптимизма. Дома царил ад. Кромешный Ад. Зачем
быть оптимистом, решила я, буду лучше пессимистом. Так
будет лучше всем. Пессимист либо всегда прав, либо иногда
приятно удивлен – это же лучше, чем каждый раз разочаро-
вываться, если ты неизлечимый оптимист.

Саймон напустил на себя вид оскорбленной невинности,
когда я начала орать, почему это трусы валяются там, где
они валяться не должны, почему мусор не вынесли, почему
не смыли унитаз, почему на полу грязь, почему не вытерли
стол, почему не сложили грязную посуду в посудомойку, а
просто свалили все в раковину, и какого хрена они ждут, что
появится волшебница-служанка, которая по мановению вол-
шебной палочки разгребет все это дерьмо.

– Вот чем ты все это время, пока меня не было, занимал-
ся? – накинулась я на Саймона. – И НЕ ГОВОРИ мне, что
ты «смотрел за Питером». Он не младенец, чтобы за ним по-
стоянно смотреть.

– Ну, вообще-то, дорогая, – бесючим спокойным тоном
начал Саймон, – я навел порядок в холодильнике, убрался в
шкафчиках и повыбрасывал все, что просрочено.



 
 
 

Я аж похолодела.
– Ты сделал что? – промолвила я в ужасе.
Подбежала к щкафчикам. Открыла. Все мои приправы –

как корова языком слизнула.
– Некоторые надо было выбросить еще два года назад, –

пытался защищаться Саймон.
Я застонала.
Шкаф, в котором я держала ризотто, рукодельную пасту

и пачку киноа – все символы нашей принадлежности к сред-
нему классу, – был пуст.

– ЧЕТЫРЕ года! – продолжал Саймон свои аргументы. –
Четыре года назад как надо было выбросить киноа! Ты даже
не открывала ту пачку! Срок у ризотто вышел в прошлом
месяце, у красного риса закончился два месяца назад, и еще
там была пачка с фигурными макаронами, так она уже пол-
года как просрочена. А еще там лежала пачка спагетти, так
у них срок закончился ШЕСТЬ лет назад!

– У этих продуктов нет срока, – с яростью набросилась
я на него. – Приправы ГОДАМИ хранятся! Нет на припра-
вах срока давности, а те, кто говорят, что надо через полгода
их выкидывать, просто хотят вам продать новые. Приправы
можно хранить, пока они не превратятся в труху! Пасту и рис
можно есть годы спустя той даты, что производитель автома-
том поставил на пачке, а теперь мне придется опять тратить
деньги на покупку киноа, чтобы оно просто было в шкафу,
как символ нашей принадлежности к среднему классу. Ни-



 
 
 

кто не ест киноа, оно просто должно лежать в шкафу! А кон-
сервы НИКОГДА не портятся! НИКОГДА! В этом их смысл,
поэтому люди забивают склады консервами на случай ядер-
ного апокалипсиса. Если сегодня разразится атомная война,
мы можем не беспокоиться, зачем нам выживать, ведь ты нас
уже лишил всех стратегических запасов круп и лапши. ТЫ
ВЫБРОСИЛ МОЙ НЕПРИКОСНОВЕННЫЙ ЗАПАС СПА-
ГЕТТИ!

– Дорогая, ты опять преувеличиваешь, – усмехнулся Сай-
мон. – Глянь в холодильник.

Открыла я холодильник. Пусто, шаром покати. Ни джема.
Ни кетчупа. Ни майонеза. Ничего из овощей. Три бомбаж-
ные банки старинного хумуса, которые приобрели угрожаю-
щие округлые очертания, и я боялась к ним притрагиваться,
тоже исчезли, ну хоть что-то.

– Все просроченное выбросил, – заулыбался Саймон.
– Картофель где?
– Вчера выбросил.
– Куда ты дел морковь-лук-чеснок?
– Туда же, все выбросил.
– А что с ними было не так? Они же не зацвели, не сгнили,

не протухли, зачем ты их выбросил?
– Срок на упаковке вышел! Давно закончился! – твердил

Саймон. – Поэтому все в мусор!
– Черт бы тебя побрал, – проворчала я. – Придется зака-

зывать доставку на ужин. А ветчина где? Она же нормальная



 
 
 

была.
– Нет, на ней было написано «хранить двое суток с момен-

та открытия», а она уже больше двух дней открытая была.
– Ну ты и дурак! – воскликнула я. – НИКТО НИКОГДА

не читает, сколько надо хранить в открытом виде. ОДИН
ТЫ ТАКОЙ! Все, я пошла в душ соскребать с себя поход-
ную грязь, а ты отправляйся в Sainsbury’s ЗА ГРЕБУЧИМИ
ПРОДУКТАМИ.

– Но я же весь уикэнд разбирал весь этот бедлам на кухне
и еще смотрел за Питером! А ведь это твоя работа содержать
кухню в порядке, ты же у нас домохозяйка, тем не менее я все
сделал за тебя, – запротестовал Саймон. – Давай ты поедешь
в магаз за продуктами?

– Во-первых, я не домохозяйка, я строю новую карьеру и
работаю на дому, у меня ни минуты нет, чтобы листать жур-
нальчики и сосать конфетки, как какая-нибудь содержанка
(ну покривила против правды слегка), так что я не пойму,
с чего ты взял, что работа по дому – это полностью моя
обязанность. Во-вторых, МНЕ ПРИШЛОСЬ СПАТЬ В ЧИ-
СТОМ НАХРЕН ПОЛЕ, НА МЕНЯ НАПАДАЛИ КЛЕЩИ,
Я РИСКОВАЛА СВОЕЙ ЖИЗНЬЮ, ГОТОВЯ НА АДСКОЙ
ПЛИТЕ ЕДУ ДЛЯ ТВОЕЙ ДОЧЕРИ, ЧТОБЫ У НЕЕ БЫЛИ
ПРЕКРАСНЫЕ ВОСПОМИНАНИЯ О СКАУТСКОМ ЛА-
ГЕРЕ, ПОКА ТЫ ТУТ РАЗБАЗАРИВАЛ МОИ СТРАТЕГИ-
ЧЕСКИЕ ЗАПАСЫ! ТАК ЧТО ТЫ сейчас у нас пойдешь за
продуктами!



 
 
 

Саймон ушел в магазин. Вернулся он в шоке от цен на
продукты, так что будет ему уроком, и он не будет впредь
разбрасываться едой. Как же хорошо дома. Мне предстоит
еще несколько недель такого веселья, пока каникулы не кон-
чатся.

 
Среда, 10 августа

 
Сегодня, в отсутствие всяких плодотворных идей о том,

как провести день, мы с детьми пошли гулять в парк. Нена-
вижу парки. Мамочки бегут из дома в парк и тащат туда сво-
их детей, потому что их деточки довели их до такого бешен-
ства, что им нужны другие люди в качестве свидетелей, а
то, не дай бог, они сделают что-нибудь ужасное со своими
детьми дома. Иногда мне интересно, сколько часов получит-
ся в сумме, если сложить все то время, что я провела моро-
зя свой зад на холодных, всеми ветрами продуваемых ска-
мейках в парках, выгуливая своих детей. Наверно, получится
удручающее количество безвозвратно потерянного времени.
Еще все боятся, что во время беременности заработают се-
бе геморрой, но ни одна сволочь не сказала, что можно на-
сидеть себе такой геморроище, проведя бесконечные часы,
дни, месяцы, годы на мокрых и холодных скамейках. Хотя
сейчас лето, риск застудить себе все внизу и насидеть гемор-
рой не так велик.

Мне нельзя пересекать священные границы детских игро-



 
 
 

вых площадок, потому что я взяла на прогулку еще и соба-
ку, поэтому мы с Джаджи слоняемся за оградой под грозны-
ми взорами мамаш, чьи малыши возятся в песочнице, эти
тетки подозревают, что Джаджи так и норовит забежать на
площадку, насрать в песочек, а я, вместо того чтобы убрать
за собакой, возьму и размажу его какашки по всей площад-
ке, а их детки поскользнутся на них, упадут и разобьются на-
смерть. Разумеется, я знаю, что за своей собакой надо уби-
рать, и сама осуждаю тех владельцев собак, которые этого не
делают, особенно вблизи детских игровых площадок. Про-
сто мне не нравится, как эти мамаши начинают шипеть, сто-
ит только моей собаке приблизиться на триста метров к во-
ротам. К счастью, Питер и Джейн уже довольно взрослые,
чтобы мне ходить за ними по пятам. Питер вполне спосо-
бен самостоятельно залезть на турник и сломать себе конеч-
ность без моей помощи, а Джейн и Софи так увлечены сел-
фи-съемкой на старенький айфон, который дочь выцыгани-
ла у меня, что теперь им никто не нужен, и они залипают у
каждого дерева и каждого столба и делают, и делают фотки.

Пока дети развлекали сами себя, я проверила свою элек-
тронную почту, там ничего интересного не было – очеред-
ной отставной генерал из Нигерии требовал реквизиты мо-
его банковского счета, чтобы перевести на него свои мил-
лионы (интересно, может, придумать приложение, которое
будет отсылать этот спам назад самим спаммерам?), в GAP
началась распродажа (она там никогда и не заканчивалась.



 
 
 

Кто-нибудь когда-нибудь покупал хоть что-нибудь по полной
цене в GAP? Может, мне сделать приложение для всех про-
мо-акций в GAP? А, уже есть такое. Вот блин), письмо от ре-
крутинговой компании. Я хотела удалить это письмо, пото-
му что хоть я очень тщательно заполнила их подробнейшую
анкету с указанием предпочтительной сферы деятельности,
своей квалификации, опыта работы, зарплатных предпочте-
ний и т. д. и т. п., они наводнили мой ящик вакансиями, ко-
торые никакого отношения ни к чему из вышеперечисленно-
го не имели, так еще и находились за тридевять земель и зар-
плата была там чисто символическая. Но почему-то на этот
раз я открыла их письмо, может, потому что хотела произве-
сти впечатление на других мамочек на площадке, что я такая
вся занятая и не могу вступать с ними в праздные разгово-
ры, не знаю. Но в этом письме, о чудо! было предложение о
работе моей мечты!

Работа была то что надо. Самый горячий за последнюю
пятилетку, секси донельзя IT-стартап, расположенный в со-
временном из стекла и солнечного света бизнес-центре, все-
го лишь в двадцати минутах езды от моего дома, ищет спе-
циалиста.

Я часто проходила мимо этого великолепного бизнес-цен-
тра и мысленно прижималась носом к надраенному до блес-
ка стеклу, чтобы рассмотреть, что там внутри. Очевидно, что
внутри он был так же неотразим (гугл мне в помощь, я изнут-
ри его тоже осмотрела), огромное пространство, залитое све-



 
 
 

том, заставленное бесконечными рядами белоснежных сто-
лов, за которыми работают красивые люди. Окей, красивых
людей я придумала, но, мне кажется, все, кто там работают,
должны быть суперклевыми в тренде шарящими чуваками в
хипстерских очечах и крутых трузерах. Они оперативно ре-
шают все вопросы через месенджеры, а не сидят тупо по два
часа на митингах, чтобы выяснить про какой-нибудь левый
затык на работе, и даже если у них проходят митинги, то они
не сидят на стульях за столами, а вальяжно располагаются
на… не знаю… типа… как бы… таких мешках на полу. Так,
а хочу ли я работать в офисе, где надо сидеть на мешке? Мне
же уже сорок два. Смогу ли я изящно подняться с такого
мешка? Так. Если у них нет мешков, то я хочу у них работать.

И я буду работать над какими-то интересными, трудными,
но такими мотивирующими проектами, что совсем не похо-
же на то, чем я занималась на старой работе, типа того, как
запугивала бедолагу Эда из бухгалтерии, что нет, техниче-
ски невозможно удалить все следы, после того как ты «слу-
чайно» залил жесткое порно со своего компа на общий сер-
вер (в припадке садистского удовольствия я ему сказала, что
все его действия в интернете отслеживаются, и даже если ты
выбросил старый комп в реку и купил новый, то все равно
в интернете об этом узнают все, включая твою жену, кото-
рая при желании может отследить, чем ты там занимаешься
в интернете).

Зарплата приличная, что очень и очень кстати, потому что



 
 
 

компенсация с прошлой работы уже кончилась, а я не люблю
сидеть без денег. Понятно, что у нас с Саймоном есть общий
счет в банке, и я всегда перечисляла туда свою долю, потому
что сама идея, что мне придется зависеть от Саймона, вста-
вала мне поперек горла. Единственным минусом этой вакан-
сии был полный рабочий день.

Полагаю, мне не надо было торопиться и надо было обсу-
дить все, включая полный рабочий день, с Саймоном, но я
была так возбуждена от того, что стою на пороге работы сво-
ей мечты (и мысленно уже распределила, куда потрачу свою
первую зарплату), что тут же оповестила агентство, что го-
това откликнуться на эту вакансию. Боже, какое это будет
блаженство, если я получу эту работу! Дети ведь уже ходят
в школу и проводят там большую часть своего времени, моя
шикарная зарплата должна покрыть расходы на продленку и
что там еще потребуется. Я плюю через левое плечо, стучу
по дереву, зажимаю кулачки и что там еще надо зажать, что-
бы не спугнуть удачу… зажмуриваюсь и надеюсь на лучшее.
Вот такая я неизлечимая оптимистка по жизни.

 
Суббота, 20 августа

 
Я хорошо отдохнула, перезарядила свои батарейки и го-

това ко всему после волшебного, расслабленного семейного
отпуска с замечательными детьми и любимым мужем. Боже,
как мы чудесно провели время! Уж как мы там веселились!



 
 
 

Как мы резвились! РЕЗВИЛИСЬ! Когда-нибудь мои дети
оглянутся назад на эти озаренные золотыми лучами солнца
деньки, нежная улыбка заиграет у них на лицах от #счастья,
когда они вспомнят, как беззаботно бегали по песчаным пля-
жам Корнуолла, ветер трепал их шевелюры и со вкусом со-
ставленные трикотажные ансамбли, и вся жизнь еще впере-
ди. По крайней мере, так это выглядит у меня в инстагра-
ме, по фоткам и не скажешь, что я провела очередной чу-
довищный отпуск, в котором только и делала что стирала,
варила на чужой кухне, где все ножи блин тупые и неудоб-
ные, и ругалась, на чем свет стоит. И почему в таких семей-
ных гостиницах ножи никогда не наточены? Неужели хозяе-
ва боятся, что их постояльцы могут не выдержать прессинга,
оттого что им надо выжать из этого отпуска максимум пре-
красных и чудесных воспоминаний #напамять, и в какой-то
момент кто-нибудь из жильцов может взять и перерезать всю
семью наточенными кухонными ножами, потому что невоз-
можно больше терпеть постоянное нытье, что все едут в кем-
пинги Center Parcs, а мы как дураки едем в Корнуолл (по-
тому что мы средний класс, дорогуша, у нас свои претен-
зии на уровень сервиса), может быть, мы поедем в Center
Parcs на следующий год (нет, дорогуша, не поедем, потому
что твой папа терпеть не может Людей). Нытье на этом не
кончается и теперь они стонут, почему нет вайфая (потому
что мы здесь, чтобы общаться друг с другом, а не со своими
планшетами, милая моя, да, мама выезжала в город в поис-



 
 
 

ках 4G, но только для того, чтобы запостить фото в инста-
грам, должны же остальные знать, что мы здесь замечатель-
но проводим время. Мы ПРОВОДИМ время замечательно.
ТАКИ ДА, ЗАМЕЧАТЕЛЬНО! МЫ ПРОВОДИМ ЗАМЕ-
ЧАТЕЛЬНО ВРЕМЯ, ПОТОМУ ЧТО Я ТАК СКАЗАЛА, И
ВСЕ, ЧЕРТ БЫ ВАС ПОДРАЛ ВСЕХ! Нет, не дам я тебе
свой телефон, чтобы поиграть в Pokemon Go. Да потому что,
нет и не было в Корнуолле никаких покемонов. Ну зачем мне
тебе врать, сынок, разве мама тебя когда-нибудь обманыва-
ла?)

Если бы я не знала, что каждый приукрашивает свою дей-
ствительность, прежде чем выложить ее в соцсети, я и сама
тому не исключение, то можно было бы подумать, глядя на
все эти посты, что каждый ребенок в Британии проводит все
летние каникулы в залитой солнцем волшебной стране дет-
ства, прям как в книжках Энид Блайтон, хохоча и резвясь
на берегу моря, строя замки из песка, бегая по ковру из лу-
говых цветов, запуская в голубые небеса воздушных змеев,
и все это под счастливым взором любящих родителей. Если
посмотреть мой фейсбук и инстаграм, то мои дети только
этим и занимались все летние каникулы.

Однако мы вернулись домой, усталые и злые после дол-
гой дороги, пропесоченные настолько, что песок сыпался не
только из нас, но и из машины, из чемоданов и из всех скла-
док одежды. Чтобы перестирать горы этих вещей, мне по-
требуется столько же времени, что мы провели на отдыхе в



 
 
 

Корнуолле, так что непонятно, зачем тебе отпуск, если после
него тебе нужен еще один отпуск, чтобы отойти от послед-
ствий первого. Но с другой стороны, у меня есть несколь-
ко премилых фоток на память о детских каникулах, которые
будут радовать глаз и согревать сердце, когда дети вырастут
и покинут родное гнездо, а я постарею-поседею и останусь
один на один с этими фотографиями. Мне даже удалось за-
снять тайком Саймона, и на этой фотке он не корчит рожи,
как обычно, когда видит, что я нацелила на него камеру. Так
вот почему дети не любят фотографироваться, это у них от
отца!

Мы ехали домой, и тут мне позвонили из агентства и со-
общили, что меня приглашают на собеседование на Работу
моей Мечты! Саймона это не впечатлило, он со вздохом бы-
валого работодателя сказал, что приглашение на собеседо-
вание – это еще не предложение работы, так что мне не сто-
ит чересчур надеяться. Пошел ты к черту! Нет чтобы под-
держать жену, он всегда подсунет свою ложку дегтя. Хоть бы
раз сказал что-нибудь ободряющее, хоть бы когда поддержал
мои начинания, так нет же, всегда укажет на самое плохое
и всегда каркает, что ничего у меня не выйдет. Хоть чуток
поддержки, чуточку веры в мои силы. Разве я многого про-
шу? Да пошел он со своей унылой рожей и упадническими
настроениями! Надо еще решить, в чем идти на собеседова-
ние.

Просто удивительно, но растение в горшочке до сих пор



 
 
 

живо, хоть его не поливали целую неделю!
 

Пятница, 26 августа
 

Сколько там недель уже прошло? Время будто останови-
лось. Когда там уже в школу? Эти каникулы когда-нибудь
закончатся или нет? Я уже всякую надежду потеряла. Един-
ственная радостная новость – это приглашение на собесе-
дование и, как следствие, перспектива стать авторитетной и
важной персоной в корпорации, вместо того чтобы только
кашеварить и разнимать дерущихся детей. Сегодня я пред-
ложила весело провести время за постройкой шалаша в саду.
Дети уставились на меня в полнейшем недоумении, как буд-
то я им предложила какое-то гадкое занятие, типа наложить
себе в руки и растереть. У них была встречная идея, толь-
ко получше: почему бы не устроить бой на водяных писто-
летах, ведь на улице так жарко? Я всегда против таких трав-
моопасных игр, потому что играть в догонялки, вооружив-
шись водяным пистолетом, – это прямой путь в травмпункт
с переломом и кровотечением в худшем случае, с ушибом и
ссадинами в лучшем, но мне не хватило сил довести свою
аргументацию до победного конца, и потому я сдалась.

Через десять минут, в течение которых стоял дикий ор и
было вылито немало воды, дети замерзли и заскучали, а по-
тому вернулись в дом, занеся с улицы всю грязь, воду, траву,
в которых извалялись как поросята. Перепачкав все чистые



 
 
 

полотенца в доме и переодевшись полностью во все чистое,
дети подумали: а почему бы не поиграть в новую забаву на
водной дорожке Слип-н-Слайд?

Я им не разрешила играть на Слип-н-Слайде, нам и так
повезло, что после войнушки на водяных пистолетах никто
не пострадал, и потому я не хотела искушать судьбу и вы-
таскивать на свет божий эту пластиковую водяную дорожку,
которую точнее назвать Шлеп-Упал-Очнулся-Гипс. В каче-
стве альтернативы я предложила им поиграть в саду: там есть
уродский желто-голубой трамплин, на котором можно пры-
гать до упаду (что он зря простаивает в моем саду?), можно
поиграть в свингбол, можно просто почитать книжку под де-
ревом, можно делать все, что заблагорассудится, но только
на свежем воздухе, в саду, а не дома, уткнувшись в планшет.
И потом, я не собираюсь никуда их везти и тратить деньги
на развлечения. Они могут делать все что угодно, бесплатно,
в саду, и точка.

Сказав это, я вернулась в дом, села за комп под предлогом,
что мне надо «поработать». Я им так и сказала: мама «рабо-
тает». На самом деле я забила в поиск «крутой прикид для
собеседования» (поиск выдал фотки тощих стерв в облега-
ющих узких жакетах на голое тело и на высоченных шпиль-
ках), мне нужны были идеи, как показать себя прожженным
профи и вместе с тем не отстающей от молодежной моды.
Интересная деталь: все бабы на этих фотках держали в ру-
ке стаканчик кофе – это что теперь, обязательный аксессу-



 
 
 

ар? Меня не воспримут всерьез, если я заявлюсь на собесе-
дование с пустыми руками? Без большого стакана соевого
латте? И потом, я думала, что все эти крупные сетевые ко-
фейни сейчас перешли в разряд порицаемых общественным
мнением, ибо они увиливают от налогов. А вдруг я приду не
с тем кофе, не из той кофейни, меня что, сразу вычеркнут
из списка соискателей и даже не дадут слова сказать в свою
защиту? Может, просто взять бесплатный кофе в супермар-
кете Waitrose? У Waitrose хорошая репутация? ВОТ БЛИН!
Знаю только, что Waitrose – это средний класс. Все эти мыс-
ли и мелкие заботы кружились вихрем у меня в голове, когда
спустя полчаса или около того я прислушалась, что там на
улице, и мне стало страшно. Там было подозрительно тихо.
Мои бесценные детки и тишина несовместимы, если только
не происходит что-то ужасное. Я распахнула дверь настежь
и увидела на дворе спокойно сидящую Джейн, разматываю-
щую пружинку от йо-йо.

– А Питер где? – с тревогой спросила я.
Джейн пожала плечами.
– Ненаю.
– Его тут нет? Он не с тобой? Он куда-то пошел?
Джейн опять пожала плечами, пробурчала, что, может

быть он в доме, уткнулся в айпад, и тогда это нечестно, по-
тому что она, Джейн, послушно сидит на улице и играется на
свежем воздухе, и потому она заслуживает больше времени
за айпадом, чем Питер, плюс еще бонусное время за то, что



 
 
 

она такая послушная девочка. Я не дослушала нудное вор-
чание Джейн и метнулась в дом в поисках Питера. Кричала и
звала – безрезультатно, его дома не было. Ни в комнате, ни в
гостиной, ни в туалете, ни даже в комнате у Джейн, иногда он
туда забирается, чтобы стибрить что-нибудь у нее втихаря.

– ДЖЕЙН! – крикнула я. – Ты уверена, что не видела,
куда он пошел?

Джейн отпиралась, что не видела, и тут же попыталась от-
вести от себя всякую ответственность за то, что могло про-
изойти с Питером, сказав, что она ни в чем не виновата.

Меня обуял холодный ужас. Мозги лихорадочно выдава-
ли статистический отчет о том, что с ним ничего плохого не
случилось, и шансы на это велики, но вся нерациональная
часть моего сознания вопила, что мой малыш пропал, и если
придется давать показания в полиции, я даже и не помню,
во что он был одет, потому что они переодевались несколько
раз за сегодня, меняя мокрую одежду на сухую.

Ну почему я не разрешила ему играть на Слип-н-Слай-
де? Уж лучше бы мы провели остаток дня в травмпункте и
вправляли бы перелом, чем то, что мне рисовало мое встре-
воженное воображение, – утонул в пруду; какая-то машина
без номеров остановилась, забрала моего ребенка и увезла в
неизвестном направлении; молодой водитель на спортивной
машине вовремя не среагировал на маленькую фигурку, вы-
скочившую на проезжую часть вслед за мячом. Судорожно
вспоминала, нет ли в округе канализационных люков, куда



 
 
 

он мог провалиться. Джаджи сможет взять его след? Нет, на-
верное. Он терпеть не может Питера, и это взаимно.

Со всеми этим тревожными версиями я выскочила на ули-
цу, побежала по ней, выкрикивая как можно громче его имя
и в то же время пытаясь соблюдать приличия и не впадать в
панику. Его не было в поле моего зрения минут пятнадцать
максимум – этого недостаточно, слишком рано звонить в по-
лицию. Услышав мои крики, соседка Кэти, добрая душа, то-
же вышла на улицу, я тут же ей все выложила.

– Господи! – испугалась она. – Я помогу тебе в поисках.
Только девочек своих возьму, и мы пойдем по одной стороне
улицы, а ты иди по другой, если крики не помогут его найти,
то будем стучать во все двери. Он найдется, Эллен, ты не
переживай!

Я кивнула, не в силах ничего говорить, потому что была на
грани истерики, и помчалась в другую сторону, Джейн хво-
стиком бежала за мной (ее я не отпускала теперь от себя, до-
вольно того, что один ребенок пропал, если еще и она поте-
ряется, то грош мне цена как матери).

Я добралась до конца улицы, от криков и страха голос у
меня сел, и тут дверь дома 47 открылась и оттуда появилась
Карэн Дэвисон, вид у нее был весьма удивленный.

– Питер у нас! – сказала она. – А Вы не знали?
– Нет! – поперхнувшись, едва смогла я сказать. – Я дума-

ла, он у нас в саду играет, но потом он исчез.
– Он у нас, барахтается с моими внуками на Слип-н-Слай-



 
 
 

де, – сказала она. – Он играл у вас во дворе перед домом, а
мы шли домой из магазина, и мальчишки пригласили его к
нам поиграть. Я ему сказала, чтобы он отпросился у Вас, он
пошел в дом и потом вышел оттуда с плавками, сказал, что
ему разрешили, ну я и подумала, что Вы в курсе.

Я была так рада увидеть Питера живым и здоровым, не
валяющимся где-нибудь на дне канализации, что сердиться
на него в тот момент за то, что он ушел без спросу из дому,
я была не в силах. Я обняла его и не отпускала (зря я это
сделала, конечно, потому как он был весь мокрый), и тут я
расплакалась и запричитала: «Не делай так больше никогда,
слышишь? НИКОГДА ТАК БОЛЬШЕ НЕ ДЕЛАЙ! Я так пе-
репугалась!»

– Прости, мамочка, – ответил Питер. – Я думал, что мож-
но, ведь это недалеко. Я не хотел тебя пугать.

– Я так испугалась, я же тебя так люблю, – причитала я.
– Я тоже тебя люблю, мамочка. Я не буду тебя больше так

пугать, клянусь, мамочка.
Боже мой, я чуть не потеряла ребенка, потому что слиш-

ком увлеклась выбором сорта кофе, который возьму с собой
на интервью! Что я за мать такая? Может, не надо даже и ду-
мать возвращаться на работу, а просто стать обыкновенной
матерью и заниматься воспитанием детей, мастерить с ними
поделки – хоть я и ненавижу это занятие, – посвятить все
свое время детям, чтобы возместить все то, что пропустила,
пока работала, в надежде, что они не станут жертвами моего



 
 
 

эгоизма. Сейчас, глядя на них, не скажешь, что они так уж
травмировались, скорее это я, кто тут сегодня травмировал-
ся, но, возможно, это только поверхностное впечатление, и
их психотравмы проявятся намного позже, когда им стукнет
лет тридцать и они прибегнут к психотерапии и обнаружат,
что все их проблемы начинаются с матери и ее неумелого
воспитания.

Ни Джейн, ни Джаджи даже ухом не повели, когда мы с
Питером благополучно вернулись домой.



 
 
 

 
Сентябрь

 
 

Понедельник, 5 сентября
 

Фуххх! В ЭТУ ПЯТНИЦУ будет собеседование! До сих
пор не знаю, что надеть, но думаю, мне нужно сосредото-
читься не на том, в чем пойти, а на том, что я там буду ГОВО-
РИТЬ. Я уже тысячу лет не ходила по собеседованиям. Что
там надо говорить? Господи, придется притворяться, что у
меня, как у всех нормальных людей, есть хобби, постараться
не брякнуть ничего лишнего и уж точно не распространяться
о противопоставленных больших пальцах у выдр – это мой
любимый конек, когда не знаю, что сказать, говорю о выдрах.
Понятно, что о выдрах говорить на собеседовании можно,
только если ты хочешь получить работу в заповеднике, где
разводят выдр. (Если подумать, такая работа для меня – не
работа, а мечта. Выдры мне нравятся, и я частенько выска-
зывала желание завести себе выдрочку и держать ее в ванне.
Саймон такие мои хотелки даже не удостаивает ответом, но
я столько раз пересматривала старый фильм «Круг чистой
воды», что идея держать выдру в ванне кажется мне вполне
осуществимой – кормить можно лососем. Буду покупать по
акции в супермаркете. Что-то меня опять понесло не туда,



 
 
 

вот я и нервничаю, вдруг на собеседовании такая же фигня
случится?)

А когда я выхожу после собеседования, то не могу вспом-
нить, что я там несла в ответ на вопрос: «Почему Вы счита-
ете, что нам следует взять на эту работу именно Вас?» Очень
надеюсь, что я говорила правильные слова типа умения, ква-
лификация, сфера интересов, командная работа. Но я впол-
не могла сморозить что-нибудь типа «Потому что мой хозя-
ин и господин, Великий Ктулху, так соизволил повелеть. Я
принесла в жертву черного петуха, жрец осмотрел его внут-
ренности и на печени обнаружил тайные знаки, посему я
здесь». Вполне могла такое ляпнуть. Такое со мной часто
случается. Например, я иду голосовать на выборы, хоть я и
перепроверяю несколько раз, куда надо ставить галочку, но
как только опускаю бюллетень в урну, то меня накрывает со-
мнение, а туда ли я ее поставила, и потом переживаю, а что
если от моего голоса зависит будущее западной цивилиза-
ции, и когда начнут пересчитывать голоса и окажется, что я
по невнимательности поставила галочку не туда, то все то-
гда полетит в тартарары, и все это случится ИЗ-ЗА МОЕЙ
ОПЛОШНОСТИ!

Я пыталась поделиться своими страхами и опасениями с
Саймоном, но он все еще не верит до конца, что я пойду
работать на полный день.

– В толк не возьму, зачем тебе работать на полную став-
ку? – воскликнул он. – Разве не будет лучше для детей, ес-



 
 
 

ли ты будешь парт-таймером, будешь успевать помогать им с
домашкой и по дому что-то делать, варить там, стирать? Мне
не нравится, что дети будут сидеть одни дома под замком.

– Да не будут они сидеть под замком. Когда они были со-
всем маленькими, я работала парт-таймером только потому,
что это помогало сэкономить на бебиситтерах, и да, тогда мы
считали, что для детей будет лучше, если один из родителей
будет с ними, приглядывать за ними хотя бы время от вре-
мени. Но сейчас они ходят в школу и проводят там почти
целый день, а через год Джейн закончит началку и пойдет
в среднюю школу. Они уже не малыши, я им не нужна все
время, да и дальше они будут нуждаться во мне все меньше и
меньше, но тогда, вполне вероятно, такого шикарного шанса
мне не выпадет, так что мне нужно пользоваться им сейчас.

– Ну почему именно сейчас? Подожди еще немного, пусть
они еще подрастут, пока выйди на парт-тайм, потом найдешь
что-то постоянное. Мне кажется, что ты исходишь не из ин-
тересов детей.

– Мне нужна эта работа! Я не хочу еще одну временную
подработку, только чтобы перекантоваться. Старая работа
была только для того, чтобы мы смогли сводить концы с кон-
цами, пока дети маленькие. За последние одиннадцать лет
единственное, что я делала интересного и запоминающего-
ся, так это приложение «Почему мама хочет напиться», и ес-
ли мне не изменяет память, она же и принесла нам какие-то
деньги. Но теперь, если ты заметил, дети уже подросли, и



 
 
 

мне бы хотелось заняться чем-то более интеллектуальным и
стимулирующим, нежели сидеть в техподдержке и отвечать
на однотипные тупые вопросы или же объяснять какой-ни-
будь Джин из отдела поставок на доступном ей языке, что
компьютер не может «ненавидеть ее» и уж тем более не мо-
жет «съесть ее файлы». Почему мне возбраняется занимать-
ся тем, что мне интересно? У меня что, не может быть амби-
ций и желаний? Вот ты, например, всегда ли берешь в расчет
интересы своих детей, когда делаешь очередной карьерный
выбор, или же ты исходишь из своих личных интересов?

– Ну, знаешь ли, минуту назад ты признавалась, что вер-
шина твоих амбиций – это запустить выдру в ванну, – наехал
на меня Саймон, – так что прости меня, если я не буду под-
держивать тебя в твоих заоблачных мечтаниях. И, конечно
же, я всегда исхожу из того, что будет лучше для детей, –
нагло соврал он. – Просто я считаю, если оба родителя будут
работать полный день, то это слишком, вот и все.

– Что же, дорогой, – ответила я, – если тебя так уж беспо-
коит благополучие детей, то у нас есть простое решение.

– Какое же?
–  Ну, если я получу эту работу, то буду зарабатывать

столько же, сколько и ты. Поэтому, если тебя так уж сильно
заботит, что дети не видят родителей, которые пашут пол-
ный день, то, может быть, ты тогда перейдешь на полставки
и в свободное время будешь заниматься домом и детьми?

Саймон аж побледнел от такого неожиданного поворота.



 
 
 

– Эээ, ну, это, вообще-то я не против, хотя зачем такие
крайности, зачем мне уходить на полставки? Если тебе так
уж хочется получить эту работу, то, конечно, я только за. С
детьми ничего не случится, я уверен.

– То-то же, спасибо, дорогой, – мило ответила я.
 

Вторник, 6 сентября
 

Ха, ха, ха. Я ГОТОВА! Приз – в студию!
Школьная форма куплена, с боем, но без жертв.
Многочасовые очереди за обувью в Clarks были с че-

стью (по правде говоря, нет, потому что приходилось уби-
вать взглядом тех бессовестных родителей, которые пыта-
лись пролезть без очереди) выстояны, баснословные суммы
денег выложены за новенькую сияющую школьную обувь,
которая на следующий же день будет растерзана, замызга-
на грязью и истоптана в хлам, так что я все время задаюсь
вопросом, нафига я трачу стопятьсот квадриллионов фун-
тов на то, чтобы тщательно подобрать размер и чтобы новая
обувь не жала, не давила, не деформировала нежные стопы
моих бесценных деточек, чтобы в будущем у них не было
ортопедических проблем, и они легкой походкой двигались
вперед, навстречу светлому будущему, в то время как эти са-
мые бесценные деточки плевать хотят на эту самую обувь и
убивают ее в первые же дни. А ведь я могла бы сэкономить
и деньги, и время, если бы купила за десятку какую-нибудь



 
 
 

обувку поплоше в ближайшем супермаркете.
Спортивная обувь, кроссовки, форма для физкультуры –

все приобретено. Школьные портфели, пеналы, бутылки для
воды и вся канцелярия, до которой дотянулись своими жад-
ными ручонками мои прилежные школьники, были купле-
ны тоже, хотя они продолжают ныть и жаловаться на вселен-
скую несправедливость, потому что я не купила им этот чер-
тов ластик, а я и не собираюсь отваливать 5,99 фунтов за ка-
кой-то кусок резины!

Я стерла пальцы в кровь и на руках моих мозоли, оттого
что пришлось нашивать до хренища шевронов и тесьмы с
их именами на всю ту одежду, которую они могут носить в
школу в течение года. А это все я, со своим неуемным мате-
ринским энтузиазмом. Когда Джейн пошла в первый класс, я
заказала у добрых людей в империи ярлыков, нашивок и вы-
колачивания денег из наивных родителей по пятьдесят мет-
ров именной тесьмы для КАЖДОГО ребенка, мысленно ра-
дуясь, как стильно будут выглядеть мои детки в школьной
форме, на которой красуются их именные шеврончики (зе-
леный у Джейн, голубой у Питера, с динозавриком у Джейн,
с паровозиком у Питера), но я же забыла тогда, что шить не
умею, и более того, ненавижу, меня хватает на несколько ми-
нут, а потом я теряю терпение, матерюсь и забрасываю ши-
тье подальше в угол. Так еще, только представьте, сколько
раз можно вместить имя ребенка на тесьме длиною в пятьде-
сят метров? До хрена и больше – вот сколько много раз! Им



 
 
 

хватит еще на университет, на больничные халаты, на одеж-
ду для дома престарелых, а еще можно их саваны украсить
этими именными шевронами, чтобы Харон их ни с кем не
спутал, когда будет на лодке перевозить.

На следующий год я решила, что закажу специальный
штампик, – есть такое грамотное изобретение, чтобы просто
штамповать их имена на всем, что можно и не можно. По-
вторяю я себе это каждый год, и каждый год забываю, поэто-
му все заканчивается тем, что я сижу и шью, кроя матом эту
тесьму, эти белые рубашки, на которые капает кровь из иско-
лотого пальца, эту школу, даю себе зарок на следующий год
не забыть купить этот чертов штампик. Вообще-то я могла
бы заказать этот штамп прямо СЕЙЧАС, не откладывая до
следующего года, но учитывая, сколько я уже сделала наши-
вок и сколько у меня еще в запасе этой дебильной тесьмы, я
отбрасываю эту мысль как излишне расточительную.

Ну, с этим покончено. Большей частью. Хорошо, хоро-
шо, всего три пришила, но потом посмотрела на оставшу-
юся гору одежды и вспомнила, что «жизнь слишком корот-
ка», чтобы тратить ее на нашивки, налила себе вина, доста-
ла перманентный маркер для тканей и просто подписала всю
остальную одежду. Я так делаю каждый год, наверно, поэто-
му именная тесьма никак не закончится.

Будильник заведен на ранний и бодрый подъем следую-
щим утром, завтра начинается еще один учебный год. Очень
надеюсь, что уж в этом-то году в моих чудесных детях



 
 
 

проснутся их дремлющие таланты, и они проявят себя в уче-
бе так, что я буду чуть ли не лопаться от гордости и бес-
стыдно похваляться их достижениями, когда буду общаться
с другими мамами на площадке перед школой, но учитывая,
что я с трудом примиряюсь с фактом, что мне скоро стук-
нет сорок два (СОРОК ДВА! Как же быстро катит в глаза
чокнутая старость, хоть я и пытаюсь отодвинуть ее прибли-
жение чудовищно дорогими кремами, которыми мажу лицо
каждый день), а я по сию пору не обнаружила в себе хоть
какой-нибудь маломальский талант, то, наверное, я зря на-
деюсь.

Когда я зайду к деткам перед сном пожелать спокойной
ночи, надо глянуть на их чудесную новенькую школьную
форму и запомнить, как она выглядит, потому что так она
будет выглядеть в первый и последний раз в году, накануне
первого учебного дня. Спустя всего лишь неделю эти бело-
снежные рубашки-поло превратятся в захватанные и заля-
панные всевозможными пятнами тряпки, а когда я выну их
из стиралки и попрошу развесить, то, скорее всего, они бу-
дут валяться на полу в детской или их просто запихают в
шкаф, игнорируя мои просьбы сложить все аккуратно и по-
ложить на полочки в комоде. Мне еще хватает ума не гла-
дить их форму, хотя раньше я и порывалась это делать, но
теперь меня отпустило, и я просто покупаю форму из ткани,
которая «не требует глажки».



 
 
 

 
Среда, 7 сентября

 
Ну, сегодня все прошло более-менее нормально. Питер и

Джейн все лето запросто просыпались в шесть утра, почему
они это делали, мне невдомек, наверно, просто чтобы бесить
меня. Они с грохотом сбегали со второго этажа, как стадо
бешеных слонов, и затевали в гостиной драку из-за айпадов
(потому что нечестно, что кому-то достанется айпад поно-
вее, а кому-то надо смириться с айпадом постарее, хотя ни-
какой нафиг разницы нет, на каком смотреть эти дурацкие
мультики на Netflix). Но сегодня утром, когда им надо было
рано встать и нормально собраться в школу, потому что как
первый день начнется, так и пройдет весь учебный год – ра-
зумеется, именно сегодня утром их было не добудиться!

Пришлось насильно вытаскивать их из кроватей, они со-
противлялись и извивались как ужи, ныли, что устали и
спать хотят, на что я им отвечала, что спать они хотят, пото-
му что не послушались меня и не легли в кровать вчера ве-
чером тогда, когда им говорили лечь спать. Вместо этого они
два часа только и делали, что просили попить, то просились
в туалет, то бегали ко мне, чтобы сказать, что им не спится,
и я уже в шестой раз загоняла их в кровать и орала, что КО-
НЕЧНО им не спится, потому что они бегают по дому и не
дают никому заснуть, и если бы они не вскакивали с посте-
ли каждые пять минут, а просто спокойно лежали, то, может



 
 
 

быть, им удалось бы как-нибудь заснуть нахрен. А что еще
больше раздражало, так то, что они не давали мне нормально
посмотреть «Игру престолов», потому что как только там на-
клевывалась постельная сцена, так кто-нибудь из детей обя-
зательно заходил в комнату. И, конечно же, я поступаю нехо-
рошо, что отсылаю их спать так рано, потому что, как меня в
очередной раз проинформировали мои дети, ВСЕ ДРУГИЕ
дети в классе сами решают, когда им ложиться спать, и мо-
гут сидеть допоздна, а еще их мамы разрешают им смотреть
взрослые фильмы и даже играть в Call of Duty. Как бы то ни
было, сегодня утром мои драгоценные детки могут сколько
угодно протестовать и жаловаться на усталость и сонливость,
сочувствия и понимания от меня они не дождутся.

Тем не менее мне удалось накормить завтраком, умыть
и одеть своих ангелочков (ну, на самом деле я их, конечно,
не мыла и не одевала, в их возрасте – одиннадцать и девять
лет, – предположительно, они вполне способны делать это
сами; от меня требовалось заскакивать к ним в комнату и
орать, чтобы они ОДЕВАЛИСЬ, а то Питер отвлекался на
Lego, а Джейн колупалась в поисках нужной пары носков),
и мы были готовы (почти), и даже оставалось время, чтобы
сделать обязательный снимок Первого Дня учебного года.

Для фото первого дня, каждый родитель поймет, надо
найти не самый засратый угол в доме и загнать туда де-
тей, подбадривая их криками «УЛЫБОЧКУ, детки, ПРО-
СТО УЛЫБНИТЕСЬ НАХРЕН. Мне от вас нужна одна толь-



 
 
 

ко фотка, всего лишь одна, чтобы отправить вашим бабуш-
кам и дедушкам, пусть старички порадуются на своих за-
мечательных внуков. А еще выложить ее на фейсбуке, что-
бы народ знал, как я люблю своих детей! Ну, давайте уже,
встаньте прямо и УЛЫБНИТЕСЬ, смотрите на меня и улы-
байтесь одновременно. Оба смотрим на меня. Оба улыбаем-
ся. Глаза не закрывайте! Как ты можешь смотреть на меня,
если у тебя глаза закрыты! Так, открой глаза и УЛЫБАЙСЯ!
БОГОМ прошу, улыбайтесь, мать вашу!»

Некоторые родители даже изготавливают плакатики и да-
ют их в руки своим детям, на плакатике написано, в какой
класс они идут, и еще какая-нибудь банальная фраза типа
«Снова в школу», а потом эти родители засирают все соцсе-
ти постами о том, как они #счастливы и хотят сохранить эти
мгновения и фото #напамять, а потом начинают скулить, что
каникулы так быстро пролетели и #сердцематери не выдер-
жит разлуки с #малышом, который #такбыстрорастет. Я к та-
ким мамашам не отношусь. Подозреваю, что у меня начисто
отсутствует #сердцематери, потому что, когда после шести
долгих недель летнего ужаса, во время которого мы пыта-
лись отдыхать и делать фото #напамять, и все заканчивалось
слезами и растаявшим мороженым, они наконец возвраща-
ются в лоно школы, уж точно не грусть-тоска меня снедает.

В этом году мне было особенно важно сделать хороший
снимок Первого Дня первой четверти, потому что а) в про-
шлом году я забегалась и забыла, и пришлось имитиро-



 
 
 

вать первый день на второй день, с подкупом детей не гово-
рить бабушке и дедушке, что им отправили снимок «второ-
го дня» (а то они бы сами не догадались, обувь то уже была
поцарапанная) и б) как это ни удивительно, Джейн в этом
году заканчивает начальную школу. Сама не верю. Все во-
круг твердят «они так быстро растут», и мне всегда хочется
возразить: «Да неужто? Что, правда? Мне кажется, что они
вообще никогда не вырастут, то есть совсем. Боюсь, я всю
оставшуюся жизнь буду только и делать, что запрещать иг-
рать с мячом в доме, вычесывать окаменевшие кусочки ри-
сового пудинга из волос, и больше ничего другого в моей
жизни не будет!» Но если задуматься, вроде недавно я счи-
тала дни до того момента, когда Джейн пойдет в ясельную
группу, а вот теперь она заканчивает начальную школу и на
следующий год пойдет в среднюю!

После сотен снимков, на которых дети строили рожи и
гримасничали и которые у меня рука не поднялась удалить,
ведь это же #первыйдень, наконец мне удалось поймать кадр,
который отдаленно отвечал моему представлению идеально-
го первого дня, и после очередной перепалки с Джейн, поче-
му ей нельзя заводить инстаграм-аккаунт (потому что мож-
но только с тринадцати лет! Тебе есть тринадцать? Нет? Вот
и все, значит, нельзя! Мне плевать, что у всех в классе уже
есть! Все пойдут с крыши прыгать, ты тоже пойдешь? Вот и
все, я не разрешаю!), мы были готовы выйти из дома, потому
что уж в первый день учебного года даже такая несобранная



 
 
 

мать, как я, и то постарается не опоздать в школу.
Саймон, как всегда, не смог присоединиться к нам в пер-

вый день учебного года, потому что ему, как назло, опять
надо было бежать на работу по очень важному и срочному
делу. Я всегда поражаюсь, как так получается, что всегда,
когда надо принимать участие в школьных мероприятиях, у
Саймона тут же находится очень важное и срочное дело, и
потому мне приходится идти с детьми одной. На таких меро-
приятиях я непременно громко говорю к месту и не к месту
«А ВОТ МОЙ МУЖ», но поскольку за все эти годы мой муж
так и не материализовался и никто его не видел на школьных
собраниях, то и упоминать его всуе стало лишним, а то все
учителя подумают, что у меня больное воображение и чув-
ство ущербности, как у старой девы из 1950-х годов, которая
при каждом удобном и неудобном случае говорит о каком-то
фантомном муже и носит обручальное кольцо, чтобы произ-
вести впечатление замужней дамы.

Итак, в школе детей быстренько разобрали по классам –
у Питера новенькая молоденькая классная руководительни-
ца, практикантка, судя по ее тоненькой фигурке в обтяги-
вающем свитерке с глубоким вырезом, на родительских со-
браниях должны появиться папы и отбоя от их добровольно-
го участия в разных школьных мероприятиях быть не долж-
но, у Джейн тоже новый классный руководитель – подумать
только, учитель-мужчина в начальной школе. Хотя мужчи-
на – это громко сказано. По правде сказать, скорее учи-



 
 
 

тель-юнец – когда я его увидела на площадке перед школой,
мне он показался учеником шестого класса.

Боюсь, что такое будет происходить со мной чаще и ча-
ще. Сперва мне будет казаться, что учителя помолодели, по-
том я буду удивляться, какие же полицейские пошли юные и
безусые, и наконец, буду требовать, чтобы мне предоставили
«нормального врача», потому что я сомневаюсь в квалифи-
кации и профпригодности этого молокососа. Такое уже со
мной случалось в ветеринарной клинике – в последний раз,
когда мы с Джаджи ездили к ветеринару, я до конца не пове-
рила, что юноша, который представился доктором и вел при-
ем, и есть настоящий ветеринар. Я конечно потом поняла,
что он врач, потому как он воскликнул, глядя на моего пса,
«Ну, что тут у нас за холосенький масенький терьерчик!»
Любой, кто видит, что мой песик самый лучший и красивый
пес на свете, сразу в моих глазах становится толковым и зна-
ющим специалистом.

 
Четверг, 8 сентября

 
ЁКЛМН ЁПРСТ. Собеседование уже завтра. ЗАВТРА. А

я еще нихрена не готова – и о чем я только думаю? Чем я мо-
гу привлечь такую крутую, футуристическую, космическую
компанию? Им не нужны старые кошелки, как я, которые
уже ворчат, что учителя-врачи-полицейские так молоды, им
нужны работники прямо со школьной скамьи. Но хотя бы



 
 
 

после продолжительных поисков в интернете я нашла, в чем
пойти на собеседование. Придется залезть на шпильки, по-
тому что я пыталась примерить на себя имидж миллениала,
то есть коротенькие брючки и броги до щиколоток, но вы-
глядела я в них так, как будто одевалась в темноте и не могла
найти носки и по ошибке натянула брюки младшей сестры.
Девушки из Pinterest так не выглядят. Блин, я даже не могу
одеться как миллениал, как же, черт возьми, я буду с ними
работать?

Я прошарила всю информацию о компании, прорепети-
ровала все возможные политически корректные ответы, да
кто ж знает, какие вопросы сейчас задают на собеседовани-
ях? Может, их не интересуют мои сильные и слабые сторо-
ны. (Конечно же, я командный игрок, но иногда я страдаю от
перфекционизма – ха, ха, очень смешно! Кто будет выклады-
вать о себе всю правду на собеседованиях? «Моя суперспо-
собность – это спать с открытыми глазами на рабочем месте,
создавая впечатление кипучей и бурной деятельности, в то
время как мозг у меня отключен, а моя слабость в том, что
я не могу ходить в туалет, если в соседней кабинке кто-то
сидит, потому что я всегда боюсь, что не удержусь и перну,
и все услышат и будут обзывать меня пердуньей, и потому
я провожу очень много времени в туалете, дожидаясь, когда
все кабинки будут пустыми, даже если мне нужно только от-
лить».) Будет ли им интересна такая информация? Может,
у них фишка в нестандартности мышления и гадании на ко-



 
 
 

фейной гуще (ах да, еще один мой плюс – три года подряд я
была чемпионом офиса по игре в мемное лото) или они бу-
дут задавать несерьезные вопросы типа «каким бы деревом
Вы были, если б Вы были деревом?» или «какое животное
Вам ближе: белка или енот?», но которые высвечивают пси-
хологические глубины вашего сознания.

Кэти, соседка через дорогу, зашла ко мне на кофе перед
тем, как идти в школу забирать первоклашку Лили, свою
старшую девочку.

–  Так странно дома, когда Лили нет,  – сказала Кэти.  –
Только я и Руби. Не могу понять почему, ведь раньше, когда
Лили была в садике, мы тоже оставались с Руби вдвоем до-
ма, но сейчас как-то по-другому. Не верится, что Лили по-
шла в школу. Она выглядела такой взрослой, когда заходила
в класс!

– Ага, я знаю, о чем ты, – ответила я. – Сейчас смотришь
на нее и думаешь, какая же она взрослая, но через несколько
лет посмотришь на других первоклашек и тебе покажется,
что они такие малявки и что им рано еще идти в школу.

– Дети так быстро растут, – со вздохом сказала Кэти, а по-
том как заорала: – РУБИ! РУБИ! ОТОЙДИ ОТ СОБАКИ!
Я СКАЗАЛА, ОТОЙДИ! НЕ ТРОГАЙ ТАМ СОБАКУ! НЕ
ТЯНИ ЕЕ ЗА ХВОСТ! ОНА ТЕБЯ СЕЙЧАС УКУСИТ! ТЫ
С УМА СОШЛА, ЧТО ЛИ! Боже, забудь, что я до этого ска-
зала. Не так уж быстро они и растут. РУБИ! ОТОЙДИ, СКА-
ЗАЛА, ОТ СОБАКИ! ЗАЧЕМ ТЫ НАЛИЛА НА НЕЕ СОК?



 
 
 

Боже, и когда они уже вырастут?
– Кэти, как думаешь, я могу закосить под миллениала? –

с надеждой спросила я.
– Ну, миллениал – понятие растяжимое, – любезно отве-

тила Кэти.
 

Пятница, 9 сентября
 

Великий День наступил. День, от которого зависит все.
Мне удалось выйти из дома и ничего на себя не пролить и
ни в чем не запачкаться, что просто удивительно.

В расчетное время до места назначения я включила заход
в крафтовый высокоморальный кофешоп с тем, чтобы до-
полнить свой хипстерский социально ответственный имидж
порцией органического латте на соевом молоке.

В бизнес-центре я плавно подгребла к стойке администра-
тора и представилась, меня попросили посмотреть в каме-
ру, чтобы сфотографировать для пропуска, выдали беджик
с моим фото, на котором я выглядела как подозреваемый в
полицейском участке, так еще и прическа успела свихнуться
набекрень, пока я шла с парковки.

Из сверкающего лифта выпорхнул юнец в коротеньких
штанишках, он должен был провести меня в переговорную
для собеседования. Увидев у меня в руках кофе из дорогу-
щего благопристойного кофешопа, он неодобрительно пока-
чал головой. (А что за мода пошла мужчинам носить коро-



 
 
 

тенькие брючки? Так еще и обувь на босу ногу? Интересно,
носочно-чулочной индустрии пришел конец?)

– Оу! – издал он возглас удивления. – А Вы с собой не
носите свою кружку? Я даже и представить себе не мог, что
до сих пор кофе на вынос наливают в бумажные стаканчики.

– Они из биоразлагаемого материала, – проблеяла я заис-
кивающе. – Из неотбеленной целлюлозы, переработанной.

– Ммм, а Вы не задумывались, сколько электричества ухо-
дит на переработку целлюлозы? – продолжал он давить на
меня. – Намного больше, чем на то, чтобы помыть многора-
зовую кружку.

Ёжкина мать. Я завалила первый тест. До этого я пребы-
вала в полной уверенности, что если что-то можно перера-
ботать, то оно уже считается экологичным и прогрессивным,
очевидно, что это не так. Я незаметно оставила стаканчик
на подоконнике, едва поспевая за юнцом, который мчался
вдоль прозрачных стеклянных коридоров, он привел меня в
светлую переговорку с напольным покрытием из искусствен-
ной травки.

–  Это наш уголок для раздумий,  – объяснил он.  – Мы
здесь устраиваем мозговые штурмы и генерируем концеп-
ции. На стенах можно писать, если у вас есть какие-то идеи,
то можно сразу же записать на стене, чтобы другим тоже бы-
ло видно и они могли в этом поучаствовать. Я пойду скажу
Эду, Габриэле и остальным, что Вы пришли. А Вы пока рас-
полагайтесь.



 
 
 

Я молча кивнула, оглядела комнату и заметила на стене
один-единственный рисунок, который обычно можно уви-
деть на каждом заборе. Моей первой реакцией было желание
стереть это безобразие, пока другие не увидели, а то поду-
мают еще, что это я намалевала. Но потом я заколебалась, а
вдруг они заявятся прямо посреди того, как я буду стирать
со стены, и тогда они точно подумают, что это моих рук де-
ло? А что если это тоже тест на широту моих взглядов, и ес-
ли я сотру это, то им станет ясно, что я ханжа с подавлен-
ной сексуальностью? А может, это тест на инициативность,
проверка, насколько я расторопна и успею ли я стереть эту
непристойность до того, как придут проверяющие? Теперь
буквально все мои мысли вертелись вокруг этих гениталий.

Чем больше я смотрела на этот рисунок, тем больше он
становился, и тут дверь распахнулась и в комнату вошли чет-
веро.

– Здравствуйте, Эллен, извините, что пришлось ждать, –
сказала одна из вошедших, на ней были хорошо сидящие
брючки и стильные ботики до щиколоток, и одевалась она
явно при свете дня. – Меня зовут Габриэла, я из отдела кад-
ров. Это Эд, возможно, Ваш непосредственный менеджер. –
Она указала на тормознутого, но в целом приятно выглядя-
щего мужчину, не из молодых да ранних, а вполне себе да-
леко за сорок, что давало мне надежду, что у них работают
люди, которые знают Рика Эстли не только по рикролл-ме-
му. – Это Тони и Гейл, они тоже будут присутствовать на со-



 
 
 

беседовании, если Вы не против.
Я лучезарно улыбнулась и промямлила что-то, что долж-

но было прозвучать как приветствие.
– У нас здесь все запросто, – продолжала Габриэла, – мы

не придерживаемся традиционного формата, где все сидят
за столом, располагайтесь, где вам будет удобно, и начнем
нашу беседу.

Она обвела рукой, приглашая приземлиться на любой из
бесформенных мешков, мягких пуфиков и колченогих та-
буретов, составлявших эклектичный интерьер этой комнаты
для раздумий. Когда она обводила рукой комнату, взгляд ее
уперся в наскальный рисунок.

– Ой, господи, а ЭТО что такое? – удивилась она.
– Это не я, это здесь уже было, когда я пришла, – выпалила

я.
Габриэла посмотрела на меня с укоризной.
– А я и не думала на Вас. В том смысле, что зачем Вам…

ну ладно, давайте не будем об этом. Тони, проверь, кто по-
следний букировал эту комнату, и дай мне знать, хорошо?
Это возмутительно. Ну ладно, давайте присядем уже и пого-
ворим.

Я заняла табуретку, потому что сесть на мешок, а потом
с него встать в моих новых слегка впритык брюках было бы
весьма затруднительно, еще, не дай бог, треснут по швам, по-
ка я буду пытаться встать с мешка. В этом месте светить по-
пой, чтобы получить работу вряд ли получится. К большому



 
 
 

сожалению Эда, моего потенциального начальника, если мне
все-таки удастся получить эту работу, ему достался мешок.
По его виду было понятно, что он совсем не рад такому рас-
пределению посадочных мест, и можно было услышать, как
он чертыхнулся, когда с трудом опустился на этот бесфор-
менный надутый шар. Опять я не успела сориентироваться
и произвести приятное впечатление.

Само собеседование прошло вполне себе ничего, как мне
показалось. Ну, не знаю. Эд задавал вопросы о моих навыках
и опыте работы, на которые у меня были заготовлены отлич-
ные ответы, но после каждого моего ответа он все больше
сопел и хмурился, так что было непонятно, может, он уже
на этапе выбора сиденья возненавидел меня и решил, что не
станет со мной работать.

Габриэла задавала стандартные HR-вопросы, на которые
я никогда не знаю, как правильно отвечать, – то ли давать
шаблонные ответы, то ли завернуть что-нибудь эксцентрич-
но-находчивое, чтобы выделиться из толпы претендентов на
место. Также мне не совсем ясно, какие вопросы продикто-
ваны подлинным интересом к моей личности, а какие вопро-
сы с подвохом, чтобы выявить, а не психопатка ли я. Тони
и Гейл большей частью молча записывали что-то, и у меня
сложилось впечатление, что их работой было проводить пси-
хологическую оценку моей личности.

Никто не поинтересовался, каким деревом я хотела бы
стать, будь у меня такая возможность. У меня был заготов-



 
 
 

лен ответ, я бы хотела стать белой березой, потому что она
выделяется из толпы других деревьев своей серебристой ко-
рой, а еще береза – очень многофункциональное и полезное
в хозяйстве дерево. Скорее всего, всем было наплевать, ка-
кое бревно из меня получится.

Новые туфли натерли мне ноги, а в лифчике свербили
крошки от тоста, так что сосок у меня раздулся и чесался,
в таком состоянии обстоятельно отвечать на заковыристые
вопросы Эда было затруднительно, к тому же я боялась по-
шевелиться на этом колченогом табурете под пристальными
взглядами Тони и Гейл, которые наверняка сочли бы мои по-
дергивания за проявления психопатических отклонений.

Полагаю, позже меня оповестят о результатах собеседова-
ния. Конечно, все могло пройти и лучше, но не так уж все
было печально, одна знакомая по университету рассказыва-
ла, что у нее на собеседовании внезапно воспламенился стол,
так что если они пытались выбить меня из равновесия ри-
сунком члена на стене, то я, наверное, провалила этот пси-
хометрический тест тоже.

 
Суббота, 10 сентября

 
Сегодня вечером в пабе состоялся уже традиционный для

первой недели в четверти разбор полетов с Ханной и Сэмом.
Я надеялась, что они поддержат меня и станут уверять, что,
на их взгляд, собеседование прошло нормально, в то время



 
 
 

как Саймон лишь покачал головой и сказал: «Кто дернул те-
бя за язык ляпнуть, что это не ты автор настенной росписи?
Что ты такого сделала, чтоб они подумали, что ты способна
такое намалевать?»

Увы, Кэти не смогла присоединиться к нашей увлекатель-
ной беседе о домашке и ланчбоксах. (Не знаю почему, но ме-
ня раздражает сама мысль, что надо собирать еду детям на
обед и давать им с собой в школу эти проклятые ланчбок-
сы – уже с самого утра надо мной висит этот ужасный да-
моклов меч, что надо делать им бутерброды в школу. Хотя
это занимает буквально пять минут, но, видимо, сама мысль
о неотвратимости этой повинности, которую я должна вы-
полнять каждый божий день в течение всего учебного го-
да, а также унылая предсказуемость последовательности дей-
ствий, чтобы сделать бутер с ветчиной для Питера, с сыром –
для Джейн и не дай бог перепутать, а по пятницам «удивить»
их сосиской в тесте, потому что к пятнице я уже задолбалась
делать бутерброды, омрачает мое утро, а может, просто-на-
просто я некудышная мать?)

Саймон оставался с детьми в тот вечер, он был на высоте
и не задавал мне глупых вопросов, пока я собиралась на гу-
лянку, потому и я вела себя как добрая мать и заботливая
жена и не накачала детей мишками Haribo, чтобы Саймону
не пришлось разбираться с последствиями всесокрушающей
гипергликемии у детей, когда я улизну в бар (когда вы же-
наты столько лет, вы и не на такие пакости способны, что-



 
 
 

бы досадить своей второй половине), но мой безоблачный и
благодушный настрой тем не менее дал сбой, когда я зашла в
гостиную, чтобы попрощаться со своим благоверным и лю-
бимыми чадами. Саймон и Джейн что-то увлеченно смотре-
ли в телефоне Джейн.

– Чем это вы заняты, дорогие мои? – спросила я и поце-
ловала каждого на прощание.

– Ничем! – быстро ответила Джейн, и глазки у нее при
этом забегали. – Ничего такого. Папа просто помогает мне
тут в телефоне разобраться. Ты опоздаешь, мамочка, давай
беги уже.

Никогда в жизни Джейн так меня не выпроваживала из
дома. Обычно она из кожи вон лезла, чтобы мне помешать,
задержать, испортить настроение перед выходом, да и вооб-
ще сделать все, чтобы я опоздала и никуда не пошла. Ее лю-
бимый трюк – дождаться, пока я полностью соберусь, уже
надену пальто и хочу выйти за порог, как тут же она цепля-
ется за меня и начинает рассказывать какую-то чрезвычайно
важную длинную историю, или же задает животрепещущий
вопрос, без ответа на который она не сможет жить, или же
она вспоминает, что учитель передал для меня записку, и я
должна прочитать прямо сейчас. Так что при таких обстоя-
тельствах меня охватили смутные сомнения.

– Саймон, чем вы тут занимаетесь? – требовательно спро-
сила я.

– Все нормально, милая. Я просто помогаю Джейн заве-



 
 
 

сти аккаунт в инстаграме. Она сказала, что ты ей разреши-
ла, просто у тебя нет времени, чтобы ей помочь, а ей нужен
электронный адрес, поэтому я дал ей свой.

– ДЖЕЙН! Ах ты ж маленькая лгунишка! Я же тебе за-
претила даже думать об этом, пока тебе не стукнет трина-
дцать! Ты почему врешь отцу и меня обманываешь, а? – за-
велась я.

Джейн вся набычилась и стала огрызаться, что это
НЕЧЕСТНО, потому что у ВСЕХ уже есть инстаграм, а я ей
не разрешаю, хотя ПАПА сказал, что можно, а я противная
мать, которая не дает ей жить.

– САЙМОН! – напустилась я на него. – Какого хрена ты
разрешаешь ей это делать?

– Я И НЕ РАЗРЕШАЛ! – встал в стойку Саймон. – Я ей
сказал, если мама разрешила, то я не против, а Джейн сказа-
ла, что ты ей давно уже разрешила.

– ТОЛЬКО С ТРИНАДЦАТИ ЛЕТ! – заорала я. – Джейн,
ты так меня разочаровываешь. Мы же сто раз об этом гово-
рили, и все равно ты продолжаешь гнуть свое, а теперь еще
ты врешь отцу и обманываешь меня. Ты что, думаешь, я не
узнаю? Даже и не знаю, что меня расстраивает больше. То,
что ты такая настырная и не слушаешься меня, или то, что
ты нагло врешь отцу. Саймон, ты согласен, что она ведет се-
бя отвратительно?

– Эээ, – замялся Саймон, – ну не идеально, конечно…
– Саймон, ты дурак? Не идеально? Это все, что ты можешь



 
 
 

сказать?
– Ну, не конец же света. Что ты так драматизируешь. Про-

сто произошло небольшое недоразумение.
Я сделала глубокий вдох и как можно спокойнее сказала:

«Джейн, пожалуйста, поднимись в свою комнату и дай нам с
папой поговорить наедине».

Джейн недовольно потащилась в сторону своей комнаты,
бормоча себе под нос свою любимую фразу, что с ней обра-
щаются несправедливо, она очень медленно и неохотно по-
кидала гостиную, мне стоило колоссальных усилий дождать-
ся, пока она наконец соизволит выйти за дверь, и тут я со-
рвалась на крик:

– Саймон, какое недоразумение? Она тобой манипулиру-
ет. Я ей ясно сказала, что никаких аккаунтов она заводить не
будет. Так она пошла к тебе, потому что знает, что ты пой-
дешь у нее на поводу, и она сможет провернуть свое дельце
за моей спиной, пока меня нет. Почему ты никогда не под-
держиваешь меня в воспитании детей? Почему ты всегда са-
ботируешь? Мне надоело быть плохим полицейским, кото-
рый всю дорогу орет и наказывает, а ты у нас всегда хоро-
ший папочка, потому что ни во что не вникаешь. Ты ВСЕ-
ГДА ТАК ДЕЛАЕШЬ, и это НЕЧЕСТНО!

– Ты себя слышишь? Ты же сейчас говоришь как один-
надцатилетняя девчонка, нечестно с ней поступают, видите
ли, – Саймон включил свой отвратительный режим «кто-то
у нас истерит, поэтому я буду давить разумом и логикой».



 
 
 

– Но ведь так НЕЧЕСТНО! – продолжала я орать. – Ты
никогда их не наказываешь, всегда я должна это делать, и
когда они вырастут и станут писать мемуары, то я в них бу-
ду фигурировать как женщина, которая выдавала себя за их
мать, а ты там будешь святошей. По всей вероятности, Джо-
ан Кроуфорд не была такой уж плохой матерью, просто у нее,
наверное, был муж, который НИ В ЧЕМ ЕЕ НЕ ПОДДЕР-
ЖИВАЛ.

– А я уверен, что она была плохой матерью…, – вставил
Саймон.

– Не переводи тему, – одернула я его.
– Но я же тебя поддерживаю. На прошлой неделе ты за-

претила Питеру сидеть за планшетом, я поддержал.
– Поддержал, как же. Пока я была в супермаркете, кто за-

качал и смотрел «Стражи Галактики» три часа? А кто целый
день рубился в Fortnite? А в остальном я, конечно, могу рас-
считывать на твою поддержку, – заключила я, стараясь изоб-
разить гомерический хохот, хотя по факту звучало, как буд-
то меня душили.

– Да что ты все время цепляешься ко мне, черт подери! Я
всегда тебя поддерживаю, ВСЮ ДОРОГУ! У тебя что, ПМС
или как? Гормоны вышли из-под контроля?

– Это не гормоны, – холодно отрезала я. – И я была бы
признательна, если бы ты не использовал такие грязные при-
емы каждый раз, когда я выражаю свои эмоции. По-твоему,
я безмозглый мячик… который швыряет туда-сюда по воле



 
 
 

гормональных волн?
– Вау, какой мощный образ! – с усмешкой сказал Саймон,

ковыряясь в своем телефоне. – И судя по приложению, ко-
торое отслеживает твой цикл, у тебя сейчас овуляция.

Тут меня понесло:
– МОЙ СУКА ЦИКЛ НИКАК НЕ СВЯЗАН С ТЕМ, ЧТО

ТЫ ТОЛСТОКОЖИЙ МУДАК! А ЭТО ТВОЕ ПРИЛОЖЕ-
НИЕ ВООБЩЕ ЖУТЬ И НАРУШАЕТ МОЕ ПРАВО НА
КОНФИДЕНЦИАЛЬНОСТЬ ЛИЧНЫХ ДАННЫХ!

– Ну почему же, дорогая, это очень полезная напоминал-
ка, когда мне надо надеть бронежилет и моргать потише, –
со вздохом сказал Саймон.

–  Меня ждут друзья,  – сказала я как можно спокойнее
и невозмутимее. – Я должна идти. Поговорим об этом зав-
тра. А пока постарайся, если тебе не сложно, и не позволяй
Джейн заводить аккаунт в инстаграме!

Я тут же вышла из комнаты, чтобы не дать ему еще что-то
сказать в ответ и чтобы последнее слово оставалось за мной,
хотя я все-таки поднялась наверх и захватила несколько там-
понов из шкафчика в ванной, потому как вполне возможно,
что этот сукин сын со своим приложением был прав и у меня
эти дни. Терпеть не могу признавать, когда он прав.

Короче, когда я добралась до бара, где меня уже ждали
Ханна и Сэм, нервы у меня были на пределе, и я тут же выва-
лила на них все свои переживания по поводу инстаграма. У
Сэма и Ханны тоже дочки такого же возраста, что и Джейн,



 
 
 

хотя дети Ханны ходят в другую школу по месту прожива-
ния, так что они хотя бы сочувственно отнеслись к моим жа-
лобам и опасениям по поводу педофилов, которые так и но-
ровят совратить малолеток, не то что Саймон, который на-
ивно верит, что может контролировать через родительский
пароль и настройки конфиденциальности, с кем там его ма-
лолетняя дочь секстится.

Однако, несмотря на то, что Ханна вроде бы сочувствен-
но поддакивала и мычала в ответ на мои излияния о милле-
ниалах в коротких штанишках с их многоразовыми кружка-
ми для кофе и переговорками, которые больше смахивают
на игровые комнаты в детском саду, и о том, правильно ли,
на их взгляд, я ответила на вопросы, я все равно ощущала,
что ее не сильно затрагивают мои озабоченности по поводу
опасности инстаграма и превратностей собеседований, она
ерзала на стуле как малыш, которого приучают к горшку.

– Ханна, у тебя все нормально? – спросила я. – Ты ка-
кая-то не такая сегодня. Цистит подхватила?

– Что? – удивилась Ханна. – Какой цистит, о чем ты? Хотя
да, мне не терпится рассказать вам кое-что, но мне нельзя
пока об этом говорить.

– Ну теперь тебе придется нам об этом рассказать, – спра-
ведливо заметил Сэм. – Нельзя же просто так сказать, что у
меня для вас новость, а потом взять и заткнуться.

– Ой, я, кажется, догадываюсь, ты залетела! – промолви-
ла я. – Поэтому ты елозишь и вертишься на стуле, как буд-



 
 
 

то тебе надо в туалет, – это тебе матка на мочевой пузырь
давит. Господи! Тебе же сорок два! Тебя отправят в отделе-
ние для старородящих, со всеми старухами, которые до сих
пор шпилятся. Хотя это лучше, чем лежать в вендиспансе-
ре со старичками, которые занимаются незащищенным сек-
сом, как кролики, потому что они думают, что они настолько
дряхлые, что им не грозит подхватить триппер или залететь.

– Спасибо, Эллен, ты всегда можешь поддержать своим
добрым словом, – сухо заметила Ханна. – Но мне кажется,
что в роддомах уже перестали использовать термин «старо-
родящая», сейчас надо говорить «возрастная» или что-то в
этом роде, хотя хрен редьки не слаще, все беременные, кому
за тридцать пять, автоматически подпадают под эту катего-
рию, так что если случится чудо и я залечу, то буду там не
одна такая старая кляча, но такого быть не может, потому
что я сижу тут и накатываю с вами каберне-совиньон! Так
что, мисс Марпл, это доказывает, что я не беременна.

– Похоже, что так оно и есть, – неохотно признала я. –
Тогда что у тебя там за новость такая?

– Стойте, давайте сыграем в игру «А ну-ка, угадай!» – за-
велся Сэм. – Выкладываем версии, кто не угадает, тот пьет
штрафную!

– Ой, пусть Ханна просто расскажет, как есть, она же моя
лучшая подруга, она мне все рассказывает с тех пор, как нам
стукнуло одиннадцать, по сей день у нас друг от друга секре-
тов нет, – сказала я. – Ханна, скажи только мне, а Сэм пусть



 
 
 

гадает, он ведь не твой лучший друг!
– Ой, подумаешь, – обиделся Сэм, – я ее лучший друг-

гей, и все знают, что по законам жанра она мне должна вы-
кладывать все свои секреты.

– Ой, что вы говорите, – завелась я, – по законам жанра
также полагается, что, после того как друг-гей узнал секрет,
он должен повести свою подругу в магазин обуви, а потом
угостить ее Космополитеном, а ты терпеть не можешь обув-
ные магазины и коктейли Космо, от них у тебя изжога. Так
что один – ноль, я веду в счете!

– Да угомонитесь же вы! – воскликнула Ханна. – Вы во-
обще хотите узнать мою новость или так и будете задираться
друг перед другом, пока я вас двоих в угол не поставила?

–  О, я знаю! Ты выиграла в лотерею! Вагон и малень-
кую тележку денежек, которыми хочешь поделиться со своей
лучшей подругой! – взвизгнула я.

– Так, заткнитесь вы оба и слушайте сюда! Я не беремен-
на и не выиграла в лотерею, ЗАТО Чарли сделал мне пред-
ложение! Мы никому еще не сообщали, даже своим родите-
лям, но я не могу держать это в секрете от вас. Зацените мое
колечко! – довольная Ханна полезла в сумочку и достала от-
туда маленький, но очень солидный кожаный футлярчик.

– Ах ты ж, господь всемогущий и всемилостивый! Ты вы-
ходишь замуж! За Чарли! Это же как в сказке! – залопотала
я, растрогавшись до слез, потому что моя самая лучшая по-
друга на всем белом свете выходит снова замуж, но теперь



 
 
 

за хорошего человека, а не за тупорылого гоблина, которым
был ее бывший муж, слава богу, что он отвалил от нее три
года назад.

– Оу, крошка. Это же феерично! – сказал Сэм, и глаза у
него увлажнились. – Так, подождите, мне нужно прекращать
говорить «феерично», а то Софи сказала, что это самое за-
шкварное слово, которое она когда-либо слышала, и попро-
сила не говорить его больше.

–  Оооо, посмотрите на этот камешек!  – запищала я.  –
Это же просто ослепнуть можно, как он сверкает. Надень ко-
лечко! Ой, красотища какая! Просто божественно! А мож-
но мне помогать тебе с подготовкой к свадьбе! Ну пожалуй-
ста, умоляю. А платье? Когда пойдешь выбирать? Вам надо
устроить свадьбу в стиле шэбби-шик, в амбаре, на стогах се-
на и с полевыми цветами, в резиновых сапогах и деревен-
ским подвенечным платьем!

–  Эллен, кажется, ты слишком много зависаешь на
Pinterest-досках, – заметил Сэм.

– Ничего подобного. Как можно слишком много зависать
на бордах? К тому же это я свела Ханну и Чарли, так что по-
любасу я должна быть главным свадебным церемониймей-
стером. И почетной гостьей. Это будет охрененно! Наконец
я куплю себе отпадную шляпку. Как же я рада, Ханна, что
ты выходишь замуж, и я наконец куплю себе шляпку!

– Во-первых, Софи сказала, что «по-любасу» – это тоже
зашквар, так говорят олдфаги, а во-вторых, некоторые могут



 
 
 

подумать, что свести Ханну и Чарли – это самое малое, что
ты могла сделать, чтобы загладить свою чудовищную вину,
когда разбила сердце Чарли и обрекла Ханну влачить жал-
кое существование в течение стольких лет, так что они оба
страдали в браках не с теми людьми, – сказал Сэм, довольно
безжалостно было так говорить с его стороны.

По правде, Ханну, Чарли и меня связывает долгая исто-
рия, правда и то, что я его когда-то водила за нос, а потом
свинтила от него и ушла к Саймону, и если бы я не была та-
кой жестокой, может быть, Ханна и Чарли уже бы лет два-
дцать как были вместе, но в конце концов я же исправилась,
когда наткнулась на Чарли два года назад, так что мне все
равно причитаются дивиденды с их свадьбы. А также мне по-
лагается иметь самую ослепительную шляпку на их свадьбе.

– Сэм, дорогой, мы тут за шляпки разговариваем, а не за
человеческие качества, – попыталась я вывернуться из ситу-
ации и продолжила трещать о моем видении свадебной кон-
цепции, которая должна быть элегантной, рустикальной и в
целом вписывающейся в формат Pinterest.

– Нет, я против выходить замуж в амбаре, в резиновых
сапогах с подвенечным платьем, – запротестовала Ханна. –
К тому же мы еще не определились с датой, так что, Эллен,
отложи в сторонку свой телефон и погоди заказывать вин-
тажное вино с eBay.

– Ну, я просто смотрела! – возмутилась я. – Нельзя, что
ли, посмотреть? Ооо, подумать только, мы будем выбирать



 
 
 

платье! И накидаемся бесплатным шампанским в свадебных
салонах до визга поросячьего! Подумать только… ой, сва-
дебное платье. Элегантное, с бездной вкуса, а не тот шар
из фатина, как в прошлый раз. Я же буду свидетельницей?
Свидетельница может заявиться в шляпке? Эмили, Софи,
Джейн будут подружками невесты!

– Эллен, мне сорок два и это мой второй брак. Ты в своем
уме, какие подружки невесты? Это же не королевская сва-
дьба!

– Было бы красиво, – обиделась я.
– Была у меня грандиозная свадьба, Эллен, на которой от

меня ничего не зависело, потому что там заправляла моя ма-
ма, а до чего у мамы не дошли руки, так бывшая свекровь
позаботилась, сделала все, чтобы только о ней все и говори-
ли, даже в церковь пришла чуть ли не в белом, как невеста, а
потом еще заявила, что у них в семье так заведено, что пер-
вый танец исполняют жених со своей мамой. Сейчас я хочу,
чтобы этот день был только для меня с Чарли. Ты моя самая
близкая подруга, конечно, ты тоже там будешь, поможешь
мне. Но только без фанатизма! Пожалуйста, не увлекайся!

– Ну хоть шляпку-то можно? – попросила я.
– Ой, да цепляй ты что хочешь себе на голову! – снисхо-

дительно разрешила Ханна.



 
 
 

 
Понедельник, 12 сентября

 
Сегодня мой день рождения. Сегодня мне исполняется со-

рок два годика, унылый мрак и тихий ужас.
Так еще сегодня понедельник. Надо принять закон, запре-

щающий отмечать дни рождения в понедельник. Это самый
неподходящий день недели.

Сорок второй день рождения еще мрачнее, чем сороко-
вой юбилей. Уже тогда я была в отчаянии от мысли, что мне
стукнуло сорок, и думала, что после этого рубежа начинается
неумолимое погружение в пучину старческого слабоумия и
физической немощи, я начну сохнуть, сморщиваться и раз-
валиваться на части, да еще буду на ходу забывать, зачем за-
шла в комнату (это случается со мной все чаще и чаще). Но
тогда, на мой юбилей, Саймон увез меня в Париж, где мы с
ним провели восхитительно романтический уикенд (кстати,
воздержитесь от поедания круассанов в постели, потому что
потом крошки повсюду и занятие сексом становится сродни
лежанию на гвоздях и хождению по стеклу, не рекомендую).

Мы прогуливались вдоль набережной Сены, держась за
ручки, Саймон ворчал, зачем я скупаю кипы старых откры-
ток («потому что мне они близки по духу, а у тебя, Саймон,
как не было души, так и нет»), потом мы ужасались беско-
нечности очередей на Эйфелеву башню, а из Лувра Саймо-
ну пришлось вытаскивать меня силком, потому что я жаж-



 
 
 

дала увидеть Мону Лизу, но к ней было не протолкнуться
из-за несметных орд туристов, и когда я все-таки с трудом
протиснулась к ней, то была разочарована маленьким разме-
ром и грязноватой палитрой и стала возмущаться из-за че-
го весь этот ажиотаж, в то время как другие ценители ис-
кусства, которым пришлось полсвета проехать, чтобы испол-
нить свою заветную мечту и хоть одним глазком взглянуть
на шедевральную Мону Лизу, не разделяли моего мнения и
даже пытались вступить со мной в перепалку, на что я тогда
во всеуслышание заявила, что мне здесь тошно и от людей,
и от искусства. Вообще в Париже так тесно от народа, что
мне было необходимо периодически искать укрытия в малю-
сеньких кафешках, где я пыталась восстановить душевное
равновесие изрядным количеством красного вина, что в це-
лом вылилось в то, что весь тот уикенд проплыл перед моим
взором подернутый пурпурной дымкой.

Однако был там и довольно неприятный момент, когда
Саймон оставил меня одну в нашем роскошном номере оте-
ля, потому что я хотела принять расслабляющую ванну, а
сам спустился в бар, чтобы пропустить стаканчик. В нашем
номере была бесподобная ванна такой ширины, длины и глу-
бины, которой мне раньше не доводилось встречать, ко все-
му прочему это была ванна с джакузи!

– Я в раю! – подумала я. – Это ж как я в ней расслаблюсь
и размякну!

Набрав горячей воды, вылив туда все содержимое бутыль-



 
 
 

ка жидкости для пены, врубив джакузи на «полный» режим,
я погрузилась, как я тогда надеялась, в блаженство, однако
вместо того, чтобы спокойно плескаться в теплой волне, ко-
торая бы своим целительным прикосновением сняла все на-
пряжение с моих ноющих от усталости мышц, меня закру-
тило в бешеном водовороте. Центростремительная сила вер-
тела меня в середине этого широчайшего колодца, у меня
не получалось дотянуться оттуда до панели управления ни
рукой, ни ногой. К тому же содержимое крохотного бутыль-
ка оказалось настолько концентрированным, что при взби-
вании в джакузи оно превратилось в крепкую плотную пену,
которая стала вздыматься над поверхностью воды как Гима-
лаи, затрудняя ориентацию как в ванне, так и за ее преде-
лами, понять, где верх, где низ, где право, а где лево, было
практически невозможно.

Слава господу, Саймон, спустившись в бар и поняв, что
ему чего-то не хватает, а именно телефона, который он оста-
вил в номере, вернулся за ним. Открыв дверь в номер, он
увидел пену, выбивавшуюся из-под двери ванной, а также
услышал мои крики о помощи. Потешившись вдоволь зре-
лищем и насмеявшись до колик в животе, он наконец сни-
зошел и вырубил адское джакузи. Выйти из той ванны как
Афродита из пены морской у меня не получилось, видок у
меня был как у побитой и распухшей утопленницы, которую
выловили на третьи сутки.

Запомнился также вечер в джаз-баре на Монмартре, куда



 
 
 

мы направились с Саймоном, чтобы почувствовать себя за-
взятыми парижанами, утонченными и элегантными. Саймон
предупреждал меня, что это может мне не понравиться, и
спустя десять минут пребывания в том месте я поняла, что
джазом называют какофонию, когда музыканты не попадают
в ноты. Саймону, однако, удавалось выуживать из того шу-
ма какие-то смыслы, и, судя по его виду, ему это доставляло
удовольствие. Я же удостоилась титула «мещанка». Удержи-
вало нас там только скупердяйство Саймона, он сказал, что
мы уйдем оттуда, только когда я допью до последней капли
кампари, я заказала его, чтобы почувствовать себя европей-
кой, набить себе цену и нагнать румянец, однако на вкус кам-
пари оказался как горький сироп от кашля, и я не могла сде-
лать ни глоточка. Саймон был неумолим и сказал, что ниче-
го другого мне не купит, пока я не прикончу эту микстуру за
15 евро. Иногда Саймон бывает очень упрям.

А теперь мне сорок два. Назад дороги нет, я разменяла
пятый десяток, и это страшнее, чем когда меня охватила па-
ника в тридцать один год от мысли, что мне уже за тридцать
(в основном потому, что когда я была подростком, то смот-
рела сериал «Тридцать-с-чем-то» и думала про актеров, ка-
кие же они все старые, а теперь это происходит не в сериа-
ле, а со мной, и я опасалась, что превращусь в Хоуп, такую
скучную и благообразную, хотя всем эта героиня нравилась,
и все девчонки хотели походить на нее, также как и на Шэрон
из «Жителей Ист-энда»). Свой сорок второй день рождения



 
 
 

я отметила ударной работой по дому, пылесосила, стирала,
орала на детей, чтобы они не приставали друг к другу, пото-
му что они, видимо, не способны не то чтобы играть вместе,
а даже находиться в одной комнате и не задирать друг дру-
га. На ужин заказали доставку, потому что я отказывалась
варить в свой день рождения, а Саймон не хотел никуда ид-
ти на ночь глядя, потому что у него, видите ли, завтра ра-
но утром важная встреча, и потом, «кто выходит в понедель-
ник вечером, дорогая, это же рядовой день рождения, ниче-
го особенного, не так ли?»

Конечно же он прав, это рядовой день рождения, потому
что это я рядовая. У всех остальных в этой семейке каждый
год особенный день рождения, потому что я из кожи вон ле-
зу, чтобы сделать его особенным, и ни одна сволочь не поче-
шется даже, чтобы отплатить мне добром за мою заботу.

 
Вторник, 13 сентября

 
Ну, не знаю, почему в той переговорке на стене красо-

вался член с яйцами, тем не менее тест я прошла (одно из
двух: либо я выдержала испытание, либо у других кандида-
тов сдали нервы, и они дополнили ту наскальную живопись
какими-то пикантными деталями, может, волосы пририсо-
вали или струю приделали?) Что гадать, теперь уже не важно.
Важно то, что меня пригласили на ВТОРОЙ РАУНД собесе-
дования. В следующий понедельник, то есть у меня в запасе



 
 
 

почти неделя, чтобы подготовиться, а еще меня будет собесе-
довать их начальник отдела развития бизнеса, который сей-
час сидит в Калифорнии, так что все будет проходить по те-
лефону и мне не надо беспокоиться, что надеть! Был момент,
когда я подумала, что это будет видеозвонок, и мне придется
расчищать какой-нибудь угол в доме, чтобы создать иллю-
зию делового пространства, но они заверили меня, что это
будет обычный конференц-колл между Очень Важной Шиш-
кой из Калифорнии, Тормознутым Эдом и мной, так что мне
даже не надо краситься, и я могу залезть в лифчик и почесать
грудь, если приспичит! Запоздалый подарок ко дню рожде-
ния однако, тем не менее приятно! Пусть моя семья ко мне
и равнодушна, зато вся вселенная и карма на моей стороне.

 
Среда, 14 сентября

 
Твою ж налево, растудыть тебя и в хвост и в гриву! В шко-

ле сегодня собрание «Знакомство с Учителем». Всем извест-
но, что даже если на протяжении всей начальной школы у
вашего ребенка один и тот же учитель, вам все равно придет-
ся идти на это дурацкое «Знакомство с Учителем» (на самом
деле никакого знакомства не происходит, а вы просто сидите
целый час на детском стульчике и пялитесь на презентацию
в PowerPoint, в которой описываются учебная программа и
планы уроков, никакого отношения не имеющие к тому, чем
будут заняты ваши дети в течение всего учебного года), а ес-



 
 
 

ли вы не придете, то пеняйте на себя, потому что и учитель,
и остальные родители заметят ваше отсутствие и припомнят
потом вам этот проступок. Конечно, у большинства родите-
лей хватает здравого смысла не нанимать бебиситтера на это
время, чтобы вдвоем заявиться Знакомиться с Учителем, но
всегда найдется хотя бы одна парочка бешеных родителей,
до боли образцовых и инициативных, которые будут затяги-
вать встречу своими дикими вопросами о том, как будет ве-
сти себя учитель в каких-то немыслимых, порожденных их
больным воображением ситуациях. Остальные родители ста-
раются изо всех сил не закатывать глаза и не прятать лицо в
ладонях, потому что эти придурки оттягивают тот благосло-
венный момент, когда можно уже сорваться домой и отпаи-
вать себя от этого бреда изрядным количеством джина.

Я подумала, что сделаю доброе дело, если подброшу Кэти
на собрание в школу, чтобы ей бедняжке не было одиноко
топать туда одной, но, как всегда, доброе дело обернулось
ерундой, потому что хоть Кэти и замечательная добрая душа,
которая живет по соседству, она намного наивнее и непороч-
нее, чем все идеальные мамаши на школьном дворе вместе
взятые.

Итак, заходим мы с ней в фойе школы и видим стоящих
там Фиону Монтегю и Идеальную Мамочку Идеальной Лю-
си Аткинсон, вооруженных листами бумаги, на которых они
записывают добровольцев в родительский комитет школы,
вместо того чтобы проскользнуть мимо них бочком, опустив



 
 
 

глаза долу, чтобы не встречаться с ними взглядами, Кэти до-
верчиво подошла к ним и заявила, что просто сгорает от лю-
бопытства узнать, что это такое «родительский комитет шко-
лы».

– Ой, так это же просто замечательно! – продолжала вос-
хищаться Кэти. – Я считаю, что это просто здорово, собирать
деньги в фонд на нужды школы. Таким образом можно по-
знакомиться со всеми родителями, так ведь?

Мама Люси и Фиона в один голос радостно заверили Кэти,
что только так и можно познакомиться с другими родителя-
ми и, по всей вероятности, лучшего способа для новеньких
родителей и не существует.

– А что же ты, Эллен? – спросила Кэти. – Ты же тоже мо-
жешь вступить в родительский комитет и направлять меня
на путь истинный, чтобы я больше не допускала оплошно-
стей на игровой площадке и за ее пределами. Я совсем ни-
чего не знаю, а ты же профи в таких делах.

– Эээ, – протянула я беспомощно, – эээ, как бы это ска-
зать…

– Что не так, Эллен? Разве ты не хочешь собирать взносы
в фонд школы? – в широко распахнутых глазах Кэти читался
неподдельный энтузиазм.

– Ну, конечно же, я хочу, – с трудом ответила я, – и вооб-
ще-то я уже в списке тех, кто хотел бы участвовать в подоб-
ных мероприятиях. Просто я не совсем уверена, что у меня
будет время сидеть на комитетских заседаниях.



 
 
 

– Там ничего сложного нет! – сказала Люсина мама.
– Вообще все очень просто, не займет много времени! –

вторила ей Фиона.
– Это же ради детей! – просительно сказала Кэти.
И вот так просто, спустя семь лет изощренных уловок,

чтобы избежать участия в родительском комитете, я попада-
юсь в их силки и теперь должна участвовать в ежегодном об-
щем собрании, даже в какой-то официальной роли, но толь-
ко не казначея, предупредила я их, ибо я за себя не ручаюсь
и могу случайно расстроить школьников, растратив школь-
ный фонд и сев в тюрьму, так что им придется самим потом
объясняться перед журналистами из Daily Mail.

Саймон ржал так, что чуть животик не надорвал, когда
узнал, что я угодила в родительский комитет. Он-то помнил,
когда Джейн пошла в школу и меня склоняли к членству в
родительском комитете, я была в ужасе оттого, что надо бу-
дет ходить на собрания комитета, и меня преследовали кош-
мары, в которых я заявляюсь на такие сборища в чем мать
родила. Иногда мне кажется, глядя на Саймона, что посло-
вица «муж и жена – одна сатана» – это не про нас. Он мог
бы больше сочувствовать мне и больше поддерживать меня.
Также интересно, насколько вещие те сны, где я сижу голая
на собраниях комитета, – вот как удавалось Тринни и Сю-
занне из передачи «Мы вас переоденем» уговорить бедных
теток моего возраста раздеться догола и трясти своими си-
сяндрами перед камерой? Вообще странная передача. Кому



 
 
 

надо идти туда на всеобщее порицание? «Конечно я знаю,
что мне не достает уверенности в себе и шмотки у меня жуть,
поэтому пойду-ка я на национальное телевидение, и пусть
две пафосные сучки потискают меня за сиськи, а потом по-
весят на меня милый шарфик и скажут, что это положит ко-
нец всем моим страданиям!» На другом краю диапазона есть
такие передачи, как «Я стесняюсь своего тела», и там люди,
которые заявляют, что они не ходят по врачам, потому что
стесняются перед доктором оголяться, совершенно без вся-
кого стеснения вываливают свое гнойное хозяйство и тря-
сут им перед камерой на всеобщее обозрение (однажды черт
меня дернул посмотреть выпуск этой передачи про триппер,
так я потом неделю есть не могла нормально, зато потеряла
два килограмма веса – мелочь, а приятно).

 
Понедельник, 19 сентября

 
Уффф! Сегодня мое второе собеседование, по телефону,

и, о счастье, Саймон заболел! Реально заболел. Не просто
насморк, простуда или легкий кашель. Нет, он реально вы-
бит из колеи, валится с ног, и когда вернется в строй – неяс-
но. Сейчас сидит сгорбившись перед ноутбуком, в самом от-
стойном синтетическом до скрипа свитере и гуглит, и гуг-
лит симптомы, с каждым поиском находя все более и более
смертельные болезни, и каждые пять минут вопрошает, мо-
жет ему уже надо звонить в скорую и службу спасения. В пе-



 
 
 

рерывах театрально стонет и надсадно кашляет.
– У тебя простой человеческий грипп! – говорю я повсе-

дневным тоном.
Саймон издает жалобный стон.
– А мне кажется, что это вирус Зика, – слабо возражает он.
– Откуда у тебя вирус Зика? Ты же нигде не был, даже

рядом не лежал с этим вирусом! – сердито бросаю я.
– На той неделе я был в Лондоне. В метро рядом сиде-

ла женщина, которая кашляла без остановки. Наверное, она
меня заразила.

– Нет, дорогой, в метро Зику не подхватишь, он не пере-
дается воздушно-капельным путем. Тебя комар должен уку-
сить. И потом, Зика опасен, если только ты беременная жен-
щина, но по последним данным ты у нас не баба, и не бере-
менный. Так что давай не будем сгущать краски, и не надо
изображать, что ты у нас тут помираешь от обыкновенной
простуды.

– Меня точно лихорадит, – мявкнул Саймон, все еще на
приеме у врача гугла. – Измерь мне температуру! Эбола пе-
редается по воздуху. Может, у меня Эбола. Первыми симп-
томами являются лихорадка, головная боль, мышечная боль
и боль в суставах, еще горло болит и общая слабость в теле.
У меня все эти симптомы присутствуют! Боже, у меня Эбо-
ла. Все, я умираю. А тебе все равно? Ты такая черствая. Из-
мерь мне хотя бы температуру.

– Если у тебя Эбола, я к тебе на пушечный выстрел не



 
 
 

подойду, – ответила я. – Но у тебя Эболы нет. Это у тебя
острый приступ ипо-хрено-хондрии, вот и все.

– К носу не могу притронуться, – прошмыгал Саймон, –
почему у нас нет других платочков, не таких, как эта наждач-
ка?

– Потому что мягкие платочки стоят в два раза дороже.
– Какая ты черствая! – вновь заскулил Саймон.
– У тебя обыкновенная простуда. Простыл ты малость! Ты

ж мужик, соберись, тряпка! – отрезала я.
– Но мне плохо. Это совсем не простуда. Пожалуйста, из-

мерь мне температуру.
– Хорошо, самый точный способ измерить температуру –

это ректально… – зловеще начала я.
– Зачем это? Ни за что на свете! Не надо мне ректально

ничего мерить! Подмышкой нельзя обойтись?
– Подмышка – ненадежное место, результаты неточные…
– Неужели я не дождусь от своей жены хоть немного со-

чувствия и любви? Ну хоть чуть-чуть? Разве я многого про-
шу? Ну пожалей ты меня хоть немного. Нет, вместо этого ты
будешь мне ректально угрожать. Вот почему ты такая жесто-
кая?

– Я не жестокая. Я все понимаю, я вон тебе чай сделала и
принесла в постель и ни слова не сказала, что в доме бардак
и кухню ты разнес, пока я забирала детей из школы.

– Мне надо было набраться сил, я хотел поесть, – умира-
ющим голосом прошептал Саймон.



 
 
 

– Ну, я смотрю, силенок у тебя немного прибавилось, так
что присмотри за детьми, чтобы они НЕ ШУМЕЛИ, пока
я буду проходить собеседование по телефону в 17:30. Как
считаешь, достанет у тебя силенок?

– А почему так поздно? Где устраивают собеседование ве-
чером? – возмутился Саймон.

– В Америке устраивают.
– И чо?
– Разница во времени, улавливаешь? Я буду разговаривать

в спальне, а ты просто не пускай детей наверх, чтобы я мог-
ла сконцентрироваться и слышать, что у меня спрашивают
и что я им отвечаю. Саймон, пожалуйста, это очень важно
для меня!

– Но мне плохо, – застонал Саймон. – Как я с ними справ-
люсь? Сама скажи им, чтобы они тихо играли внизу.

– ТАК! Кто-то должен за ними приглядывать, потому что,
как только я сниму трубку, у них сорвет крышу, и они начнут
беситься, носиться по дому, орать, визжать и мешать. Забыл,
что ли, как пару лет назад я пыталась пройти собеседование
по телефону? Так потом нам пришлось ехать в травмпункт,
потому что Питер запихнул себе в нос горошинку.

– Что, правда что ли? – Саймон забыл, то есть даже и не
знал.

Я вздохнула.
– Конечно же ты ничего не помнишь. Тебя же там не бы-

ло. Ты у нас был в очередной командировке, а я сама справ-



 
 
 

лялась со всем, в который раз, вот поэтому сегодня я прошу
тебя, хотя бы раз сделай одолжение, помоги мне с детьми,
придержи их внизу, пока я говорю по телефону.

– Просто довожу до твоего сведения, что я плохо себя чув-
ствую, – вновь затянул свою волынку Саймон. – И все равно
ты заставляешь меня смотреть за детьми. Вот моя мама ни-
когда бы так не сделала, она даже подумать не могла, чтобы
заставлять отца смотреть за детьми.

– А при чем тут твои родители? – взъелась я. – Ты не твой
отец, а я не твоя мать, и на дворе двадцать первый век, так
что опомнись, пока не поздно, и ПОСМОТРИ ЗА ДЕТЬМИ,
потому что мне надо подготовиться к собеседованию.

– А что с ужином? – не отставал от меня Саймон. – Мне
что, надо будет и ужин готовить?

– Когда я закончу разговор, то приготовлю тебе ужин, –
бросила я через плечо. – Просто займи детей пока чем-ни-
будь, чтобы они вели себя ТИХО!

Разговор по телефону начался неплохо. Макс, очень важ-
ная шишка, оказался американцем из Америки и потому
звучал по-американски бодро, позитивно и вежливо. Эд, как
и на первом собеседовании, большей частью отмалчивался,
и только его шумное сопение в трубке нарушало нашу с Мак-
сом болтовню. Где-то спустя минут двадцать после начала
собеседования я услышала, как с первого этажа донесся ка-
кой-то скрежет. Я напряглась. Потом с лестницы донеслись
звуки громыхающих шагов, я вся сжалась, внутри меня заки-



 
 
 

пала злость. Потом в дверь спальни начали колотить и орать.
– Эллен, у вас там все нормально? – любезно поинтересо-

вался Макс. – У вас там какой-то странный шум слышно.
– Да, точно, – беспомощно поддакнула я. – Похоже, что

помехи на спаренной телефонной линии.
–  Спаренной линии?  – в замешательстве переспросил

Макс. – А Вы разве не по мобильному говорите? Мне кажет-
ся, в мобильной связи не бывает спаренных линий. Спарен-
ные телефоны, такие еще существуют?

– В Британии еще существуют, – продолжала я дальше со-
чинять по мере того, как визг за дверью усиливался, и я бла-
годарила бога в тот момент, что дверь в спальню закрывается
на ключ изнутри и мои обормоты не могут сюда ворваться. –
У нас все еще это в ходу, потому что сети еще старые, кабель
проложен… со времен войны… ну Вы знаете.

Эд на своем конце так засопел, что это можно было при-
нять и за фырчание от отвращения, и за храп, как если бы он
глубоко заснул, потому что в последние пятнадцать минут
нашего разговора его не было слышно.

Макс, помолчав, добавил:
– Со времен войны? Хмм, окей, а я и не знал, это инте-

ресно.
Я пыталась еще как-то сохранить лицо и говорить спо-

койно, как профессионал, в оставшееся время, но, боюсь,
впечатление было испорчено моей безумной репликой про
войну. Всем же известно, что Про Войну Не Говорят. Я



 
 
 

же знаю почти наизусть каждый эпизод из сериала «Отель
Фолти-Тауэрс», так какого же хера меня понесло лепить эту
ерунду про войну вместо того, чтобы просто извиниться и
объяснить, что это мои детишки, чертенята, расшалились?

Я как фурия спустилась на первый этаж и наткнулась на
Саймона, выходящего с довольной рожей из туалета.

– Ты чем это нахрен там занимался? – набросилась я на
него. – Просила же, как человека, посидеть с детьми, чтобы
они не шумели. И все. Где ты был?

– Мне надо было в туалет, – невозмутимо ответил Сай-
мон. – Я же тебе ГОВОРИЛ, что мне плохо. Я сам не свой.
Обычно я в туалете все делаю с утра, как часы, – а тут эта
Эбола, и у меня живот крутит целый день.

– Потерпеть пять минут не мог? У меня там важный зво-
нок, возможно, самый важный в моей жизни, я не могу бро-
сить трубку посреди разговора, а тут за дверью дети бьются
насмерть, игрушку поделить не могут, Джейн визжит как ре-
заная, Питер орет как медведь, а все из-за какой-то херни?
Ты блин не мог потерпеть со своим туалетом пять сука ми-
нут?

– Нет, если у тебя понос, какие пять минут? – возразил
Саймон. – А что там с ужином?

– Да пошел ты в жопу! – в сердцах сказала я.



 
 
 

 
Четверг, 22 сентября

 
В общем, пришлось мне пойти на ежегодное общее собра-

ние родительского комитета школы. Я потащила туда и Сэ-
ма, потому что если мне суждено пойти на дно, то я прихва-
чу с собой как можно больше народу. Он усиленно отбивал-
ся, аргументируя это тем, что это была моя вина и мне надо
было вести себя умнее и не подпадать под давление Идеаль-
ной Мамочки Идеальной Люси Аткинсон, а также ее подпе-
валы Фионы Монтегю, хотя всем известно, что им сопротив-
ляться бесполезно, особенно когда они вооружены списками
и ручками. Он пытался улизнуть от участия под предлогом
того, что, будучи отцом-одиночкой, он не может позволить
себе нанять бебиситтера на вечер. Я была готова к такому
аргументу и сказала ему, что Саймон посидит не только со
своими драгоценными детками, но и с его чадами тоже, на
что Сэму было крыть нечем и потому нехотя, скрепя сердце
ему пришлось сопровождать меня и Кэти на общешкольное
собрание в актовом зале, где витал кислый запах квашеной
капусты и прогорклого жира, этих вечных спутников школь-
ных обедов, там мы обнаружили грандиозное собрание из
одиннадцати человек под предводительством Люсиной ма-
мы и Фионы Монтегю, и это приблизительно из семисот ро-
дителей, чьи дети посещают нашу школу. Тут я пожалела,
что раньше не приходила, я то думала, что тут сборище эн-



 
 
 

тузиастов волонтеров, вооруженных до зубов цветным кар-
тоном, клеем и степлерами и которым только дай что-нибудь
организовать и устроить. Никогда бы не подумала, что здесь
собирается горстка родителей, посему мне стала отчасти по-
нятна напористость, с которой Люсина мама и Фиона пыта-
лись каждый год завербовать новых членов в родительский
комитет.

Собрание началось с организационного момента, когда
мама Люси Аткинсон добровольно сложила с себя полно-
мочия председателя комитета и выступила с предложением,
чтобы кто-нибудь другой вызвался занять это место. Ее сло-
ва были встречены гробовым молчанием.

Кара Картрайт, сидевшая сбоку от меня, шепнула: «Не об-
ращайте внимания. Она каждый год так делает, и никто не
посмел еще сменить ее на этом посту. Это она для профор-
мы так делает».

Однако Люсина мама не унималась.
– Ну, давайте же! Наверняка есть кто-то, кто хочет стать

председателем. Я БОЛЬШЕ НЕ МОГУ ВЫПОЛНЯТЬ ЭТУ
ОБЯЗАННОСТЬ. Если никто сейчас не согласится, то все,
не будет больше комитета. Не будет ни вечеринки на Хэл-
лоуин, ни рождественского базара, ни летней ярмарки, И У
НАС НЕ БУДЕТ ДЕНЕГ НА ШКОЛЬНЫЕ ЭКСКУРСИИ,
НА КЛАССНЫЕ ДОСКИ, НИ НА ЧТО НЕ БУДЕТ ДЕНЕГ!
Моя дочка заканчивает начальную школу в этом году, и я
хочу побыть с ней хотя бы на одном школьном мероприятии.



 
 
 

С НЕЙ побыть, а не откупаться от нее деньгами, чтобы она
пошла поиграла сама, пока я по уши занята организацией и
проведением очередного мероприятия. Неужели я не заслу-
жила?

Тишина была как на кладбище.
– НУ И ОТЛИЧНО! – взорвалась Люсина мама, хлопнув

своей папкой с бумажками по столу.  – ПОШЛО ВСЕ НА
ХЕР! НАДОЕЛО! Я устала, я ухожу. Делайте, что хотите, но
уже без меня.

– И без меня! – подхватила Фиона Монтегю.
Охххх, какая же гнетущая тишина. Терпеть не могу теат-

ральные паузы, у меня нервов не хватает выдерживать такие
неловкие моменты, и, не отдавая себе отчета, я, оказывается,
подняла руку и забормотала: «Эээээ, ну, давайте я, что ли.
Если никто не хочет, то я могу».

«Ой, да похер», – подумала я про себя. Работа Мечты мне
не светит после того, как я завалила собеседование, так что
могу найти время для родительского комитета между поеда-
нием печенюх и созданием придурошных приложений.

– Ты серьезно настроена, Эллен? – спросила Люсина ма-
ма, и глаза у нее заблестели. – Так это же просто замечатель-
но! Теперь нам нужен казначей, чтобы сменить Фиону, и сек-
ретарь.

– Ммм, Сэм? – толкнула я Сэма локтем в бок. – Кэти тоже,
ты же меня в это втянула.

– Что ж, давайте я буду казначеем, – со вздохом вымолвил



 
 
 

Сэм.
– А я буду секретарем! – вызвалась Кэти.
– Оу, чудесно! – воскликнула Люсина мама. – Наконец-то

мы СВОБОДНЫ. Я в том смысле, что просто замечательно
с вашей стороны выставить свои кандидатуры. Технически
тут еще нужно проголосовать, посчитать голоса и запротоко-
лировать, но честно говоря, у нас так давно не было самовы-
движенцев, что мы не будем разводить эту бюрократию сей-
час. Ну, может, есть кто еще, кто хочет вступить в комитет?

– Раз пошла такая пьянка, то давайте уже все, – вставила
свои шесть пенсов Кара Картрайт. – Терять-то уже нечего.

– Я бы тоже хотела присоединиться к комитету, – из дру-
гого конца актового зала донесся незнакомый голос. Высо-
кая миловидная женщина с безупречной прической и маки-
яжем подошла поближе, сзади нее шли двое очень чистень-
ких ребенка.

– Извините за опоздание, – продолжила она. – Меня зо-
вут Кики. Я делала фотографии своих девочек Лалабель и
Триксироуз на улице, немного увлеклась. Так что да, я гото-
ва вступить в родительский комитет. Полагаю, нам есть над
чем поработать и многое исправить.

Люсина мама оправилась от замешательства и возмути-
лась: «Эээ, знаете ли, я должна Вас прервать, как Вас там,
простите, Коко?»

– Кики. Через И.
– Ах да, верно, Кики. Это родительский комитет. Мы тут



 
 
 

собираем деньги в фонд школы, и только. В политику школы
мы не вмешиваемся. Скорее всего, Вам надо обратиться в
Совет школы.

– О, вот как, – воскликнула Кики через И (это как Энн с
двумя Н, не правда ли? И потом, Кики – это же кличка по-
пугая, нет?) – Ну что же, раз я уже здесь, то пусть будет ро-
дительский комитет, мне интересно, куда расходуются сред-
ства из фонда школы. Убеждена, что мы можем и здесь что-
то исправить – к примеру, игровая площадка такая унылая.
Просто невозможно сделать приличный кадр на таком блек-
лом фоне. Нужно изыскать какие-то средства на новое по-
крытие, посадить кустарники, и, конечно же, ОБЯЗАТЕЛЬ-
НО надо сделать роспись на панелях вокруг площадки.

– Зачем? – удивилась Люсина мама.
– Потому что, когда делаешь фотосессию для инстаграма,

стена с росписью очень выручает! – повысила голос Кики. –
За инстаграмом будущее. И школам надо бы идти в ногу со
временем.

Люсина мама аж позеленела от злости, но Фиона ткнула
ее локтем в бок, и я услышала, как она отчетливо прошипела
на ухо Люсиной маме:

– Ой, да забей. Не наш цирк, не наши обезьяны! Давай
сматывай удочки поскорее и пошли уже в паб. Пусть Эллен
теперь с ней разбирается.

Кики продолжала, как ни в чем не бывало:
– Раз уж мы затронули эту тему, то я хотела бы узнать,



 
 
 

почему нашей школы нет в инстаграме? Я могла бы помочь
с этим. У меня в соцсетях большая аудитория, почти 300
подписчиков. Если кому интересно, то я там значусь как
@kikiloveandlife, там все про детей, про стиль жизни и путе-
шествия. Все говорят, что я так вдохновляю, это, конечно,
приятно, но и очень ответственно!

Первые струи ледяного душа охладили мой пыл, и я стала
наконец осознавать, во что вляпалась.

Остаток собрания прошел за передачей дел от прекраща-
ющего свои полномочия комитета слегка ошалевшему ново-
му составу, в ходе чего Кики пыталась вести фоторепортаж
для своего инстаграма, просила нас замереть на секундочку
и попозировать для группового селфи, от которого все веж-
ливо отказались, хотя она настоятельно рекомендовала нам
подписаться на нее и напомнила еще раз, скольким людям
она помогла своими вдохновляющими постами.

Господь милостив, и потому все амбиции Кики не шли
дальше, чем завести инстаграм для нашей школы, на что,
скорее всего, Совет школы наложит вето, а занимать ка-
кие-то должности в родительском комитете ей было не ин-
тересно.

Когда я пришла домой после собрания и призналась Сай-
мону, что я не только вхожу в состав нового родительского
комитета, но даже и возглавляю его, он посмотрел на меня
в полном изумлении.

–  То есть ты хочешь сказать, что в тот момент, когда



 
 
 

Идеальная Мамочка Идеальной Люси Аткинсон публично,
во всеуслышание отреклась от этого поста, недвусмысленно
сказав «ПОШЛО ВСЕ НА ХЕР», тебе это показалось нор-
мальным, и ты решила взять на себя эту роль?

– Нууу, там стояла такая гнетущая тишина. Кто-то дол-
жен был ее нарушить и что-то сказать. Я запаниковала! Я не
люблю давящей тишины.

– Ну, обычно ты заполняешь тишину и неловкое молча-
ние тем, что начинаешь нести дичь про выдр с пальцами, а в
этот раз что с тобой произошло? Ты никогда не вызывалась
выполнять самую неблагодарную работу в истории челове-
чества.

– Хотела я выступить с лекцией о выдрах, но там она была
не к месту. И потом, со мной же будут Сэм и Кэти, не все
так плохо. Еще Кара, она нормальная, очень милая женщина.
Все будет хорошо, Саймон. Что ты так переживаешь? Мы
уже приняли первое решение, что все наши заседания будут
проходить в пабах, – вот увидишь, к нам другие родители
еще потянутся!

– Хммм, – недоверчиво протянул Саймон. – Ну, я сейчас
не буду говорить «я же тебя предупреждал», поживем – уви-
дим.

 
Пятница, 30 сентября

 
Я ПОЛУЧИЛА РАБОТУ! Уж не знаю почему, но мне



 
 
 

предложили ту работу! Габриэла сказала, что Макс нашел
меня весьма «креативной» (по ее голосу нельзя было ска-
зать, что она в это поверила). Может, если ты несешь всякую
пургу не моргнув глазом, то это считается сейчас за поло-
жительное качество по жизни? Раньше этого не одобряли. И
поскольку мне нигде не надо отрабатывать две недели перед
увольнением, то они ждут, что я приступлю к своим обязан-
ностям уже через неделю в понедельник, вот блин!

А вот теперь меня реально накрыло, я в панике от того,
что теперь со мной будет. Справлюсь ли я с работой? По
плечу ли она мне? Каким образом я буду совмещать пред-
седательство в родительском комитете школы с полным ра-
бочим днем и всем остальным? Что будет с моими детьми,
они будут эмоционально затравлены и травмированы на всю
жизнь? А самое важное, что если в новом офисе мало туале-
тов? Туалеты для меня очень важны, я всегда переживаю из-
за туалетов. Если они будут расположены в неудобном месте,
то это проблема. Помню, как на первой своей работе первые
полгода я чувствовала себя нормально, потому что знала, где
находятся туалеты, но потом меня перевели в другой отдел,
где были в основном одни мужчины, и спрашивать у них,
где женский туалет, мне было стремно, поэтому я следующие
полгода бегала в свой старый отдел, чтобы отлить, но потом
до меня дошло, и я проследила, куда ходят женщины с моего
этажа, и вот так, путем слежки, мне удалось установить ло-
кацию дамской комнаты. Не одна я запариваюсь насчет туа-



 
 
 

летов, у Ханны тоже есть такой пунктик, она однажды отка-
залась от работы, которую ей предложили в большом и про-
сторном здании, так как она испугалась, что до туалетов она
там не дойдет и потеряется (понятно, что были там и другие
соображения, но туалеты, определенно, сыграли свою роль).
К тому же эта компания вся из себя современная и иннова-
ционная, а что если у них совмещенные туалеты унисекс? Я
не представляю себя в унисекс туалете, где в соседней кабин-
ке сидит какой-нибудь Брайан и трещит по телефону, пока
опорожняет свой кишечник, а я тут за перегородкой стою с
тампоном в руках или же пытаюсь накрасить губы, а мужи-
ки тут же обсуждают других баб. Они же обсуждают баб в
туалете? Понятия не имею. Да и откуда мне знать, если я в
мужской туалет ни ногой, и было бы здорово туда не попа-
дать никогда. Я не могу сходить по-маленькому даже в жен-
ском туалете, если в соседнюю кабинку зашла женщина, что
уж говорить о том, когда туда зайдет мужчина (хотя тогда я
могу свободно пердеть и не стесняться, все можно свалить
на мужиков).

Тут на меня нашла ностальгия по нашим старым добрым
туалетам в старом офисе, где все было просто и знакомо,
а уборщица Бренда никогда не запирала шкафчик с туалет-
ной бумагой, так что я могла не переживать, что она закон-
чится. Такого, наверное, не стоит ждать от туалетов унисекс,
на мужиков бумаги не напасешься. Но потом мои мрачные
размышления о туалете сменились более радостными мыс-



 
 
 

лями. Я же получила работу мечты! Несмотря ни на что, на
этот дурацкий рисунок на стене в переговорке, отсутствие
какой-либо поддержки со стороны Саймона, неправильный
стакан для кофе, визжащие дети во время собеседования,
крошки в лифчике, – несмотря на все это, Я ПОЛУЧИЛА
ЭТУ ЧЕРТОВУ РАБОТУ! Определенно, придется обновить
гардероб. Надеюсь, они не ждут, что я буду гарцевать каж-
дый день на шпилярах, со временем я надеюсь подружиться
с коротенькими штанишками и четкими ботиночками и не
выглядеть при этом как ебобо.



 
 
 

 
Октябрь

 
 

Суббота, 1 октября
 

Сегодня получила электронное письмо от отца, он пред-
лагает нам «встретиться» как-нибудь за обедом, что доволь-
но неожиданно, я ведь думала, что он все еще живет где-то
там в Португалии. Судя по всему, у него для нас очередной
«сюрприз». Не знаю, что это может быть. С одной стороны,
мой извечный оптимизм рисует мне радужные картины, что
отец решил перевести на мое имя огромную сумму денег или
же, чтобы не платить налог на недвижимость, переписал на
меня свой дом в Португалии, потому что мне дом нужнее,
чем моей сестре, с другой стороны – по опыту знаю, что ни
один из его прошлых «сюрпризов» ничем таким не оборачи-
вался, все было намного прозаичнее, и он просто ставил нас
перед фактом, что развелся или женился в очередной раз.

Если не судить строго, то можно сказать, что папуля у нас
стареющий ловелас, чем-то смахивающий и обликом и сти-
лем жизни на актера Лесли Филлипса, такого же неиспра-
вимого Дон Жуана, однако с годами его привычка женить-
ся с регулярностью раз в год стала несколько напрягать. Мы
уж надеялись, что его последняя жена Кэролайн совладает



 
 
 

с ним, и он остепенится, она продержалась рекордных семь
лет, но потом и она сдалась, когда застала его в постели со
своей горничной, после чего он свалил в Португалию под
предлогом отдохнуть от суеты и поиграть там в гольф, а не
потому, как язвительно заметила мамуля, что в его деревне
леди кончились, так он переключился на прислугу.

Мои опасения по поводу его «сюрприза» подтвердились,
когда позвонила моя дражайшая сестрица Джессика, кото-
рой он прислал такое же письмо с приглашением «встретить-
ся как-нибудь за обедом». В разговоре со мной Джессика
привычно исполняла роль снисходительной старшей сестры,
которая отмахивалась от моих сомнений, не хочет ли наш
папаша познакомить нас с новой мачехой.

– Господь с тобой, Эллен. Ему семьдесят пять. В его ли
возрасте снова жениться? Он уже давно перебесился.

– А может опять, седина в бороду, бес в ребро? Помнишь
Кэрри Баркер? Ее дедушка еще три раза женился после смер-
ти бабушки, а ему как раз-таки было семьдесят пять.

– Ну, так его жены все время умирали от старости, что
ему оставалось делать, приходилось жениться заново, он же
никогда себе портков не стирал. С папулей не так. У него
были затяжные периоды междуженья, так что он у нас вполне
самостоятельный и самодостаточный.

– Тогда зачем он нас собирает, как думаешь?
– Откуда мне знать? Может, он решил вернуться домой в

Британию, чтобы проводить больше времени с внуками.



 
 
 

– Он же ненавидит детей. Он и нас с тобой едва терпел,
когда мы были маленькими, и то потому, что старался реже
с нами встречаться. Забыла, как он хвастал, что ни разу в
жизни не менял своим детям подгузник, и до сих пор при-
поминает мне, как новорожденная Джейн срыгнула на него.
Надо отдать ему должное – сколько жен разменял, а детей у
него больше не было. Так что в целом его нелюбовь к детям
спасла нас с тобой от толпы сводных братьев и сестер, кото-
рые бы передрались за его наследство.

– Персефону и Гулливера он обожает, – заявила образцо-
вая мать Джессика тоном, не терпящим возражений. – Да и
все вокруг любят Персефону и Гулливера, кого ни спроси,
все ими восхищаются. Может, это он просто твоих детей не
любит?

– Он твоих детей тоже не любит!
– Любит!
– Не любит!
– Не спорь со мной!
– Буду спорить!
– Эллен, я положу трубку, если ты не перестанешь дура-

читься и не начнешь разговаривать как нормальный взрос-
лый человек.

– Ой, подумаешь! – фыркнула я. Вот честно, не пойму,
что не так с Джессикой. Она моя старшая сестра, я ее люблю,
не, ну честно, но иногда она меня выбешивает. Вот всегда
выводит меня из себя, просто тем, что начинает задаваться, и



 
 
 

мне так и хочется задеть ее, треснуть по башке или толкнуть
в лужу, чтобы только она перестала нос задирать. Ей уже со-
рок пять, мне сорок два, а мы продолжаем с ней препираться
как дети малые, что не оставляет мне никаких надежд отно-
сительно того, что в один прекрасный день Питер и Джейн
полюбят друг друга как брат и сестра, перестанут мутузить
и пытаться убить друг друга самым изощренным образом. И
потом, дети у Джессики – это настоящие монстры успешно-
го успеха во всем, если бы это только зависело от Джессики,
несомненно, она бы их возвела на трон и поставила у кор-
мила власти еще до того, как они вышли из пубертата (я до
сих пор ежусь, когда вспоминаю, что у меня есть племянница
по имени Персефона и племянник по имени Гулливер, хотя
Джессика так гордится, что ни у кого из детей ее знакомых,
друзей и людей ее круга нет таких имен, и ее ненаглядные
чада носят самые что ни на есть уникальные имена, которых
не найдешь ни в одном списке самых популярных имен. Но
и тут я нашла, чем ее порадовать, когда загуглила «список
самых претенциозных и напыщенных имен в семьях средне-
го класса», где оба имени фигурировали в топе. Эта инфор-
мация немного сбила с нее спесь, а у меня в тот день было
хорошее настроение…)

Тем не менее повод, по которому отец хотел нас всех ви-
деть за обедом, все еще оставался неизвестным, и потому
Джессика заявила, что зарезервирует столик (надеюсь в ре-
сторане, где можно заказать картошку фри. В последний раз,



 
 
 

когда мы ходили с детьми в ресторан, где не подают жареный
картофель, все закончилось очень печально).

 
Пятница, 7 октября

 
Фуууххххх! Наконец-то пятница-расслаблятница. Всю

неделю я готовилась к выходу на работу, договаривалась с
нянями, заказывала партии готовой еды, чтобы зарядить в
морозильник и у моих детей не было бы недостатка в вита-
минах и минералах, а то, не дай бог, заработают себе диабет и
цингу, пока мама вкалывает на работе. Прикупить комплек-
ты одежды для офиса мне не удалось, но зато я приобрела
кучу «стильных» брючек, уж не знаю, смогу ли я в них ходить
на работу, а также купила солидную бизнес-сумку, которая
пугает меня своим взрослым видом, так что все, что мне сей-
час нужно, – это выпить в тишине бокал вина, но с детьми
это сделать невозможно, потому что они не дают мне ни ми-
нуты покоя и их нужно все время кормить. Все эти книги
по воспитанию детей, все эти руководства для родителей с
их мудрыми рекомендациями и полезными советами, как и
почему, не говорят вам одной простой вещи, знаете какой?
Что ваши дети будут хотеть жрать каждый сука день и каж-
дый сука вечер, особенно на ночь, даже если у них плохой
аппетит и они ничего не любят, потому что они такие при-
вередливые засранцы.

Когда-то и я питала надежды, что уж мои-то дети будут



 
 
 

есть все! Если у вас ребенок ковыряется в тарелке, это толь-
ко по вашей вине, потому что вы лентяйка и не стараетесь
приготовить что-нибудь вкусное. Уж мои-то детки, самодо-
вольно думала я, будут тонкими гурманами, знающими толк
в еде и ценящими вкус изысканных экзотических блюд со
всех уголков света! Ага, щас.

Джейн думала иначе. Джейн терпеть не могла все, что ей
ни дай. Кроме шоколада. Шоколад она любила. Я часами
колдовала над ингредиентами, растирала в пюре, заморажи-
вала-размораживала, чтобы потом Джейн попросту выплю-
нула приготовленную мною с такой любовью снедь и вопи-
ла, как будто я ее силосом кормила. В конце концов, несмот-
ря на морозилку, забитую до отказа контейнерами с эксклю-
зивно приготовленными по рецептам Аннабель Кармель дет-
скими блюдами, на которые Джейн плевать хотела, я приня-
ла решение! Я могла бы сэкономить силы, время и продукты
простым перебором всех вариантов детского питания, кото-
рое было в продаже, просто даем ей очередную баночку и
смотрим на реакцию, если ест, значит, будем и в дальней-
шем это готовить! Я отправилась в супермаркет Sainsbury’s
и скупила весь ассортимент детского питания, какой был у
них на полках (понятно, что все это было консервирован-
ное, но ведь это был недешевый супермаркет, и на баночках
значилось, что питание настолько органическое, насколько
это возможно для консервированного пюре). На удивление,
Джейн понравились почти все вкусы (особенно она люби-



 
 
 

ла есть пюре «мясо со шпинатом», отвратительную на вид
буровато-зеленую размазню, которая была одного и того же
цвета как на входе в ее желудочно-кишечный тракт, так и на
выходе). Оказалось, что Джейн просто терпеть не могла мою
стряпню. Баночка с овощной лазаньей? «Ням-ням!» – гово-
рила Джейн (ну не совсем говорила, она тогда и говорить-то
еще не умела, но всем своим видом показывала). Домашняя
овощная лазанья? «Буэээ!» – говорила Джейн. Так мы и пи-
тались.
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