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Аннотация
Герои остросюжетного романа стокгольмского журналиста

и писателя Алексея Смирнова – двое молодых людей, жизнь
которых омрачает одинаковая черная тень: оба они потомки
предателей. И дочь шведского шпиона, работавшего на СССР,
и внук советского морского офицера, который в войну при
трагических обстоятельствах простился с Родиной, пытаются
понять причины, по которым их родные превратились во «врагов
народа», и разгадать загадки, оставленные им в наследство.
Начав собственное расследование, они оказываются между двух
огней, на карту ставятся уже их собственные жизни. Секретный
груз, покоящийся в затонувшей подлодке, тайна последней
любви высокородной старухи, рассказ о жизни интернированных
россиян («шведских советских») в Скандинавии, основанный на
реальных фактах,  – все это есть в романе, от чтения которого
трудно оторваться.
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Черт бы побрал этих малолетних придурков! Сорен Мо-
рель тряхнул головой, пытаясь прогнать дремоту. Низкая
волна, бившая в скулу «Ориона», укачивала, точно садовый
гамак. Темные очки лишь усиливали сонливость, но снять
их он не мог: море бликовало тысячами зеркал, выставлен-
ных против пожелавшего заглянуть в его глубины пришель-
ца. Судно двигалось по заданному курсу на автопилоте, и Со-
рену оставалось лишь наблюдать за экраном сонара. «Рыб-
ка» эхолота летела над самым дном, на глубине около соро-
ка метров, передавая в рубку изображение унылого пейзажа
песчаной подводной пустыни, который не оживляли ни кося-
ки селедки, ни скалы, ни обломки кораблекрушений. Пусто.
Он бы давно свернул экспедицию и взял курс на Стокгольм,
но продолжал прочесывать выбранный квадрат из упрям-
ства, только бы не признаваться самому себе в проигрыше.
Он представлял, как об него вытрут ноги газеты. Хорошо, ес-
ли дело ограничится крошечной ядовитой заметкой в «Экс-



 
 
 

прессен» или «Афтонбладет» с подзаголовком типа «Извест-
ный морской исследователь Сорен Морель, соратник знаме-
нитого Андерса Франзена, стал жертвой розыгрыша учени-
ков пятого класса средней школы поселка Рунстен». Но ведь
могут подключиться и серьезные издания, а то и телевиде-
ние сделает сюжет по подсказке врагов – их у него хватает.
Подсуетятся, к примеру, прыткие ребята-аквалангисты, под-
нявшие груз коньяка с потопленного в 1916 году немецко-
го транспорта «Бремен», – Сорен судится ними уже второй
год, ведь «Бремен», как и три десятка других судов, принад-
лежит его Фонду Балтийского наследия, купившему старин-
ных «утопленников» за гроши у страховых компаний, – и
пойдут СМИ полоскать «авантюриста, расходующего деньги
спонсоров на сомнительные цели».

Как он мог купиться на приманку! Почему, вместо того
чтобы разоблачить грубую подделку, он ласкал ее затуманен-
ным взором влюбленного подростка?

Всему виной мечта, которой Сорен жил уже лет тридцать:
найти белоснежный «Юпитер», самый большой в XVI веке
корабль на Балтике, и вырваться наконец-то из тени друга и
учителя Андерса Франзена. Конечно, заслуженные лавры у
того, кто разыскал на дне знаменитый шведский военный ко-
рабль «Ваза», никто не отберет, но Сорен, найди он «Юпи-
тер», мог встать с Андерсом рядом. Ведь что бы он ни делал
все эти годы – а экспедиции, которые проводил его фонд,
в общей сложности принесли науке ничуть не меньше, чем



 
 
 

сделал давно ушедший из жизни Франзен, – о нем упорно
писали и говорили лишь как «о товарище Франзена». Сколь-
ко раз за эти годы перед глазами Сорена вставала одна и та же
картина: окруженный врагами гигант с пробитыми ядрами
парусами, утыканный абордажными крючьями, вдруг окуты-
вается облаком взрыва и медленно, с развевающимися вым-
пелами и флагами, идет на дно. Сорен так часто думал об
этой битве, что, как ему казалось, чувствовал зов затонувше-
го корабля. Множество раз он прочесывал дно возле восточ-
ного побережья Эланда в районе предполагаемого места сра-
жения шведов с датско-любекским флотом 31 мая 1564 го-
да, объезжал островных рыбаков, расспрашивая их, не цеп-
лялись ли их тралы за какие-либо препятствия на дне, но
«Юпитер» всякий раз ускользал от него. Море подбрасывало
что угодно, от затонувших современных яхт до самолетов,
сбитых во время Второй мировой войны (однажды попался
даже смытый за борт и вросший в песок контейнер с велоси-
педами), не было лишь обломков черного мореного дуба и
бронзовых пушек, которые могли навести на след «Юпите-
ра». Когда Сорен прочитал в эландском «Барометре» замет-
ку о двух школьниках, нашедших на колокольне реставриру-
емой церкви в местечке Гэрдслеса выбитую на камне стрелу,
он не сомневался ни минуты: сама судьба подала ему знак!
Дети обнаружили стрелу под обвалившимся куском штука-
турки в мае (как раз в том месяце, когда погиб «Юпитер»!).
Это не могло быть простым совпадением. Сорен уже на сле-



 
 
 

дующий день после публикации прилетел в Боргхольм, а от-
туда на взятой напрокат машине прикатил в Гэрдслеса. Руко-
водитель реставрационых работ оказался в отъезде, отбыл на
научную конференцию в Лунд, поэтому пришлось доволь-
ствоваться «экспертным» заключением бригадира строите-
лей. Вместе они поднялись по лесам к вершине колокольни.

В глыбе серого природного камня, из которого была сло-
жена выстроенная еще в XIII веке церковь, четко проступа-
ла нацарапанная вертикальная стрела размером в поллоктя.
Прежде ее скрывал слой отвалившейся штукатурки, нало-
женной еще в XVIII веке. Собственно, вся церковь была в
пятнах отставших кусков извести, поэтому ее и одели леса-
ми, собираясь отреставрировать.

– Этот пласт отвалился ночью сам по себе, обычное де-
ло, – пояснил бригадир, – рабочие сбивают штукатурку, по-
всюду трещины. Ребятишки забрались на леса в субботу, ко-
гда на площадке никого не было. Рисковали, конечно. Но
ставка сторожа бюджетом не предусмотрена, а забор вокруг
площадки сами видите какой. Одно название.

Сорен, впрочем, пропускал пояснения мимо ушей. Его
взгляд был устремлен в море, туда, куда показывала стрела.
Значит, Любекская хроника не просто пересказывала старую
легенду. Он помнил эти слова наизусть: «Господь покарал
шведов за гордыню, взяв у них «Юпитер», длина которого
была так велика, что на десять футов превышала высоту со-
бора Святого Петра в Любеке. Ценностей на нем было на



 
 
 

многие сотни тысяч далеров, но ни шведы, ни мы, ни дат-
чане не смогли потом найти место гибели «Юпитера», как
ни старались. Говорят, что на стене церкви на Эланде шведы
выбили стрелу, указывающую направление, в котором, как
видели с берега местные жители, случился взрыв. Произо-
шел он в полутора тысячах фамнов, если считать от церкви.
Однако правда то или нет, неизвестно».

Хроника не уточняла, о какой из десятков церквей, кото-
рые располагались на восточном берегу Эланда, шла речь.
Большинство из них сгорели или были полностью перестро-
ены в последующие столетия. Сорен еще в конце 70-х осмот-
рел шесть выходивших на море храмов, которые пощадило
время, но не нашел никаких знаков на их стенах. Повезло не
ему, а школьникам.

Два дня, руководствуясь «перстом судьбы», протянутым
из XVI века, он прочесывал прибрежные воды там, куда ле-
тела стрела на стене. Участок находился в 2670-2743 мет-
рах от берега – в зависимости от того, какой фамн имел в
виду неизвестный источник Любекской хроники, шведский,
короткий, или английский, длинный. Однако улов был ну-
левым. Утром третьего дня, когда он уже собирался отча-
лить от деревянного причала в заливчике возле Каппельу-
дена, где стояли несколько моторок местных жителей и па-
ра яхт столичных путешественников, и расширить квадрат
поисков, раздался звонок мобильника. Говорил его старый
приятель, редактор «Барометра» Стефан Шьостранд. Голос



 
 
 

его звучал виновато:
– Слушай, тут такое дело… Детишки нам подсунули «ут-

ку». Захотели прославиться и сами эту стрелу выбили. У них
вчера в классе конфликт на почве раздела лавров случился,
все и раскрылось. Мне только сейчас сообщили. Придется
сегодня в номер ставить опровержение.

Несмотря ни на что, Сорен все же вывел «Орион» в мо-
ре. Действовал он поначалу скорее по инерции. Трудно бы-
ло сразу смириться с мыслью, что «Юпитер», который, ка-
залось, вот-вот будет у него в руках, вновь растаял в дымке
прошлого, точно и не было его никогда в действительности, а
имелся мираж, сотканный воспаленным воображением охот-
ника. Близилось отпускное время, новостей никаких, и Со-
рен Морель прекрасно представлял себе дальнейшее разви-
тие событий. Стокгольмские газеты, которые в другой пери-
од, может, и пропустили бы событие местного значения, на
этот раз как-нибудь да откликнутся на розыгрыш, жертвой
которого стал «друг знаменитого Франзена». Нет, немедлен-
но сворачивать поиски и брать курс на север он просто не
мог. Нужно было найти хоть что-нибудь, чтобы иметь воз-
можность сказать: «В историю со стрелой я и сам не слиш-
ком верил, но почему бы не проверить заодно? Главная цель
экспедиции состояла в…» Ну, а дальше все зависит от того,
что покажет эхолот.

– Сорен, кофе будешь? – в рубку поднялась жена. На руках
у нее съежилась и скулила левретка. – Может, сменишь курс?



 
 
 

Тоби тошнит от бортовой качки. Теперь-то уже все равно,
куда плыть.

Дети давным-давно выросли, и Сара участвовала во всех
экспедициях мужа, превратив бывший немецкий буксир в
подобие их уютного домика в Сольне. Стены кают-компании
обросли семейными фотографиями, стол покрывала вязаная
льняная скатерть, у иллюминатора, схваченный бронзовым
обручем, устроился горшок с фиалкой. Сара побоялась оста-
вить хилое растение, с трудом пережившее зиму, на попе-
чение соседей. Поначалу Сорен боролся с попытками жены
превратить «Орион» в сухопутное гнездышко, но вскоре по-
нял бесполезность своих усилий. Сара была хорошим мат-
росом, даже в дизеле разбиралась, а кроме того, за сорок лет
совместной жизни Сорен так привык к ней, что не мыслил
себе заменить ее в море чужаком. Разве попросишь мужи-
ка помассировать тебе спину, разве пожалуешься, что опять
прихватил геморрой?

– Не расстраивайся, – Сара подошла сзади и свободной
рукой мягко обвила его шею. – В конце концов, в истории
было много ошибок, которые приводили к большим побе-
дам. Вон, тот же Колумб… Искал Индию, а открыл Америку.

–  Где она, наша Америка?  – Сорен обреченно ткнул в
экран монитора, куда выводилось изображение с парившей
над дном сонарной «рыбки».  – Видишь, сплошной песок.
Только верблюдов не хватает.

– Что ты на него так злишься? Однажды он тебе здорово



 
 
 

помог, – рассудительно заметила Сара. – Вспомни, если бы
не песок, то не ты, а эти ребята из «Марин Эксплорер» на-
шли бы «Красного дракона».

–  Там глубины были меньше. Метров двадцать. Волны
свободно перемещали «барханы» на дне, – заметил Сорен.
Напоминание о «Красном драконе», как всегда, подняло его
настроение. Сара знала, как вернуть ему боевой дух. – Но все
же ты права. «Юпитер» взорвался, как и «Дракон», а значит,
целого остова нет, только отдельные бревна, остатки обшив-
ки, пушки. Слой песка может все это покрывать десятиле-
тиями, а потом, после шторма, рраз – и открылась коробоч-
ка. Да, мы тогда «Марин Эксплорер» хорошую пилюлю вста-
вили. Ведь они над «Драконом» несколько раз проходили и
даже с их-то оборудованием ничего не нашли. Песок тогда
принял нашу сторону.

– Вот видишь, – подхватила Сара. – Уж если мы все равно
здесь, давай попробуем пройти один из квадратов с глуби-
нами до тридцати метров, вот здесь хотя бы. – Она показа-
ла на очерченное синим карандашом пространство на карте
с многочисленными пометками. – У тебя ведь есть три сви-
детельства современников, что «Юпитер» взорвался тут. К
тому же идти туда около часа, качка будет килевая, и Тоби
придет в себя.

Сорен еще раз окинул взглядом карту, которую знал на-
изусть. За многие годы поисков он локализовал два десят-
ка возможных районов гибели «Юпитера», отталкиваясь от



 
 
 

дневниковых и летописных свидетельств, показаний рыба-
ков, тралы которых зацепились за что-то на дне, и собствен-
ных предположений.

Квадрат, предложенный Сарой, он никогда не обследовал,
доверившись военным. Впрочем, все может быть. Песок и
тут мог сыграть шутку.

– Они же там все перевернули в 36-м году, когда искали
упавший самолет. Сонаров, конечно, у них тогда не было, но
десяток кораблей с тралами – это тоже кое-что. Самолет ведь
нашли, – не слишком уверенно возразил Сорен.

Внутренне он уже согласился с доводами жены: надо идти
на один из участков с малыми глубинами, пусть и проверен-
ный однажды. Слой песка в этих местах достигает двадцати
метров, движущиеся подводные горы способны спрятать что
угодно.

Вот только куда направить «Орион»? Туда, где он сам по-
бывал однажды, или «в детскую песочницу», где все было
просеяно военными? Решение подсказал деликатно поску-
ливавший на руках жены Тоби. Пусть хотя бы одному члену
экипажа новый курс принесет радость! Сорен пожалел се-
дого пса, уже двенадцать лет мужественно выдерживавшего
приговор: судьба отдала его в руки хозяев, имевших стран-
ную привычку выгуливать питомца не по дорожкам возле до-
ма, а по морской зыби. Штурвал слегка повернулся вправо
– на квадрат, условно обозначенный как «упавший самолет,
1936». Болтанка сразу уменьшилась.



 
 
 

На новом участке поиска все повторилось. Блики, зыбь,
подводная пустыня. Берега не было видно даже в бинокль
с восьмикратным увеличением. А ведь любекский пастор
Эразмус Штольц с парусника «Гавриил», команда которого
участвовала в абордаже «Юпитера», писал в своем дневни-
ке: «Гордый шведский корабль, своими немыслимыми раз-
мерами бросивший вызов самому Господу, окутался черным
облаком взрыва, и в небо, точно запущенная стрела, улетела
его фок-мачта. С того места, откуда я наблюдал за гибелью
этого Голиафа, был виден шпиль церкви на острове Эланд,
что невольно навело меня на мысли о знаке Господа нашего,
покаравшего шведов за несправедливую и жестокую войну,
начатую ими».

Восьмой разворот. «Орион», точно трактор, вспахиваю-
щий плугом поле, двинулся по новой полосе. Когда-то такие
многочасовые унылые прочесывания дна, составляющие ос-
новную часть работы исследователя, занятого поисками за-
тонувших кораблей, навсегда перечеркнули мечты Сорена о
создании «династии». Ни сын, ни дочка, несколько раз по-
бывавшие в семейных экспедициях, не вдохновились заня-
тием родителей. Эрик стал физиком и уехал в Штаты, а Анна
выучилась на дизайнера и перебралась в Лулео, поближе к
саамам, традиции которых вдохновляли ее на создание кол-
лекций одежды.

– Стоп машина! Малый назад! Стоп! – крикнул Сорен в
переговорную латунную трубку: старый «Орион», построен-



 
 
 

ный в 20-е годы, еще сохранил, несмотря на переоборудова-
ние, отдельные архаичные элементы конструкции, которыми
капитан и его матрос очень гордились.

Машина «Ориона» отработала задний ход, вернув судно
туда, где «рыбка» вывела на экран странную вытянутую тень
на дне, не похожую на остов затонувшего судна.

– Корпус самолета, но без крыльев? – предположила Сара,
поднявшаяся в рубку из трюма. Она неплохо разбиралась в
сонарных изображениях, но подобных еще не встречала. –
Крылья могли отвалиться при ударе о воду, но длина тени
слишком велика, метров двадцать. Это не может быть наш
«Юнкерс», который военные искали в 36-м, тем более что
они утверждают, будто его подняли.

– Похоже на гражданский лайнер, но в этом квадрате по-
сле войны самолеты не падали, – Сорен сменил изображение
на экране с черно-белого на цветное, увеличил его, развер-
нул.

Тень на дне, без признаков надстроек, несмотря на все
проведенные с ней манипуляции, понятнее не становилась.

– Придется нырнуть. Не волнуйся, тут всего 26 метров,
ерунда даже для такого старикашки, как я, – Сорен сполз
с насиженного шкиперского кресла на вращающейся тумбе,
направляясь к трапу, ведущему вниз. Там, в отгороженном
закутке кают-компании, хранились акваланги.

– Нет! – Сара, несмотря на полноту, проявила удивитель-
ное проворство, успев перегородить ему путь. – У тебя дав-



 
 
 

ление, тебе уже 62 года. Забыл, что врач сказал: нырять толь-
ко с внуками в бассейне, не глубже семи метров.

– Внуков у нас еще нет, так что приговор ошибочный, –
попытался отшутиться Сорен, однако увидев, что жена на-
строена решительно и не намерена расцеплять руки, которы-
ми она обхватила поручни трапа, взял ее за талию и потянул
на кожаный диванчик, стоявший в рубке.

– Сара, сядь, давай обсудим ситуацию.
Жена, убедившись, что опасность временно миновала, по-

следовала за Сореном, готовясь обрушить на него десятки
железных аргументов, доказывавших дикость его намерения
пойти на глубину.

– Женушка, ты знаешь, что я тридцать лет ищу «Юпитер».
Когда ты поплыла со мной сейчас, ты разве не думала, что,
найди мы его, я непременно отправлюсь посмотреть на чудо,
которое мне снится по ночам? Ты что, надеялась, что я уте-
шусь сонарным снимком, а потом приглашу кого-нибудь из
молодых, чтобы он первым дотронулся до моей мечты? Ты
сейчас скажешь, что лавры первооткрывателя у меня никто
не отнимет, так я тебе отвечу: это ошибка, которую я с дет-
ства зарекся повторять. Помнишь, я тебе рассказывал: отец
мне привез из Англии спиннинг, тогда они в Швеции были
еще в диковинку, и я поймал им здоровенную щуку – летним
полднем, совсем рядом с пляжем, где было полно народу?
И приятель, Свен, увидев добычу, прямо извел меня: «Дай
хоть что-нибудь понести, или спиннинг, или щуку». Я при-



 
 
 

кинул: у кого инструмент промысла, тем более такой вели-
колепный, тот и герой. И вручил ему рыбу. Только когда мы
пришли на пляж, я понял, как ошибся. Герой тот, у кого до-
быча. Все внимание было приковано к Свену, а я при нем
оказался вроде оруженосца. Я не хочу снова стать оруженос-
цем. Я должен сам держать свой улов.

– К чему ты это рассказываешь? – Сара, терпеливо вы-
слушав монолог супруга, теперь не скрывала раздражения. –
Объект на дне не может быть «Юпитером», ты это сам пре-
красно знаешь.

– Значит, на «Юпитер» ты бы меня пустила?
– Да ты ж его не нашел, о чем говорить!
– Вот, я воспринимаю эти слова как частичное призна-

ние. Значит, при определенных обстоятельствах ты бы не
возражала, если бы я надел акваланг. Ну, Сара, глубина же
ерундовая. К тому же, ты сама знаешь, нам нужен результат.
Там что-то интересное. Одно погружение, я обещаю. Я сде-
лаю видеосъемку, и нам будет чем заткнуть рот газетам. Ведь
речь идет о сохранении нашего фонда!

Сара, вместо того чтобы выстрелить очередную возму-
щенную тираду, без сил опустилась на кожаный диван. В
рубке стало слышно, как тихонько похрапывает Тоби, кото-
рый по-стариковски задремывал в любое время дня. Сорен
опять провел ее. К тому же, он прав – возвращаться с Элан-
да, имея на руках один сонарный снимок неизвестно чего,
невозможно. В Стокгольме их сожрут.



 
 
 

– Хорошо. Пообещай, что не больше двадцати минут, –
выдавила из себя Сара.

Чего лукавить, она поняла, что Сорен будет нырять, уже
в тот момент, когда они грузили на борт акваланги, отправ-
ляясь к Эланду.

– Знаешь, если бы там был «Юпитер», я бы согласился
нырнуть с баллонами, заполненными вонью с нашей кухни,
когда у тебя на Рождество сгорел в духовке свиной окорок, –
вынув загубник изо рта, прокричал Сорен. Он был счастлив,
словно мальчишка, которому удалось сбежать с уроков.

Сара лишь махнула ему рукой, сказать что-нибудь язви-
тельное в ответ у нее не было сил. Она кляла себя, что усту-
пила и согласилась с доводами мужа. Надо было ей стравить
газовую смесь из баллонов, и будь что будет!

Всплеск – и Сорен спиной вперед бултыхнулся в воду,
провожаемой двумя парами глаз: встревоженными – Сары и
любопытными – Тоби. Песик знал по опыту, что хозяин обя-
зательно достанет ему со дна какую-нибудь штуку, чтобы он
мог порычать на нее, а потом покорить, ухватив зубами.

Видимость для Балтики была превосходной, не менее де-
сяти метров. Зеленоватую воду пронизывали солнечные лу-
чи. Сорен опускался по буйрепу, сброшенному с якорем с
«Ориона». Сердце колотилось сильнее обычного. Настрое-
ние было превосходным, все земные неприятности остались
там, наверху. Это были мгновения предвкушения встречи с
неизвестным, составлявшие главный смысл его жизни. Если



 
 
 

уж суждено когда-то умереть, то лучше внезапно и в один из
таких моментов.

Внизу открылось песчаное дно, изборожденное легкой ря-
бью: работа волн, достававших в шторм эту глубину. Впере-
ди и правее на дне темнела какая-то масса. Сорен, оставив
линь, поплыл к «тени самолета», как они с Сарой окрестили
сонарное изображение. Но это был не самолет. Перед глаза-
ми выросла подводная лодка, глубоко, почти до самой рубки
ушедшая носом в песок. Из-за этого она и казалась на сним-
ке небольшим объектом почти самолетной длины. Субмари-
на воткнулась в дно под углом примерно в тридцать граду-
сов. Проплыв вдоль ее корпуса, Сорен добрался до бронзо-
вых лопастей двух винтов, с которых свисали, точно куски
савана, обрывки рыбацких тралов. Немецкая, русская, ан-
глийская? Подплыв к кормовому орудию, он очистил рукой
в толстой перчатке казенную часть от водорослей и донных
отложений. В ярком свете фонаря отчетливо обозначилось
клеймо: серп и молот, звездочка. Лодка «заговорила». А вот
и продолжение истории русской субмарины. Рубку украшало
обозначение, изготовленное из какого-то металла: «С 28».
Сорен провел перчаткой по одному из приваренных знаков
примерно метровой высоты, металл заблестел. Скорее все-
го, латунь. В отличие от некоторых знакомых ему шведских
дайверов, Сорен специально не занимался охотой за затонув-
шими субмаринами, его интересовали три столетия расцве-
та парусного флота, с XVI века по XVIII: большие военные



 
 
 

корабли, украшенные богатой резьбой и вооруженные брон-
зовыми и чугунными пушками, которые сами по себе пред-
ставляли произведения искусства. В своей любви к поздне-
му Средневековью и великолепным галеонам он был соли-
дарен с Андерсом Франзеном, полагавшим, что «пировать»
морской археолог может, лишь окунувшись в эту эпоху. Все
остальное – лишь «закуска», и то на любителя. Тем не менее
Сорен считал делом профессиональной чести держать в го-
лове все известные районы гибели на Балтике значительных
судов любых эпох, от ганзейских коггов до сухогрузов по-
слевоенного времени. Подводные лодки входили в этот спи-
сок. Ни одной из них в его «архиве под черепной коробкой»
не значилось. Он взглянул на светящийся циферблат часов:
двадцать минут на дне. Сара уже волнуется, да и в затыл-
ке стала подниматься пульсирующая боль. Врач был прав, с
глубиной пора попрощаться. Сорен решил в последний раз
пройти вдоль лодки, на этот раз у другого ее борта, накло-
ненного ко дну. Проплывая над палубой, он обнаружил от-
крытый кормовой люк, который, словно разъятая пасть глу-
боководного чудовища, терпеливо ждал свою жертву. Нет,
ловушка, ищи другого дурака! Протиснуться внутрь можно
лишь сняв акваланг, это приключение для сумасшедших. В
корпусе под рубкой, с правой ее стороны, где обозначений
не было, зиял прямоугольный вырез. Взрыв мины, сорвав-
ший лист обшивки внешнего корпуса? Подплыв ближе, Со-
рен пристально рассмотрел странную рану на теле субмари-



 
 
 

ны. Вот это да! Похоже, кто-то поработал автогеном. Ровный
проем был значительно меньше, а вернее у́же расстояния
между шпангоутами, к которым крепились листы. Взрывная
волна теоретически могла оторвать кусок стали только по пе-
риметру его крепления, в самых слабых местах. Дверь, вы-
резанная подводной сваркой, вела в командирскую каюту.
Заплыть внутрь, однако, можно было, опять же, только из-
бавившись от акваланга. Из темноты торчали рваные куски
перевитых стальных труб.

Двадцать пять минут на дне. Все, пора. Уже собравшись
всплывать, он увидел, как что-то блеснуло при свете фонаря
в куче песка, намытого возле самого проема. Лихорадочно
работая руками, Сорен разгреб холмик, потянул. Это была
буква «С», отвалившаяся от рубки, и цифра «2». В образо-
вавшейся яме торчал еще один кусок металла овальной фор-
мы, легко вышедший из своего мягкого убежища. На этот
раз добычей стала цифра «8». Сорен повел видеокамерой,
снимая всю панораму: рубку, верхняя часть которой рельеф-
но обрисовывалась в светлых, пронизанных солнцем слоях
воды, загадочный вырез в корпусе и, наконец, обозначения
«С», «2» и «8», которые он рядышком положил на песке.

Потом, повинуясь мгновенному импульсу, он схватил тя-
желую восьмерку и лишь тогда, вместе с этим доказатель-
ством уникальности своей находки, приступил к подъему.
Конечно, брать что-то с «территории зарубежного государ-
ства», каковой считался военный корабль, было запрещено,



 
 
 

но обозначения лежали рядом с остовом, а значит, формаль-
но он не провинился. Главное, необходимо было отвлечь Са-
ру от его собственного преступления: как-никак на дне он
пробыл целых полчаса. Но женщины любопытны, и предъ-
явление металлической цифры могло спасти от хорошей се-
мейной ссоры.

Скандал все же состоялся, правда, в отложенном режиме.
Сорен еле взобрался на подъемник, опущенный с кормы.

– Там подлодка, русская, – едва сумел выдавить он, грох-
нув на палубу восьмерку, показавшуюся ему свинцовой.

Его тошнило, голова раскалывалась. Сара помогла мужу
раздеться, уложила его на кожаный диван в кают-компании,
заставила проглотить таблетку и на час оставила в покое.
Лишь убедившись, что прямая опасность здоровью «безум-
ного эгоиста» не угрожает, она выпустила по нему весь заряд
эмоций.

– Ты хоть понимаешь, до чего ужасны были эти полчаса,
когда я уже думала, что стала вдовой?

– Сара, ты никогда не дружила ни с логикой, ни с матема-
тикой. Ты могла строить планы на веселое вдовство только
десять минут. Ведь на двадцать минут отсутствия мы с то-
бой договаривались, – рассмеялся Сорен, которого, несмот-
ря на мелькнувшую перед ним тень костлявой, не покидало
хорошее настроение: теперь он знал, как оправдать эланд-
скую экспедицию и завербовать на свою сторону газетчиков.

– Возможно, у меня плохо и с тем и с другим. А вот ты



 
 
 

вдруг почему-то перестал дружить с законом. У тебя что,
есть разрешение Кальмарского губернского управления на
подъем артефактов с военного корабля, являющегося соб-
ственностью России? Ведь ты лучше моего знаешь, сколько
людей только и ждут, чтобы дискредитировать тебя, – сухо
напомнила Сара.

– Ладно, не злись! Я виноват, прошу прощения. А что ка-
сается закона, то, если повезет, мы сейчас запустим неболь-
шую машину времени.

Сорен набрал номер на мобильнике и бодро прокричал в
трубку:

– Лейф, привет, старина. Тебя что, Лиза по ошибке засу-
нула в барабан стиральной машины вместе с зеленым свите-
ром, который ты никогда не снимаешь? Такой грохот, будто
уже включен режим центрифуги… А-а-а, понятно! Я бы и
сам не прочь сейчас мчаться в кабриолете с открытым вер-
хом по автобану к оливковым рощам Италии…

Не прекращая болтать, Сорен перешел на корму, чтобы
Сара не встревала в разговор и не мешала ему плести интри-
гу. Минут через двадцать он вернулся и торжествующе со-
общил:

– Я всегда подозревал, что Фортуна – девушка привяз-
чивая. Стоит ее однажды уговорить, и она от тебя не отста-
нет. Губернский антиквар обкатывает свой новый «Мерсе-
дес» на его родине в Баварии и в данный момент направляет-
ся с женой в Италию. У него третий день отпуска и прекрас-



 
 
 

ное настроение. Он мне дал устное разрешение на подъем
металлического объекта в форме цифры восемь с неизвест-
ной субмарины для проведения обследования, которое мо-
жет помочь в ее идентификации. Вернется – оформит доку-
ментально. Так что я сейчас нырну, чтобы выполнить пред-
писание властей.

Сорен сделал вид, будто направляется к аквалангу, Сара
испуганно вскрикнула, схватив его за рукав. Потом сообра-
зила, что он ее дразнит, и шлепнула «мальчишку» по затыл-
ку:

– Все, хватит мне нервы трепать. Будем считать, что твоя
машина времени сработала. Давай, капитан, бери курс на
Стокгольм.

«Орион» уже третий час бодро бежал на восток, к своему
престижному причалу на Статсгордене (его выбил у город-
ских властей незадолго до своей кончины сам Андерс Фран-
зен), когда затонувшая русская подлодка дала Сорену Море-
лю новую пищу для размышлений.

Сара, осторожно постукивая молотком, выбила распирав-
ший внутреннюю часть верхнего овала «восьмерки» продол-
говатый предмет, обросший донными отложениями и водо-
рослями. В серо-зеленом коконе наслоений пряталась ложка
с выгравированными на черенке инициалами «М» и «Г».

– Похоже, это начальные буквы имени и фамилии кого-то
из членов экипажа, – предположил Сорен, разглядывая на-
ходку жены. – Если повезет, мы сейчас узнаем, кто это мо-



 
 
 

жет быть.
В судовой библиотечке «Ориона» среди десятков книг

по морской тематике, в основном справочников, имелись
и русские. Одну из них, «Экипажи боевых кораблей КБФ
1941-1945 г. г. Часть третья», озаглавленную «Моряки-под-
водники», Сорен и принялся листать. В молодости он отслу-
жил срочную в Упсальской школе военных переводчиков,
и после года муштры, когда на шведском было запрещено
не только разговаривать, но даже думать, довольно непло-
хо выучил язык вероятного противника. Сейчас, спустя бо-
лее четырех десятков лет, в голове кое-что осталось, что-
бы понимать тексты на русском и поддерживать простейший
разговор, особенно если он велся в форме допроса. «Если
вы согласитесь с нами сотрудничать, вам будет сохранена
жизнь», – этой фразой, произнесенной почти без акцента, он
еще месяц назад едва не обратил в бегство в аэропорту «Ар-
ланда» группу русских коллег, приехавших в Стокгольм на
конференцию по морской археологии.

В разделе «Экипажи средних подводных лодок» «С-28»
присутствовала, но вот человека с инициалами М. Г. в спис-
ке ее команды не оказалось. Сама «эска» значилась не вер-
нувшейся из боевого похода в августе 1942 года. Согласно
книге ей была поставлена задача по постановке мин в Ирбен-
ском проливе. Почему она пересекла Балтику и оказалась у
Эланда, неизвестно.

Заинтригованный Сорен отправил за штурвал Сару, а сам



 
 
 

принялся страница за страницей листать справочник, запол-
ненный таблицами со списками личного состава подводных
лодок КБФ. Краснофлотец с инициалами М. Г. обнаружился
на другой «эске», значившейся под номером «27»: старши-
на-моторист Максим Григорьев 1915 г.р.

«С-27», как и «С-28», вышла из Ленинграда в августе
1942 года с заданием действовать на коммуникациях про-
тивника в Аландском море. На базу лодка не вернулась.

Когда Сорен поднялся в рубку и сообщил жене о резуль-
татах своих изысканий, та лишь пожала плечами:

–  Что тут удивительного? Война. Людей наверняка ча-
сто переводили с корабля на корабль, нужно было замещать
больных, раненых, убитых. Сомневаюсь, чтобы все это тща-
тельно документировалось, особенно у русских. У них и в
мирное время отчетность никуда не годится. Сам сто раз жа-
ловался, когда мы с ними совместную экспедицию в Выборг-
ском заливе проводили.

– Там небрежностей с документами как раз не было, парни
занимались очень продуманными приписками. Забыла, чем
мы склад на берегу оплачивали? Излишками дизтоплива, –
вскинулся Сорен.

Впрочем, он был вынужден признать правоту жены. Дей-
ствительно, загадка ложки, скорее всего, объяснялась впол-
не прозаическими причинами.

– Ладно, возьмем ее себе в коллекцию и никому не ска-
жем. Все равно у нас разрешение на подъем только цифры



 
 
 

восемь и ничего больше, – определился Сорен.
В целом капитан «Ориона» был законопослушным чело-

веком и много лет вел борьбу в СМИ с подводными граби-
телями, тащившими с затонувших кораблей все, что пред-
ставляло хоть какую-то ценность, но самому себе не мог
отказать в маленькой слабости: он окружил себя недороги-
ми и не представлявшими исторической ценности столовы-
ми приборами, предметами, напоминавшими о многочис-
ленных экспедициях прошлых лет. Кофе он заливал в алю-
миниевый кофейник с оттиском орла со свастикой в когтях
(память о найденном немецком эсминце, подорвавшемся в
1941 году на мине возле острова Сааремаа), а ел с белой
фарфоровой тарелки с клеймом Rorstrand, обнаруженной на
камбузе шведского рудовоза, затонувшего в шторм в 1890
году в Ботническом заливе.
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В Стокгольме поначалу все пошло так, как Сорен и пред-
полагал. Пресс-релизы и снимки подлодки, посланные в га-
зеты и на телевидение еще с борта «Ориона», сделали свое
дело. Никто не упомянул о фальшивой стрелке на стене ста-
рой церкви. Солидные дневные газеты сдержанно изложи-
ли историю успешной экспедиции «известного исследовате-
ля и соратника Андерса Франзена» по поиску возле Элан-
да советской подлодки, о которой ему стало известно бла-
годаря «обширным контактам в России и индикациям мест-
ных рыбаков». Как водится, статьи сопровождались коммен-
тариями историков и отставных военных, напоминавших чи-
тателям о попытках советских подводных лодок в годы по-
следней войны остановить перевозки железной руды из Шве-
ции в Германию. Вечерние таблоиды дали мало текста и
много иллюстраций. Содержательная часть была построена
с перевесом на современность, причем использовалась та же
«колода экспертов», что и в случае с дневными изданиями.
Тут комментаторы сосредоточились на послевоенных втор-
жениях советских подводных лодок в территориальные воды
Швеции, что выглядело не слишком логично, но было пра-
вильно с точки зрения возбуждения интереса широкой пуб-
лики, которую больше волнует сегодняшний день, чем дре-
мучая история.



 
 
 

Казалось, все сошло благополучно. Удар был нанесен то-
гда, когда Сорен уже записал Эландскую экспедицию себе в
плюс. Через две недели после возвращения в Стокгольм его
пригласили на телевидение поучаствовать в круглом столе
о проблемах морской археологии на Балтике. Сначала все
катилось как по рельсам, дело ограничивалось общей дис-
куссией, в которой молодая беременная ведущая, ранее спе-
циализировавшаяся на развлекательных реалити-шоу, изо
всех сил пыталась утвердиться в новой для себя роли се-
рьезного журналиста. «Давай, девочка, старайся! Ведь тебе
еще не скоро снова по пальмам в “Робинзоне” лазить»,  –
поощрительно думал Сорен, вполуха слушая унылое токо-
вание «кабинетного дайвера» Вильгельма Торнквиста, толь-
ко что получившего профессорскую кафедру в Седернтор-
ской высшей школе. Его интересовало, что делает в студии
третий участник программы, коммендор Леннарт Линдблад,
скромно перелистывавший последнюю монографию Торн-
квиста об особенностях конструкции североевропейских ка-
равелл конца XVI века, которую тот притащил на телевиде-
ние с тщеславным намерением сдвинуть продажи своего за-
нудства с мертвой точки.

Присутствие представителя ВМС объяснилось, когда ве-
дущая перешла к проблеме «частного спонсорства в иссле-
довательской работе, заставляющего уважаемых ученых лю-
бой ценой стремиться к яркому успеху».

– Ваша организация финансируется главным образом за



 
 
 

счет пожертвований компаний и отдельных лиц, причем до-
ля частных спонсоров постоянно растет, – наставила веду-
щая свои имиджевые очки (ранее ни в «Робинзоне», ни в
«Гладиаторах» Сорен ее в очках не видел) на главу Фонда
Балтийского наследия. – Непрофессионалы, дающие деньги,
зачастую не могут правильно оценить научную ценность той
или иной работы. Они лишь пожмут плечами, взяв в руки,
к примеру, этот неброский с виду, но основательный и во
многом революционный труд, – ведущая, потянувшись, при-
няла из рук военмора «Сравнительный анализ конструкций
голландских и североевропейских каравелл XVI века» и по-
казала его в камеру, – и охотно раскроют кошельки, если им
пообещают найти, к примеру, «Юпитер», набитый золотом
и скелетами. Не кажется ли вам, что исследователи, которые
ищут всеобщего признания, вольно или невольно обедняют
науку, делая из нее своего рода шоу для широких масс?

– Если руководствоваться вашей логикой, то все великие
открытия совершили шоумены, будь то Белл со своим те-
лефоном или братья Райт с аэропланом, поскольку они ко-
гда-то восхитили миллионы людей,  – принялся терпеливо
объяснять начавший раздражаться Сорен. Он старался не
смотреть на ухмыляющегося «кабинетного червяка» Торн-
квиста, который явно заранее набил пустую голову спортс-
менки своими соображениями по поводу «настоящих уче-
ных» и «авантюристов, выдающих себя за таковых». – Ес-
ли взять морскую археологию, то Андерс Франзен, не имея



 
 
 

специального образования, сделал для науки больше, найдя
«Вазу», чем десятки так называемых профессионалов, кото-
рые годами могут анализировать один-единственный шпан-
гоут, принесенный им в кабинет в чистой упаковке с розовой
ленточкой.

Торнквиста едва заметно передернуло. Обломок шпанго-
ута в подарочной упаковке он лет десять назад получил в
день рождения именно от Сорена Мореля, который тогда
покровительствовал молодому кабинетному ученому и пы-
тался пробудить его к «настоящей жизни». С того момента
Торнквист и возненавидел «паяца, не имеющего даже выс-
шего образования».

– Что же касается «Юпитера», – продолжал Морель, – он
может стать балтийской «Троей». Это был самый большой,
самый красивый корабль на Балтике в XVI веке. Возможно,
даже самый большой в мире. Только подумать, что это чу-
до создали в эпоху, когда еще не знали чертежей! Все де-
лалось на глазок, мастер полагался лишь на опыт и интуи-
цию. Модель корабля – это все, что имелось в его распоряже-
нии. «Юпитер» был трехпалубным и при этом обладал пре-
красными мореходными качествами, а ведь даже сто лет спу-
стя трехпалубные корабли были редкостью. Вот тот же ко-
рабль начала XVII века, «Вазу», перестроили с двухпалубно-
го в трехпалубный, и он перевернулся. Представляете, какую
пищу для работы ученым самых разных направлений может
дать «Юпитер»? – Сорен, как всегда, когда заговаривал о ко-



 
 
 

рабле своей мечты, вдохновлялся, невольно повышал голос,
начинал жестикулировать. «Токовал», как шутливо характе-
ризовала его состояние супруга Сара.

– Хорошо, хорошо, сдаюсь и готова тут же раскошелить-
ся, присоединившись к числу ваших спонсоров, – подняла
руки ведущая. – Вы умеете убеждать, и «Юпитер» действи-
тельно поражает воображение даже непосвященных людей.
Прекрасный объект поисков для организации, финансирую-
щейся на частные средства. Хотя, возможно, эти деньги мог-
ли бы пригодиться в более скромных, но не менее важных
областях исследований. Не кажется ли вам, что одержимость
«синей птицей» плюс желание удовлетворить наивных жерт-
вователей может вскружить голову даже такому уважаемому
исследователю, каким являетесь вы, лишив его возможности
трезво оценивать ситуацию?

С этими словами ведущая извлекла из лежавшей перед
ней папки газету «Барометр».

– Здесь у меня две статьи из местной эландской газеты, –
интригующе проворковала она в камеру. – В первой гово-
рится о находке учеников местной школы. Почти под самым
шпилем реставрируемой церкви они якобы обнаружили вы-
битую на камне стрелу. По некоторым историческим источ-
никам, она указывает на место гибели «Юпитера». А вот это
– другая заметка из той же газеты, появившаяся десять дней
спустя. Это опровержение предыдущей информации. Стре-
ла – розыгрыш ребятишек, жертвой которого стал наш сего-



 
 
 

дняшний гость Сорен Морель. Газета приносит ему извине-
ния за то, что невольно стала причиной его бесполезной экс-
педиции к берегам Эланда.

– Любому специалисту, в какой бы сфере он ни работал,
приходится иногда вставать на дорогу, которая заканчива-
ется тупиком, – терпеливо объяснил Сорен, который, хотя
и не ожидал такого поворота разговора после своей удачи с
подлодкой, в принципе был готов к нему. – Тем не менее я
должен подчеркнуть, что не стал бы тратить средства мно-
гочисленных друзей нашего фонда, отправившись в дорого-
стоящую экспедицию лишь ради того, чтобы проверить оче-
редную версию, связанную с «Юпитером». Не хотелось бы,
чтобы после разговора в этой студии у аудитории сложилось
превратное впечатление, будто здесь сидит седой мальчиш-
ка, одержимый одним-единственным кораблем. Вам, веро-
ятно, известно, что мы нашли советскую подводную лодку.
Ее обнаружение и являлось приоритетной задачей, которую
мы выполнили.

В этот момент сидевший с отсутствующим видом коммен-
дор подал признаки жизни, повернулся к ведущей и откаш-
лялся.

–  Еще минутку, Леннарт,  – мягко остановила его веду-
щая и, заглянув в лежащую перед ней шпаргалку, продол-
жила разговор. – История с этой подлодкой, собственно, яв-
ляется еще одной иллюстрацией моей мысли о том, что на-
учный поиск, рассчитанный на массовое признание и, соот-



 
 
 

ветственно, на получение обширного частного финансиро-
вания, выходит за допустимые этические рамки. Выбор суб-
марины в качестве объекта поисков сам по себе вызывает со-
мнения, учитывая, что этот тип кораблей привлекает в Шве-
ции особенное внимание как СМИ, так и общественности.
Не секрет, что наша страна страдает «субмариновой болез-
нью» из-за многочисленных инцидентов, подводных вторже-
ний в наши территориальные воды. Исследователь, сосредо-
точивший свои усилия на подводной лодке, напоминает мне
врача, который, выйдя в коридор, выискивает среди пациен-
тов знаменитость и принимает ее вне очереди, пренебрегая
остальными страждущими. Однако гонка за славой и деньга-
ми, в которой сегодня, к сожалению, участвуют многие уче-
ные, занимающиеся затонувшими кораблями, направляет их
на путь сенсационности. Еще вчера было бы достаточно про-
сто подводной лодки. Но их находят и другие. Нужна, что
называется, изюминка. И вот газеты печатают – ведущая по-
казала в камеру пару вечерних газет с крупными фотографи-
ями обозначений «С» и «28» – снимки, доказывающие, что
наш сегодняшний гость Сорен Морель опять обошел сопер-
ников на повороте. Его субмарина – необычная. Ведь в пери-
од войны советские подлодки не имели обозначений. Здесь я
предоставляю слово нашему эксперту, коммендору Леннар-
ту Линдбладу из штаба ВМС Швеции.

–  Берусь утверждать, что в данном случае речь идет о
фальсификации, – мягко, в новом стиле «открытости и гума-



 
 
 

низма», который в последние годы активно использовало в
общении с гражданским обществом военное ведомство, за-
метил комендор. Он с укоризненной улыбкой, точно добрый
учитель на нашалившего ученика, взглянул поверх очков на
Сорена Мореля. – Вот у меня здесь копия приказа по ВМС
Советского Союза о закрашивании всей внешней маркиров-
ки подводных лодок. А вот – иллюстративный материал. Это
подлодки советского Балтийского флота на базах в Лиепае
и в Кронштадте. Все сделаны в конце 1940 года, как свиде-
тельствуют подписи. Видите, обозначения белой краской на
рубках. Вот здесь – две лодки серии «С», средние. На руб-
ках – буква «С» и номер. Здесь – субмарины серии «Щ». На
рубках – буквы «Щ» и номера. А эти снимки сделаны осенью
1941 года в Кронштадте и на Неве, в Ленинграде. На рубках
– никаких обозначений. Очевидно, на найденной подлодке
не могло быть даже выполненных краской надписей. Трудно
представить, что кто-то нарушил бы приказ Сталина! Одна-
ко в данном случае кое-кто пошел еще дальше, доказывая,
что лодка несла обозначения, вырезанные из латуни. Ярко с
точки зрения привлечения внимания СМИ, но довольно ди-
летантски, если подвергнуть находку даже поверхностному
историческому анализу.

– Я не стану вступать в дискуссию по поводу сталинского
приказа. Я сам читал о распоряжении закрасить все обозна-
чения, – угрюмо заметил Сорен. – Но что есть, то есть. У кор-
пуса лодки я обнаружил латунные знаки. Вероятно, они бы-



 
 
 

ли приклепаны и отвалились со временем. Я поднял с разре-
шения кальмарского губернского антиквара цифру «8» и со-
бираюсь в ближайшие дни отправить ее в лабораторию для
проведения анализа металла. Возможно, удастся по его со-
ставу приблизительно установить, на каком заводе в Совет-
ском Союзе и в какой период был отлит этот сплав. Тогда
исчезнут подозрения, что я сам выточил их в гараже, чтобы
поразить газеты.

– Или что те же ребятишки, которые «поймали» вас на
стрелу, якобы указывающую на «Юпитер», разыграли всех
еще раз, опустив возле подлодки металлические наживки, –
покровительственно рассмеялась ведущая, призывая ауди-
торию снисходительно отнестись к опростоволосившемуся
исследователю.

– Мы проверили, кем работают родители подшутивших
над вами школьников. У одного из них, Стефана Холла,
отец рыбак. Вы ведь рассказывали в интервью, что в поисках
лодки руководствовались указаниями рыбаков, у которых за
что-то цеплялся трал в этом квадрате. Может быть, именно
отец Стефана подсказал вам, где искать советскую подлодку?
Может быть, он и сам сумел определить, какой подводный
объект рвет его сети? Глубина там небольшая, а у рыбаков
сегодня тоже есть сонары.

Сорен Морель был повержен. Он еще пытался защищать-
ся, но при этом понимал, что доводы оппонентов выглядят
куда убедительнее его собственных. Любой, откровенно го-



 
 
 

воря, поверил бы скорее ведущей и ее советнику в форме,
чем человеку, бубнящему, что столкнулся на дне с фактом,
который он и сам объяснить не может.

Репутацию мог спасти лишь лабораторный анализ соста-
ва металла, из которого была изготовлена «восьмерка», од-
нако когда Сорен вернулся домой, его ждал еще один удар.
Сара встретила его у калитки, чего с ней в горячие майские
дни садовых работ обычно не случалось (Сорен периодиче-
ски брюзжал, что весной он чаще видит попу жены, склонив-
шейся над грядкой, чем ее лицо), и, протянув ему две чер-
ные таблетки неврола и пластиковый стаканчик с водой, без-
апелляционным тоном приказала:

– Немедленно выпей.
– Из твоих рук – хоть цикуту, – пробормотал Сорен и по-

слушно проглотил горькую жидкость. – Действительно, серд-
це что-то зашевелилось. Видела, как меня там полоскали?
Ну ничего, я отправлю нашу восьмерку в лабораторию Ин-
ститута сплавов в Германию, и эта бывшая девчонка-тарзан-
ка еще успеет извиниться, прежде чем уйдет в декрет.

– Сорен, – медленно произнесла жена, обняв его за пле-
чи. – Лаборатории – только ты не волнуйся – не будет. Кто-то
забрался в гараж и украл знак. Думаю, это произошло, когда
я смотрела передачу. Тоби залаял и стал царапать дверь, хо-
тел выскочить наружу, но я его заперла в ванной, чтобы не
мешал. Подумала, его опять беспокоят барсуки, устроившие
нору под домом.



 
 
 

– Ты сообщила в полицию? – машинально спросил Сорен,
все еще отказываясь осознать факт пропажи.

– Конечно. Дежурный сказал, что сейчас вышлют. Я обра-
довалась, спросила: неужели наряд с собакой? Он ответил,
что не с собакой, а с почтой, и не наряд, а бланк заявления
об ограблении. Сказал, что это дело для страховой компа-
нии, а не для них. Я и в страховую компанию позвонила, но
нам ничего не светит. Собственный риск – полторы тысячи
крон, а знак они оценивают по весу металла и его биржевой
стоимости.

– Сара, прекрати этот дурацкий отчет! – взмолился Со-
рен. – Я знаю, когда ты нервничаешь, в тебе пробуждается
твоя немецкая пунктуальность, но лучше бы еще раз пере-
мыла тарелки, чтобы успокоиться. Придется снова нырнуть
на лодку и взять пробу металла с другого знака. Я не могу
позволить, чтобы об меня так просто вытерли ноги на глазах
всей Швеции.

Сара, подняв голову, пристально посмотрела в глаза мужу
и произнесла тусклым голосом:

– Нырнуть не получится. Ты забыл свой мобильник дома.
Звонил твой приятель Лейф Шьостранд из Кальмарского гу-
бернского управления, сказал, что принято решение запре-
тить погружения на эту подлодку под предлогом того, что
там могут находиться взрывоопасные предметы. Они так то-
ропились, что даже не дождались его возвращения из отпус-
ка. Он сам не понимает, что за вожжа им под хвост попала.



 
 
 

На территории губернии полно затонувших судов, в том чис-
ле военных, но на них запрет не распространяется.



 
 
 

 
3
 

«Когда мы возвращаемся из дальнего пути, то каждый раз
стараемся по Невскому пройти», – слова этой бодрой песен-
ки из ушедших советских времен всплыли в Юриной голо-
ве, когда он вдруг обнаружил себя шагающим по Лиговке
в сторону Невского, хотя это и был солидный крюк. Проще
было двинуть от автовокзала по Обводному до Звенигород-
ской, выскочить на Садовую, прогуляться мимо дома на Каз-
начейской, где Раскольников покончил со старухой-процент-
щицей – прильнуть, так сказать, на бегу к великой русской
литературе, – и дальше направиться уже по каналу Грибоедо-
ва к Львиному мостику. Однако если ты три года безвылаз-
но прожарился в Шарм-эль-Шейхе, а затем, как выброшен-
ная на берег рыба, полгода обсыхал в Таллине, дожидаясь
очередной спасительной волны, свидание с Питером следо-
вало начинать с Невского. В это воскресное утро город еще
спал, вонь выхлопных газов не заглушала свежий запах тя-
нувшего с Невы холодного ветра. Казалось, где-то вдалеке
распахнулась дверца гигантского холодильника. Юра вдох-
нул невскую ледяную сырость и задержал ее в себе, как делал
еще в детстве, предвкушая приключение. В начале мая в цен-
тре устанавливалась собственная локальная температура, на
несколько градусов ниже той, что была на далеких от воды
северных и южных окраинах, и учебный процесс в эти дни



 
 
 

резко замедлялся. До учебы ли было, когда по Неве потоком
шли сокровища, принесенные с Ладоги! Пик «ледоходной
болезни» пришелся на пятый класс, когда школа на неделю
превратилась в пункт сбора и обмена трофеями, добытыми с
проплывавших по Неве льдин. Однажды они, желая пугнуть
девчонок, притащили ржавую зажигательную авиабомбу, и
директриса вызвала саперов. Оказалось, что зажигалка бы-
ла пустой и служила кому-то на Ладоге бакеном, но админи-
стративные меры были приняты: в следующем году Нева уже
не вызывала такого ажиотажа. А может, все дело в том, что
они просто выросли, не передав свою страсть по наследству
новым поколениям младшеклассников.

Юра представил, как по реке идет, напирая на быки перед
мостами, мощный ладожский лед, уже потерявший в город-
ской черте свою природную окраску, побитый цивилизаци-
ей, оскорбленный набросанными на него пустыми пивными
банками и пластиковыми бутылками, но еще хранящий свою
дикую силу. Льдины в детстве казались ему зоопарковскими
белыми медведями, сбежавшими из вольера и теперь проби-
рающимися к себе на родину на Северный полюс. А где его
родина? Этот город, часть незнакомой страны под названи-
ем Россия? Или, может, игрушечный Таллин, столица столь
же чуждой ему Эстонской Республики? «Наша родина вез-
де – на тридцатиметровой глубине», – как написал ему в по-
здравительной открытке в прошлом году в Шарм-эль-Шей-
хе коллега, инструктор по дайвингу Серега с Украины, еще



 
 
 

один продукт советской цивилизации, подаривший себе на
день рождения гражданство маленькой банановой республи-
ки, успешно торговавшей по всему миру своими не требую-
щими западных виз паспортами.

Невский, перетянутый рекламами-растяжками, заляпан-
ный разноцветными вывесками бутиков и обменников, вы-
зывал чувство жалости. Он напоминал европейского про-
фессора, который давно попал в плен к дикарям и теперь,
потеряв всякую надежду на освобождение, натужно подра-
жает их облику. За три года, насколько Юра помнил, есте-
ственная экспозиция под названием «Вперед, к капитализ-
му!» успела почти полностью обновиться. Там, где раньше
было кафе, уже красовались мускулистые манекены магази-
на спортивной одежды, место лопнувшего банка занял некий
фонд со столь респектабельным названием, что это вызыва-
ло подозрения в его долговечности. У дверей еще закрытой
аптеки (эти заведения повылезли вдруг в несметном коли-
честве, поддерживаемые обуявшей людей страстью к само-
лечению – симптомом коллективной психической травмы)
расположилась на отдых стая бродячих собак. Старые знако-
мые, они были здесь и в прошлый его приезд, давая хоть ка-
кое-то ощущение стабильности. Правда, вывеска над ними
тогда была другая – кажется, «Казино».

А вот и Фонтанка. «Фон Танка», – выплыло из прошлого.
«Все думают, что Фонтанка так названа потому, что отсюда
брали воду для фонтанов Летнего сада, – заговорщицки про-



 
 
 

свещала его когда-то бабка, – но твой дедушка выяснил, что
на самом деле речку назвали в честь японского поэта, побы-
вавшего при дворе Петра Великого. Он поразил императора
стихотворением, танкой, и тот присвоил ему баронский ти-
тул «фон», дав имя «Танка». Потом это, конечно, забылось.
Людям свойственно все упрощать».

Зачем сейчас бабка вызвонила его из Таллина? Как все-
гда, она была интригующе загадочна, отказавшись сообщать
о деле по телефону. В другое время Юра отговорился бы
срочными делами, но сейчас ему так захотелось вырваться
из плесневелого закутка букинистического магазинчика, где
он приходил в себя после своей шармэльшейховской ката-
строфы, что бабкин звонок показался спасением. Что угод-
но, лишь бы не очередной унылый день копеечной торговли
потрепанными женскими романами и детективами, каждый
из которых он брал за шкирку и встряхивал на предмет об-
наружения застрявшей между страниц любопытной заклад-
ки: старой упаковки от опасной бритвы, бутылочной наклей-
ки или редкого бумажного фантика. Коллекционеры иногда
платили за эту ерунду больше, чем мог дать целый шкаф,
набитый разномастной книжной макулатурой.

Знакомый четырехэтажный желтый дом у Львиного мо-
стика. Львы на месте – стоят, вцепившись зубами в стальные
тросы. Сколько ночей в детстве он вскакивал с кровати, что-
бы застать их покидающими свой пост! Пару раз он даже за-
снул у окна, ожидая чуда, и обычно строгая бабушка в тех



 
 
 

случаях даже не подумала ругать его за нарушение режима.
Еще бы, ведь своим поступком он оживлял великую тень!
По дедовой легенде – опять же, в изложении его верной ору-
женосицы-бабушки – звери один раз в год выплевывали це-
пи и отправлялись охотиться на кошек. Отпускную давал им
заколдовавший их африканский шаман, оказавшийся про-
ездом в Петербурге. Он поиздержался и потому взялся от-
лить чугунные фигуры для мостика. Колдуну было лень за-
ниматься чуждым ему делом, а может, он и не умел, вот он
и украл в цирке-шапито львов, обратив их в изваяния. Ма-
ма запомнила, что шамана звали Орт. Бабушка рассказыва-
ла, что дед, кормя с ложечки капризную малышку, требовал:
открой рот, открой рот, не то придет шаман и заберет те-
бя. «Рот» в детском сознании трансформировался в «Орт».
Страшный африканский колдун получил имя.

На входных дверях рядом со стандартной металлической
табличкой с номерами квартир красовалась нарисованная
мелом девятка. Странно, но все, что так или иначе оказыва-
лось связанным с дедом, приобретало печать вечности, да-
же эти каракули мелом. На самом деле бабушкина кварти-
ра числилась под седьмым номером, но посторонний, по-
желавший ее посетить, упирался в наглухо заколоченную
дверь, которая вела в крошечную подсобку, принадлежав-
шую ЖЭКу. А бабушка жила этажом выше, в безымянной
квартире под «нелегальным» девятым номером. Путаница
произошла в начале пятидесятых, когда дом, пострадавший



 
 
 

от авиабомбы, поставили на реконструкцию. По документам
нынешняя подсобка прошла как седьмая квартира, а бабуш-
кино жилище вообще выпало из плана. Когда она в 1953 го-
ду, после смерти Сталина, вернулась из ссылки домой, что-
то менять уже было поздно: бюрократическая стена оказа-
лась непреодолимой. «Настоящий» номер квартире так и не
присвоили, и почтальоны-новички, не знакомые с кафкиан-
ской ситуацией, упорно совали корреспонденцию, адресо-
ванную гражданке Ольге Николаевне Берг, в жилконторов-
ский ящик. Меловая девятка на парадной и соответствую-
щий почтовый ящик появились в результате усилий МГБ.
Даже это могучее ведомство не сумело пробить бабушке
официальный номер, добившись лишь эрзац-девятки. В 57-
м, когда Ленинград наводнили иностранцы, направлявшие-
ся на московский фестиваль молодежи и студентов, в бабуш-
кину безымянную квартиру позвонил некий швед. Он гово-
рил по-русски с каким-то уж чересчур старательным акцен-
том, передавал ей приветы от мужа, который официально
числился пропавшим без вести с 1942 года, и соглашался пе-
реправить тому письмо. Бабушка сразу заподозрила, что это
«швед с Литейного», иначе дальше подсобки под седьмым
номером он бы не дошел, но нейтральную записку написала.
А вскоре в Первый медицинский, где она преподавала, явил-
ся «один из этих», подтвердил, что ее муж жив, и предложил
завязать с ним переписку. «Вы – советский научный работ-
ник и должны нам помочь вернуть супруга на родину, – ин-



 
 
 

структировал Ольгу Берг обладатель серого китайского пла-
ща, в которых в те годы любили расхаживать «эти». – Алек-
сандр давно вас забыл, иначе не променял бы такую краси-
вую женщину на заграницу, но он человек романтический и
любит Ленинград. Давите на ностальгию, припоминайте ва-
ши любимые уголки – ну, не мне вам рассказывать, как из-
лагать. Мы знаем, что вы человек литературно одаренный.
Мы найдем способ передать ему ваше письмо».

Бабушка, все эти годы жившая уверенностью, что ее муж
погиб вместе со своей «эской», решила, что органы просто
решили прощупать бывшую зэчку перед намечавшейся по-
ездкой в Польшу на конференцию.

«И я этого Петра Петровича, или как он там представил-
ся, – рассказывала она со смехом в уже перестроечные го-
ды, когда страх несколько отпустил, – попросила тогда об
одной услуге. Присвойте, говорю, моей квартире нормаль-
ный номер. Ведь когда мне из-за границы послание придет,
нехорошо получится, если его в жилконторовский ящик ки-
нут. Придется сантехников к секретной операции подклю-
чать. Петр Петрович обещал помочь, и так меня сделали об-
ладательницей мелового номера. Вы представляете, даже это
могущественное ведомство, от которого тряслась вся страна,
не смогло устроить мне нормальную цифру! Полный бардак.
Не удивительно, что все развалилось».

Как бабушка и предполагала, переписка так и не налади-
лась, хотя она и передала куратору два письма, заполнен-



 
 
 

ных банальностями. В Польшу ее не пустили, вероятно, рас-
шифровав строки «у нас дома все по-прежнему» как при-
знак неблагонадежности, но девятка мелом осталась. Пери-
одически ее даже подновляли жилконторовские, в генетиче-
ской памяти которых осело, что эта цифра связана с делом
государственной важности, за которым стоит страшный Ли-
тейный.

– А, иностранец, приехал все же. Ну, как тебе наша немы-
тая Россия? – в голосе бабушки слышалась все та же немного
высокомерная ирония, с которой она общалась с единствен-
ной дочерью и которую в последние годы перенесла на внука.

Из глубины квартиры доносился вечный Паваротти. Ба-
бушка, ярая поклонница оперы, «сидела на патефонной иг-
ле», как сама признавалась – «добирала красоту за серые ла-
герные годы». На столе в гостиной лежал апрельский жур-
нал «Дайвер», развернутый на странице с рассказом о под-
водном публичном доме в Шарм-эль-Шейхе и соответству-
ющими фотографиями: красотка в акваланге призывно ма-
шет ручкой с резиновой кровати, якоря на растяжках кре-
пят ложе к песчаному дну. Девушка прижата к кровати тя-
желым водолазным поясом. Второй снимок запечатлел кли-
ента заведения – тоже в снаряжении – который протягива-
ет кредитную карточку толстой бандерше, восседающей вер-
хом на каменном сфинксе. Хозяйка удерживается на месте
благодаря широким резинкам пояса от колготок, концы ко-
торых, снабженные карабинчиками, крепятся к торчащим из



 
 
 

тела сфинкса кольцам.
–  Литератор, нечего сказать,  – бабка брезгливо ткнула

пальцем в журнал. – Дед твой стихи писал, а ты – это вот…
Мать сказала, выгнали тебя за твое творчество из буржуи-
нии.

– Выгнали, – покорно признал Юра. Во внутреннем кар-
мане куртки лежала рецензия Министерства внутренних дел
Египта на его статью, выполненная в виде красного штам-
па с надписью на английском о запрете въезда в страну. –
Слишком они там серьезные, шуток не понимают. Тут же на-
писано: «Первого апреля на знаменитом египетском курор-
те открылся подводный дом свиданий». По-моему, весь мир
уже знает про «первое апреля – никому не верю»! Обычный
розыгрыш…

– И что, удалось это объяснить потомкам фараонов? Если
не ошибаюсь, апрель у них соответствует месяцу фар-мути,
названному в честь грозной богини Эрмуты. Это период за-
сухи, шему. Чему уж тут радоваться! Вода из Нила уходит,
голод стучится в двери, – бабка подошла к книжному шка-
фу, возвышавшемуся до самого потолка, и, прицелившись
в ряды корешков, точно вытянула «Легенды и мифы Древ-
него Египта». – Ты бы хоть немного просвещался, иностра-
нец. Почитай, книжка легкая даже для вашего компьютерно-
го поколения. Издательство «Детгиз» для среднего школь-
ного возраста.

– Опомнись, какая Эрмути! Там арабы, ислам. Никаких



 
 
 

Эрмути и прочих Осирисов. Уж сколько столетий – сплош-
ной Мухаммед, которого даже изображать запрещено, – Юра
внезапно прервал свою тираду, понял, что толку не будет.
Ясно, что бабка заранее срежиссировала свой спектакль, хо-
тела лишний раз показать его никчемность.

Иностранцем она стала называть Юру в 91-м, когда Со-
юз развалился и дочка с сыном оказались жителями неза-
висимой Эстонии. Мать, работавшая медсестрой, предпочла
остаться в однокомнатной хрущевке провинциального Пал-
диски, быстро пришедшего в упадок после вывода оттуда
российской военно-морской базы. Но не возвращаться же в
квартиру на Фонтанке, под неослабный пресс единственной
жрицы великого и загадочного Александра Берга. Юре в Пи-
тере тоже делать было нечего: их команда из клуба дайве-
ров «Вирония» локализовала место гибели голландского па-
русника XVII века возле острова Найсаар, в еще недавно за-
крытой погранзоне, и на очереди было еще несколько инте-
ресных объектов. Бросать Балтику ради неизвестной России,
вновь, как во времена Ивана Грозного, отрезанной от «боль-
шого» моря, он не собирался.

Иностранец, так иностранец. В последние годы он даже
привык к своему имени в его эстонской транскрипции –
«Юри». По крайней мере, оно не заставляло чувствовать се-
бя персонажем бородатого анекдота. Кому сказать, что че-
ловека, рожденного в циничном 70-м году, в разгар глухого
брежневского безвременья, назвали в честь первого совет-



 
 
 

ского космонавта! Он невольно попадал в глупую компанию
всех этих Виленов и Рэмов, детей романтичных 60-х. Бабка
давила его дедом, а мать, желая потрафить папаше, который
все равно на ней не женился, навесила на отпрыска еще гага-
ринскую гирю: будь, мол, сынок, достоин лучших свершений
великой страны. «Я всю жизнь помню тепло одного-един-
ственного тела, мне этого достаточно. Ты же меняла мужей
как грелки», – эту бабкину фразу, одну из многих в арсенале
подавления единственной дочери, Юра помнил с детства.

К моменту, когда уселись за стол, они уже успели пору-
гаться и помириться: Юра, привычно отомстив за иностран-
ца, сообщил, что в Таллине на улицах чище, народ не пьет из
горла пиво и водители соблюдают правила дорожного дви-
жения, а бабушка срезала его недобитыми эстонскими фа-
шистами, сюжет о которых она недавно видела по телевиде-
нию, и критическим анализом привезенного из Эстонии го-
стинца: шоколадных конфет знаменитой кондитерской фаб-
рики «Калев».

– Смотри-ка, вот это – наш «Мишка косолапый», а это
– «Белочка»! – демонстративно изумилась бабушка, разгля-
дывая обертки. – Надо же, сохранили советское кондитер-
ское наследие, а говорят, что им от России был один только
вред. Вот только медведи какие-то мелковатые, да и белоч-
ка с признаками дистрофии. Даже несчастных зверушек под
масштабы страны подогнали.

В общем, обмен впечатлениями закончился по нулям.



 
 
 

Юру ждала яичница с беконом, а бабушка тушила свою
жгучую язву жидкой овсянкой. Она ела кашу, держа ложку у
самого основания черенка: это была въевшаяся на всю жизнь
тюремная привычка. Арестантам давали укороченные сто-
ловые приборы, чтобы они не могли сделать из них заточки.

– Я попросила тебя приехать потому, что нашлась лодка
твоего деда, – торжественно сообщила бабушка. – Вот, про-
читай.

Она протянула Юре «Комсомолку» за прошлую неделю. В
обведенной красным фломастером заметке под заголовком
«Последняя стоянка С-28» говорилось следующее: «Моги-
лы подводников, ушедших на дно со своими кораблями, по-
чти всегда анонимны. Их серийные стальные гробы не несут
никаких знаков отличий, и покоящаяся на дне субмарина
времен Второй мировой войны часто навсегда остается за-
гадкой. Но эта подлодка прорвала завесу времени, послав в
будущее сигнал SOS, не нуждающийся в расшифровке. На
ее рубке сохранились вырезанные из латуни обозначения
“С-28”. ”Эску” обнаружил известный шведский исследова-
тель затонувших кораблей Сорен Морель. Лодка покоится
на глубине 26 метров недалеко от острова Эланд и несет в
себе тайну. Согласно официальным сведениям, ”С-28” от-
правилась в свой последний поход в августе 1942 года для
постановки мин в Ирбенском проливе на выходе из Риж-
ской бухты. Почему она пересекла Балтику и оказалась у
Эланда – неизвестно. Одно из вероятных объяснений пред-



 
 
 

ложил коммендор в отставке ВМС Швеции Кент Шьестрем.
По его словам, советское командование направляло подлод-
ки к берегам Швеции для торпедирования судов, занимав-
шихся перевозкой шведской железной руды в Германию, од-
нако этот факт тщательно скрывался Москвой. Ведь Швеция
была нейтральной страной.

Еще одна странность – наличие обозначений на рубке. Из-
вестно, что с началом войны Сталин издал приказ, согласно
которому номера, обычно наносившиеся краской, следовало
замазать. Как нам рассказали в Главном штабе ВМС России,
возможно, речь идет об упущении. Нам не хотелось бы ве-
рить в версию, предложенную шведскими военными. На те-
лепередаче, посвященной необычной находке, Сорена Мо-
реля обвинили в недобросовестности. Якобы он специально
подложил знаки “С”, “2” и “8” к лодке, чтобы привлечь к ней
внимание СМИ и заработать на своем открытии. Специали-
стов удивляет и то обстоятельство, что оба люка лодки – но-
совой и кормовой – оказались открыты. Это категорически
запрещено во время походов и, как сообщили “КП” в ленин-
градском клубе ветеранов подплава, подобная небрежность
иногда допускается лишь в условиях полной безопасности
на родной базе».

Подписала заметку собственный корреспондент «КП»
в Стокгольме Н. Алексеева.

Юра вообще-то скептически относился к современной
прессе, но тут был вынужден констатировать, что в крошеч-



 
 
 

ный объем эта Н. Алексеева вложила максимальное количе-
ство информации и все – по делу.

– Теперь ты найдешь лучшее применение своей лакейской
профессии, чем обучение нырянию разных нуворишей на
модных курортах, – сказала бабушка в своей обычной пре-
небрежительной манере. – Тебе нужно поехать в Швецию и
достать со дна у подлодки горсть земли. Наконец-то у твое-
го деда на Серафимовском кладбище будет что-то подобное
могиле. Я уже заказала памятник.

Замешательство на лице Юры она истолковала по-своему
и положила на стол потертое кожаное портмоне:

– Ты мог бы сделать это бесплатно, все же ты мой един-
ственный наследник и все это – взмахом руки она обвела
комнату – достанется тебе, но я знаю, что в вашем мире все
меряется на деньги. Поэтому я кое-что продала. Здесь пять-
сот долларов. Думаю, этого будет достаточно.

Откуда эта злость? Каждый раз Юра не мог найти объ-
яснения «берлинской стене», по выражению мамы, которую
бабушка воздвигла между собой и ими. Его так и подмыва-
ло ответить резкостью, сообщив, что этих денег хватит разве
что на аренду катера и снаряжения, за все остальное ему при-
дется платить самому, но он сдержался, щадя ее гордость.

– Хорошо, – сказал он, – но мне нужна хотя бы неделя на
подготовку. На лодку в Швеции нырнуть – не в Летний сад
прогуляться сходить.

– Спасибо. Я знала, что ты не откажешься, – голос бабуш-



 
 
 

ки заметно смягчился. – Пойду сделаю чай, я к твоему при-
езду пирог испекла. Яблочный, твой любимый.

При упоминании о пироге Юру невольно передернуло:
бабушка была никудышной поварихой и кулинаркой, но в
приготовлении этого фирменного блюда превосходила свои
худшие качества. На столе ожидалось появление притор-
но-сладкой плохо пропеченной массы, которую можно было
использовать в качестве универсального клея. На конспира-
тивном языке матери и сына это изделие называлось «юж-
ным поцелуем». Бабушка рассказывала, что в ноябре 1946
года ее и несколько других зэчек отрядили на работу в кол-
хоз и председатель наградил их двумя килограммами сахара
и мешочком муки. В лагерь приносить продукты с воли за-
прещалось, и они устроили пир, пустив весь сахар на приго-
товление пирога из гнилых падалиц, собранных в саду возле
сарая, где их держали.

Бабушка отправилась на кухню готовить чай, а Юра устро-
ился на драной кушетке в бывшей своей комнате, прямо под
выставкой, посвященной Бергу, – желтые фотографии, гра-
моты и прочее (экспозиция домашнего музея навечно заня-
ла место битлов и ролингстоунс, постеры с которыми Юра
повесил над койкой в седьмом классе). На специальной по-
лочке под грамотой от 1 мая 1941 года «За второе место
по гимнастике на флотских соревнованиях» лежали черные
пластмассовые очки со стеклами «-2», дедовы запасные. По
версии бабки, их ему вручил сам командующий Балтийским



 
 
 

флотом «За отличные стрельбы», причем это событие об-
суждалось на всех флотах, от Балтийского до Тихоокеанско-
го.

«Ты только можешь представить, какой силой воли и та-
лантами обладал этот человек, если ему, единственному бли-
зорукому, разрешили служить на боевом корабле, тем более
субмарине, – не раз говаривала бабка, произнося «субмари-
на» с каким-то старомодным иностранным акцентом, точ-
но «аэроплан». – Ведь в те времена на советском флоте ме-
дицинские требования были высочайшими, это я как врач
профессионально утверждаю. Не то что у самураев, где даже
летчики-камикадзе в очках летали».

Усилием воли Юра заставил себя отодвинуть тень деда,
заполнявшую собой всю квартиру. Он закрыл глаза и в оче-
редной раз попытался понять, что за интригу затеял стари-
кашка Стиг Стремстад, с которым он познакомился в Тал-
лине еще в конце 80-х. Тогда каждый в ожидании апокалип-
сиса пробавлялся чем мог, от металла до торговли гумани-
тарными пайками Бундесвера. Юра пристроился в магазин-
чике военного антиквариата «Солдат удачи» в  Старом го-
роде, напоминавшем осенью, когда завершался полевой се-
зон «черных» поисковиков, пункт приема металлолома. По-
мещение было завалено ржавыми касками, остовами винто-
вок и гильзами различного калибра, среди которых рылись
финские коллекционеры и начинающие бандюки из мест-
ных, еще не скопившие первоначального капитала для при-



 
 
 

обретения приличного оружия. Обычно они брали копаную
дрянь и потом с усердием образцовых пэтэушников доводи-
ли ее до ума. Многим это удавалось, если судить по полицей-
ской хронике тех лет: передел собственности происходил с
помощью револьверов и ППШ столь жуткого вида и техни-
ческого состояния, что при нападении одинаково рисковали
и жертвы, и киллеры.

Главный бизнес, впрочем, шел не на крупногабаритном
металлическом ломе, а на мелочах – немецких наградах и
знаках отличия, которые штамповали в бывших мастерских
Балтфлота в Палдиски, и листовках, отпечатанных на насто-
ящей старой бумаге в одной литовской типографии.

Тогда и заглянул в магазинчик пожилой шведский турист
в темных очках, прослышавший от своих финских знако-
мых о любопытной лавчонке. Посетитель повертел в руках
пожелтевшую немецкую листовку размером с четвертинку
тетрадного листа – такие заряжали в пропагандистские ми-
ны, – понюхал бумагу и вдруг сообщил на приличном рус-
ском языке:

– Хорошая работа. Но края должны быть обгорелые, и не
хватает запаха машинного масла.

Юра и проныра-швед понравились друг другу, и уже через
полчаса, распивая в подсобке бутылку водки, договорились
о совместном бизнесе: швед обещал брать оптом плакаты и
листовки, если поставщики доведут их до кондиции. Дело
успешно шло около года, пока партнер не лажанулся из-за



 
 
 

своей склонности к глупым розыгрышам.
Юра к тому времени уже знал, что старик Стремстад –

знаменитый шпион, отмотавший десятилетний срок за рабо-
ту в пользу ГРУ. СЭПО, где он дослужился до капитанского
чина, никогда бы его не расколола, если бы он сам не под-
ставился.

«Юноша, послушайтесь совета старого волокиты. Нико-
гда не дарите женщинам дорогих подарков. Лучше прослыть
скрягой, чем расплачиваться за свою щедрость свободой. Да-
мы – коварные и злопамятные существа, умеющие очень хо-
рошо считать», – делился Стремстад с Юрой историей своего
провала, вкушая эстонскую огненную воду в полюбившей-
ся ему подсобке, заваленной стопками заплесневевших и не
находивших сбыта книг мировых классиков («Превосходное
напоминание о том, что ценить надо лишь сиюминутные ма-
ленькие радости жизни!» – цитата из Стремстада).

У шпиона был долгий роман с секретаршей собственного
ведомства, которую он, по его словам, перегрузил подарка-
ми. Как выяснилось, дама все это время вела подробный ре-
естр подношений, ей нравилось оценивать силу чувства по-
клонника в кронах, а также лирах, песетах, фунтах и дол-
ларах (во время совместных зарубежных поездок). После
разрыва общая тетрадь со списком трат скромного капита-
на СЭПО, значительно превышавших его жалованье, легла
на стол его начальника. За Стремстадом была установлена
слежка, завершившаяся одиночной камерой тюрьмы особо-



 
 
 

го режима Халл.
С листовками случилась похожая история. Бывший шпи-

он не мог простить шефу, подполковнику Корнелиусу (уже
давно к тому времени вышедшему в отставку), что главную
улику, благодаря которой Стремстада упрятали в тюрьму,
против него попросту состряпали.

«У меня на квартире якобы изъяли конверт с 50 тысячами
долларов – платой советского посольства за мои услуги. Этот
конверт с видом Кремля (в выборе сюжета – весь Корнелиус
с его мещанской страстью к дешевым эффектам!) был глав-
ным гвоздем скандала, и его показывали на телевидении, в
газетах. А ведь в него 50 тысяч просто не помещаются, 40
тысяч максимум! Но кому было дело до такой мелочи, если
меня решили упрятать за решетку», – возмущалась «жертва
судебного произвола».

Подполковник Корнелиус гордился своей «типично скан-
динавской» внешностью и жалел, что шведский типаж ухо-
дит в прошлое под наплывом брюнетистых эмигрантов из
третьего мира, «которые только и умеют, что совращать на-
ших девушек». У подполковника это было наследственное.
Его отец, служивший в годы Второй мировой войны в швед-
ском посольстве в Советском Союзе, был большим поклон-
ником Третьего рейха и идей о превосходстве нордической
расы. В годы холодной войны и коммунистической опасно-
сти «коричневатая» окраска и легкий налет антисемитизма
главы контрразведки считались в определенных политиче-



 
 
 

ских кругах надежной защитой от проникновения в орга-
низм СЭПО красной бациллы. А когда с распадом Советско-
го Союза ветры изменились, Корнелиус достиг пенсионного
возраста.

К 70-летию босса Стремстад подготовил пакость в ду-
хе школьного хулигана. Он уговорил неплохо рисовавшего
Юру чуть переделать одну из фашистских листовок, изоб-
ражавшую крючконосого семита с наганом, посылавшего на
смерть красных бойцов. Надпись гласила «Бей жида-полит-
рука, рожа просит кирпича».

Физиономия политрука за пять минут работы стала напо-
минать лицо Корнелиуса, и несколько обновленных листо-
вок, напечатанных в литовской типографии на старой бума-
ге, были за копейки проданы одному полковнику-коллекци-
онеру, которого Корнелиус пригласил на юбилей.

Вероятно, полковник, а вслед за ним и другие знакомые
юбиляра сумели сделать необходимые Стремстаду выводы
из сравнения гордого нордического профиля именинника с
изображением политрука на листовке, если реакция постра-
давшей стороны оказалась столь сильной и абсолютно не
адекватной невинной шутке. Уже через неделю в военный
магазинчик явился некий ответственный господин и сооб-
щил, что если заведение не прекратит распространять бу-
мажную продукцию, пропагандирующую нацизм, его закро-
ют. При этом глаза посетителя равнодушно скользнули по
полке, набитой поддельными часами-луковицами с изобра-



 
 
 

жением Гитлера на циферблате. О часах, вероятно, просьб
из Стокгольма не поступило.

К счастью, к этому времени старый шпион и Юра приду-
мали новый заработок: тогда уже появилась первая поросль
новых русских, мечтавших подкрепить свое богатство благо-
родным происхождением. Юра установил контакты с одним
из недавно появившихся Дворянских собраний, чей предста-
витель, называвший себя отпрыском знаменитого рода, сли-
вал ему за небольшое вознаграждение информацию о слиш-
ком нахальных соискателях, не сумевших со своими «сви-
ными рылами» найти подход к истинным потомкам старин-
ной российской знати, каковые со свирепостью бывших рай-
комовцев проверяли кандидатов на приемной комиссии.

Несостоявшимся «голубокровным» предлагалось войти в
сообщество русских князей и графов с западного черного хо-
да, приобретя красивую грамоту Шведского дворянского со-
брания, удостоверявшего, что обладатель сего документа яв-
ляется бароном или графом – в зависимости от уплаченной
суммы.

За шведскую часть проекта отвечал Стиг Стремстад, за-
регистрировавший ради такого дела компанию «Шведское
благородное собрание АВ». Бизнес рухнул, когда о конкури-
рующей фирме узнало настоящее Шведское благородное со-
брание, без скромного окончания «АВ». На Стремстада по-
дали в суд, а газеты припомнили ему не отмоленные грехи
перед родиной: шпионаж в пользу Советского Союза в дале-



 
 
 

кие 70-е, бегство из тюрьмы во время первой отсидки и до-
срочное освобождение из второй – в результате умелой си-
муляции умственного расстройства.

«Майор ГРУ Стремстад внедряет агентуру КГБ в ряды
шведского дворянства!» – клеймили Стига журналисты ве-
черней газеты.

– Один заголовок содержит сразу три лжи. Это хуже, чем
писать русское «еще» как «исчо», – жаловался Юре партнер
по бизнесу, неплохо изучивший русскую грамматику за годы
своей жизни в Советском Союзе. – Во-первых, я не майор,
а полковник ГРУ, об этом знает вся Швеция. Эта вонючая
газетенка решила меня таким образом унизить. Во-вторых,
я никогда ничего общего с КГБ не имел, работая исключи-
тельно на ГРУ. К большому моему сожалению, кстати, по-
скольку «контора» своих людей не бросает на мели, как это
сделали со мной ваши военные разведчики. Ну и, наконец,
третья ложь. Ведь ты, мой юный друг, и сам прекрасно зна-
ешь, что в КГБ никогда не стали бы иметь дело с тупыми
отбросами, которым мы вынуждены за гроши искать благо-
родные шведские корни.

От потрясений старина Стиг получил инсульт и для про-
должения сотрудничества стал непригоден. А в середине 90-
х Юра и сам завязал с сомнительным бизнесом, устроившись
инструктором по дайвингу в Шарм-эль-Шейхе. Наконец-то
пригодились навыки, полученные в Дзержинке, откуда его
выперли со второго курса.



 
 
 

И вот, спустя почти пять лет, шведский знакомец неожи-
данно выплыл вновь. Стиг позвонил Юре в Таллин и разго-
варивал так, точно они расстались вчера. Его слегка замед-
ленная речь и трудности в произнесении некоторых звуков
выдавали следы инсульта, но в остальном он казался вполне
здоровым.

– Я бы всем советским агентам порекомендовал обзаве-
стись на старости лет шведским гражданством, – бодро про-
шепелявил Стремстад, – если бы в свои лучшие годы я знал,
что в моей стране такие хорошие реабилитационные про-
граммы для инвалидов, то, возможно, я бы не стал прода-
вать наши секреты Москве… Уж во всяком случае поднял
бы цену.

«Циничная сволочь!» – почти с нежностью подумал Юра,
обрадовавшись, что шпион не только жив, но и, судя по все-
му, ищет на свое седалище новых приключений.

Так оно и вышло. Стремстад сообщил, что недавно снова
женился – в пятый или шестой раз в жизни – и его очередная
подруга, 40-летняя медсестра, возвращавшая его с того све-
та после удара, ждет награды в виде ярких впечатлений, ко-
торые неминуемы рядом с «врагом нации номер один», как
Стига Стремстада окрестили газеты.

– Бедняжка начиталась о моих прежних похождениях и
вообразила себя девушкой Джеймса Бонда. А ей досталась
старая развалина, которая передвигается с палочкой и муча-
ется запорами, – грустно сообщил Стиг. – Пришлось, конеч-



 
 
 

но, туманно намекнуть, что еще все возможно, надо только
прийти в себя: я еще не совсем выжил из ума, чтобы оттол-
куть романтическую красотку в расцвете лет! Пока же на-
до впрыснуть в мою глупенькую подружку, чтобы вдруг не
протрезвела, немного денег и славы. Вот я и засел за мему-
ары. Если по делам будешь в Петербурге, окажи мне друже-
скую услугу за небольшое вознаграждение: посмотри в во-
енно-морском архиве все, что там есть по двум подлодкам,
С-27 и С-28. Если что-то найдешь, по почте не присылай,
сам привези. Заодно посмотришь, как я тут со своей Пер-
ниллой устроился. Поживешь, порыбачишь. А то жалко со-
седей и жену огорчать. Они ждут не дождутся, когда у меня
какой-нибудь русский агент появится. Дорогу, естественно,
я оплачу.

Старикашка хихикнул, приглашая собеседника предста-
вить, как Юрино появление взбаламутит местное болото. В
его тихом Вигбихольме, застроенном виллами и заселенном
преимущественно обеспеченными пенсионерами, даже по-
явление полицейской машины, совершавшей рутинный объ-
езд района, являлось событием.

Юра сделал стойку. Какое отношение Стремстад, бывший
в войну подростком, мог иметь к этим лодкам? Юра нико-
гда не говорил бывшему шпиону, что на С-28 служил его
дед. Случайно ли он обратился со своей просьбой именно к
нему?

Нюх у врага шведской нации был собачий. Почувствовав



 
 
 

напряжение собеседника, он пустился в объяснения:
– Это будут не совсем обычные мемуары. Я намерен впле-

сти их в более масштабное полотно шведско-российских от-
ношений в XX веке. Ты, возможно, знаешь, что ваши под-
лодки в войну ходили к берегам Швеции, топили транспор-
ты с железной рудой. В этой необъявленной войне – истоки
«субмариновой болезни» шведов в 70-е и 80-е, когда им в
каждой всплывшей в шхерах коряге мерещился советский
перископ. У меня уже все было подготовлено, по всем лод-
кам – я сам был в вашем военно-морском архиве в Гатчине,
когда жил в Советском Союзе и от нечего делать решил за-
няться историей, а тут взялся перебирать бумаги и обнару-
жил, что крысы тоже интересуются прошлым. Пока я лечил-
ся, они у меня на вилле в гараже устроили гнездо и сожра-
ли часть материалов. Что-то удалось восстановить, но доку-
менты по С-27 и С-28, увы, исчезли в желудках тварей пол-
ностью.

Юра, конечно же, не поверил в объяснение. Стиг, насколь-
ко он его успел узнать, никогда не интересовался прошлым,
если с его помощью нельзя было состряпать какие-то се-
годняшние выгодные делишки. История походов советских
подлодок к шведским берегам была для него слишком ака-
демичной и лишенной перца. «Я – типичный человек сред-
невековой культуры или сегодняшней африканской, – не раз
говорил отставной шпион. – Не оглядываюсь в прошлое и не
планирую будущее. И то и другое туманно. Живу сегодняш-



 
 
 

ним днем».
Конечно, Юра, даже не будь интригующего разговора со

Стигом, все равно отправился бы в Швецию. Дед преследо-
вал его всю жизнь, невольно ее формируя. Так было и в дет-
стве («Опять тройка, стыдно, и это внук старшего лейтенан-
та Берга!» – возмущенный голос бабушки), и в юности. Даже
в Дзержинку он поступил, а потом был вышиблен из нее по
милости «великой тени». Когда Юра учился в старших клас-
сах, мама, как всегда, выскользнула из-под бабкиной опеки с
очередным мужем, на этот раз с инженером судоремонтного
завода в Палдиски, оставив сына почти на три года один на
один с «хранительницей музея Берга». Деваться было неку-
да, только Дзержинка. Юра должен был продолжить дина-
стию героя-подводника.

На втором курсе его пригласил к себе «клоун», как звали
училищного старлея-особиста за его страсть к переодевани-
ям, – он являлся то в форме танкиста, то летчика, то моряка.

Наверное, сбивал невидимого врага со следа, хотя зеле-
ный китель среди моря черных шинелей лишь привлекал к
нему внимание.

За бронированной дверью особого отдела Юру ждало
приглашение к сотрудничеству. «Какие-то парни в спортив-
ных костюмах грабят ларечников в этом районе. Стрижка
короткая. Есть информация, что наши. Сам понимаешь, луч-
ше это дело в стенах училища по-тихому решить, пока их
милиция не поймала. Так что вот тебе комсомольское зада-



 
 
 

ние – присмотрись. Разговоры в казарме наверняка ведутся.
Кто-то электроникой приторговывает, на девушек в уволь-
нении много тратится. Я понимаю, миссия не слишком-то
на первый взгляд приятная. Мол, своих закладывать. Но ты
будущий офицер и должен знать, что есть высшие ценности.
Долг, честь мундира. Представь, какой позор будет для всей
Дзержинки, если первой подонков возьмет милиция», – Юра
сидел, опустив голову, но чувствовал, что Клоун (в тот раз на
нем был китель с алыми общевойсковыми петлицами) при-
стально смотрит на него, пытаясь проникнуть в его «психо-
логию». Голос его был задушевным, мягким. Наверное, как
и все они, воображал себя Штирлицем, вербующим пастора
Шлага.

– Почему вы меня выбрали? – Юра не узнал своего вдруг
охрипшего голоса, дрожавшего от обиды: неужели в его ли-
це, поведении было что-то такое, что позволило выявить в
нем потенциального стукача, обнаружить черты, о которых
он и сам не знал?

– Потому что с тебя спрос особый. Ты ведь в некоторой
степени в училище условно принят. Внук героя-подводни-
ка – это, казалось бы, плюс. Мы приветствуем морские ди-
настии. Но ведь с твоим дедом до сих пор не все ясно. Лод-
ка-то пропала без вести. По нашим данным, он один спасся
и остался в Швеции. Вопросов к нему было много. Вот так-
то. Что ты голову-то повесил? В глаза смотри. Тебе самому
стыдиться нечего. В налетах тебя не подозревают, там рос-



 
 
 

лые ребята действовали. А что касается деда, так еще Ста-
лин сказал, что сын за отца не отвечает. Просто есть на тво-
ей семье пятно, и у тебя появился хороший шанс это пятно
смыть, – голос особиста лился плавно, убеждающе, и Юра
почувствовал, что начинает обдумывать его слова. Действи-
тельно, таинственный дед имеется, да и эти парни настоя-
щие бандиты, долг любого нормального человека их остано-
вить…

Выход был лишь один – немедленно выскакивать из мы-
шеловки. Никаких «Я подумаю» тут не срабатывало. Затя-
нет, как в омут. Он уже слышал ответ: «Хорошо, подумай,
конечно. Давай через недельку снова встретимся».

– Я стукачом не стану. Разрешите идти? – Юра поднялся,
и рефлексии сразу оставили его – будь что будет.

– Идите, курсант, – процедил Клоун. – Только имейте в
виду, с нами так не разговаривают. Пожалеете.

Расплата пришла через полгода. В один прекрасный день
Юру вызвал ротный и сообщил, что ВМС сокращаются и
такое количество подводников стране более не нужно. В
первую очередь увольняют курсантов из Прибалтики и дру-
гих ставших независимыми республик.

– Но я ведь в Питере прописан, у бабушки, – воскликнул
Юра.

– Мать у тебя в Эстонии, значит, и ты из Прибалтики. Мо-
жешь идти, – ротный уставился в стол и барабанил пальцами
по лежавшей перед ним стопке личных дел, было видно, что



 
 
 

продолжать неприятный разговор он не намерен, да и беспо-
лезное это дело.

«Эстонец, так эстонец», – с ожесточением подумал Юра.
Он считал, что его все предали, в том числе и бабушка со
своей «иконой». Стоило всю жизнь давить дедовым автори-
тетом, чтобы ему потом бросили в лицо: «Лодка пропала с
экипажем, а он сбежал в Швецию».

Юра уехал в Палдиски, к новой жизни. Ему казалось, что
даже стены питерских домов насмешливо шепчут ему: «Лу-
зер».

В общем, у него были свои счеты с прошлым, и он должен
был докопаться до того, что же случилось с С-28 и дедом.

О первом шаге в поисках задумываться не приходилось.
Конечно же, Военно-морской музей. Он уже несколько раз
был там в последние годы по делам экспедиций «Виронии»
и каждый раз обнаруживал что-то полезное. На торжествен-
ном фасаде музея, перечеркивая античные колонны, хлопа-
ла на невском ветру бело-голубая, цветов андреевского фла-
га, растяжка: «Привет участникам 10-й ассамблеи Морско-
го собрания Санкт-Петербурга! Генеральный спонсор банк
”Главный калибр”». Однако вокруг здания было пустынно,
в окружении нескольких потрепанных отечественных маши-
нешек, принадлежавших, по-видимому, сотрудникам музея,
стоял лишь один чужак, «Хаммер». Видно, продолжатели
имперских традиций уже отгуляли или только планировали
«прильнуть к прошлому».



 
 
 

Юра проскользнул сбоку, со служебного входа, не обра-
тив на себя внимания вахтера, склонившегося над кроссвор-
дом. Когда он подошел к обшарпанной двери с табличкой
«Военно-исторический отдел», та распахнулась, извергнув
двух господ, пожилого и молодого. Они явно не относились к
категории обычных посетителей, военным отставникам. На
них были дорогие костюмы, тот, что помоложе, на ходу ты-
кал пальцем в экран новомодного смартфона.

– А, эстонец, проходи! Я уж думал, что ты совсем про-
пал,  – из-за ближнего к двери стола Юре махнул рукой
его давний знакомый, начальник отдела каперанг в отставке
Виктор Валентинович Седых.

Как и большинство стариков, всю жизнь проходивших в
погонах, каперанг не нашел в себе сил полностью «переоб-
мундироваться». На ногах у него были черные флотские бо-
тинки, а из-под дурацкого клетчатого пиджака, купленного,
вероятно, на развалах «сэконд хэнда», выглядывала формен-
ная кремовая рубашка, почти не ношеная. Советское интен-
дантство, выдавая офицерам ежегодно новые рубашки, явно
верило в кавказское долголетие отставников.

– Потомки адмирала Путятина, отец и сын. Сеть закусоч-
ных «Сытый фраер», – пояснил Седых, кивнув головой на
дверь. По его виду нельзя было понять, говорит он серьезно
или иронизирует. – Состоят в оргкомитете ассамблеи «Мор-
ского собрания». Видел, конечно, портянку на фронтоне?
Такие, брат, времена. Частично самоокупаемся. У них там



 
 
 

одних потомков Нахимова пять штук. Даже Колчак имеется.
Дыбенки на них нету! Ну, а ты с чем пожаловал?

– Вот! – Юра плюхнул на стол бутылку с ностальгической
этикеткой «Вана Таллин».

– Спасибо, удружил! Молодость вспомню. Я ведь четыре
года в начале шестидесятых в Таллине служил, на тральщи-
ке. Сколько мы мин с войны потаскали, не счесть. Только
пузырьков этого ликера больше выпито.

Бутылка перекочевала в ящик стола, и Седых приготовил-
ся слушать.

– Виктор Валентинович, слышали, наверное, что С-28 мо-
его деда нашли? Я в Швецию собираюсь, может, нырнуть на
лодку удастся. Бабушка земли попросила взять, для моги-
лы на Серафимовском. Ну вот, теперь пытаюсь информацию
об «эске» собрать, раньше как-то не получалось – произно-
ся эти слова, Юра непроизвольно посмотрел на большой фа-
нерный чемодан, обитый черным дерматином, стоявший у
стены за спиной Седых. Все обращавшиеся к нему за помо-
щью знали, что там хранится «малый архив ВМФ», газетные
вырезки, копии приказов и, главное, два десятка общих тет-
радей, куда начальник отдела заносил всякую всячину, от ад-
ресов и телефонов потомков матросов «Потемкина» и «Па-
мяти Азова» до «казусов», как он выражался, привлекших
когда-то его внимание.

–  Есть, есть кое-что,  – перехватил его взгляд Седых.  –
Несколько лет назад твоя бабушка у нас была, но ее я не



 
 
 

стал посвящать, стальная старуха, у нее обо всем свои четкие
представления, казусы ей не нужны.

Седых раскрыл чемодан и, покопавшись в нем, выудил од-
ну из общих тетрадей с вложенной в нее газетной ксероко-
пией.

– Я этой «эской» еще в 85-м году заинтересовался, ко-
гда перешивали подшивку «Красного Балтийского флота»
за 41-45 годы. Мне самому воевать не пришлось, пацан был
еще, но опалило, как говорится. Мины на Балтике после вой-
ны тралили, тонули, ребят хоронили. Меня самого контузи-
ло. В общем, все перечитал, почти как про свое время. И вот
что нашел. Взгляни. Ничего не удивляет?

Это была копия первой страницы номера многотираж-
ки за 30 июля 1942 года. Под названием – эпиграф:
«Смерть немецким оккупантам». Ниже значилось: «Еже-
дневная краснофлотская газета Краснознаменного Балтий-
ского флота».

Передовица почти во всю страницу рассказывала о катер-
никах: «В шторм и под огнем врага краснофлотцы и коман-
диры н-ского соединения катеров бесстрашно и стойко ре-
шают поставленные перед ними задачи. На днях катера то-
варища Бывальцева высадили десант на одном из островов
Финского залива…»

Не то. Ниже наивное стихотворение флотского поэта: «И
в море, и в гавани узкой, где только ни встретится враг, пус-
кает торпедою русской ко дну его русский моряк…»



 
 
 

Стихотворение было проиллюстрировано не совсем удач-
но, видно, чтобы просто заткнуть образовавшуюся дыру,
плохой фотографией двух стоявших у стенки подлодок, при-
жатых одна к другой. На рубке ближней к стенке виднелись
обозначения С-28. Ее напарница, тоже по виду «эска», неот-
личимая от первой, несла литеры С-27.

На фронтальных частях рубок обеих лодок имелись еще
значки, сделанные, по-видимому, белой краской. На С-28
это была цифра 3, вписанная в звезду, а на ее «напарнице» –
пятерка в звезде.

– Ну, что скажешь? – услышал Юра нетерпеливый голос
Седых.

– А что я могу сказать? Только то, что есть теперь под-
тверждение, С-28 действительно воевала с номером на руб-
ке, но только исключение было сделано не для одной лодки,
а для двух. Вы читали, конечно, заметку из Швеции?

– Здесь она у меня, эта заметка. В кондуите. Нормальная
журналистка, не пошла по верхам, получила объяснение в
штабе ВМФ. Только не это главное. Я ведь тоже фотографи-
ей заинтересовался, потому что твердо знал о приказе уда-
лить все обозначения. А тут почему-то вывесили. Я проче-
сал все, что у нас имелось по этой лодке, с ветеранами го-
ворил. В документах ничего не нашел, но один бывший мо-
торист из той же бригады, он сейчас уже умер, вспомнил,
что «эски» вроде действительно готовили к переходу на Се-
верный флот, поэтому, мол, и прифрантили. Подарок севе-



 
 
 

роморцам от сражающейся Балтики. Пропаганде тогда мно-
го внимания уделяли, вот и хотели всему миру показать, что
Геббельс брешет, будто весь Балтфлот заперт в Финском за-
ливе. Вроде была даже задумка фотокора в поход отправить,
чтобы он снял всплывшие С-27 и С-28 на фоне замка Гам-
лета в Хельсингере. Потом от идеи отказались как невыпол-
нимой, но обозначения так и оставили. Но вот какая штука.
Ты ведь в Дзержинке немного поучился, знаешь, что такое
звездочка и цифра?

– Конечно, число одержанных побед, – отозвался заинтри-
гованный Юра.

– Вот именно! – торжествующе провозгласил отставной
каперанг.  – Здесь-то и заключается казус. С-28 потопила
пять кораблей противника, а три – двадцать седьмая «эска».

Либо с номерами сделали рокировку, либо лодки застави-
ли «обменяться» победами.

В комнате повисло молчание.
«Снег белый», – непроизвольно выдохнул спустя мгнове-

ние Юра. Эту фразу он придумал и использовал в детстве,
чтобы поставить на место перевернувшийся мир. Она напо-
минала о том, что рядом существует нечто неизменное и на-
дежное. Так было, когда мама сообщала ему, что у него будет
«новый папа», или когда он метался в жару и, казалось, летел
вместе с вращающейся комнатой в бесконечную пропасть.

– Я, конечно, этого дела так не оставил, – продолжил Се-
дых, насладившись произведенным эффектом, – съездил в



 
 
 

архив ВМФ в Гатчине и запросил материалы по С-28 и С-27.
Но сел на мель прямо на крейсерской скорости. Ничего у
них нет. Все передано в 90-м году, когда страна зашаталась,
в спецархив КГБ в Москве. Я поинтересовался, навскидку,
что еще в столицу уехало. В 85-м я закрытую диссертацию
писал по морским диверсионным операциям Великой Оте-
чественной. Был один десант 43 года в Крыму. Сорок чело-
век высадили, их немцы и татары обложили, в горы загнали,
почти месяц там отсиживались, трое только вышли, осталь-
ные полегли. И вот какой неприятный нюанс. Продукты у
них кончились, людоедство в группе началось. Немцы потом
соответствующие фотографии в своей пропаганде использо-
вали. Я их видел, мороз по коже. Я ведь спецдопуск на эти
материалы получал, их и тогда кому ни попадя не выдава-
ли, а в 90-м все по этому десанту Лубянка забрала. Я это к
чему? Зачищали чекисты по-крупному перед распадом Со-
юза, понимали, что «спецдопуски зеленого цвета» появят-
ся, с портретами американских президентов, которые почти
любое хранилище откроют. Значит, что-то особо чувстви-
тельное с этими двумя подлодками было. Ниточка моя обо-
рвалась. Лодки погибли, старики из бригады, которые могли
что-то знать, поумирали. Вот так.

Юра распрощался с Седых, покинув музей с твердым на-
мерением докопаться до истины. Дед всю жизнь преследовал
его, точно Медный всадник несчастного Евгения, и то, что
его исчезновение было сопряжено с какой-то тайной, частич-



 
 
 

но оправдывало «дыхание из могилы», заполнявшее кварти-
ру бабушки.

В руках у него была ксерокопия страницы «Краснофлот-
ской газеты». Конечно, жалкий результат архивных поисков,
но все же достаточный предлог, чтобы встретиться со Стрем-
стадом и попытаться выудить у него то, что он знал о двух
странных подлодках.
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Юра не любил аэропортов и самолетов, превращавших
любое путешествие в простое перемещение из пункта А в
пункт Б. Вот и на этот раз он предпочел добираться из Пи-
тера в Хельсинки ночным автобусом с тетками-челноками,
скупавшими в Финляндии копеечный товар: стиральные по-
рошки, моющие средства, кофе, швабры и гладильные дос-
ки. Все это имелось и в Питере, но товар из Финляндии счи-
тался более качественным.

– Нашим «Фэйри» только полы мыть, а финский, девочки,
такого качества, что у меня собака нализалась, и ничего, не
сдохла, только обделалась! – транслировала на весь автобус
кустодиевская купчиха, плюхнувшаяся на сиденье рядом с
Юрой. Пахло от нее как от хозяйственного магазина, в кото-
рый врезался фургон с дезодорантом.
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