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Аннотация
Молчание вместо поддержки, строгие отповеди вместо

объятий, сложные отношения как норма жизни. Однажды
привыкнув к такому, трудно представить, что можно как-то
иначе относиться к своим возлюбленным, к своим детям, к
своим родителям… что можно иначе относиться к самим себе.
Тем, кому посвящена эта книга, предстоит многое узнать и
переосмыслить, чтобы не просто выжить в этом мире, но
наслаждаться им.

Любовь делает нас абсолютно свободными.
Любя – мы живем. Не любя – мы тоже живем. Если мы

взрослые недолюбленные дети, наша задача – полюбить себя и
собрать себя заново.
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* * *

 
Вячеслав Прах – талантливый современный писатель. Из-

вестность пришла к нему нашумевшей в интернете книги
«Кофейня», и теперь общий тираж его бумажных изданий
перевалил за 150 000 экземпляров. Крылатые фразы из его
произведений полюбились многим читателям и часто встре-
чаются в крупных пабликах и на личных страницах в соцсе-
тях.

 
* * *

 
Посвящаю своей дочери Евангелине



 
 
 

и своему сыну Леонарду.

Этой книгой я хочу сказать вам,
что вы достойны самого лучшего.
Где бы вы ни были,
всегда помните об этом.



 
 
 

 
Часть первая

К ней
 



 
 
 

 
Не играй чувствами других

 
Мое дальнее небо, здравствуй.
Почему я тебя так назвал? Видишь ли, когда ты наконец

возьмешь в руки эту книгу, то будешь смотреть на меня че-
рез страницы и буквы, как на воды Тихого океана из окна
самолета, как на южноафриканские племена дикарей, как на
черно-белое кино…

Тебе будет казаться, что я древний, ветхий и в мое время
люди видели мир в черно-белых тонах.

Улыбаюсь.
Времена меняются, согласен. Но чувства людей – нет.
Я хочу сказать тебе, недоступная моя, что надо беречь

каждого человека, вошедшего однажды в твою жизнь. Это
очень важно, поверь мне. Не любишь, ненавидишь, презира-
ешь всей душой? Тогда просто отпусти. Не бей, не убивай,
не желай человеку зла, проклиная. Просто отпусти, просто
забудь. Попытайся.

Тебе в этой жизни рано или поздно вернется бумерангом
все, высоко порхающая моя, хочешь ты этого или нет. Зна-
ешь ты это или нет. Я сожалею, но будет так.

Я как-то осознал, что любой человек, коснувшийся моей
жизни, плохой или хороший, красивый или не очень, бед-
ный или богатый, – это мой спутник на определенный про-



 
 
 

межуток времени. Это часть пазла под названием «жизнь».
Очень трудно не причинять боль, когда ее хочется причи-
нить. Крайне трудно порой отыскать в себе человека.

Я не призываю подставлять левую щеку, когда ударят в
правую, – в данном случае я советую тебе без промедления
ломать нос. Я призываю не причинять боль тем безобидным,
беззащитным, которые увидят однажды в тебе только самое
прекрасное, все твои достоинства. Тем добрым людям, кото-
рые будут слепо в тебя влюблены.

Не играй чужими чувствами, кроха моя, даже если твоя
стихия – огонь, а их стихия – воздух или земля. Не любишь,
ненавидишь за то, что разочаровалась в человеке, – просто
отпусти его. Но не оставляй заблудившегося во мраке, про-
шу тебя. Скажи, что не сможешь, что не прикажешь, что не
воскресишь… Скажи все, как есть. Но не бей изо дня в день,
не делай с ним то, чего не пожелала бы себе.

Твоя мама мне часто говорила про маятник. Что чем доль-
ше он раскачивается, тем сильнее последует удар…



 
 
 

 
Не бойся кого-то потерять

 
Дорогая моя, не бойся кого-то или что-то потерять. Про-

сти меня, но ты потеряешь – боясь или не боясь, живя в по-
стоянном страхе или с ощущением того, что песок, как бы
мы ни сжимали его в руках, это песок, и он имеет свойство
просачиваться маленькими песчинками через самые, каза-
лось бы, сильно стиснутые кулаки.

Любимые люди не могут быть нашей с тобой собствен-
ностью, и они всегда готовы пойти на душевное убийство –
влюбить в себя других людей, если им становится плохо с на-
ми… Это не цинично, это не трусость. Хотя если тебе будет
угодно, то можешь называть трусами всех несчастных лю-
дей. Однако это жизненная необходимость – бежать от боли
и холода, чтобы отогреться, залечить раны и выжить! Прости
тех, кто от тебя убегал. Ты была не права, они были не правы.

Я хочу сказать, нежное море мое, что тебе ничего в этом
мире не принадлежит, кроме тебя самой и накопленных то-
бою воспоминаний. Ты не можешь владеть, но ты можешь
получать удовольствие от всего, что доставляет тебе радость.
Так хочется порой владеть тем, что приносит нам наслажде-
ние… Но чем больше ты будешь гоняться за ароматом, пья-
нящим и отравляющим душу, тем сложнее тебе будет найти
путь к себе. К своей истине или истинам. К изучению своей



 
 
 

сути.
Чужая жизнь, чужие истины и мечты никогда не могут

быть твоей сутью! Запомни эти слова. Ибо однажды ты силь-
но заблудишься и надолго потеряешь себя.

Устройство мира таково, что если кто-то постоянно за-
ставляет тебя гнаться за собой, как за последним вагоном, то
на самом деле в том уходящем составе нет для тебя места.

Есть люди «наши», а есть люди, которые любят нами иг-
рать. Кукловоды, слова которых – не золото, а всего лишь
нити. Они, как вампиры, любят питаться нашими чувствами.
Не позволяй им питаться твоими чувствами: твоей любовью,
твоей беззащитностью. Какими бы божественными эти люди
тебе ни казались.

Истина в том, дорогая моя, что тебе должно быть хорошо
с человеком, который держит тебя за руку. Ты должна всегда
улыбаться и не бояться того, что этот человек (это прекрас-
ное мгновение) может когда-то тебя покинуть. Если чувству-
ешь, что нужно разорвать отношения или даже «убить» их –
разрывай, убивай. И пусть тебя никогда не простят. Но будь
счастлива!

Я хочу сказать тебе, что истинный путь – это путь к свое-
му счастью. Тебе ничто в мире не принадлежит, и ты не мо-
жешь принадлежать никому. Будь с необъяснимо теплыми и
невероятно родными, как сестры и братья, людьми, рядом с
которыми всегда просто и не нужно искать какие-то слова,



 
 
 

чтобы заполнять неудобные паузы. Люби их и неизменно бе-
реги.

Люби и неизменно береги себя! Ты хорошая, ты лучшая,
у тебя все всегда получится.

Обнимаю тебя, моя родная.

Если в тебе изо дня в день находят лишь одни недостат-
ки, если тебе говорят, что ты не такая, что ты должна ме-
нять свою внешность, заслуживать любовь своими поступка-
ми, словами, любыми действиями, скажи человеку в ответ:
«Я тебе ничего не должна. Если ты не любишь меня, то хоть
десять раз я перекрашу волосы, любимее от этого не стану.
Хоть буду каждый день мыть тебе ноги, делать массаж ступ-
ней, спины, во всем тебе потакать и удовлетворять все твои
прихоти – но иначе как рабыней ты меня не воспримешь. Я
не обязана заслуживать твою любовь. Если у тебя нет ко мне
ничего, кроме раздражения, то в этом нет моей вины. А если
ты считаешь, что есть, то я от всего сердца прошу у тебя про-
щения. Я не хочу делать из себя подобие кого-то, кого ты во
мне не увидел. Я не хочу быть кем-то. Я хочу быть собой. И
если ты готов принять меня такую, какая я есть, и меняться
вместе со мной к лучшему, то бери меня за руку и указывай
путь. Если нет, просто отпусти и не таи на меня злобу. Я хочу
быть счастливой, я хочу улыбаться, я хочу быть собой, и если
меняться, то только чтобы стать улучшенной версией себя».

Объясни ему это. Если человек не поймет, беги от него



 
 
 

немедленно. Лучше будь одна. Никогда не цепляйся за тем-
ные стены колодца, ведущего в бесконечную пропасть. Не
цепляйся за пропасть, не ищи в ней глубину.

Будь свободной. Будь не зависимой ни от кого. Ты не мо-
жешь владеть человеком, но можешь найти такого челове-
ка, с которым будешь каждый день смеяться, радоваться и
чувствовать себя в полной безопасности. Ты можешь насла-
ждаться человеком, можешь хранить в себе все самые луч-
шие воспоминания, связанные с ним. Но ты не можешь им
обладать. Не можешь сделать так, чтобы он стал твоей соб-
ственностью. И чем скорее ты это поймешь, тем быстрее осо-
знаешь, что и ты – не вещь, что и тобой нельзя владеть.

Ты перестанешь позволять людям относиться к тебе так,
будто они тебя купили и имеют полное право считать сво-
ей рабыней. Никто не имеет права считать тебя собственно-
стью, любовь моя. Я слышал первый твой вдох, я видел, как
ты взглянула на мир самый первый раз в своей жизни. Я ви-
дел первую твою улыбку, первый переворот в кроватке, пер-
вые падения в попытках сделать шаги… Я видел то, чего не
видел ни один человек, который входил в твою жизнь. И я
хочу тебе напомнить, что ты достойна уважения. Ты достой-
на ежедневного восхищения, красивых букетов и искренних
слов.

Ты заслуживаешь носить улыбку на лице. Ты обязана быть
любимой.



 
 
 

Знаешь… Люди, которых любят,  – они другие. Их си-
луэты окутаны волшебством. А глаза светятся от счастья
и вдохновения. Их не заботит мнение окружающих, любые
проблемы им кажутся мелочью. Их не заботит ничего, пото-
му что их любят. И в любви они могут раскрываться, позна-
вать новые грани себя и каждую частицу своей вселенной
принимать и любить.

Большая роскошь, когда тебя любят. Когда в тебе любят
все.

Я более чем уверен, что ты достойна этой роскоши!



 
 
 

 
Заблуждение о том, что
ты всегда будешь одна

 
Ты заблуждаешься, что больше никогда не влюбишься.

Влюбишься еще сильнее прежнего, и в одно мгновение внут-
ри перегорит все твое прошлое.

Когда-нибудь ты будешь сидеть под звездами с человеком,
с которым сегодня, возможно, еще не знакома. Вы будете го-
ворить о вашем будущем, о вашем общем прошлом и о са-
мых насущных проблемах, которые вам предстоит преодо-
леть вместе…

Не верь в то, что ты до конца своих дней будешь одна в
этом мире. Это иллюзия. Это страх. Это сон.

Однажды ты обязательно проснешься, даю тебе слово.

В одиночестве важно познавать себя. Открывать свои
скрытые таланты. Выходить на откровенный диалог с собой
о том, что для тебя в этой жизни важно. Что доставляет удо-
вольствие, приносит ощущение счастья, а что, наоборот, –
угнетает и забирает все жизненные силы. Важно приручить
свою депрессию и научиться с ней жить. Не нужно смеяться,
когда хочется плакать. Плачь, если хочется. Вой, если хочет-
ся выть. Падай на колени в одиночестве, если хочется про-
сить прощения у того, кто тебя не слышит. Будь сильной –
плачь!



 
 
 

Ко мне часто обращаются люди с вопросом: «Как перебо-
леть? Я не могу больше сдерживать слезы изо дня в день.
Меня разрывает…» Я всегда отвечаю одно и то же: «Не нуж-
но сдерживать слезы, никогда! Плачьте часами, плачьте день
и ночь, плачьте так, будто вы сейчас захлебнетесь и умрете
от своего плача. И вот когда вы сможете выплакать большую
часть горя, вам станет легче. Не стыдитесь своих слез. Они
единственные могут ослабить душевную муку».

Дорогая моя, если хочется плакать – плачь! Даже если ты
идешь по улице, а вокруг тебя сотни незнакомых лиц. Плачь
везде, и ты увидишь, как много в мире добрых и чутких лю-
дей.



 
 
 

 
Не выходи замуж до тех

пор, пока не встретишь…
 

Я хочу сказать тебе, умная моя, но непостоянная моя, что
однажды ты встретишь грязную облезлую дворнягу с боль-
шими добрыми глазами, которая будет благодарно лизать
твои руки за то, что ты забрала ее к себе домой и отмыла.
Встретишь и зеркало, в котором будешь находить себя, но
которое не позволит тебе находиться в себе, – духовное, да-
же немного святое, но искаженное зеркало. Оно будет пока-
зывать и отражение твоих достоинств, и отражение пороков,
но в нем будет жить дьявол.

Еще ты встретишь красивые, но неудобные туфли, в ко-
торых не сможешь долго ходить и со временем перестанешь
находить смысл в том, чтобы ими просто любоваться. Встре-
тишь и пламенную темную ночь, которая будет огненнее
всех прожитых белых дней, но спустя время ты поймешь, что
пламенная ночь – это ярко, незабываемо, но мало.

Ты, возможно, встретишь и родственную душу, с которой
у тебя все будет получаться до тех пор, пока вы не станете
изучать себя глубже в белоснежном мраке. Ты сделаешь его
сначала своим другом, но неудобные общие воспоминания
прогонят прочь все ваше сходство и все ваши ярчайшие ми-
ры. К сожалению, человеческий стыд сильнее условного род-
ства душ.



 
 
 

Ты встретишь еще многих, но однажды…

Однажды ты встретишь и не поймешь, кого ты встретила.
Будешь смотреть на него с мыслями: «Да мы знакомы всю
жизнь. Нет, точно не принц. Давай обнимемся. Давай вы-
пьем. Давай поплачем. Давай посмеемся, как чокнутые. Да-
вай сойдем с ума. Давай будем нормальными. Давай шепо-
том. Давай громко. Давай задыхаться. Давай дышать. Давай с
открытыми глазами. Давай слепо. Люблю. Не говори глупо-
стей. Люблю. Давай еще посмеемся и поплачем. Люблю. Это
смешно. Это грустно. Это банально. Давай прыгнем с пара-
шютом. Люблю… Люблю! Только давай не будем любить, а
просто будем смеяться и плакать, давай просто покорять мир
и наслаждаться. Давай просто вместе пьянеть, но не надо лю-
бить. Хорошо? Хорошо!»

И вот когда ты встретишь такого человека, моя душа будет
спокойна за тебя.

Не выходи замуж, дальнее небо мое, только для того, что-
бы примерить на себя роскошное платье и на время побыть
центром вселенной для своих знакомых и родных.

Выходи замуж лишь тогда, когда будешь знать, что с тво-
им мужем можно «и тихо, и громко, и со слезами на глазах,
и с истерическим смехом, и с парашютом в тандеме, и без
парашюта – он за тобой/ты за ним». Выходи лишь тогда, ко-
гда будешь знать, что ты не просто его жена, а часть тандема,



 
 
 

часть танца, часть его пазла, который он бережет и охраняет
сильнее, чем любую другую часть.

Ты не можешь быть словом «навсегда», но ты можешь
быть штурвалом корабля, а он – его парусами, палубой и яко-
рем. Это, по-моему, намного важнее, чем «навсегда».

Люблю тебя, первые неуверенные шаги мои. Понимаю и
принимаю тебя даже тогда, когда ты не права…



 
 
 

 
Часть вторая

К нему
 

 
Словами Брюса Ли о главном

 
«Я не боюсь того, кто изучает десять тысяч различных

ударов. Я боюсь того, кто изучает один удар десять тысяч
раз», – сказал когда-то Брюс Ли.

Знаешь, душа моя, эта фраза отражает причину большин-
ства наших провалов и поражений. Всякий раз, когда ты бу-
дешь браться за несколько дел одновременно, зачастую не
доведешь до конца ни одного. И это не пустые слова. Это



 
 
 

опыт: опыт мой, опыт многих людей, с которыми меня одна-
жды свела судьба, опыт несостоявшихся президентов, акте-
ров и мировых чемпионов. Несостоявшихся…

Я прошу тебя максимально концентрировать внимание на
одном-единственном деле. Будь то бокс, игра на гитаре или
коллекционирование пауков. Признанным Мастером своей
профессии становится исключительно тот, кому жизненно
необходимо до потери рассудка, до невообразимой одержи-
мости заниматься только тем, что у него лучше всего полу-
чается. Только тем, во что он верит всем сердцем, и никто не
сможет его переубедить. Будущий великий актер, политик,
чемпион мира готов изучать «один-единственный удар» всю
свою жизнь. И однажды он нанесет этот удар точно и макси-
мально красиво. А о нем обязательно услышат.

Вспомни Сильвестра Сталлоне и его путь к трем «Оска-
рам» и всемирной известности. Актер десятого плана, в ко-
тором не увидел особых перспектив ни один режиссер, са-
дится за печатную машинку и за три дня пишет сценарий к
фильму «Рокки». Его сценарий одобряют, фильм финанси-
руют, а сам Сталлоне исполняет в этой культовой картине,
получившей три заветные статуэтки, главную роль. Он тре-
нировал один-единственный удар десяток лет, но нанес этот
удар с неожиданной для всех стороны. Да, так бывает.

Я хочу напомнить тебе, что Генри Форд основал свою
компанию в сорок лет, а всемирная известность к нему при-



 
 
 

шла в сорок пять. Это на тот случай, если однажды ты ска-
жешь себе, что уже поздно быть тем, кем ты мог бы стать, но
никогда не был.

Вспомни о Моргане Фримане, который получил первую
серьезную роль в пятьдесят лет. О Коко Шанель и многих
других. Всех их объединяет только то, что они изучали один-
единственный удар всю жизнь. И ничего более.

Я желаю тебе, мой дорогой, найти себя и быть собой до
конца. Любить свое дело, как самую восхитительную жен-
щину, в объятиях которой хотелось бы встретить старость.
Будь одержимым, будь страстным, будь верным. Люби даже
тогда, когда тебе скажут, что это глупо, бессмысленно и ни-
чем хорошим не закончится.

Я восхищаюсь Паганини, который, будучи скрипачом, не
брался за пианино, не изучал греко-римскую борьбу и не са-
дился писать поэмы.

Я восхищаюсь тобой, мой сын.



 
 
 

 
Про обиды

 
Я знаю, что можно годами копить обиды, отравлять ими

душу, ненавидеть виноватых и возносить в ранг великому-
чеников себя. Но зачем это нужно, если тем людям до вас
нет никакого дела, если они даже не думают о вас? Рано или
поздно наступит момент, когда нужно будет решиться.

Решиться все отпустить, решиться довериться еще раз со-
вершенно чужому человеку, который тоже может причинить
вам боль и стать вторым главным разочарованием всей жиз-
ни.

Нужно опять найти в себе силы открыться, позволить
влюбленности и доверию поселиться в той каменной келье,
что под кожей, что скрыта под маской бездушия и безразли-
чия.

Трудно снова начинать все сначала, но без этого никак.
Ваш прошлый опыт – это уже как минимум прекрасный

показатель того, как вам жить в будущем не нужно. Каких
людей не нужно выбирать. Вряд ли вы подпустите к себе по-
добного человека, вряд ли пойдете той же самой дорогой,
ведущей в никуда или к руинам.

Вы, пережившие разочарование всей своей жизни, пере-
терпевшие предательство, боль, можете быть танком и дулом
смотреть в глаза любого, кто приблизится к вам. А можете
опять стать тем цветком, который однажды растоптали. Вы



 
 
 

можете собрать себя заново. Поверить человеку, от которого
исходит свет, некое душевное тепло. Он не виноват, что вы
умирали, что вас топтали, что вы однажды исчезли с лица
земли. Он просто захочет вас полюбить – и все.

Мой бриллиант, я бы не советовал тебе превращаться на
долгие годы в танк, потому что я видел, что со временем ста-
новится с ними. Честно, это не та уникальная сила, о которой
ты мог подумать, а просто привычка. Привычка всего боять-
ся, все обесценивать, все критиковать и со всем бороться!

Я видел и то, что однажды случается с растоптанными,
которые решились собрать себя воедино, чтобы снова дове-
риться, чтобы снова полюбить человека.

Так вот… Я бы хотел посоветовать тебе еще раз попробо-
вать оголить тонкое, ранимое, беззащитное, оголить перед
той, которая будет смотреть на тебя, как на смысл своей жиз-
ни. Но повторюсь, что стоит сначала простить и отпустить
прошлое, а иначе ты на нее выплеснешь все то, что не вы-
плеснул на другого человека. Ты сделаешь ее несчастной и
спустя какое-то время снова окажешься у разбитого корыта.
Это очень важно – понять и принять то, что болит!

Танки сильные, да, они могут давить кого угодно, но они
очень быстро сгнивают. Задай себе вопрос, а нужно ли тебе
давить кого-то, объявлять кому-то войну? Или, может быть,
тебе просто нужно, чтобы тебя обняли, немного погладили
и сказали, что нуждаются в тебе.



 
 
 

 
Молчание – золото?

 
Знаешь, «молчание – золото» – не всегда истина. Иногда

стоит набраться мужества и сказать любимой в глаза все то,
что ты чувствуешь. Пока еще не поздно.

Не думай, что она сможет прочитать твои мысли, скорее
всего, твое молчание и бездействие она воспримет как без-
различие. Увы, но не каждая женщина умеет читать мысли,
мой влюбленный глупец.

Если ты не расскажешь ей о своих чувствах, то вскоре она
выйдет замуж… но не за тебя!

Ты думаешь, что твои чувства глупость, ты считаешь, что
будешь выглядеть в ее глазах жалким, беззащитным и роб-
ким клоуном, которому могут запросто бросить: «Извини,
но с тобой не судьба».

Поверь, лучше услышать, что ты не судьба, переболеть,
пережить, переспать, а проснувшись – искать свою судьбу в
другом человеке, чем жить с мыслями о том, что твоя судьба
каждую ночь занимается с кем-то любовью и однажды пода-
рит ему ребенка…

Не повторяй ошибку миллионов мужчин, которые боя-
лись и носили свои чувства в себе! Прав не тот, кто молча
любит женщину. Прав тот, кто берет и делает ее своей женой.



 
 
 

Прав тот, с кем она будет просыпаться и засыпать изо дня в
день. Прав тот, кто скажет: «Я смотрю на тебя и понимаю,
что никогда в своей жизни до этого дня не любил».

Будь смелее. Будь искренним. И главное – не бойся упасть
лицом в грязь. Бриллиант не разбивается от грязи, брилли-
ант не растворяется в ней и не становится грязью. Помни об
этом.

Зачастую наша связь с человеком чувствуется хорошо и
сразу. Если тебя тянет к женщине, как магнитом, а ее глаза
всегда улыбаются тебе – значит, она твоя. Забирай. Люби. И
будь счастлив, мой сотканный из плоти бриллиант.



 
 
 

 
Женщина не должна тебя

бояться, мальчик мой,
она должна тебя уважать

 
Я не видел ни одной женщины, которая жила бы счастли-

во в страхе. В страхе – с мужчиной! В боязни сказать ему
неверное слово, постоянно чувствуя себя, как на минном по-
ле. Он может обидеться и уйти, он может посмотреть так,
что ей будет хотеться провалиться сквозь землю. Он может
накричать, он может ударить, он может даже убить… Нет!
Страх – это не то чувство, которое нужно пробуждать в жен-
щине. Ты же знаешь, родной мой, что все мы, люди, либо
бесконечно боремся со своими страхами, либо убегаем от
них, либо морально калечим себя ими. Но мы не любим свои
страхи и никогда не сможем их полюбить!

Так что не думай, что если женщина тебя боится, то это
такая форма любви – повиновение. Ведь не заявишь же ты
мне, что и презрение можно рассматривать как форму люб-
ви? Я скажу тебе, что не каждая женщина может долго жить
в напряжении и страхе, подумай об этом.

Уважение пробудить намного сложнее. Уважение – это ко-
гда она смотрит на тебя и думает, что ей повезло с тобой.
Она видит перед собой лишь твои достоинства. Страх – ко-



 
 
 

гда она смотрит на тебя и думает: «Когда же все это закон-
чится». Или избегает твоего взгляда.

Всегда помни, что, если женщина тебя боится, значит, она
несчастна с тобой.



 
 
 

 
Прежде чем ты наденешь кольцо

на ее безымянный палец…
 

Мой дорогой, прежде чем ты предложишь руку и сердце
своей возлюбленной, вспомни о том, что у каждого человека
есть недостатки, идеальных людей не бывает. Ты не идеален,
как бы ты ни был в себя влюблен, мой Нарцисс. Она не иде-
альна, и порой она будет делать твою жизнь невыносимой.
Женщина – это Эмоция. Это существо, которое не бывает
всегда спокойным, тихим и податливым; если она постоян-
но спокойна и тиха – значит, ты ей безразличен. Она просто
бережет свой ураган для кого-то другого.

Скажу словами Виктора Гюго: «Если хотите иметь пре-
лестных женщин, не истребляйте пороков, иначе вы будете
похожи на тех дураков, которые, страстно любя бабочек, ис-
требляют гусениц».

Прежде чем ты будешь клясться в бессмертии своей люб-
ви, помни о том, что твоя женщина не должна быть для тебя
«неплоха» или «бывают и лучше, но буду с ней». Если быва-
ют лучше – не женись, не нужно! Будут лучше всегда и вез-
де. Ты со временем станешь глубоко несчастным и сделаешь
несчастной ее, а она, в свою очередь, либо эмоционально ис-
чезнет, либо превратит твою жизнь в ад. Подумай хорошо,
не спеши. Задай себе вопрос: «Хочу ли я, чтобы она носила в



 
 
 

себе моего сына и дочь? Хочу ли я каждый день видеть ее ли-
цо на протяжении последующих пятидесяти лет и больше?»

Не стоит делать одолжение ей или обществу! Брак – не
показатель любви. Показатель любви – это нежность, долгие
разговоры перед сном, неожиданные поцелуи, мучительные
пытки разлуки… Но никак не брак.

Прежде чем ты наденешь кольцо на ее безымянный палец,
знай, что ты достоин уважения и она достойна уважения. Ес-
ли ты готов быть ее другом, если готов быть ее спутником, ее
напарником, ее плечом, тогда женись и люби эту женщину
так, как никого в своей жизни не любил.

За любовь должны всегда бороться оба, во всем всегда
должна быть взаимность. Лучший друг любви – компромисс.

Не позволяй ей унижаться перед тобой, становиться на ко-
лени. Не нужно такого – это путь в бездну. Не позволяй се-
бе унижаться перед ней. Имей достоинство и из любой ситу-
ации всегда выходи красиво и по-мужски! Она начнет тебя
больше уважать, а внутри у тебя появится необъяснимо ред-
кое прекрасное чувство. Береги в себе это чувство изо дня
в день.

Обнимаю тебя, мужчина. Жму твою крепкую руку. Всегда
выбирай самую красивую, самую достойную и самую луч-
шую для себя женщину! Не женись, если «так себе, не знаю,
может быть». Женись, если «лучше всех», если знаешь точ-
но, если по-другому быть – бессмысленно или подобно смер-



 
 
 

ти.



 
 
 

 
О мужчинах и женщинах

 
Знаешь, мой мальчик, нет ничего постыдного в том, что-

бы показывать своей женщине, что ты ее любишь. Да, ты
можешь сказать мне: «Но, папа, меня ведь не поймут. На-
до мной посмеются, а может быть, даже перестанут подавать
руку». Да, такое вполне возможно, если тебя будет окружать
толпа неудачников, у которых с женщинами постоянно не
складывается, и не потому, что все женщины – непутевые и
у них на уме только «одно», а потому, что они сами не умеют
быть теми мужчинами, с которыми женщины хотят прожить
жизнь.

Нет, не нужно быть подкаблучником и ставить на первое
место в своей жизни женщину. Достаточно ее просто лю-
бить. Чтобы она каждый день чувствовала от тебя тепло и
желание постоянно ее касаться, наслаждаться ею. Не нужно
во всем потакать женщине, слепо следовать всем ее указани-
ям, относиться серьезно ко всему, что она говорит, и прини-
мать это за истину в последней инстанции. Это тоже ошиб-
ка. Важно уметь прислушиваться, важно иметь уважение к
ее мнению, но принимать его или не принимать – это уже
твое личное дело.

Женщина может бросать ужасные слова в твой адрес, а че-
рез несколько минут поцеловать тебя так, словно вы не виде-



 
 
 

лись целую вечность, будто эти несколько минут она прожи-
ла в аду и своим поцелуем приблизилась к раю. Часто из-за
эмоций ее слова будут расходиться с делом. К примеру, она
может сказать: «Я тебя ненавижу. Я тебя не люблю», а спустя
какое-то время сообщить, что ты самый лучший мужчина в
ее жизни. И ты обязательно спросишь себя: «Она мне сейчас
врет, вот только когда именно: в первом или во втором слу-
чае?» Давай я тебе подскажу – зачастую в первом! Все дело
в том, что «Я тебя ненавижу» – это обжигающее чувство, это
огонь, это жар. «Я тебя не люблю» – это ледяное чувство, это
лед, это безразличие, холод. А теперь представь себе, что в
ссоре в ней бушуют два совершенно противоположных чув-
ства – лед и жар. И подумай, что еще это создание может те-
бе наговорить, если даже оно само не понимает, что именно
чувствует. Это просто ураган, смерч…

А вот если однажды она тебе скажет: «Я тебя не люблю» –
в спокойной обстановке, когда вы будете молча пить чай на
кухне и ощущать невидимую стену между вами, тогда знай,
что это правда. Но такие слова зачастую не говорят спонтан-
но, неожиданно, просто ни с того ни с сего. Чаще всего к ним
уже давно готовы оба.

Не слушай никого, особенно тех, у кого не складываются
отношения с женщинами. Они тебе не советчики, они могут
лишь жаловаться всем вокруг и во всех своих бедах обви-
нять кого угодно, но не самих себя.

Вот только помни, что не нужно становиться слугой, не



 
 
 

стоит поощрять в женщине все – и дурное в том числе. Важ-
но просто любить. Ценить ее за то, что она рядом с тобой.
Влюбляться в нее каждый раз заново. Да просто любить –
и все. А уж если мужчина любит, то он будет и бесконечно
желать свою женщину всегда и везде, и целовать просто так,
когда она будет проходить мимо. И прикасаться, и слушать,
и даже научится ее понимать.

Просто люби. По-мужски. Если чувствуешь, что «голода-
ешь ею», ощущаешь себя необузданным зверем, не стыдись
этого, будь им. Делай все, переживи все, что тебе хотелось
бы пережить с этой женщиной, даже самое безумное.

Люби. Уважай. Будь любимым. Уважай себя! Будь умным
– фильтруй, что нужно принять и обдумать, а что пропустить
мимо ушей и не воспринимать серьезно.

Скажу тебе по секрету, если бы я принимал все слова жен-
щины близко к сердцу, то давно бы уже застрелился из ру-
жья, как старик Хемингуэй.

Ты не обязан меня слушать, мой дорогой сын, но если од-
нажды попробуешь, то очень даже возможно, что не будешь
до сорока пяти лет жить с мамой и жаловаться ей, что жен-
щины сейчас уже не те.



 
 
 

 
О ценности умения

всегда сдерживать слово
 

Есть такой редчайший талант – держать данное слово. Это
великое умение не приходит к человеку с рождением, не пе-
редается генетически и не появляется с возрастом. Это ма-
стерство можно лишь в себе воспитать. Приучить себя жить
вокруг сказанного тобой слова.

Нет ничего постыдного в том, чтобы ответить «нет», «не
получается», «не могу», но вот если ты пообещал челове-
ку что-то и не сдержал своего обещания, то ты проявил сла-
бость. Несдержанное слово – это в первую очередь признак
слабости, безвольности, необязательности. Люди по своей
натуре не любят необязательных людей и почти всегда не
воспринимают их серьезно. Просто в какой-то момент с то-
бой перестанут общаться, оборвут все контакты.

Сдержать слово – это поступок. Поступок – следствие уси-
лий человека, направленных на определенное действие, да-
же если человеку совершенно не хочется действовать. А ска-
зать и не сделать – это приспособленчество, проявление ти-
пичных качеств планктона. Вот честно, если точно знаешь,
что не сделаешь, лучше ответь, что не можешь, а иначе в те-
бе разочаруются и будут относиться уже совсем по-другому.



 
 
 

Знаешь, почему в мужском мире особенно ценится чело-
век, который держит свое слово? Потому что таким образом
можно обнаружить дух мужчины или не обнаружить его. В
местах заключения людей, не выполняющих обещаний, на-
зывают «проституткой своего слова», а в нашем мире просто
– пустослов.

Мы порой годами собираем уважение к себе чайными
ложками, а из-за одного проступка выливаем его ведрами.

Слово, сын, это не просто звук. Слово – это твое отно-
шение к человеку, которому ты его дал. Слово – показатель
твоей силы или ее отсутствия. Слово – это твой дух. Или же
просто пар изо рта.

На миллион процентов уверен в том, о чем сейчас пишу:
по твоим выполненным обещаниям будут судить о тебе.



 
 
 

 
О браке

 
Знаешь, сын, я бы хотел здесь оставить для тебя неболь-

шое эссе на тему «Я научился жить в браке». Возможно,
некоторые вещи тебе откроются только тогда, когда ты сам
пройдешь этот путь. Но многое я попытаюсь пояснить.

Я научился жить в браке. Это не так, как пишут в книгах
и показывают в сериалах. Например, я не знал, что брак –
не только красивое свадебное платье, клятва в вечной любви
и влюбленные глаза женщины, но еще и счета за электриче-
ство, распределение бюджета бесхитростным, но мудрым и
финансово грамотным путем: мои деньги – это наши день-
ги, ее деньги – это лишь ее деньги. Я не знал, что брак – он,
словно второй отец, обучит всему: начиная с того, как пра-
вильно класть плитку, клеить обои, и заканчивая тем, как
разбирать и собирать стиральную машину. Кстати, после че-
тырех лет брака я неожиданно понял, что могу подрабаты-
вать сантехником.

Я не знал, что жена – это не только вечная любовница,
жрица любви, храм похоти, но еще и великий серый карди-
нал. Последние несколько лет я начал замечать, что зачастую
серьезные решения, которые мы принимаем вдвоем, она уже
давно приняла сама и спокойно ждет, когда я наконец дойду



 
 
 

до истины. Я не знал, что умная жена – это не только откры-
тая библиотека (бери и читай, познавай, будь умнее), но еще
и вечный пинок под задницу (не сиди ровно, действуй, раз-
вивайся, мы должны жить лучше). Нет более убедительного
мотиватора, чем жена! Поверьте, я слушал лекции Кийоса-
ки, Грейс, Роббинса, но так, как преподносит информацию
жена, – не преподносит никто. Если у тебя что-то не получа-
ется, значит, ты недостаточно мотивирован.

Я не знал, что закон счастливого брака – это изначально
выбрать подходящего для тебя человека и строить с ним от-
ношения на абсолютном доверии и уважении. Ничто так не
расслабляет женщину, как доверие к мужчине и уверенность
в завтрашнем дне.

Ничто так не расслабляет мужчину, как отсутствие пинка
под зад!

Я не знал, что, получая жену, я получаю психолога, луч-
шего друга, любовницу, вечного союзника в любой войне,
мудреца и ребенка в одном лице. В те минуты, когда кажет-
ся, что меня не поймет никто на этом свете, подходит же-
на, молча слушает и понимает. Я не знал, что высказывание
Булгакова: «Тот, кто любит, должен разделять участь того,
кого он любит» я по-настоящему пойму только в браке. Тот,
кто любит, всегда перенимает страдания того, кого он любит
– это истина.



 
 
 

Я не знал, что любовь куда-то уходит с годами, вернее,
что не бывает вечной любви, которую можно было бы один
раз зажечь, а затем всю оставшуюся жизнь наслаждаться теп-
лом огня. Любить годами – это значит постоянно влюблять-
ся. Снова и снова… Любовь погибает в душах тех, кто не
умеет прощать. И пробуждается раз за разом в душах, уме-
ющих изо дня в день находить прелесть в своем любимом.

Я не знал, что влюбляться в одного человека всю свою
жизнь – это искусство. Что забота порой ценнее дорогих по-
дарков. А обыкновенные прикосновения и объятия в «спо-
койную погоду» красноречивее Шекспира говорят о чув-
ствах.



 
 
 

 
Часть третья

К ней и к нему
 



 
 
 

 
Дом

 
Милая моя, я хочу напомнить тебе, что родительский дом

– это то место, где тебе всегда будут рады. В минуты бесси-
лия, в дни, когда мир станет для тебя бесцветным, безвкус-
ным, бессмысленным, а зоркое прекрасное сердце твое вдруг
ослепнет, ты знаешь, где найти дом…

Дом, в котором ты всегда самая долгожданная гостья, сте-
ны, в которых ты можешь чувствовать себя собой. Ты – уни-
кальная, ты – исключительная, ты – единственная, и если
кто-нибудь попробует тебя убедить в обратном, ты знаешь,
где найти себя.

Я хочу сказать тебе, «бушующий нежной колыбелью ура-
ган» (так однажды я назвал твою маму, и чем старше ты ста-
новишься, тем больше сходства я начал в вас находить), что
муж – это главный человек в твоем мире начиная с того мо-
мента, как ты сказала ему радостными глазами: «Я счастли-
ва. Я согласна», когда позволила ему стать твоим спутником,
твоей поддержкой, гимном всей твоей жизни. Он – друг, он
– любовник, он – божество, он – убожество, он – папа, он –
мама, он – бог и он – дьявол…

Мы пока есть, но мы не всегда будем. Я хочу посовето-
вать тебе, синие глаза мои (я знаю, это трудно, но без этого
никак), научиться «перенимать его кожу», смотреть на мир
глазами мужа, понимать мотивацию его поступков. Это тебе



 
 
 

очень поможет. Но, конечно, самое главное правило – всегда
разговаривать и выяснять причины происходящего. Любое
непонимание, любую обиду и ком в горле не стоит пускать
на самотек – крошечная искра в душе в состоянии однажды
сжечь все живое дотла.

Мы тебе всегда рады, маленькое, но взрослое сердце мое,
но со временем ты поймешь, что мы – не спасение, мы – не
судьи, мы – не альтернатива человека, который тебе нужен
для жизни. И в какой-то мере мы можем даже стать твоим
главным врагом… Мы – тепло, мы – объятия, мы – доброе
нужное слово, но скажу тебе, как взрослой: мы всего лишь
дом.



 
 
 

 
О ревности

 
Милая моя, давай поговорим о ревности.
Наверное, тебе не особенно интересно будет услышать то,

что твердят многие зрелые и умные люди: «Ревность ни к
чему хорошему не приводит», «Ревность – опухоль любви»
и так далее.

Давай я лучше расскажу тебе одну увлекательную исто-
рию под названием «По эту сторону рая». Так назывался пер-
вый роман Фрэнсиса Скотта Фицджеральда, вышедший в пе-
чать, и так можно было бы смело назвать книгу его собствен-
ной жизни.

Возможно, тебе известно, что Зельда Фицджеральд, же-
на всемирно известного писателя, была личностью властной,
ревнивой и в некоторой степени сумасшедшей. Тем не ме-
нее ее еще окрестили «принцессой века джаза». Да, это была
эпоха джаза… И слово «джаз» в первую очередь восприни-
малось как деньги, как секс и только в последнюю очередь
как музыка.

Эпатажная, эмоциональная, вспыльчивая, Зельда всегда
и во всем подражала своему мужу. Скотт – известный пи-
сатель? Зельда тоже пишет и публикует свой роман «Спаси
меня, вальс», который, кстати говоря, был воспринят Фицд-
жеральдом, как переложение их автобиографии. У нее име-
лась безудержная жажда – быть лучше своего мужа, извест-



 
 
 

нее его, величественнее… Она пыталась писать книги, рисо-
вать картины, но ни одна из ее работ не принесла ей такой
же славы, как у мужа. И это ее убивало.

Зельда была очень ревнивой, хотя сама не раз давала
Скотту повод для ревности своим поведением. И вот одна-
жды, когда супруги обедали в нью-йоркском ресторане, пи-
сатель обратил внимание на местную танцовщицу, что при-
вело Зельду в ярость. Она поднялась и бросилась вниз с лест-
ницы. После этого случая жизнь Скотта и Зельды Фицдже-
ральд уже вышла за рамки безобидных светских выходок и
превратилась в самый настоящий ад.

Зельда провела многие годы в психиатрической лечебни-
це, ей диагностировали шизофрению. Скотт начал много вы-
пивать. В какой-то момент писатель ослаб и пал духом, ему
тяжело было пережить такой поворот в жизни. Он погрузил-
ся в безудержное пьянство, что привело его к смерти в сорок
четыре года.

Зельда пережила мужа на восемь лет и умерла в психиат-
рической лечебнице во время пожара.

«По эту сторону рая»… А со стороны всем казалось, что
жизнь супругов идеальная, странная, такая, о какой пишут в
романах. Им завидовали и даже ставили в пример.

«По эту сторону рая», моя дорогая. Может быть, ревность
– это плод больной любви? Я лично знаком со взрослым
мужчиной, который из-за своей ревности выбросился из ок-



 
 
 

на; он, к счастью, выжил, но…
Я не знаю ни одного человека, который бы ревновал и был

счастлив. Возможно, не стоит воспринимать олицетворение
своей любви как личную вещь? Ведь захочет – уйдет, пре-
даст, бросит. И ты ничего не сможешь изменить, властная
моя.

Ты можешь быть уверена только в себе одной. Ты можешь
контролировать только себя, а контролировать другого – это
посадить его в клетку. Увы, это так.

Цени и уважай себя настолько, чтобы не провести остаток
своих дней в психиатрической лечебнице или сидя годами на
антидепрессантах. Твое неуважение к себе, твоя неуверен-
ность в себе, твоя нелюбовь к себе – вот твой главный враг!

Предательство – страшная вещь, но страшнее этого не
осознавать, что своей ревностью ты во все горло кричишь,
что каждая прохожая, каждая танцовщица, каждая знакомая
твоего мужчины лучше и красивее тебя. Ты никогда об этом
не задумывалась?

Интересный момент.
Перед тем как принять рукопись у еще никому не из-

вестного молодого писателя, редактор сказал Фицджераль-
ду: «Ваш роман несомненно имеет некоторую литературную
ценность. Но для того, чтобы он приобрел ценность коммер-
ческую, его необходимо доработать. Советую приняться за
дело как можно скорее, покуда вас еще не убили».



 
 
 

Это были времена Первой мировой войны.



 
 
 

 
Как важно быть

интересным человеком
 

С красивыми женщинами проживают мгновение, с инте-
ресными – долгие годы.

Дьявольская смесь – интересная и красивая женщина. Ес-
ли мужчина не эгоист и не дурак, то его ждет счастливая и
захватывающая жизнь.

Даже сам Хемингуэй говорил: «На свете так много жен-
щин, с которыми можно спать, и так мало женщин, с кото-
рыми можно разговаривать».

После секса может либо наступить тишина и разочаро-
вание в человеке, либо случиться интересная, увлекатель-
ная беседа, в результате которой захочется много раз повто-
рять грешную сладость. Но бывает и так, что обоих до по-
ры до времени устраивает то, что есть: красота, безмолвие и
страсть. Однако лишь до того момента, пока кто-нибудь из
любовников не встретит на пути «своего» человека, который
предложит путешествие в совместное будущее.

Мужчина первым делом всегда смотрит на красоту. Но ко-
гда первичные инстинкты будут полностью удовлетворены,
то за красивой оберткой он начнет отчаянно искать прелесть
души.



 
 
 

У каждого мужчины свой эталон красоты. Многим идеал
«настоящей женщины» диктует мода.

Я хочу сказать тебе, родная, что действительно нужно уха-
живать за собой, выходить на свидание в красивых нарядах,
пользоваться вкусным парфюмом, носить сексуальное ниж-
нее белье и улыбаться. Но… для женщины крайне важно не
быть глупой! В нашем мире иногда очень просто оказать-
ся использованной, обманутой. Поэтому от всего сердца же-
лаю тебе выбирать достойных, надежных мужчин. Смотри
в первую очередь на то, как он себя ведет в обществе, как
он водит автомобиль (по вождению человека порой можно
сказать очень многое), сдерживает ли он свои обещания, как
он относится к деньгам, в каком тоне разговаривает о своих
бывших женщинах, как относится к животным и строит ли
он с тобой совместные планы на жизнь.

Умный мужчина, который выбирает женщину для жизни,
всегда наблюдает за всеми этими мелочами, женщины тоже
порой бывают очень опасны…

Хочу сказать тебе вот еще что. Никогда не бегай за муж-
чиной! Никогда не ставь себя в такое положение, что без
мужчины ты не сможешь жить, что он единственный – весь
смысл твоей жизни и ты готова прощать ему все, лишь бы он
был рядом… Никогда не демонстрируй ничего подобного,
береги это внутри, а снаружи, несомненно, показывай свою



 
 
 

любовь к нему, но при этом сохраняй уважение к себе. А ина-
че есть вероятность быть растоптанной, униженной и остать-
ся совершенно ненужной рабыней.

Мужчины не любят унижающихся и выпрашивающих лю-
бовь женщин, они их просто используют.

Любить – совсем не значит лишиться уважения к себе.
Любить – не значит быть рабом того, кого любишь.

Раз я заговорил о Хемингуэе, хочу поделиться интерес-
ной историей из его жизни. Будучи в Венеции, писатель по-
ехал на охоту со своим приятелем журналистом и по пути по-
знакомился с восемнадцатилетней девушкой Адрианой. Она
была дочерью погибшего на войне друга журналиста. Девуш-
ка слышала о Хемингуэе, но не читала ни одной из его книг.
Когда она извинилась за свою необразованность, старик Хе-
мингуэй сказал: «Не за что извиняться. Из моих книг ничего
не узнать и ничему не научиться». А затем поднял флягу за
ее здоровье.

Кстати, эта молодая особа стала последней любовью бес-
смертного писателя.



 
 
 

 
О важности своего времени

 
Любовь моя, мне бы хотелось, чтобы ты ценила свое вре-

мя. Чтобы тратила его исключительно на важные для тебя
вещи. Видишь ли, все знают, что время безвозвратно и что
каждый новый день приближает нас к старости, но очень ма-
ло тех, кто это по-настоящему осознает.

«У меня все впереди», «я еще молод», «еще будет вре-
мя» – три самых распространенных заблуждений человека.
Ты не стареешь, дорогая моя! Вернее, ты не видишь и не чув-
ствуешь этого, это могут наблюдать только посторонние лю-
ди. Тебе в душе всегда будет двадцать. И в тридцать, и в со-
рок, и в семьдесят…

Моему отцу послезавтра исполнится шестьдесят шесть,
а он говорит, что не чувствует своей старости, что внутри
он тот самый юноша, которым был пятьдесят лет назад. Вот
только здоровье не очень, зрение упало и слышать стал хуже.

Многие люди переживают кризис среднего возраста, и
они совершенно недовольны своими достижениями в жизни,
возможностями, которые утратили или отодвинули на вто-
рой план ради какого-то мимолетного влечения.

Некоторые впадают в глубокую депрессию из-за своей
нереализованности, выпивают, все обесценивают, вымеща-
ют злобу на своих самых близких людях. Начинают всем за-



 
 
 

видовать и одновременно ненавидеть.

Пока ты молодая, пока ты энергичная, пока весь мир на-
ходится у тебя на ладони и каждая твоя безумная мечта гото-
ва вылететь из клетки, как запертая в ней птица, и стать ча-
стью этого мира… действуй! Не думай, что можно отложить
все планы на завтра. Завтра нет! Завтра – ловушка. Завтра –
это минимум несколько лет, а максимум – никогда.

Ты можешь заниматься в этой жизни всем, чем только за-
хочешь. И можешь освободить свое время для всего, что те-
бе действительно важно.
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