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Аннотация
По воле случая знакомятся лорд Фрэнсис Дуглас, аристократ

с погубленной репутацией, и леди Сефора Коннот, которую
называют «ангелом светского общества». Она – чужая невеста,
он – изгой, обреченный на одиночество. Но эти двое не могут
забыть друг друга. Последовавшие встречи преображают их
жизнь, помогая открыть в себе лучшие качества. Что это, если
не любовь? И все же брак Фрэнсиса и Сефоры, заключенный по
настоянию ее родителей, является, по сути, вынужденным.
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Глава 1

 
Лондон, 1815 г.
Леди Сефора Коннот отчетливо поняла: сейчас она умрет.

Ее черный жеребец, испугавшись чего-то, встал на дыбы на
мосту и сбросил ее. Перелетев через ограждение, она упала
в реку.

Послышались крики сестры и взволнованные возгласы
окружающих. Сефора больно ударилась о воду, и все звуки
сразу стали приглушенными. От страха у нее перехватило
горло. Она инстинктивно сделала вдох, но внутрь хлынула
вода. Тяжелая намокшая одежда тянула ее вниз, в темноту и
мрак. Она не умела плавать и камнем пошла ко дну; рядом
не было ничего, за что она могла бы ухватиться.

Дергая лиф амазонки, она пыталась расстегнуть платье,
но все тщетно. Сверху было слишком много пуговиц, а под
ними – плотный корсет на шнуровке. Многослойная тугая
одежда льнула к ней, обволакивала и сковывала.

Вот и все.
Настал ее конец… Руки и ноги отказывались ей повино-

ваться. Лишь болела лодыжка, которую она ударила при па-
дении. Сверху сочился свет. Ее же тянуло вниз, во мрак и
грязь, к рыбам, в залежи черного ила. Жизнь заканчивает-
ся. Ее время истекло… Она умирает, не успев как следует
пожить… Зажав руками рот и нос, чтобы не наглотаться во-



 
 
 

ды, она ощутила резь и жжение. Легкие требовали воздуха…
Еще минута – и она задохнется!

Свет наверху померк; в воду упал тяжелый предмет. Она
чуть склонила голову и увидела: прямо к ней устремилось
что-то большое… чья-то фигура. Полностью одетый мужчи-
на протягивал к ней руку. Она ошеломленно смотрела на
него. Неужели он настоящий? Неужели он нырнул за ней в
темные и холодные глубины Темзы?

Он сразу понял, что девчонка не надеется на спасение.
Она застыла в воде, похожая на огромную медузу. Разду-
ваются широкие юбки, светлые волосы стоят дыбом, лицо
бледное, как лунный свет, глаза широко раскрыты.

Он со злостью подумал: джентльменам из высшего обще-
ства стоит учить своих дочерей плавать! Умей она плавать,
она давно бы уже оттолкнулась ногами и всплыла на поверх-
ность. Все, что угодно, только не эта покорность и нежелание
сражаться! Обхватив ее в темноте и пронизывающем холоде,
он плотно прижал губы к ее губам и вдохнул в нее остатки
собственного воздуха. Затем он с силой оттолкнулся и стал
подниматься, держа девушку за запястье. Хорошо, что она не
вырывалась, а покорно двигалась вместе с ним… Он с тру-
дом удерживал ее: намокшая одежда была очень тяжелой. Ее
изумрудная амазонка казалась единственным ярким пятном
на много миль вокруг.

Наконец-то показалось солнце, и ветер взъерошил ему



 
 
 

мокрые волосы. Спасенная девушка обхватила его ногами,
а рука обняла шею. Пытаясь держаться, она оцарапала его
щеку до крови.

– Проклятие! Да успокойтесь вы! – хрипло произнес он,
пытаясь отдышаться.

Но девушка его словно не слышала. От страха она вцепи-
лась в него мертвой хваткой и, широко раскрыв голубые гла-
за, тащила его под воду. Снова выругавшись, он крепко при-
жал ее к себе и поплыл к берегу, выгребая против течения.
Он обрадовался, когда заметил, что навстречу им бегут, чав-
кая по грязи, люди.

Он снова вспомнил ил в Хаттонс-Лэндинг; грязная жижа,
густая, как патока, и липкая, как нефть, облепляла его, тяну-
ла вниз… Его охватила безудержная дрожь. Здесь тоже ил;
он проваливается в него по щиколотки, ил испачкал его чул-
ки и подол длинной юбки спасенной девушки. Она по-преж-
нему льнула к нему, как перчатка к руке, забирая остатки
тепла.

Ему нужно поскорее уйти отсюда, очутиться дома, по-
дальше от любопытных глаз и жалости, которая ему совер-
шенно не нужна. Спасенную тем временем обильно вырвало:
когда вонючее содержимое Темзы начал вытеснять воздух,
из ее рта хлынула вода. Она тоже дрожала. Наверное, от по-
трясения, подумал Фрэнсис, которого по-прежнему трясло.

Какой-то незнакомец грубо оторвал от него спасенную де-
вушку. Фрэнсис почти обрадовался избавлению от ноши. Он



 
 
 

с трудом вышел на берег, где его подхватили Гейбриел Хьюз
и Люсьен Говард.

Чуть дальше стояли свидетели происшествия. Какая-то
пожилая дама рыдала; молодая девушка рядом просила ее
успокоиться. Были там и мужчины; они пристально наблю-
дали, как он, хромая, выбрался на более твердую почву. Ко-
нечно, все заметили старый шрам у него на лице.

Не в состоянии унять дрожь, он преисполнился гневом
и ненавистью. Его застигли врасплох; речной ил пробудил
страшные воспоминания.

– Сюда, Фрэнсис! Мы проводим тебя домой.
Голос Гейбриела прорвался сквозь туман ярости; рука

друга схватила его за рукав и потащила прочь. Спасенная
девушка плакала, но Фрэнсис не обернулся. Ни разу.

Она никак не могла ни прекратить рыданий, ни унять
страх. Словно издалека она слышала, как рядом приказыва-
ют найти карету, принести одеяла, вызвать врача и осмотреть
ее рану на лодыжке.

Она жива, она дышит! Сефора сидела на твердой земле,
под бледным весенним солнцем, на берегу Темзы. Перед ее
глазами разворачивалась вся жизнь, которую она, как ей ка-
залось, потеряла.

– Сефора, мы сейчас же доставим тебя домой. Ричард по-
шел за каретой; послали гонца, чтобы сообщить твоему отцу
о том, что здесь случилось.



 
 
 

Голос мамы звучал как-то странно; возможно, он был
сдавленным от волнения и явного страха.

Сефора закрыла глаза и попыталась прогнать страшные
воспоминания. Она не могла даже думать о том, что с ней
только что случилось. Ей казалось, что она как-то отдалилась
от окружающих ее людей, от берега реки, даже от земли, на
которой она сидела.

Может, все дело в шоке? Или какой-то другой недуг овла-
дел ею оттого, что она наглоталась воды? Ужас заклубился
в ней, унося краски дня, все тело покрылось липкой испари-
ной. Потом ее окружил мрак.

 
* * *

 
Ночью она проснулась в особняке Олдфордов на Порт-

ман-сквер. На потолке плясали тени от пламени свечи, сто-
ящей на столике возле ее постели; в камине пылал огонь.

В кресле рядом с ее кроватью сидела сестра Мария; она
спала. В комнате было тепло, и Мария сняла шаль и осталась
в одной ночной сорочке. Се-фора улыбнулась и потянулась.
Ей стало лучше; она почти пришла в себя. Она жива, ей ни-
что не угрожает; она в тепле. Приподняв правую ногу, она
заметила повязку на лодыжке. То место немного саднило, а
во всем остальном… она наскоро осмотрела себя. Боли она
не чувствовала, могла двигать руками и ногами.

Вдруг ее словно ударили кулаком в живот: она вспомнила



 
 
 

губы, которые прижимались к ее губам под водой. Там, во
мраке, ее спаситель поделился с ней воздухом. Он отдал ей
свой последний драгоценный запас. Сердце у нее часто заби-
лось, и она заворочалась в постели. Шорох разбудил Марию.
Сестра тряхнула головой и открыла глаза.

– Сефора, ты выглядишь гораздо лучше.
– А как я выглядела раньше? – Собственный голос пока-

зался ей чужим: сдавленный, хриплый… Она невольно за-
кашлялась.

– Полумертвой.
– Жеребец?..
–  Когда ты выехала на мост, он вдруг встал на дыбы и

сбросил тебя. Конюх говорит, что его ужалила пчела. Отец
поклялся, что продаст жеребца гораздо дешевле, чем за него
заплатил, потому что он больше не желает его видеть.

В глубине души Сефора тоже обрадовалась, что ей не при-
дется больше видеть жеребца.

– Ты помнишь, что произошло? – В голосе сестры послы-
шались новые нотки; она говорила многозначительно и с лю-
бопытством.

– Кажется, меня кто-то спас?
–  Не просто «кто-то». Тебя спас лорд Дуглас, Фрэнсис

Сент-Картмейл, которого в обществе считают паршивой ов-
цой. Сейчас весь Лондон только о вас и говорит!

– А где был Ричард?
– Он скакал за тобой. Когда жеребец сбросил тебя, он про-



 
 
 

сто оцепенел от страха. Не думаю, что он умеет плавать. И
уж конечно, он не бросился тебя спасать, в отличие от Сент-
Картмейла. Тот мигом скинул сапоги и нырнул в воду.

– Неужели Сент-Картмейл так поступил?
– И глазом не моргнув. Там быстрое течение, а мост вы-

сокий, но его это нисколько не заботило, судя по тому, как
он вскочил на узкие перила.

– И бросился в воду?
– Как пират! – Сестра заулыбалась. – Он и правда похож

на пирата: у него огромный шрам на лице и длинные черные
волосы.

Сефора ничего не помнила о внешности своего спасителя,
только прикосновение теплых губ к своему рту, интимное и
запретное в грязной воде Темзы.

– Он… пострадал?
– Да, но только потом, когда вынырнул на поверхность,

потому что ты расцарапала ему лицо. На его здоровой щеке
остались три глубокие царапины, и из них шла кровь.

– Но ему помогли?
– Лорды Уэсли и Росс. Они, правда, поспешили его уве-

сти, потому что к тому времени, когда Дуглас выбрался из
реки, вид у него был еще хуже, чем у тебя.

Фрэнсис Сент-Картмейл, лорд Дуглас. Сефора вспоми-
нала, что ей о нем известно. В обществе ходили о нем та-
кие слухи… Аристократ, который не считается с правилами
светского общества и часто опускается на самое дно…



 
 
 

Два месяца назад она издали видела его в парке, на ба-
лу у Крейтонов. Тогда он находился в объятиях женщины,
которая славилась свободным поведением и считалась рас-
пущенной. Она впилась в его рот накрашенными губами…
Мисс Амелия Борн, которая вышла подышать вместе с Се-
форой, поспешила пересказать ей все сплетни, ходившие о
Фрэнсисе. Она захлебывалась от нетерпения и любопытства:

– Дуглас настоящий красавец, правда? И это несмотря на
шрам и на то, что последнее время он все реже появляется
в обществе. О нем рассказывают такое… Правда, я не стала
бы слушать ничего плохого о мужчине, который умеет так
целоваться… – Амелия рассмеялась, прикрыв рот ладонью.

После того бала Сефора вернулась домой, гадая, что бы
чувствовала она, если бы ее так целовали – так самозабвен-
но, порывисто и откровенно сладострастно.

Что ж, теперь ей это в некотором смысле известно.
Стараясь справиться с охватившим ее возбуждением, она

села.
– Можно чего-нибудь попить?
Сестра налила ей подслащенной лимонной воды с листья-

ми мяты и розмарина и поднесла бокал к ее губам.
– Где Ричард?
– Вчера вечером он был в кабинете с отцом, старался раз-

венчать сплетни и опровергнуть слухи, которые уже пошли
в обществе.

– Какие слухи? – Сефора не совсем понимала, о чем го-



 
 
 

ворит сестра; жестом показав Марии, что больше не хочет
пить, она легла на подушку.

– Когда Дуглас выбрался на берег, ты прижималась к нему
всем телом, и нам показалось, будто тебе совсем не хочет-
ся его отпускать. Чтобы оторвать тебя от Сент-Картмейла,
Ричарду пришлось силой разжать тебе пальцы.

– Я же тонула!
– Вид у тебя был… не слишком целомудренный. Лиф по-

рван, шнуровка распущена. – Мария от души рассмеялась. –
Кстати, тебе это шло. Ты выглядела… живой и настоящей.

Сефора сделала вид, будто не слышит этих глупостей.
– Где мама?
– Она выпила пунш и легла. Должно быть, уснула до зав-

тра, и тебе не придется иметь дело с ее волнениями. Правда,
она то и дело повторяла: хорошо, что вы с Ричардом Аллер-
ли объявили о помолвке, так что твое доброе имя не окон-
чательно погублено.

– Не моя вина, что жеребец так бурно отреагировал на
укус пчелы!

– Мама наверняка сказала бы, что куда приличнее было
утонуть, учитывая, как крепко тебя обнимал твой спаситель
и в каком ужасном беспорядке было твое платье!

Сефора улыбнулась:
– Мария, вечно ты преувеличиваешь! Спасибо, что поси-

дела со мной. Ты меня очень поддержала.
Сестра взяла ее руку в свою и крепко сжала; приятно было



 
 
 

ощущать тепло знакомой ладони.
– Кстати, ты потеряла в реке кольцо с бриллиантом, кото-

рое подарил тебе Ричард. Наверное, он еще не заметил; ко-
гда он узнает, то, наверное, не обрадуется.

– Кольцо все равно было мне велико. А несколько дней
назад в ювелирном магазине я видела точно такое же… Ду-
маю, заменить его не составит труда!

Мария рассмеялась:
– Как похоже на Ричарда – выбрать дешевое кольцо, хотя

ты заслуживаешь самого лучшего!
– Оно мне нравилось.
– Вряд ли Фрэнсис Сент-Картмейл будет так скуп со сво-

ими новоприобретенными деньгами, когда ему придется же-
ниться. Говорят, он вернулся из Америки настоящим бога-
чом; он набрел на золотую жилу. Кстати, когда он вытащил
тебя из воды, вид у него был совсем больной. Мне даже по-
казалось, что он… чего-то боится. Надеюсь, ему уже лучше.

Сефора тоже вспомнила, с каким трудом ее спаситель
прошел последние шаги до берега.

– Не было ли у него других ран?
– Ты имеешь в виду – кроме тех царапин, что оставила ты?
Сефора кивнула, и Мария продолжала:
– Нет, ничего похожего я не заметила. Я немного удиви-

лась, потому что граф не задержался, чтобы выслушать сло-
ва благодарности от тех, кто наблюдал за сценой спасения.
Несмотря на его сомнительную репутацию, он поступил бла-



 
 
 

городно и смело, а река в том месте очень глубокая, и вода
холодная. Ричард, конечно, тут же взял тебя у него и смерил
его суровым и непреклонным взглядом. Может быть, именно
его непреклонность отпугнула Фрэнсиса Сент-Картмейла?

– Ричарда я там вообще не помню. Знаю, что он скакал
позади меня. А что было потом…

– Дуглас и два его друга шли нам навстречу, когда услы-
шали твои крики. Они как раз поднялись на мост.

Черные волосы, черный сюртук и бугристые мускулы под
пальцами, когда она вцепилась ему в плечи…

Почему-то те несколько мгновений показались Сефоре
более реальными, чем все остальное за всю ее жизнь. Навер-
ное, все дело в том, что она тонула и испытала сильный страх,
ведь с ней никогда в жизни не случалось ничего по-настоя-
щему плохого. Мария пристально наблюдала за сестрой; на
ее лбу выступила морщина.

– Сефора, тебе не кажется, что подобные происшествия
не случайны?

– Что значит «не случайны»?
– Последнее время вид у тебя совсем не радостный, и ты

постоянно какая-то рассеянная. Точнее, ты такая с тех пор,
как согласилась выйти замуж за Ричарда. У него куча денег,
красивый дом и родственники, которые его обожают, и я еще
не говорю о его положении в обществе, но… – Мария осек-
лась.

– Мария, он тебе никогда не нравился! С самого начала!



 
 
 

– Он напыщенный, самодовольный и обожает хвастаться
своими достижениями и победами.

Неожиданно для себя Сефора рассмеялась.
– Он делает много хорошего для других…
– И куда больше – для самого себя, – возразила Мария.
– Он добр по отношению к своим родным…
– А еще добрее к тем, кто может помочь ему в неуклонном

восхождении на вершины власти в светском обществе.
– Он любит меня.
Мария кивнула:
– Да, этого у него не отнимешь, но… Сефора, кто тебя

не обожает? Я не встречала ни одного человека, способного
сказать о тебе дурное слово! Тебя обожают даже многочис-
ленные поклонники, которым ты мягко отказывала в своей
руке.

– Мария, ты меня захвалила!
«Иногда я совсем не милая. Иногда мне хочется визжать

от скуки существования и от того, какой я стала. Иногда
внутри меня просыпается другая личность, которая хочет
дышать свободно!» – пронеслось у нее в голове.

Прикосновение губ Сент-Картмейла к ее губам, его твер-
дая и сильная ладонь поддерживает ее шею… Он поделился
с ней воздухом, когда она уже не могла дышать.

Граф поднял ее на руки, как ребенка, как будто она ни-
чего не весила. Наверное, он мог бы пронести ее вдоль всей
Темзы! Его сила вселяла в нее уверенность. Он излучал за-



 
 
 

боту и какое-то волшебство. Ричард, субтильный представи-
тель светского общества, едва ли способен вот так нести ее
на руках!

Сравнения…
Зачем она сравнивает? Сент-Картмейл необузданный,

волнующий и неизвестный. Она слышала, что в Америке он
убил человека и избежал наказания.

На следующее утро ей показалось, будто ее переехал тяже-
лый экипаж. Мышцы, лишь слегка растянутые вчера, сильно
болели.

В дверь тихо постучали; через секунду к ней вошла мать.
Сефора обернулась.

– Милая, как хорошо, что ты выспалась! Сегодня ты вы-
глядишь гораздо лучше. Ты хорошо отдохнула. Вчера мы все
страшно перепугались за тебя. Знаешь, скоро полдень. Здесь
Ричард; он просил узнать, нельзя ли ему переговорить с то-
бой. – Элизабет присела в кресло рядом с кроватью; на ее
лбу проступила заметная морщина. – Давай-ка оденемся и
придадим тебе благопристойный вид, пока Ричард беседует
с отцом. Тебе пойдет на пользу, если ты встанешь. Неплохо
будет показать всем, что ты на коне после такого… – Она
замолчала, внезапно осознав, что она только что сказала. –
Разумеется, я в переносном смысле! А твоего ужасного же-
ребца я не желаю больше видеть… Одним словом, ты долж-
на вернуться к нормальной жизни, и чем скорее, тем лучше.



 
 
 

Сефоре же, наоборот, захотелось снова лечь в постель и с
головой укрыться одеялом, забыв об остальных. Интересно,
как поступит Ричард, если она скажет, что плохо себя чув-
ствует и не сможет его принять? Уйдет он или настоит на
беседе с ней? Ричард не из тех, кто склонен чего-то ждать.
Иногда за его вечно доброжелательной улыбкой проскальзы-
вает нечто другое: мрачная раздражительность, которая ее
пугает.

Сефора прекрасно понимала, что не может вечно прятать-
ся в спальне под одеялом. Кроме того, она хорошо знала
Ричарда. Откладывая встречу с ним, она лишь отодвигает
проблему.

Откинув покрывало, Сефора встала. Она обрадовалась,
когда вошла ее горничная, чтобы помочь ей одеться.

Ричард вошел в маленькую синюю гостиную. Сефора за-
метила, что мать держится в нескольких шагах позади –
только чтобы убедиться, что все идет как полагается, прили-
чия соблюдены и свидание проходит в благопристойной об-
становке.

– Дорогая! – Он взял ее руки в свои, теплые; его карие гла-
за излучали заботу и волнение. – Моя дорогая, милая! Про-
сти меня!

– За что простить? – Сефора не поняла, что он имеет в
виду.

– Разумеется, мне следовало прыгнуть за тобой. Не стоило



 
 
 

мешкать, но я, видишь ли, плохо плаваю, а там очень глубо-
ко… – Он замолчал, как будто понял: чем больше он оправ-
дывается, тем хуже это выглядит. – Если бы я тебя потерял…

– Ричард, ты меня не потерял. Более того, я почти не по-
страдала.

– А как твоя нога?
– Всего лишь ссадина, и больше ничего. Я ударилась о ка-

менное ограждение. Скорее всего, даже шрама не останется.
– Я послал Дугласу записку, в которой благодарю его. Тебе

не придется с ним общаться. Конечно, жаль, что тебя спас
именно он, а не Уэсли и не Росс; благодарить их было бы
куда легче.

– В каком смысле? – Высвободившись, она села и сложила
руки на коленях; ее вдруг зазнобило.

– Они джентльмены, а Дуглас… Вряд ли ему известно, что
это такое. Помнишь, как он ушел, не сказав никому ни слова
и не дождавшись благодарности? Джентльмен задержался бы
хотя бы для того, чтобы убедиться, что ты жива. Когда он…
вначале мы все сильно сомневались в том, что ты выживешь.

Сефора вспомнила, как ею овладела неукротимая рвота;
ее снова и снова выворачивало на Фрэнсиса Сент-Картмей-
ла, пока он брел к берегу по мутной, грязной воде почти та-
кого же оттенка, как его сюртук. Она вспомнила, что на нем
было кольцо; оно было надето на мизинце его левой руки –
массивное золотое кольцо с рубином.

– Сефора, я отнял тебя у него у самой кромки воды. Ко-



 
 
 

нечно, мой костюм для верховой езды тоже пострадал, зато
ты очутилась в безопасности. Конюх раздобыл где-то одея-
ла, я укрыл тебя, послал за своим экипажем и всем раздал
поручения. Мне тоже было нелегко; пришлось проявить все
свои организаторские способности, чтобы навести хоть по-
добие порядка. Я рад, что мои усилия не были напрасными.

Сефора раздумывала надо всем, что Ричард для нее сде-
лал; оказал ей помощь, проявил добрые намерения. Экипаж
был устлан теплыми шерстяными одеялами. Какими показ-
ными вдруг показались ей его предупредительность и забо-
та!

Неожиданно она заплакала; слезы градом хлынули по ли-
цу, горло сжалось. Она рыдала в голос, совсем не так, как
подобает леди. Рыдания разрывали ей сердце, разум и не со-
четались с ее всегдашней скромностью. Она никак не могла
остановиться, рыдала нескончаемо и отчаянно.

Мать подбежала к ней, взяла ее руки своими теплыми ру-
ками, а Ричард постарался ретироваться как можно быстрее.
Сефора обрадовалась, когда он ушел.

–  Детка, мужчины не умеют по-настоящему утешить в
трудное время. Ричард в самом деле чудесно распоряжался,
проявил находчивость и сообразительность. Большего труд-
но и желать.

– Большего? – переспросила Сефора.
Мать промолчала.
Он не нырнул за ней в воду, он не рисковал ради нее жиз-



 
 
 

нью. Он просто наблюдал, как она падает в реку и тонет, все
ниже и ниже опускаясь в мрачные холодные глубины, где нет
ни воздуха, ни надежды.

Ричард считал, что сделал для нее достаточно, – а ведь он
ее жених! С лордом Дугласом она незнакома, и все же Фр-
энсис Сент-Картмейл не раздумывая бросился в холодную
грязную реку, чтобы спасти ее.

Она уже не понимала, что хорошо, а что плохо. Един-
ственный самоотверженный поступок чужого человека пе-
ревернул ее жизнь с ног на голову. Теперь она сама не знала,
как вести себя и что будет дальше. Ее уносило куда-то прочь
от действительности. Она не сразу поняла, где находится, ко-
гда утром проснулась и увидела, как сквозь поднятые рамы
комнату заливает солнце.

Если бы лорд Дуглас не нырнул за ней, сейчас она лежала
бы не в постели, а на холодном мраморном постаменте в фа-
мильном склепе. Утонула в результате несчастного случая…
Бедняжка леди Се-фора Коннот! Умерла, а ведь ей всего два-
дцать два с половиной года!

Она впилась ногтями в запястья, оставив там следы в ви-
де полумесяцев, которые сразу защипало. Боль была ей при-
ятна. Боль напоминала о том, что она жива. Но ее сердце
онемело; онемение распространялось дальше, и она никак не
могла его остановить.



 
 
 

 
Глава 2

 
Вернувшись домой после происшествия на реке, Фрэнсис

сбросил испорченный сюртук и лег на кушетку в библиотеке,
закрыв глаза, чтобы не мутило. Вся его одежда промокла, но
какое-то время ему нужно было полежать без движения.

У него уже бывало так: внезапно накатывало, выбивая из
колеи и мгновенно перенося в другое время, в другие места,
о которых он не хотел вспоминать.

Даже возвращение домой не избавило его от приступа па-
ники, хотя он надеялся, что здесь, среди книг, все быстрее
пройдет. Здесь ему легче дышалось.

– Выпей, Фрэнсис. Если ты все-таки умрешь у нас на ру-
ках, по крайней мере, ты не будешь больше ощущать вонь
и грязь воды из Темзы. – Гейбриел протянул ему большой
бокал с бренди, который он наполнил до краев.

Фрэнсис сел и сделал два больших глотка. Затем поставил
бокал на столик.

– Такое… со мной уже случалось. Это… не смертельно.
Это… просто чертовски… неприятно! – Его по-прежнему
трясло, дрожал и голос; ему казалось, будто он заледенел до
костей, а голова полна осколками.

– Почему? – сухо и сердито спросил Люсьен. – Ты вспом-
нил то, что случилось в Хаттонс-Лэндинг, да? Смерть Се-
та Гринвуда была несчастным случаем, но почему-то она по



 
 
 

сию пору не дает тебе покоя.
Фрэнсис покачал головой.
– Это… ил.
– Ил?
– Ил… Грязь, которая нас покрывала. Иногда я вспоми-

наю то, что там случилось… и долго не могу успокоиться.
– Господи, Фрэнсис! Ты поехал в Америку одним челове-

ком, а вернулся совершенно другим! Да, не спорю, ты разбо-
гател, но… ты так изменился! Ты стал… каким-то чувстви-
тельным. И не позволяешь нам тебе помочь!

Фрэнсис постарался сосредоточиться, отбросить все лиш-
нее и понять, что сейчас самое главное.

– Кто… она такая?
– Девушка, которую ты вытащил из Темзы? А ты не зна-

ешь? – Люсьен заулыбался. – Леди Се-фора Коннот, некоро-
нованный «ангел светского общества». Ей невольно подра-
жают все существа женского пола… Кроме того, она – неве-
ста Ричарда Аллерли.

– Маркиза Уинслоу, сына герцога?
– Единственного сына. Золотая парочка. Их родители –

близкие друзья. Будущие супруги знакомы с детства, и дет-
ская дружба переросла в нечто большее. Их бракосочетание
станет свадьбой года.

Гейбриел, стоявший с другой стороны, был менее склонен
приукрашивать происходящее.

– Аллерли идиот, что тебе, Люс, тоже известно. Кроме то-



 
 
 

го, он настоящий трус.
Впервые за последний час дрожь уменьшилась. Возмож-

но, от перемены темы, решил Фрэнсис.
– Почему он трус?
– Уинслоу тоже там был, черт побери, он скакал за своей

невестой. Необъезженный конь сбросил ее в воду у него на
глазах!

– И… он ничего не сделал?
– Он уж точно не бросился с высокого моста в глубокую

и быструю реку! Наверное, точнее будет сказать, что он в
страхе прижался к перилам. Он так крепко их сжимал, что у
него побелели костяшки пальцев.

Люсьен слушал с таким видом, словно слова Гейбриела
его очень забавляли.

– Правда, потом, когда ты, Фрэнсис, вынес девицу на бе-
рег, Аллерли поспешил навстречу. Но я заметил, что, выхва-
тывая ее у тебя, он всячески старался не запачкать свои но-
венькие сапоги.

– Выхватил он ее с трудом, – возразил Гейбриел. – Все вы-
глядело так, словно девица поняла, кто спас ее на самом де-
ле. Она не хотела тебя отпускать; маркизу пришлось разжи-
мать ей пальцы. Платье на ней разорвалось. Прежде чем же-
них снял с себя сюртук и прикрыл ее, он как следует рассмот-
рел все ее сокровища. Я заметил, что леди Олдфорд, мать
Се-форы Коннот, была весьма недовольна будущим зятем.

Впервые за несколько часов Фрэнсис немного успокоился.



 
 
 

– Похоже, леди Сефора произвела сильное впечатление на
вас обоих.

– Старина, мы оба счастливо женаты, – парировал Гейбри-
ел. – Мы надеемся, что это ты заметил ее очевидные преле-
сти.

– Меня так трясло, что я ничего не видел.
Он снова лег на диван, укрылся и допил остатки бренди.

Фамилия спасенной девушки показалась ему знакомой, и он
попытался вспомнить, где слышал ее.

– Леди Сефора Коннот… Откуда я могу ее знать?
– Она самая младшая кузина Анны-Марии Макдауэлл.
Анна-Мария… Когда-то, много лет назад, Фрэнсис уха-

живал за ней, но она скоропостижно умерла от какой-то бо-
лезни, и их отношения не успели перейти в следующую ста-
дию. Когда он узнал о ее смерти, то напился так, что не смог
пойти на похороны. Теперь, оглядываясь назад, он решил,
что испытал потрясение не столько от смерти Анны-Марии,
сколько от напоминания о том, что старуха с косой выбирает
жертвы наугад, не считаясь ни с возрастом, ни с опытом, ни
с характером.

Конечно, родственников Анны-Марии возмутило его от-
сутствие на похоронах. Теперь-то он понимал, что тогда ему
следовало вести себя пристойнее.

Правую сторону лица, где Сефора Коннот его поцарапа-
ла, саднило. Посмотревшись в бокал, он заметил три темные
линии, которые шли от глаза к подбородку. Тяжело вздох-



 
 
 

нув, он понадеялся, что царапины не воспалятся, как в свое
время шрам на левой щеке.

Сегодня, прыгнув с моста, он в глубине души надеял-
ся, что больше не всплывет на поверхность и что, погиб-
шего, его назовут героем. Возможно, его отвага отчасти за-
гладит его проступки перед предками. Фамильные портреты
Дугласов, висевшие вдоль стен, словно обвиняли его, когда
он поздно ночью поднимался в спальню. Было утешительно
вспоминать о прошлых прегрешениях до того, как его жизнь
распалась на части из-за сплетен и домыслов.

Он был один и бежал от прошлого, но прошлое все время
преследовало его, даже здесь, в тихой теплой комнате, в об-
ществе друзей. Поднеся бокал к губам, он допил последние
капли.

– Фрэнсис, ты похож на человека, которому нужно изгнать
демонов, – негромко и озабоченно заметил Гейбриел. – Аде-
лаида считает, что ты выглядишь так же, как я, когда мы с
ней впервые встретились: как человек, окутанный тайнами
и сожалением.

– Интересно, чем она тебя исцелила?
– У хорошей жены есть рецепты исцеления мужа, а моя к

тому же не из тех, кто легко сдается!
В разговор вступил Люсьен:
– Вот кто тебе нужен – женщина, обладающая здравым

смыслом, силой духа и темпераментом!
– Где, по-твоему, мне найти такое совершенство? – Брен-



 
 
 

ди развязало лорду язык и утихомирило дрожь. Укрывшись
одеялом, он наконец согрелся и успокоился.

– Может быть, ты только что нашел такую, просто еще не
понял этого!

Фрэнсис недоверчиво нахмурился:
– Леди Сефора Коннот помолвлена и собирается выйти

замуж за единственного сына герцога. Небольшое препят-
ствие, не правда ли? Я уже не говорю о том, что мы с ней
пока не обменялись ни единым словом.

– Непременно обменяетесь. Она наверняка захочет лич-
но поблагодарить тебя за то, что ты ради нее рисковал жиз-
нью. В том, что ты прыгнул в быструю холодную реку, долж-
но быть и что-то приятное!

– Неужели это бренди так действует на вас? Будь я про-
клят, если у так называемого «ангела высшего общества» не
хватит ума держаться от меня подальше!

– Фрэнсис, ты слишком невысокого о себе мнения. Кузен
Сета Гринвуда, Адам Стивенейдж, говорит, что ты пытался
спасти Сета. По его словам, ты держал его голову над водой
несколько часов подряд, а умер он от холода, когда сгусти-
лись сумерки, – произнес Люсьен тихо, но убежденно.

– Прекрати! – Фрэнсис отвернулся, не скрывая гнева. –
Вы и понятия не имеете, что случилось в Хаттонс-Лэндинг!

– Так расскажи нам! Помоги все понять, вместо того что-
бы грызть себя из-за прошлого.

Фрэнсис покачал головой, но слова словно сами сорвались



 
 
 

с его губ.
– Стивенейдж ошибается. Сет погиб из-за моей глупости.
– Что это значит?
– Из-за глупости и жадности. Он хотел уехать после пер-

вой удачи, а я убедил его остаться.
– Надолго?
– На месяц или больше.
– На тридцать дней? – Люсьен встал и подошел к окну. –

Достаточно времени для того, чтобы он успел передумать,
если бы захотел. Сегодня ты долго размышлял, прежде чем
прыгнуть в воду?

Фрэнсис нахмурился, не понимая, куда клонит друг, и
Люсьен продолжал:

– Две секунды, пять секунд, десять?
– Ну, может, две, – тихо ответил Фрэнсис.
– За эти секунды тебе не хотелось передумать?
– Нет.
– Так вот, Фрэнсис, в распоряжении Сета Гринвуда были

миллионы секунд, но он сам решил остаться. Был бы ты ви-
новат, если бы сегодня прыгнул в воду и не выплыл на по-
верхность? И как по-твоему, нам тоже пришлось бы мучить-
ся чувством вины до самой смерти, потому что ты попытал-
ся спасти леди Сефору Коннот? Неужели поступки одного
человека становятся крестом, который другой несет вечно,
если все заканчивается не так, как было задумано?

Гейбриел расхохотался и принялся разливать всем брен-



 
 
 

ди.
– Люс, тебе бы следовало стать адвокатом, а тебе, Фрэн-

сис, – священником. В голове у человека странно перепле-
таются логичные доводы и чувство вины. Давайте выпьем за
дружбу! И за жизнь, которая нам осталась, – добавил он, ко-
гда они чокнулись в полумраке библиотеки.

Фрэнсису стало неизмеримо лучше. У него полегчало на
душе от логики, которая уже давно ускользала от него. Да,
верно, он купался в сознании своей вины и все глубже по-
гружался во мрак. Он лишился надежды и не мог жить пол-
ной жизнью.

Он должен двигаться вперед. Нужно начать жизнь с чи-
стого листа и поверить: все, что он потерял, можно вернуть.
Счастье. Радость. Силы, чтобы сохранить верность самому
себе.

Перед тем как прыгнуть, он слышал голос – он так и не
понял, откуда тот доносился, с неба или из его собственной
головы. Голос был знакомым и любимым. Голос велел ему
спасти девушку, чтобы спасти самого себя и снова обрести
цельность.

Неужели он сходит с ума? Неужели такие галлюцинации
– результат чрезмерного самокопания? Подняв бокал, он от-
пил большой глоток. Только что он рассказал друзьям по-
ловину долгой и мрачной истории. Вторая ее половина на-
столько болезненна, что ее лучше не знать никому.



 
 
 

 
Глава 3

 
Прошло пять дней. Фрэнсис сидел в библиотеке. В дверь

постучали; на пороге показался встревоженный дворецкий.
– Лорд Дуглас, к вам какой-то джентльмен. Из Гастингса,

милорд. Вот что он мне дал.
Уолш вручил ему карточку, и Фрэнсис прочел: «Игнотус

Уиггинс, адвокат».
– Пригласите его войти, Уолш.
Гость оказался коротышкой в старомодном коричневом

костюме. Он долго возился с застежкой кожаного саквояжа,
выставив его перед собой, как щит.

– Милорд, я был поверенным мистера Клайва Шерборна.
Я приехал сообщить вам, что неделю назад его убили в Га-
стингсе. По слухам, все произошло быстро; ему перерезали
горло и ударили ножом в почку.

«Боже правый», – подумал Фрэнсис. Он встал, представ-
ляя себе столь ужасную кончину, и подумал о покойнике.
Клайва Шерборна он видел лишь однажды. Много лет назад
тот приезжал в особняк Дугласов с женой, ярко и безвкус-
но одетой красоткой, чья речь выдавала низкое происхожде-
ние. Супруги явились с единственной целью: сообщить его
дядюшке о рождении девочки, которая, по их словам, была
его незаконнорожденным отпрыском. Тогда Шерборнов со-
провождал Уиггинс.



 
 
 

Линтон Сент-Картмейл пришел в ярость и не пожелал
слушать их бредни. Фрэнсис слышал, как дядя кричал, что
не допустит шантажа. В конце концов он приказал выставить
их вон.

В тот раз Клайв Шерборн держал на руках младенца. Де-
вочка побагровела от крика; у нее были черные прямые во-
лосы и светлая кожа. На прощание Шерборн заявил, что при-
шлет к лорду Дугласу своего адвоката. Судя по голосу, он по-
лучил хорошее образование. Кто бы мог подумать, что прой-
дет несколько лет, и его зверски убьют! Интересно, подумал
Фрэнсис, что произошло в промежутке и что привело к та-
кому страшному концу.

– Милорд, мистер Шерборн просил меня сообщать вам
обо всех важных событиях в его семье, и вот… я приехал
известить вас о его гибели, событии по всем меркам важном.

– Смерть – в самом деле важное событие, мистер Уиггинс.
Фрэнсис ненадолго задумался о том, жива ли мать ребен-

ка, жена Шерборна, и что стало с маленькой девочкой. Ин-
тересно, почему вернулся Уиггинс – ведь после предыдуще-
го визита Шерборна прошло уже много лет.

– Сэр, покойный – естественно, еще при жизни – передал
мне письмо и велел в случае его смерти вручить вам в соб-
ственные руки. Он хотел убедиться, что об Анне Шерборн…
позаботятся. Он был непреклонен в том, что я должен пере-
дать вам его последнее письмо лично, милорд, и никому не
позволять занять мое место…



 
 
 

Теперь Фрэнсис отчетливо вспомнил Уиггинса; выглядел
адвокат так же, как и в прошлый раз. Тогда он бурно же-
стикулировал, глядя на вопящий сверток, в котором поме-
щалась нежеланная новорожденная девочка, а на сей раз он
плотно сжал руки. В его черных глазах мелькало плохо скры-
ваемое смущение, смешанное со страхом.

– Лорд Дуглас, я больше не желаю жить во лжи. Ваш дядя
Линтон Сент-Картмейл хорошо заплатил мне, чтобы я нико-
му не рассказывал о его незаконнорожденной дочери, и с тех
самых пор я об этом жалею.

– Он вам заплатил?!
– Из своих личных средств, милорд, причем значительную

сумму. Все расписки здесь.
От ужаса у Фрэнсиса перехватило дыхание. Значит, де-

вочка – все же его кузина… и виной всему дядино беспут-
ство! От потрясения волосы встали у него на затылке дыбом.
Линтон отмахнулся от ребенка, сказав, что женщина легко-
го поведения просто решила вытрясти из Дугласов деньги.
У Фрэнсиса, которому тогда было двадцать два года, не бы-
ло никаких оснований подозревать старого дядюшку во лжи.
Он не мог поверить в ужасную правду и с трудом заставил
себя слушать дальше. Тем временем Уиггинс продолжал:

– Как вы понимаете, все кончено, и меня нельзя обвинять
в последствиях. Я уже немолод, милорд, и стараюсь прими-
риться со Всевышним, а давний обман много лет не давал
мне покоя.



 
 
 

Открыв саквояж, адвокат достал толстый конверт с доку-
ментами, которые разложил на столе.

–  Вот письмо, переданное мне мистером Шер-борном.
Здесь указано, сколько денег лорд Дуглас платил ему на со-
держание ребенка, и перечислены все дополнительные сум-
мы. Позвольте также заметить: хотя за деньги можно купить
многое, счастье к таким вещам не относится. К сожалению,
мисс Анна Шерборн сейчас очутилась на содержании при-
хода; она понятия не имеет об обстоятельствах своего про-
исхождения и о своем положении в обществе.

– Где она сейчас?
– Там все указано, милорд, все написано в письме, но…
– Что «но»?
–  Девочку растили кое-как, без всяких правил. Хотя

Клайв Шерборн родился джентльменом, судя по его поступ-
кам, так не скажешь. Его жена, упокой Господь ее душу, бы-
ла еще менее порядочной, чем ее муж. Короче говоря, де-
вочка дурно воспитана; она настоящий сорванец и очень зла.
Вполне вероятно, ей понадобится от вас не просто времен-
ная крыша над головой, но нечто большее.

У Фрэнсиса голова пошла круMгом. И все же он старался
рассуждать логически.

– В таком случае, мистер Уиггинс, благодарю вас за дове-
рие и за услуги. Искренне надеюсь, что вы привезете девоч-
ку в Лондон в следующие несколько дней, ведь необходимо
подтвердить, что она – Дуглас по рождению. – Он говорил



 
 
 

тихо, и ничто, кроме дрожащих рук, не выдавало кипевшей
в нем ярости на дядю.

Заплатив Уиггинсу за труды, он проводил незваного го-
стя.

Теперь ему предстоит отвечать за постоянные безответ-
ственность и безрассудство Линтона Сент-Картмейла! Он
взломал печать; письмо, переданное ему Уиггинсом, вдруг
показалось ему очень тяжелым.

Анне Шерборн почти двенадцать лет. Он задумался, ста-
раясь вспомнить себя в этом возрасте. Надменный. Само-
уверенный. За несколько лет до того погибли его родители;
можно сказать, что он имел некоторое право на такую воин-
ственность. Но жизнь Анны Шерборн тоже была нелегкой, и,
судя по словам адвоката, она… была сильно травмирована.

Про него тоже говорили, что он «травмирован»… Вспом-
нив сплетни и пересуды, он встал и подошел к окну. Какого
дьявола он будет делать с почти двенадцатилетней девчон-
кой? Как обращаться с существом женского пола такого воз-
раста, как достичь успеха? Судя по тому, что рассказал Уиг-
гинс, ею в жизни никто не занимался по-настоящему, и он не
хотел и дальше калечить ее из-за своего невежества. Дядя,
должно быть, знал, что делал, когда прогнал неподходящую
любовницу вместе со своим незаконнорожденным отпрыс-
ком, назначив им солидную финансовую поддержку. Он на-
деялся, что больше никогда их не увидит.

И вот теперь дядина дочь свалилась на него. Придется на-



 
 
 

нять гувернантку, какую-нибудь почтенную даму, добрую,
но строгую. Может быть, ей удастся сгладить все шерохова-
тости и неровности, какие можно ожидать от своенравного
заброшенного ребенка. Ему самому понадобятся и выдерж-
ка, и честность. И удача, добавил он, глядя на свое отраже-
ние в окне.

Царапины, оставленные Сефорой Коннот у него на правой
щеке, почти зажили, хотя их еще можно было разглядеть:
три красные полоски, идущие от уголка глаза.

Зато слева лицо портил шрам, оставшийся после Пире-
нейской кампании. Он замечал, что многие украдкой косят-
ся на уродливый рубец, который шел через всю щеку. Но он
еще много лет назад сознательно решил, что шрам не станет
его главной приметой. И все же иногда… Он бессознательно
провел пальцем по шраму и тяжело вздохнул. Каким он был
тогда – и кто он сейчас…

Сегодня он в обществе Гейбриела и Аделаиды Хьюз дол-
жен ехать на бал, который давали в честь отца одного обще-
го знакомого. В глубине души ему никуда не хотелось выхо-
дить, особенно после недавнего глупого инцидента у реки,
но разум подсказывал: если про него и будут сплетничать,
быть по сему.

Небольшая часть его души также надеялась, что на балу
будет и леди Сефора Коннот. Ему хотелось взглянуть на нее
и проверить, совпадают ли описания ее внешности с его вос-
поминаниями о ней.



 
 
 

Может быть, ассоциацию вызвали слова Люсьена о том,
что ее называют «ангелом светского общества», но он начал
воображать леди Сефору какой-то святой. Волосы у нее свет-
лые, это он помнил отчетливо, а вот лица он не разглядел,
потому что в воде черты казались нечеткими. Зато успел за-
метить, что губы у девушки пухлые и изогнутые; он с трудом
оторвался от них под водой, когда поделился с ней воздухом.

После такого интимного поступка в нем пробудился
странный, неотступный интерес к ней. За свою жизнь он пе-
рецеловал множество женщин, со многими из них ложился
в постель, но впервые ощутил… что? Привязанность? Одер-
жимость? Возбуждение, которое показалось ему непристой-
ным?

Все вместе – и ничего. Зайдя к себе в комнату, он посмот-
рел на одежду, подготовленную камердинером на вечер, и
выругал себя за бездумную и глупую сентиментальность.

Сефора Коннот скоро выйдет замуж за маркиза Уинслоу,
сделает по всем меркам хорошую и достойную партию. И все
же он надеялся, что на сегодняшнем балу увидит неулови-
мую дочь лорда и леди Олдфорд, пусть даже для того, чтобы
понять: будоражащие воспоминания вдребезги разбиваются
при столкновении с холодной, тяжелой правдой жизни.

Сефора не хотела ехать на бал к Хедли; она решительно
объявила об этом матери.

– Дорогая моя, с твоей стороны вполне естественно нерв-



 
 
 

ничать, а после событий прошлой недели по-другому и нель-
зя, но невозможно вечно отсиживаться дома! Пяти дней
вполне достаточно. Там рядом с тобой будут Ричард и Ма-
рия и мы с твоим отцом – на тот случай, если у кого-то хва-
тит глупости отпустить непочтительное замечание. Не со-
мневайся, мы разберемся с наглецами!

Хотя слова матери показались ей совершенно разумными,
Сефора впервые в жизни не была уверена в том, что все сно-
ва будет в порядке. Она либо постоянно была в слезах, либо
чувствовала такую усталость, какой не знала никогда в жиз-
ни. Врач, которого к ней пригласила мама, заверил Сефору,
что она поправится «только общаясь с людьми и принимая
участие в светских мероприятиях».

Его слова ужасно рассмешили Марию; даже Се-фора
впервые за несколько дней улыбнулась. Однако вечером,
примеряя новое платье лимонного цвета с рюшами на рука-
вах и шелковым лифом, она чувствовала рассеянность и го-
ловокружение.

Лодыжка зажила, и она почти не замечала боли. Прав-
да, доктор велел ей не снимать повязку еще несколько дней.
Ричард подарил ей комплект из сережек и браслета, чтобы
она надела их на сегодняшний бал. Жених выражал надеж-
ду, что подарок поднимет ей настроение.

Настроение не поднималось. Сефора испытывала только
неловкость и боялась, что бриллианты – взятка за его… что?

Она поняла, что не выносит прикосновений Ричарда,



 
 
 

пусть даже нежных или нечаянных. Она не могла смотреть
ему в глаза, боясь, что он увидит в ней искру осуждения.
Трус! Самозванец… Он не смог и не захотел ее спасти.

Сефора уговаривала себя: она несправедлива. Подобно
многим представителям светского общества, Ричард не уме-
ет плавать. После происшествия он, как мог, старался, чтобы
невеста поскорее исцелилась и была счастлива. Каждый день
ей приносили от него огромные букеты роз. Теперь аромат
роз навсегда будет связан у нее с тем ужасным 2 С. Джеймс
«Надежды леди Коннот» днем… Сефора решила, что будет
ненавидеть запах роз до конца своих дней!

«До конца своих дней»… Вот главное. Она была на воло-
сок от смерти и никак не могла с этим смириться. Правда,
она еще живет – дышит, ест, спит, ходит.

И все же… она не живет.
Она как будто по-прежнему под водой, скованная тяжелой

одеждой, в темноте… и в ожидании смерти.
По спине побежали мурашки; она вздрогнула. Ей каза-

лось, что она больше никогда не сможет согреться, хотя гор-
ничная заканчивала завивать ей голову горячими щипцами.

Через несколько минут, посмотревшись в зеркало, Сефо-
ра решила, что выглядит вполне пристойно, как всегда перед
балом или другим светским мероприятием: вежливая, гра-
циозная и сдержанная. До последней недели ее никогда и ни
за что не осуждали. Так было, пока случайные свидетели не
увидели, как она, в мокрой и растерзанной амазонке, всем



 
 
 

телом прижимается к Фрэнсису Сент-Картмейлу, как будто
от этого зависела ее жизнь.

Правда, от этого действительно зависела ее жизнь. Она
улыбнулась и покраснела, сама себе удивившись. Она ред-
ко краснела и неожиданно подумала, что румянец ей к ли-
цу. Глаза кажутся более яркими, а волосы – более золоти-
стыми. Обычно ее лицо сравнивали по цвету с алебастровой
статуей, со скульптурой «Три грации», которую она видела в
альбоме по искусству в книжной лавке Лакингтона на Фин-
сбери-сквер. И, подобно статуе, она была хладнокровной и
сдержанной. Она не знала ни принуждения, ни сильных стра-
стей…

Сефора отвернулась от зеркала, когда в ее комнату влете-
ла Мария.

– Экипаж подан! Мама, папа и маркиз ждут внизу.
Сестры спустились в холл.
– Поехали! Мария, где твоя накидка? На улице холодно,

не хватало еще простудиться. Сефора, не забудь взять са-
мый теплый плащ. Сегодня ветер, а весна в этом году позд-
няя. После происшествия на мосту не хватало еще, чтобы ты
заболела! Защитные силы твоего организма понизились от
тревоги.

После маминых напутствий они отправились на бал. Ма-
рия всю дорогу не переставая радостно болтала, мать отве-
чала односложно.

Сефора, сидевшая напротив, между отцом и Ричардом,



 
 
 

развлекалась тем, что задерживала дыхание и отсчитывала
секунды. Интересно, долго ли она сможет не дышать, прежде
чем потеряет сознание? У себя в комнате она медленно до-
считала до пятидесяти, а потом перед глазами замелькали
черные пятна. В экипаже она не смела не дышать так долго.
И все же ей нравилось управлять собой, молча и скрытно.
Этого у нее никто не отнимет; здесь она обладает неоспори-
мой и непререкаемой властью.

Полчаса спустя она подумала: хорошо, что в бальной зале
тепло. Пока они продвигались в толпе гостей, она совсем не
испытывала страха.

–  Ты сегодня выглядишь чудесно, любимая,  – сказал
Ричард, когда они заняли места в первых рядах; с их мест
было хорошо видно оркестр. – Лимонный цвет и шелк тебе
очень к лицу.

– Спасибо, – холодно и отстраненно отозвалась Сефора.
– Надеюсь, сейчас музыканты заиграют, и мы потанцуем.
Сердце у нее забилось чаще, и она поспешила отогнать

страх.
– Конечно.
Она справлялась с собой, чему обрадовалась. Ей удает-

ся быть той, кого в ней видели все. Никто не смотрел на
нее слишком пристально, никто не прекращал разговаривать
при ее приближении, никто не шептался у нее за спиной и
не прикрывал рот веером, чтобы можно было обмениваться



 
 
 

инсинуациями. Никто ее не жалел.
Жених коснулся большим пальцем сережки из белого зо-

лота с замысловатым узором.
– Как только я их увидел, любимая, сразу понял, что они

тебе пойдут! Я собирался немного придержать их и сделать
тебе сюрприз на день рождения, но мне показалось, что тебя
необходимо подбодрить, чтобы ты развеселилась. Мне уда-
лось получить у Ранделла хорошую скидку; он надеется, что
в будущем, став герцогом, я не оставлю его своим внимани-
ем.

– Да уж, не сомневаюсь. – Сефора старалась сдержать сар-
казм, но не поняла, удалось ли ей это, потому что жених раз-
вернулся и пристально посмотрел на нее.

Раньше она так не поступала; сарказм называют юмором
бедняка. Сегодня же она ничего не могла с собой поделать.
Люстра над ними напоминала размытое пятно света под во-
дой, и Сефора вдруг почувствовала, что задыхается.

Все вокруг было живым, движущимся олицетворением
жизни: пять сотен человек, мириады оттенков цвета, аромат
тонких блюд и дорогих вин. Не думая, она потянулась к хру-
стальному бокалу на длинной ножке, который только что вы-
нес лакей на серебряном блюде; и если Ричарду не понра-
вился ее жест, по крайней мере, ему хватило ума не говорить
об этом.

Она редко пила спиртное, но сегодня освежающий напи-
ток ее совершенно не привлекал. Цветом он почему-то напо-



 
 
 

минал воду в Темзе: мутный, холодный и непонятный. Она
жадно выпила вино, как человек, который обнаружил источ-
ник воды посреди бесконечной африканской пустыни, и по-
тянулась за вторым бокалом. Мать осуждающе покачала го-
ловой; Ричард прикусил губу, пытаясь улыбнуться. Его глаза
полыхнули гневом.

Но ей стало так хорошо – тихое бегство, которое утихо-
мирило постоянный страх и сделало все вокруг более снос-
ным. Даже безвкусный новый браслет, мерцающий в свете
люстры, показался более привлекательным.

Музыканты заиграли вальс. Когда жених взял ее под руку
и повел танцевать, она не сопротивлялась. Его близость пе-
рестала так раздражать ее, как еще десять минут назад; она
подумала, что, вероятно, вела себя слишком резко с мужчи-
ной, который, в конце концов, любит ее. Он не виноват, что
не научился плавать.

К постоянной близости она привыкла. Его короткие каш-
тановые волосы хорошо пострижены и уложены; запах его
лосьона после бритья с нотками бергамота и мускуса был ей
хорошо знаком.

– Ты выглядишь очень хорошенькой, Сефора. – На сей раз
его улыбка была неподдельной, и на миг она увидела в нем
мальчика, с которым вместе росла и играла, хотя его следу-
ющие слова совершенно уничтожили ностальгию. – Правда,
мне кажется, что тебе больше не следует пить вино.

– Почему? Оно только начало действовать на меня!



 
 
 

– Ты уже выпила два полных бокала, любимая; вино уда-
рит тебе в голову, и ты станешь легкомысленной.

– Легкомысленной? – повторила она, словно катая слово
на языке; оно ей понравилось.

Никогда в жизни она не была легкомысленной. Она всегда
была серьезной, сдержанной и вежливой – пока не упала в
реку и не узнала о себе нечто новое. Ей все труднее было
скрывать то, что она обнаружила там, под водой.

Всего на секунду ей показалось, что она ненавидит свое-
го жениха так пылко, что способна его ударить. Но секунда
прошла, она снова стала самой собой. Собственный порыв
ее напугал, и от страха она стала бессильной.

Кто таится внутри ее? Что прячется под красивой, ангель-
ской внешностью, под лимонным шелковым платьем, под
кудрявыми волосами, под изящными, расшитыми драгоцен-
ными камнями туфельками у нее на ногах?

Вдруг у нее разболелась голова, да так сильно, что ее за-
мутило. Ричард в редкую минуту сочувствия понял, что с
ней, и повел ее к креслу у стены вдали от толпы.

– Посиди здесь, Сефора, а я разыщу твою матушку. Вид
у тебя совсем не цветущий.

Она лишь кивнула в ответ и посмотрела ему вслед. Его
субтильная фигура скрылась в толпе, и на его месте появился
мужчина, которого она сразу узнала.

– Вы! – прошептала она, понимая, что ведет себя не слиш-
ком вежливо. Перед ней стоял Фрэнсис Сент-Картмейл.



 
 
 

– Рад видеть, что вы поправились, леди Сефора. Очень
жаль, что я не остался и не позаботился о вас после того,
как… – Граф замолчал.

– После того, как я едва не утонула? – закончила она за
него, и он улыбнулся; улыбка немного смягчила его лицо:
шрам на левой щеке уменьшился, а три царапины на правой
щеке почти скрылись в ямочке.

– «Едва не утонула» – сильно сказано. Будем считать, что
вы просто сильно промокли.

Вот в каких словах она нуждалась! Рядом с ним она за-
была о страхе и ужасе, не отпускавших ее после случивше-
гося. Когда он смотрел на нее, в его глазах плясали веселые
огоньки. Сефоре хотелось, чтобы он продолжал говорить, но
он молчал, хотя молчание, которое воцарилось между ними,
было красноречивее любого разговора.

– Благодарю вас, – с трудом выговорила она наконец.
– Не стоит благодарности, – ответил он и ушел.
Вскоре вернулся Ричард в сопровождении ее матери.

Мать смотрела на нее озабоченно и встревоженно.
– Тебе еще рано выезжать в свет! Зря мы послушались

доктора… Я поговорю с ним и скажу, что ехать на бал так
скоро после…

Она говорила и говорила, но Сефора ее не слушала. Она
радовалась, что снова очутилась в безопасности.

«„Едва не утонула“ – сильно сказано. Будем считать, что
вы просто сильно промокли», – повторила она про себя сло-



 
 
 

ва графа.
Вдруг она поняла, что Фрэнсис Сент-Картмейл ни за что

не позволил бы ей утонуть. Он прыгнул бы в воду и спас ее,
даже если бы река была глубиной в десять или двадцать фу-
тов. В случае необходимости он бы пронес ее против течения
в тысячу раз более опасного и на реке в пятьдесят раз шире.

Потому что он мог ее спасти.
Потому что она поверила, что он может ее спасти, этот за-

гадочный и необычный граф с широкими плечами и сталь-
ными руками.

Облегчение настолько потрясло ее, что она едва могла ды-
шать. При этой мысли она улыбнулась. Дышать – пожалуй,
единственное, что она может в бальной зале Хедли под трид-
цатью с лишним изящными люстрами и струнным оркест-
ром, который играет вальс!

Она жива и здорова. Искра в ней не совсем погасла, и сей-
час внутри ее начался процесс возрождения.

Просто невероятно!
У Фрэнсиса Сент-Картмейла хорошая улыбка. А его коль-

цо на мизинце оказалось точно таким, как ей увиделось. У
него низкий, добрый голос, а глаза светло-карие, как листья,
которые лежат в лесу после особенно холодной осени; в них
мелькают зеленые и золотистые искры.

Остальные гости украдкой, исподтишка следили за ним.
На лицах, которые оборачивались ему вслед, можно было
прочесть и страх, и благоговение, и кое-что другое. Изумле-



 
 
 

ние, если это можно так называть, сопровождало его, когда
он шел один в море цвета, одетый в черный простой сюртук.

Сефора надеялась, что у графа есть друзья, которые, так
же как и он, рискуют быть не связанными рамками светско-
го общества. Она огляделась по сторонам; Сент-Картмейла
нигде не было видно. Зато Ричард и ее мать пристально на-
блюдали за ней.

Не хотелось ехать домой. Напротив, хотелось остаться,
чтобы снова увидеть графа и, может быть, еще немного по-
говорить с ним.

От него приятно пахло мылом, лимоном и чистотой; от
такого бодрящего аромата у Сефоры мгновенно прошла го-
ловная боль.

Мать встревоженно взяла ее за руку.
– Хочешь поужинать, дорогая? Может быть, тебе полег-

чает, если ты что-нибудь съешь?
Меньше всего ей сейчас хотелось есть, но уж лучше ку-

да-то идти, чем стоять на одном месте, точно громом пора-
женная, поэтому она кивнула.

После этого самого неожиданного разговора Фрэнсис по-
дошел к Гейбриелу Хьюзу, который наблюдал за ним из даль-
него угла. Он стоял, прислонившись к колонне.

– Она и вправду такая, как ты ожидал?
– Полагаю, ты имеешь в виду леди Сефору?
– Фрэнсис, тебе не идет игра в кошки-мышки. Я видел,



 
 
 

как ты с ней разговаривал. Ну и что ты о ней думаешь?
– В прошлый раз она показалась мне не такой маленькой

и бледной… Она чего-то боится.
– Чего?
– Наверное, тогда она смирилась с мыслью о неминуемой

гибели и с тех пор мучается. Она поблагодарила меня за то,
что я ее спас.

– А больше она ничего не сказала?
– Потом мы оба немного помолчали. Я не нашелся с от-

ветом…
– Как потрясенный Персей, который влюбился в тонущую

Андромеду. – В голосе Гейбриела слышались шутливые нот-
ки, но Фрэнсис сделал вид, будто ничего не понял.

– Да ведь она же упала в реку с моста! Ее не приковали к
скале в ожидании, когда накинутся морские чудовища!

– И тем не менее после спасения невольно возникают та-
кие аналогии. Я бы вспомнил о некоторых вероучениях, со-
гласно которым спасенный и спаситель объединяются узами
на всю жизнь.

– Не слишком ли большая цена? Я ничего подобного не
заметил в глазах Сефоры Коннот, хотя они у нее удивитель-
ные.

Гейбриел кивнул:
– Многие молодые поэты сочиняют стихи о ее небесно-го-

лубых очах. Количество ее поклонников огромно, хотя она
всем и каждому отказала.



 
 
 

– Ради маркиза? – Фрэнсис не хотел задавать этот вопрос,
но, к собственному удивлению, задал.

–  Уинслоу считается в свете кем-то вроде образца; ему
подражают и в манере одеваться, и в поведении в обществе.
Говорят, что с другими он ведет себя напыщенно и надмен-
но.

– Выглядит он вполне безобидно. – Фрэнсис посмотрел
на противоположную сторону залы, где стояла молодая пара.
Фрэнсис заметил, как маркиз прижал к себе Сефору.

– Безобидно, но властно. Видишь, он словно приклеился
к ее локтю? Аделаида сказала: если бы я вот так постоянно
нависал над ней, как маркиз Уинслоу над своей невестой, она
бы ткнула меня локтем в ребра.

– А может, леди Сефоре нравится его близость?
– По-моему, она ему это позволяет, потому что не знает,

что можно по-другому.
Сефора Коннот стояла в профиль к свету. Граф заметил,

что у нее небольшой вздернутый носик, точеный лоб и вы-
сокие скулы. Она по-прежнему была очень бледна.

– Судя по всему, Уинслоу очень собой доволен. Помнишь,
как он распоряжался там, на берегу реки? Зато его будущая
супруга сегодня сама на себя не похожа. Может быть, она не
так уж довольна своим женихом? Может быть, ей хотелось,
чтобы он забыл об осмотрительности и поступил более са-
моотверженно, прыгнув за ней в воду?

–  Гейб, перестань подтрунивать.  – Аделаида погладила



 
 
 

мужа по плечу. – Произошел несчастный случай. Все очень
испугались и не сразу пришли в себя. Но потом все стара-
лись ей помочь – даже маркиз, несмотря на его педантизм и
требовательность.

Фрэнсис задумчиво покачал головой:
– Нет, мне кажется, Гейб верно подметил его суть. На сле-

дующий день Уинслоу прислал мне свою карточку. В цвети-
стых выражениях поблагодарив меня за спасение его неве-
сты, он также намекнул, что дальнейшая переписка с леди
Сефорой нежелательна. Он не хочет, указал он, чтобы ее бес-
покоили напоминаниями о происшествии, и понадеется, что
я постараюсь поскорее все забыть – он уже забыл.

– Значит, тебе суждено стать спасителем без последствий?
Человеком, который едва удостоился благодарности? – Вид
у Гейбриела сделался такой, словно ему захотелось подойти
к маркизу и одним ударом снести ему голову с плеч.

– У Уинслоу тяжело болен отец; возможно, сейчас у него
много других забот. – Аделаида нахмурилась. – Правда, и
мне трудно понять, что в нем нашла Сефора Коннот.

–  Они вместе росли,  – ответил Гейбриел.  – Их родите-
ли близкие друзья. Семьи связаны прочными узами. Их по-
молвка стала данью традиции. Не сомневаюсь, родители ле-
ди Сефоры одобряют ее выбор.

У них на глазах полная, уверенная в себе дама, леди Ол-
дфорд, повела Сефору прочь; Фрэнсис заметил, что стояв-
шие вокруг люди прощались. Что же в этой молодой женщи-



 
 
 

не так его заинтриговало? Она – любимая дочь светского об-
щества; ей удалось сделать одну из самых блестящих партий
сезона, не вызывая ни у кого даже намека на критику. Ею
все восхищаются. Она – воплощение добра, правды и откро-
венности; к тому же она красавица. Выругавшись, Фрэнсис
отвернулся. Он испытал облегчение, когда лакей предложил
им поднос с напитками.



 
 
 

 
Глава 4

 
Час спустя Фрэнсис стоял у высокого открытого окна в

наименее заполненной гостями части залы. Он жалел, что
нельзя выйти и насладиться сигарой, хотя на других балах
его частенько заставали в парках женщины, мечтавшие пе-
рекинуться с ним словом – и не только. Сегодня ему этого
не хотелось.

Кто-то положил руку ему на плечо, и он обернулся. Рядом
с ним очутилась Сефора Коннот; на ее лице застыло моля-
щее выражение.

– Рада, что мне посчастливилось застать вас в одиноче-
стве, лорд Дуглас, – тихо проговорила она. – Дело в том, что
я написала вам письмо и собиралась отдать его еще до наше-
го с вами разговора. Маркиз дал понять, что послал вам свою
карточку с благодарностью, но мне хотелось поблагодарить
вас лично.

Она извлекла из сумочки сложенный лист бумаги и про-
тянула ему:

– Не читайте, пока не вернетесь домой. Обещайте!
С этими словами она ушла и вскоре смешалась с группой

хихикающих женщин, которые проходили мимо. Чуть даль-
ше стояла ее мать.

Их взгляды встретились; леди Олдфорд не отвернулась.
Смущение в ее глазах сменилось стальным гневом. Скло-



 
 
 

нив голову в знак приветствия, Фрэнсис развернулся, креп-
ко сжимая в руке письмо от ее дочери.

Сефора считала, что правильно поступила, отдав ему свое
послание. Она лишь надеялась, что он не станет показывать
письмо своим друзьям и те не станут над ней смеяться. Мать
взяла ее под руку. Вскоре к ним присоединился Ричард.

Сефора не могла допустить, чтобы храбрость Фрэнсиса
Сент-Картмейла удостоилась лишь поверхностной благодар-
ности Ричарда. Она решила, что непременно поблагодарит
его лично и напишет, какое облегчение она испытала.

Поняв, что рассчитывает на ответ, она невольно вздохну-
ла и поморщилась. Отчего же она все-таки отважилась по-
дойти к нему? Наверное, все дело в выражении его глаз – и в
глубоком шраме на щеке. Ему причинили сильную боль, и ей
не хотелось ее усугублять. Она успела заметить даже остав-
ленные ею царапины на другой щеке…

К сожалению, ее мать видела, как она разговаривает с гра-
фом. Конечно, мать ничего не скажет в присутствии Ричар-
да. Мария весело болтала и смеялась; Сефора невольно по-
завидовала сестре, ее способности радоваться жизни. Куда
же пропала ее собственная радость? Впрочем, ей не слиш-
ком хотелось заниматься самокопанием.

Фрэнсис Сент-Картмейл стоял в противоположном углу;
ей показалось, что его окружает плотная толпа дам и девиц.
Сефора узнала Элис Бейли и Кейт Хейсом-Браун, двух са-



 
 
 

мых ярких дебютанток последнего лондонского сезона. Обе
обмахивались веерами, как опытные кокетки, которые знали
себе цену.

– Сефи, тебе понравился вечер? – спросил отец, очутив-
шись рядом.

– Да, папа. – Услышав свое детское имя, Се-фора неволь-
но улыбнулась.

– Приятно видеть тебя радостной после того, как ты так
ужасно напугалась.

Просто «напугалась»? Она нахмурилась, думая: родители
понятия не имеют о том, что творится у нее в голове.

– Мы едем домой, а маркиз решил еще ненадолго остать-
ся. Наверное, Ричарду нужно кое с кем переговорить, ведь
его отец серьезно болен.

– Вы видели герцога несколько дней назад. Как он себя
чувствует?

– К сожалению, неважно. Они с тетей Джозефиной едут
в загородное поместье. Надеюсь, он хотя бы успеет порадо-
ваться за вас и поприсутствует в ноябре на свадьбе своего
единственного сына, прежде чем…

Отец замолчал, и горло у Сефоры сжалось от волнения.
Дядя Джеффри был хорошим человеком и всегда проявлял к
ней доброту. И все же даже ради отца Ричарда ей не хотелось
сдвигать свадьбу на полгода… При одной мысли о свадьбе
ее замутило.

Она как будто стояла на пороге и должна была пересту-



 
 
 

пить его; как только она перешагнет порог, она уже не смо-
жет вернуться. Кроме того, она испытывала неимоверную
радость оттого, что Ричард сегодня не сопровождает их до-
мой. Она невольно задумалась над своими чувствами, но ре-
шила не демонстрировать облегчение здесь, в переливаю-
щейся огнями бальной зале.

Мать внимательно наблюдала за ней. Чуть поодаль Сефо-
ра заметила Аделаиду Хьюз, жену лорда Уэсли; та смотрела
на Сефору с интересом.

Ей казалось, что сейчас ее жизнь стремительно меняется,
словно она вытаскивает карты из произвольно разложенных
колод: здесь джокер, там червонный король… Превратность
судьбы – и комбинация у нее на руках может оказаться со-
всем не той, которую она столько лет сжимала так крепко.

Похоже, мутная вода Темзы освободила ее от внезапной
опасности и сильного страха. До трагического происшествия
ее жизнь текла медленно и размеренно, без волн и даже ряби.

Сефора радовалась, что отдала письмо Фрэнсису Сент-
Картмейлу, радовалась, что набралась храбрости и, восполь-
зовавшись случаем, поступила вразрез с тем, что о ней ду-
мали все.

Лакей отыскал накидки Коннотов в элегантной прихожей
особняка Хедли; через несколько минут семья уже направ-
лялась домой.

Фрэнсис налил себе выпить и открыл окна на одной сто-



 
 
 

роне библиотеки. Набрав полную грудь воздуха, он захлоп-
нул дверь и сунул руку в карман сюртука. Затем сел за ши-
рокий дубовый стол.

Письмо без адреса оказалось запечатано кусочком крас-
ного воска. На нем не было ни герба, ни ленты. Он поднес
послание к носу и уловил слабый цветочный аромат. Конеч-
но, Сефора Коннот не душила письмо. Просто лист бумаги
впитал ее аромат и передал ему.

Он улыбнулся сам себе, дивясь тому, что не торопится
вскрывать послание. Наконец он сломал печать и развернул
листок.

«Фрэнсису Сент-Картмейлу».

Она писала мелким и аккуратным почерком, но буква «с»
у нее была вытянутой, с изящными завитушками.

Она обращается к нему по имени, без титула. Возможно,
какое-то время она думала, как лучше начать письмо… Фр-
энсис пожал плечами и стал читать:

«Позвольте от всего сердца поблагодарить вас за то,
что вы спасли меня из реки. Было глубоко, холодно, и
на мне была очень тяжелая одежда. Наверное, в детстве
мне стоило научиться плавать; тогда я, по крайней мере,
попыталась бы спастись. Я же оказалась в ловушке от
страха и паники.

Вот почему я решила вам написать. Мне сказали,
что я сильно оцарапала вас. Моя сестра Мария часто
напоминает мне об ущербе, который я вам причинила;



 
 
 

вряд ли маркиз Уинслоу принес вам свои извинения.
Во всем виновата я.
Думаю, что и вам мое спасение далось нелегко.

По словам Марии, когда вы вынесли меня на берег,
вы выглядели неважно. Надеюсь, что вам уже лучше.
Надеюсь, вам стало плохо не потому, что вы поделились
со мной остатками воздуха.

Кроме того, надеюсь, что мне удастся снова
встретить вас, чтобы передать это письмо, и вы найдете
в каждом его слове мою искреннюю и совершеннейшую
благодарность.

Признательная вам
Сефора Фрэнсис Коннот».

Фрэнсис улыбнулся, увидев, что у них есть общее имя;
он провел по строчке пальцем. Он не мог припомнить, по-
лучал ли раньше от кого-нибудь благодарственные письма.
Ему приятно было представлять, как Сефора его пишет, ак-
куратно и изящно выводя букву за буквой.

Знает ли она о нем хоть что-нибудь? Доходили ли до нее
слухи, которыми он не мог гордиться?

Наклонившись вперед, он разгладил листок и перечел
письмо. Затем сложил и убрал в карман, стараясь не помять.
Шум за дверью привлек его внимание. Уже поздно, за пол-
ночь. Кого принесло в такой поздний час?!

Когда дверь распахнулась и он увидел на пороге очень сер-
дитую и растрепанную девочку, он сразу понял, кто она та-
кая.



 
 
 

– Пустите! – Она выдернула руку у пожилого адвоката и
шумно выдохнула.

– Полагаю, мисс Анна Шерборн?
Глаза точно такого цвета, как у него, сердито сверкнули,

так напомнив Фрэнсису фамильные черты и характер Дугла-
сов, что он на некоторое время лишился дара речи. Игнотус
Уиггинс сделал шаг вперед.

– Извините, милорд, что мы приехали так поздно, но у на-
шего экипажа отлетело колесо; на починку ушла целая веч-
ность. Итак, лорд Дуглас, я исполнил свой последний долг по
отношению к мистеру Клайву Шерборну. Завтра я уезжаю на
север Англии, к родне в Йорк. В Лондон я уже не вернусь.
Мисс Шерборн нужен домашний очаг. Надеюсь, вы дадите
ей крышу над головой. Перед тем она жила у приходского
священника, но ее выгнали.

С этими словами Уиггинс откланялся.
Фрэнсис жестом пригласил девочку войти; она очутилась

на свету. Она оказалась небольшого роста и черноволосой.
Он невольно удивился: и ее мать, и его дядя были блонди-
нами.

Девочка наблюдала за ним исподлобья; на ее худом личи-
ке читались гнев и что-то еще, но что – он пока не мог опре-
делить. Может быть, потрясение от того, что ее вот так под-
кинули.

– Я лорд Дуглас.
– Я знаю, кто вы… сэр. Он мне сказал, – ответила девочка



 
 
 

с необычной интонацией, которая повышалась к последнему
слову.

Сняв с пальца перстень с печаткой, он положил его на стол
между ними.

– Мисс Шерборн, знаком вам этот герб?
Она долго смотрела на печатку.
– Насколько мне известно, у вас есть золотой медальон с

таким же гербом. Его прислали вам после того, как вы во
младенчестве покинули дом вашего отца – судя по докумен-
там, которые мне вручили.

Теперь он заметил на ее лице замешательство, желание
сбежать. Фрэнсис осторожно надел перстень на палец и глу-
боко вздохнул.

– Вы – незаконнорожденная дочь лорда Дугласа, который
был моим дядей. Ваша мать недолго была его… любовницей,
и плодом связи стали вы. – Фрэнсис не знал, правильно ли
поступает, выражаясь без обиняков, но все же решил: если
девочка росла в таком доме, который описал ему юрист, вряд
ли она отличается чрезмерной стыдливостью. Кроме того,
все было написано черным по белому.

– Моя мать недолго со мной возилась. У нее были другие
друзья, и я часто была просто обузой. Ни о каком лорде она
не говорила.

Девочка положила руку на высокую спинку кресла. Гряз-
ные ногти были обкусаны; на среднем пальце виднелась сса-
дина.



 
 
 

– Что ж, обещаю, что здесь о вас… о тебе… хорошо поза-
ботятся. Я твой двоюродный брат, Анна, и даю тебе честное
слово, что никогда тебя не прогоню.

Изумление у нее на лице подсказало: несмотря на свою
недолгую жизнь, ей еще никто ничего не обещал, и теперь
ей стало страшно.

– Сэр, там, откуда я приехала, честное слово немного зна-
чит. Любой может обещать что угодно.

– Знай, Анна, что в моем доме слово кое-что значит. За-
помни это.

Когда в комнату вошла миссис Уилсон – по его распо-
ряжению, она на несколько секунд задержалась, – Фрэнсис
попросил, чтобы девочку накормили, искупали и уложили
спать. Говоря с ней, он заметил, что Анна Шерборн валит-
ся с ног от усталости. Если его экономка выглядела удив-
ленной из-за того, какой неожиданный оборот приняли со-
бытия, она этого не показала. Просто взяла неожиданную и
неряшливую гостью за руку и повела на кухню.

– Пошли, милочка, мы найдем тебе что-нибудь поесть, у
тебя такой вид, словно ты голодаешь, а в нашем доме так не
принято.

Когда они ушли, Фрэнсис невольно схватился за горло и
подошел к окну. Ему не хватало воздуха. В такие минуты он
нуждался в открытом пространстве.

За несколько дней вся его жизнь изменилась до неузнава-
емости.



 
 
 

Сначала он, сам того не желая, заслужил вечную благодар-
ность «ангела светского общества», а теперь оказался опеку-
ном девочки, которую трудно назвать иначе чем «дьяволь-
ским отродьем».

Завтра ему понадобится больше узнать о прошлом Анны
Шерборн и постараться выяснить, как и почему погиб Клайв
Шерборн.

Немного успокоившись, он отпил еще бренди, и пальцы
потянулись к нижнему карману, чтобы проверить, там ли
письмо. Он достал и разгладил его, а потом в очередной раз
перечитал.

Сефора понимала, что Фрэнсис Сент-Картмейл ей не от-
ветит. Прошло уже несколько дней после бала у Хедли. Кро-
ме того, подобная переписка скомпрометировала бы неза-
мужнюю женщину. И все же в глубине души она надеялась,
что граф, возможно, передаст ей послание тайно, через гор-
ничную. Но она ничего не получала.

Мария настояла, чтобы они пошли гулять после обеда.
Хотя Сефоре не хотелось идти туда, куда предлагала сест-
ра, неожиданно для себя она очутилась на тропинке, которая
вела вдоль Темзы. Сестра крепко держала ее за руку.

– Сефора, у тебя нездоровый вид, и мама волнуется, по-
тому что ты сильно изменилась. Она просила меня погово-
рить с тобой о лорде Дугласе, потому что ей кажется, будто
ты питаешь к нему расположение. Она уверена, что позавче-



 
 
 

ра на балу ты что-то ему передала. Я пыталась убедить ее,
что она ошибается, но она…

– Так и было.
– Ой! – От неожиданности Мария остановилась.
–  Я передала ему письмо. Мне хотелось поблагодарить

его… за то, что он меня спас… что поделился со мной воз-
духом… а еще извиниться за то, что я так сильно его оцара-
пала. Царапины воспалились, и все по моей вине. – Поняв,
что болтает слишком быстро, Сефора глубоко вздохнула. –
Я рада, что написала.

– И Дуглас ответил?
Сефора покачала головой. Против ее воли глаза наполни-

лись слезами.
– Нет. Я надеялась, что он ответит, но нет.
– А Ричард знает?
– Что я передала письмо? Конечно нет. Он… – Сефора

сделала паузу. – Собственник.
– В таком случае как мама обо всем узнала?
– Она видела, как я разговаривала с ним на балу.
– Ты разговаривала с лордом Дугласом? Что он сказал?
– Намекнул, что не дал бы мне утонуть и что это было

всего лишь небольшое происшествие. Я ему поверила.
– Боже мой! Он… настоящий герой. Как Орфей, который

пытался вывести свою любимую Эвридику из преисподней!
Подземный мир – такая же метафора для воды, и оба спасе-
ния были сопряжены с таким риском…



 
 
 

– Перестань, Мария! И потом, Орфею ведь не удалось до-
вести дело до конца.

Сестра рассмеялась, смутив ее.
– Сефора, скажи, когда Ричард держит тебя за руку, ты

слышишь музыку? Ты чувствуешь тепло, вожделение или
желание?

– Нет, а что?
– Не чувствуешь? – В шепоте сестры послышался ужас. –

И все же собираешься выйти за него замуж? Боже мой! Ты
готова растратить свою жизнь зря? Сефи, я бы так не посту-
пила. Клянусь, я выйду замуж только по любви.

Вожделение. Желание. Любовь. Интересно, что такого
знает Мария и что упустила она? Откуда младшая сестра
набралась таких мыслей и почему они… пробуждают в ней
столько воспоминаний?

– Я выйду замуж за человека, который ради меня готов
рисковать жизнью, за человека храброго, доброго и правди-
вого. Ни деньги, ни репутация не будут играть для меня ни-
какой роли. Что бы ни говорили другие, я решу все сама.

–  Мария, о Сент-Картмейле рассказывают не слишком
приятные вещи.  – Сефоре не понравилось неодобрение в
собственном голосе, но она заставила себя продолжать:  –
Для хорошего брака требуется прочное основание дружбы и
доверия. Как у мамы и папы.

– Надеюсь, ты заметила, что последнее время наши роди-
тели почти не разговаривают друг с другом.



 
 
 

– Ну, возможно, не последнее время, но… – Она велела
себе замолчать.

Им навстречу по тропинке шли трое мужчин; всех троих
можно было назвать настоящими красавцами; один из них
казался заметно выше остальных.

Лорды Дуглас, Монтклифф и Уэсли… Черные волосы
Фрэнсиса Сент-Картмейла отчетливо выделялись на солн-
це. Он пока не заметил Сефору и Марию, так как они сто-
яли против солнца. У Се-форы екнуло сердце. Что делать?
Остаться на месте или бежать?

Ее замутило. Она застряла между правдой и ложью, ме-
талась между надеждой и ужасом. Нет, ей не хотелось такой
внезапной встречи. Ей нравилось, когда все делается как на-
до и разворачивается постепенно. Она пришла в смятение…
но было уже слишком поздно что-то предпринимать; остава-
лось лишь идти навстречу с высоко поднятой головой.

Он не ответил на ее письмо. Ей кажется или на его лице
в самом деле застыла неприязнь?

– Улыбнись, ради всего святого! – Шепот сестры прорвал-
ся сквозь страх.

Сефора послушно растянула губы. Глупо улыбаться, стис-
нув зубы, стараясь унять биение сердца.

– Дамы… – первым заговорил лорд Уэсли. Его гладкая
столичная речь успокаивала.

Сефора велела себе опомниться и выпрямилась.
– Лорд Уэсли… – Голос звучал как обычно.



 
 
 

На лорда Дугласа она не смотрела. Она ни разу не взгля-
нула на него, хотя остро чувствовала его близость.

– Мы совершенно случайно пошли этой дорогой, – с са-
мым невозмутимым видом заявил Гейбриел Хьюз. – Монт-
клиффу захотелось взглянуть на реку.

Их догоняла тетя Сьюзен, сестра отца. Они с горничной
остановились в добрых десяти шагах от них; тетка смотре-
ла на племянниц довольно сурово. Она напоминала матуш-
ку-гусыню, которая готова ринуться в бой, но не решается,
догадываясь о высоком статусе противников.

Неожиданно Дэниел Уайлд, лорд Монтклифф, подошел к
тете Сьюзен, взял ее за руку и отвел в сторону. Лорд Уэс-
ли вдруг затеял с Марией разговор о погоде, хотя предмет
разговора его совершенно не интересовал. Поэтому Сефора
осталась наедине с Фрэнсисом Сент-Картмейлом.

– Позвольте поблагодарить вас за письмо, леди Сефора.
Еще никто не выражал мне благодарность так искренне.

Она забыла, что он так и не написал ей ответ. От одних
звуков его голоса мурашки побежали у нее по коже.

– А меня, милорд, еще никогда не спасали так безоглядно
и самоотверженно.

– Значит, нам обоим повезло, и мы оба достойны восхи-
щения. – Он улыбнулся, и его светло-карие глаза повеселе-
ли, прорезав мрак.

Услышав его шутку, Сефора густо покраснела; она не со-
мневалась, что ее румянец значительно темнее бледно-розо-



 
 
 

вого дневного платья.
Она всегда была так уверена в любой светской ситуации,

так хорошо умела вести разговоры ни о чем и так остроум-
но парировала выпады собеседников! За те четыре года, что
она вращалась в обществе, она научилась быть сдержанной,
вежливой и скромной. Она ни разу не отпустила неуместно-
го замечания, никого еще не задела словом. Она была осто-
рожной, благочестивой и доброй. Всегда – но только не се-
годня. Сегодня вдруг проявилась другая ее часть, которая
прежде пряталась.

– Вы меня дразните, милорд? Если да, то вынуждена на-
помнить, что недавнее происшествие не просто напугало
меня. Понимаете, тогда я не сомневалась в том, что скоро
умру… Я очень надеялась, что вы мне ответите, но вы не
удостоили меня такой чести!

Сефора не верила собственным ушам. Неужели это гово-
рит она? Она даже услышала в собственном голосе умоляю-
щие нотки!

–  Едва ли нашу переписку одобрила бы ваша матушка
или…

Он не договорил. Сефора догадалась, что он собирал-
ся упомянуть Ричарда, но тут вернулись их спутники. Тетя
Сьюзен попрощалась. Поняв, что дамы уходят, Сент-Карт-
мейл сделал то же самое и, не оглядываясь, зашагал по тро-
пинке следом за своими друзьями.

– Ах, мои дорогие, какой приятный сюрприз! Видите ли,



 
 
 

я знавала лорда Монтклиффа еще мальчиком, ведь мы с его
матушкой, упокой Господь ее душу, были близкими подру-
гами. Я думала, что он меня не вспомнит, но… ладно. – Тетя
Сьюзен улыбнулась. – Он, конечно, вспомнил меня.

Мария сжала руку Сефоры, и они при первом удобном
случае отстали от тетки с горничной.

– Ты так мило покраснела, когда говорила с Дугласом!
– Ш-ш-ш! Мария, предупреждаю: ни слова маме о том,

что я говорила с лордом!
– По-моему, уже поздно, дорогая сестрица. Тетя Сьюзен

непременно ей все расскажет, как только мы вернемся до-
мой.

– Но если мама тебя спросит…
– Я скажу, что мы встретили их случайно, быстро поздо-

ровались, и все. – Мария скосила глаза ей на руку. – Ричард
так и не подарил тебе новое обручальное кольцо?

Сефора покачала головой и накрыла ладонь другой рукой,
радуясь, что жених еще не вспомнил о пропаже. Что-то по-
мешало ей пойти к Ранделлу и самой попросить о замене,
хотя у нее имелось достаточно собственных денег. И все же
она медлила. Ей не хотелось ощущать кольцо на пальце; оно
физически напоминало об узах, которые свяжут ее на всю
жизнь. Ее тревожило и то, что Ричард с каждым месяцем де-
лался все более властным и вспыльчивым. Он все время про-
сил передвинуть дату свадьбы на более ранний срок. Неожи-
данно Сефора поняла: единственные искренние эмоции, ко-



 
 
 

торые она испытывает в связи с предстоящей свадьбой, – раз-
дражение и страх. Она радовалась, что до свадьбы еще дале-
ко.

Когда они вернулись домой, ее уже ждал Ричард. При ви-
де его улыбки Сефора невольно почувствовала себя винова-
той. У него был усталый вид; под глазами залегли тени, про-
ступили складки в углах рта.

– Я надеялся погулять с тобой, мой ангел, но меня задер-
жали. – Ласковое обращение, которое ей раньше нравилось,
теперь показалось глупым и фальшивым; девушке пришлось
приложить все силы, чтобы не отдернуть руку, когда жених
поднес ее к губам. – Правда, должен признать, что прогулка
тебя освежила – она вернула румянец, и ты выглядишь еще
красивее, чем обычно. Мне кажется, я не заслуживаю такой
красоты.

Мария рассмеялась отнюдь не по-доброму, и Се-фора об-
радовалась, когда сестра извинилась и убежала наверх.

Ричард нахмурился, глядя ей вслед.
– К сожалению, Мария часто бывает злюкой; я рад, что у

тебя совсем другой характер. Боюсь, ей нелегко будет найти
мужа, который вынесет такую суровость!

Сефора вспомнила смешливость сестры и ее любовь к
подтруниванию и отвернулась. «Суровость» и «злость» – по-
следние слова, которые можно отнести к Марии.

Кроме того, на сердце у нее было тяжело. В груди слов-



 
 
 

но ворочался огромный холодный камень. Достаточно одно-
го взгляда Фрэнсиса Сент-Картмейла, чтобы она покраснела,
почувствовала прилив сил и немного встревожилась. Каж-
дая клеточка в ее теле остро реагировала на его близость. И
вот сейчас Ричард поцеловал ей руку, а ей хотелось только
одного: поскорее вырваться, побежать вслед за сестрой на-
верх и еще раз во всех подробностях вспомнить сегодняш-
нюю встречу с лордом Дугласом.

Но приготовления к свадьбе, которую перенесли на но-
ябрь, уже шли полным ходом. В конце следующего месяца
ее ждет первая примерка платья.

Она попала в ловушку и задыхается… Неожиданно в го-
лову пришла странная мысль: она может просто убежать, и
тогда ей не придется ни с чем мириться. Ей почти двадцать
три года; ее едва ли можно назвать молоденькой девушкой.
Кроме того, она богата и имеет собственные средства; ба-
бушка завещала ей процветающее имение на севере и оста-
вила крупную сумму наличными. Мысль о том, чтобы про-
сто исчезнуть, показалась соблазнительной, но Ричард снова
заговорил, и ей пришлось заставить себя прислушаться.

–  Отец попросил привезти тебя. Он на несколько дней
приехал в Лондон, чтобы посетить врача. Если ты не про-
тив, можем поехать прямо сейчас, потому что вечером у ме-
ня важная встреча, на которой я непременно должен быть.

Едва ли она могла отказаться посетить человека, который
специально просил ее приехать; поэтому, подав знак тетке,



 
 
 

что они снова выйдут, она следом за Ричардом спустилась
к ожидавшему их экипажу. Тетя Сьюзен охотно согласилась
их сопровождать, чему Сефора очень обрадовалась.

Через пятнадцать минут она сидела в светлой гостиной на
первом этаже особняка Уинбери. Герцог выглядел немного
хуже, чем во время их прошлой встречи; он был более рассе-
янным и неспокойным. Лицо его приобрело землистый отте-
нок, что встревожило Сефору. Она обрадовалась, что тетка и
Ричард удалились в другой конец гостиной, ненадолго оста-
вив их наедине. Отец Ричарда всегда ей нравился; отчасти
именно поэтому она согласилась выйти замуж за его сына.

Герцог взял ее за руку; пальцы у него были холодными.
– У вас грустный вид, дорогая, причем уже довольно дав-

но. Все ли в порядке в вашем мире?
–  Да, дядя Джеффри.  – Она называла его так с самого

раннего детства, ведь ее родители и родители Ричарда были
близкими друзьями. – После обеда мы гуляли с Марией, а
потом, вернувшись домой, застали на пороге Ричарда, кото-
рый передал мне ваше пожелание.

– По-моему, он сейчас очень занят политикой и стремле-
нием приносить пользу обществу. Пожалуй, слишком занят
для того, чтобы гулять с вами на солнышке? Слишком за-
нят, чтобы нюхать цветы и смотреть на небо? – Заметив ее
удивление, герцог улыбнулся. – Когда тебя поражает недуг
и ты внезапно понимаешь, что тебе осталось не так долго,



 
 
 

как ты думал, появляется предрасположение к тому, чтобы
оглянуться назад и задуматься.

– Задуматься?
–  Да. И тут начинаешь понимать, что стоило жить бо-

лее полной жизнью, принимать более смелые решения, чаще
рисковать.

После такого длинного монолога голос у герцога ослабел,
и он ненадолго замолчал, чтобы отдышаться.

–  Когда-то мне казалось, что правильный способ суще-
ствования заключается в труде на благо общества; я был та-
ким же, как Ричард. Но теперь я жалею, что не побывал в
Америке и не ходил по океанам. Ах, как бы мне хотелось
стоять на носу парусника, ощущать на лице ветер дальних
стран, слышать другие наречия, пробовать незнакомую еду!

Сефора крепче сжала руку дяди Джеффри. Их разговор
как будто велся на двух уровнях; за каждым словом таилось
что-то еще. Сефоре тоже не хотелось жалеть о том, что ее
жизнь сложилась определенным образом, и она невольно за-
думалась о других дорогах и неожиданных поворотах.

Неужели отец Ричарда способен ощущать то же самое?
Неужели он ее предупреждает? Дядя Джеффри сам просил
ее о разговоре наедине; прежде такого не случалось.

–  Вы хорошая девушка, Сефора, честная, порядочная.
Любой будет гордиться, когда назовет такую, как вы, своей
дочерью. Но… – Он наклонился вперед, и она тоже. – Убе-
дитесь, что вы получаете от жизни то, чего хотите. Доброта



 
 
 

– не повод забывать о страсти!
Герцог закашлялся. Камердинер, стоявший в противо-

положном конце комнаты, поспешил на помощь хозяину.
Ричард тоже направился к ним, хотя и держался чуть по-
одаль. Ему как будто неприятно было видеть болезнь и ее
последствия. Он не подошел к ним, а стал ждать, когда неве-
ста встанет и подойдет к нему.

– Сефора, по-моему, нам пора идти. – Он демонстратив-
но достал часы из нагрудного кармашка; занятой и важный
человек.

– Да, разумеется.
Наклонившись к дяде Джеффри, она объяснила, что им

нужно ехать. Ричард же стоял на пороге. Ему не терпелось
поскорее уйти. Когда она подошла к своему будущему мужу,
тот взял ее за руку и крепко сжал.

«Моя».
Он всячески демонстрировал свою власть над ней, и в Се-

форе проснулись прежние робость и неуверенность. Она по-
корно позволила жениху себя увести.

 
* * *

 
В ту ночь Сефоре снилась вода. Вода заливала лицо. Она

барахталась в холодной толще и во мраке, то погружаясь, то
выныривая на поверхность…

Однако в своем сне она не паниковала. Во сне она умела



 
 
 

дышать под водой, как рыба, и наслаждалась красотой под-
водного мира, размытыми цветами, смутными очертаниями,
тишиной и возможностью убежать. Ее руки не закрывали
рот, и Фрэнсис Сент-Картмейл не нырял сверху и не давал
ей воздух, плотно прижавшись губами к ее губам.

Нет, во сне она просто была. Умирала, существовала, жи-
ла – все как-то соединилось. Она давно ощущала перемену
заботы, которая скользила, как обжигающий утюг по голой
коже; она меняла все, что было прежде, на то, что происхо-
дило сейчас. Она видела тут же и дядю Джеффри; он был ря-
дом, тонул, улыбаясь, когда поднимал лицо к ветру под во-
дой. Дальние страны, чужие берега…

Сон одновременно казался и бессмысленным, и полным
смысла. Она получила возможность жить не только потому,
что другой человек ее спас. Желание жить шло изнутри, из
нее самой. В ее душе появилась надежда.

Проснувшись, она поняла, что плакала. Сефора встала с
постели, подошла к окну и стала наблюдать за бледнеющей
луной. Когда-то давным-давно она часто сидела у окна и
смотрела на звезды и на небо; и эту привычку, как многие
другие, она оставила, подчиняясь общепринятым правилам.

Когда-то она много писала: стихи, рассказы и пьесы. Поз-
же, когда Ричард высмеял ее потуги к сочинительству, она
забросила свое увлечение. Может быть, напрасно? Вспоми-
ная строки, написанные от души, она ощутила горечь поте-
ри.



 
 
 

Когда она начала бояться жизни? Когда стала такой, какая
она есть? Когда превратилась в покорную статую, которая
позволяла Ричарду принимать решения за нее и соглашалась
со всеми его желаниями и потребностями? Пока он маркиз,
но его отец тяжело болен. Насколько ухудшится ее положе-
ние после того, как Ричард станет герцогом Уинбери?

Сефора вытерла слезы, которые текли по лицу. При мысли
о том, что она будет герцогиней, ей хотелось только плакать.

Она казалась себе беззащитной оттого, что потеряла себя,
и она не знала, как все изменить. Может, попробовать ска-
зать Ричарду о своих чувствах? Но как это сделать? Сейчас
ей трудно подобрать нужные слова; а Ричард так любит на-
смехаться над чужой неуверенностью!

Она боялась его еще больше, чем раньше. Боялась его
властности, его черствости. Даже сегодня, с собственным от-
цом, он держался отстраненно. Ему не терпелось уйти. Ко-
гда дядю Джеффри охватывал очередной приступ кашля и
ему не хватало воздуха, Ричард взирал на него с совершенно
равнодушным видом.

Ее жизнь дала трещину. Она больше не верила ни в се-
бя, ни в Ричарда; мысль о том, что она выйдет за него за-
муж, уже не наполняла ее радостным удивлением и ожида-
нием чего-то хорошего. Неужели она осознала все так ясно
после того, как едва не утонула? Стремление к совершенству
казалось и нереальным, и невозможным.

Она потерла средний палец на левой руке. Только бы Гос-



 
 
 

подь послал ей знак!
 

* * *
 

За следующие несколько дней Фрэнсис прочел все най-
денные в архиве дяди документы, связанные с семьей Шер-
борн. Их оказалось много. Он велел принести их с чердака. В
пыльных папках содержались и биография Клайва Шербор-
на, и биография его неверной жены. Однако о ребенке там
почти не упоминалось, что немало удивило Фрэнсиса.

Сама Анна Шерборн изнывала от скуки. Прислонившись
к лестнице, она наблюдала за тем, как слуги сносят вниз все
новые и новые коробки с бумагами. Фрэнсис заметил, что
волосы у нее подстрижены грубо и неумело. Пряди разной
длины свисали вдоль лица.

– Это миссис Уилсон тебя постригла?
– Нет. – Девочка презрительно поджала губы. – С какой

стати?
– Значит, ты постриглась сама?
Волосы его кузины были на добрых двенадцать дюймов

короче, чем вчера. Она смотрела на него настороженно.
Она казалась непривлекательной, угрюмой и не уверен-

ной в себе. Фрэнсис сел на ступеньку, чтобы их лица ока-
зались на одном уровне, и посмотрел ей в лицо. Внезапно
ему пришло в голову, что он больше узнает о жизни Клайва
Шерборна, если расспросит девочку.



 
 
 

– Анна, Клайв был тебе хорошим отцом?
Девочка неуверенно кивнула. Фрэнсис, сам того не созна-

вая, затаил дыхание.
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