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Аннотация
Загадочное убийство молодой девушки никак не выходит

из головы Жигмонда. Будучи репортером уголовной хроники,
он видел тысячи убийств… Но это… Оно поражает не только
своей жестокостью, здесь кроется что-то большее, чем обычное
преступление.

Почему полиция прилагает все силы, чтобы закрыть дело? Что
заставило девушку из порядочной семьи стать проституткой? И
кто охотится за самим Жигмондом?

Сумеет ли репортер-сыщик раскрыть тайну и остаться в
живых?

Читайте криминальный роман венгерского писателя Вилмоша
Кондора, наполненный напряженной и захватывающей интригой,
которая не отпустит вас до последней строчки.
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О, будь милосердным ко мне, ибо Тебя одного я
могу назвать отцом своим, ибо нет более на этой
земле надо мной отцовской опеки. Без воли Твоей
ни одно облако не затмит небосвод, без воли Твоей
быстролетная молния не сверкнет в облаках. Без
согласия Твоего вихрь не вырвет ни единого цветка.
Коли не будет воли Твоей, ничто не причинит
вреда этому беззащитному ласточкиному гнезду
под крышей. Чего мне бояться, коли Ты со мной?
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Глава 1

 
Когда кофейню «Балатон» наконец-то открыли после дли-

тельного ремонта, кофе стали подавать сразу с сахаром, если
гости не успевали предупредить об обратном. Гордон посто-
янно об этом забывал, как, собственно, и сейчас. Поэтому он
махнул рукой, выпил черный кофе с сахаром, сложил газету
«Пештский дневник», встал из-за стола, расплатился, под-
нял воротник и вышел на проспект Ракоци. Затем посмотрел
в направлении площади Луизы Блахи, увидел вдалеке нео-
новые огни редакции, достал сигарету и закурил.

Неподалеку взволнованно горланил мальчишка-газетчик.
Прохожие выхватывали вечернюю прессу у него из рук, а по-
лученные монетки оттягивали его карманы все ниже и ниже.

Гордон направился к мосту Елизаветы. По пути он быстро
оглядывал витрины, едва обращал внимание на сигналящие
автомобили. То и дело к нему приставали оборванцы, пыта-
ясь втюхать шелковые чулки, а девушки липли с обещания-
ми доставить незабываемое удовольствие. Но Гордон шел не
останавливаясь. Он выкинул окурок, взглянул на часы – если
поспешит, еще успеет на площадь Франца Иосифа. Гордон,
конечно, мог бы сесть на автобус, но он, сам того не подо-
зревая, любил вечернюю суету и всеобщее оживление.

В начале кольцевого проспекта Карла во все горло орал
другой мальчишка. Гордон удивлялся, как они еще не охрип-



 
 
 

нут. На секунду он задумался, не пьют ли они сырые яй-
ца, прям как оперные певцы, но тут же отогнал от себя эту
мысль. Любопытно, конечно, но не настолько, чтобы спра-
шивать, хотя случай подворачивался, и не раз.

– Гёмбёш умер! Умер премьер-министр! Тело доставят из
Германии на поезде! Гёмбёш умер! Правительство провело
кризисное заседание! – кричал розовощекий мальчишка лет
четырнадцати в шапке набекрень.

– Газета «Эшт»! Гёмбёш умер! – продолжал вопить маль-
чик, а увидев Гордона, бросился размахивать перед ним га-
зетой: – Самые свежие новости от «Эшт». Умер премьер-ми-
нистр! Уважаемый господин, возьмите газетку. 1

Гордон только покачал головой.
– Спасибо, дружок, не надо. Знаю, что премьер-министр

умер, – произнес он и прошел мимо. «Я сам пишу эти ново-
сти, – добавил мужчина про себя, – если уж новости позво-
ляют себя писать».

За площадью Аппони Гордон резко свернул направо, на
улицу Варошхаз, сравнительная тишина и спокойствие кото-
рой показались ему очень кстати. Никаких подвижек в деле
Роны… А дело ни на минуту не выходило из головы. Невоз-
можно было поверить, что обвинения против этого челове-
ка справедливы. Сутки напролет Гордон работал над делом,
говорил или, по крайней мере, пытался говорить о нем со

1 В переводе с венгерского означает «вечер»; венгерская ежедневная газета,
выпускавшаяся с 1914 по 1939 год (здесь и далее примеч. пер.).



 
 
 

всеми, кто мог хоть как-то быть связан с Роной, но каждый
раз оказывался в тупике.

Он пересек безлюдную, мокрую от дождя площадь Ели-
заветы, а когда свернул на проспект Иштвана Тисы, ледяной
ветер с Дуная чуть не сорвал с него шляпу. Непривычный ок-
тябрьский холодок заставил Гордона поежиться. Утром ка-
залось, что будет теплее, поэтому ни шарфа, ни перчаток он
с собой не взял, а за неимением теплого пальто, как мог, за-
кутался в реглан.

Перед зданием Главного управления полиции стоял по-
стовой. Он кивнул, увидев Гордона, который уже привык за-
ходить в здание по адресу улица Зрини, дом 4 через новый,
предназначенный для детективов вход. Жигмонда Гордона
знали все дежурные офицеры без исключения, так что вход
в управление для него был свободный. В этот вечер на смене
был молодой человек, который по непонятной причине все-
гда приветствовал его чрезмерно почтительно.

– Добрый вечер, господин репортер! – поздоровался па-
рень, Гордон лишь кивнул в ответ, и уже направился к лест-
нице, но дежурный его снова окликнул:

–  Если вы ищете инспектора уголовно-сыскной группы
господина Геллерта, должен вам сообщить, что в настоящий
момент его нет на месте. Он срочно отбыл на совещание.

– Ничего страшного, приятель, подожду в кабинете. – Гор-
дон положил руку на перила, но молодой человек не соби-
рался его отпускать.



 
 
 

– Ведь премьер-министр Гёмбёш умер… – Дежурный хо-
тел было продолжить, но вовремя опомнился: – Но, конечно,
вы уже имеете честь это знать.

– Знаю, приятель, – ответил Гордон и поторопился на тре-
тий этаж.

Оказавшись в коридоре, он повернул направо, остановил-
ся у последней двери слева. Постучался. А вдруг!.. Ответа
не последовало. Тогда Жигмонд приоткрыл дверь кабине-
та Владимира Геллерта. Кабинет ведущего инспектора уго-
ловно-сыскной группы оказался пуст, и лишь одинокая на-
стольная лампа освещала комнату. Гордон прикрыл за со-
бой дверь и подошел к окну. Геллерт пользовался особыми
привилегиями: окна его кабинета выходили на Дунай, чего
был удостоен далеко не каждый. Гордон закурил, выглянул в
окно и увидел подсвеченный Цепной мост, Будайскую кре-
пость, плывущие по Дунаю кораблики, пришвартованные ка-
тера, плетущиеся со скоростью черепахи буксирные суда.

Гордон потушил сигарету и уселся в одно из двух кресел
напротив письменного стола. Достал записную книжку, что-
бы пробежаться по вопросам, которые хотел уточнить у Гел-
лерта. Еще в понедельник, когда они разговаривали по теле-
фону, он попросил помощи в получении доступа к некото-
рой информации, связанной с Роной. По сути, Гордон уже
ничем не мог помочь, так как слушание по делу Эрнё Роны
началось еще в первой половине дня, но, несмотря на это, он
считал своим долгом раскрыть дело услужливого детектива.



 
 
 

В городе развелось множество валютных спекулянтов, пы-
тавшихся получить прибыль от изменения валютного курса,
частенько им даже удавалось сорвать большой куш. Шайка
выбрала самый простой способ: люди Иштвана Сёрчеи вы-
давали себя за детективов, а затем попросту изымали день-
ги у спекулянтов. Однажды биржевой маклер Арнольд Бон-
ди заглянул в офис Роны и пожаловался, что его обчисти-
ли на пять тысяч пенгё. Рона собаку съел на делах о мошен-
никах и карточных жуликах, так что сразу достал фотогра-
фию мужчины по имени Дюла Грос, которого они с коллега-
ми уже некоторое время выслеживали как раз в связи c де-
лами псевдодетективов. Только вот Бонди преступника не
опознал. Тогда Рона предложил написать заявление, Бонди
так и поступил, а потом пострадавший 2принялся без устали
надоедать следователю, пытаясь выяснить, как обстоят дела.
И когда Рона сообщил, что дело еще на рассмотрении, Бонди
вышел из офиса вне себя от ярости, а через пару дней соста-
вил у адвоката донос на Рону, согласно которому детектив
принял от него сто пятьдесят пенгё для того, чтобы в обмен
на эти деньги получить от псевдодетективов те самые пять
тысяч. По этому делу объявили следствие, и как раз этим
утром провели первое заседание.

Рона разве дурак – ради ста пятидесяти пенгё ставить на
карту свою карьеру и пенсию? Дело нечисто, все отрицали

2 Пенгё – венгерская валюта в период с 1927 по 1946 год, разменная монета
– филлер.



 
 
 

виновность Роны. Только Бонди и его сообщники продолжа-
ли настаивать, что подкупили детектива. Владимир Геллерт
был одним из руководителей пятой уголовно-сыскной груп-
пы. Рона же работал в четвертой группе по делам о воров-
стве, мошенничестве и тому подобным преступлениям. Они
знали друг друга очень хорошо, но друзьями их назвать было
сложно, тем не менее каждый из них всегда был готов ока-
зать коллеге помощь. Так что Геллерт обязательно поможет
Роне. Пусть даже просто подскажет, с чего начать поиски. А
если нет, это тоже будет кое о чем говорить, возможно даже
о чем-то большем.

Гордон поднялся с кресла. Настенные часы пробили де-
вять. На столе, как всегда, царил безупречный порядок. Сле-
ва в стопке аккуратно сложены акты неоконченных дел, по-
середине стола – исписанный календарь с плотным графи-
ком детектива, а справа – отодвинутая в сторону пишущая
машинка. Перед календарем – бронзовая чернильница в сти-
ле модерн, перед ней – перо, наконечники – в отдельной ко-
робочке. Геллерт не раз говорил, что к пишущей машинке
он еще кое-как привык, но вот с перьевой ручкой сдружить-
ся ему так и не удалось.

Гордон же не имел ничего против перьевой ручки, хотя
считал перо устаревшим, отжившим свой век изобретением.
Он положил записную книжку на угол стола и собрался на-
бросать парочку вопросов, как вдруг резко выпрямился. С
таким же успехом он может сесть за стол, тем более что он



 
 
 

так уже не раз делал, когда приходилось ждать Геллерта. Гор-
дон обошел стол и уселся в кресло, попытался придвинуть
его ближе к столу, но что-то мешало. Кресло за что-то заце-
пилось. Гордон посмотрел вниз и заметил, что кресло заце-
пилось за незадвинутый ящик стола. Мужчина покачал го-
ловой. Вот так дельце! За последние пять лет он довольно
хорошо узнал Геллерта, и тот еще ни разу не оставлял ящи-
ки открытыми. Напротив, он всегда тщательно закрывал их,
а ключ прятал в карман жилета. Гордон продолжал сидеть,
задумчиво глядя на выдвинутый ящик. Затем соскользнул
на стуле чуть ниже. На дне ящика он увидел досье, без ка-
кой-либо пометки, самое обычное полицейское досье, стро-
ка для заголовка на титульном листе была оставлена пустой.
Из-под него торчал уголок фотографии.

Гордон какое-то время неподвижно просидел в тишине,
рассматривая ящик, досье и уголок фотографии. Потом за-
курил. Выбросил спичку в пепельницу, затянулся и выпустил
дым, не отводя глаз от ящика. Положил сигарету на край
мраморного блюдца, потянулся к ящику, вытащил его ров-
но настолько, чтобы можно было приоткрыть обложку. За-
тем он снова взял сигарету. Затянулся, достал досье из ящи-
ка, положил перед собой на стол и открыл. Он не ошибся.
Внутри не было ничего, кроме двух фотографий. На верхней
была изображена молодая девушка. Она стояла у покрытого
скатертью стола на фоне тяжелых занавесок. Выражение ее
лица было грустное и дерзкое одновременно. «Нравлюсь те-



 
 
 

бе? – говорил взгляд девушки. – Знаю, что нравлюсь, я всем
нравлюсь».

Гордон склонился над фотографией. На девушке, кроме
улыбки, ничего не было. Вот она стоит перед ним, такая
легкомысленная, с похотливым и грустным взглядом в свет-
лых глазах, длинноногая, с чересчур полной и округлой гру-
дью, узкими бедрами, темными, слегка вьющимися волоса-
ми, спадающими на плечи. Гордон пристально изучал взгляд
девушки. Он вдруг понял, что в ее глазах читается не дер-
зость, а упрямство. Тело у нее безупречное, молодое и гиб-
кое. Но нет, все же не совсем безупречное. Гордон поднял
фотографию на уровень глаз, поднес к свету и внимательно
осмотрел левую руку девушки. Немного ниже локтевого сги-
ба темнело родимое пятно. Размером с монетку в два пенгё,
не больше.

Гордон отложил первую фотографию и взял вторую, тоже
сделанную в студии, но совершенно в другой обстановке. На
портрете в камеру смотрела та же девушка. С заколотыми
волосами, серьезным выражением лица, на котором не было
и следа того упрямства, разве что читалась какая-то грусть.
Правильные черты, подчеркнутые брови, светлые глаза. Вто-
рую фотографию можно было даже не рассматривать. И так
ясно, что это одна и та же девушка.

Гордон взял обе фотографии, положил их обратно в до-
сье, досье – в ящик. Встал, поправил стул и подошел к окну.
Взглянул на город, затем на часы.



 
 
 

Он уже собирался уйти, как вдруг дверь распахнулась.
Геллерт решительно вошел в кабинет. Его угрюмое лицо сей-
час казалось еще более мрачным. Пиджак был помят, оч-
ки едва скрывали синяки под глазами. Каждое движение его
исхудалого тела говорило об усталости. Гордон повернулся,
чтобы поздороваться, но детектив поднял руку.

– Можете ничего не говорить, – как бы извиняясь, сказал
Геллерт. – Знаю, что мы договорились на сегодня, но началь-
ник доктор Ференци вызвал всех к себе.

– Завтра утром поезд с телом премьер-министра прибудет
на Восточный вокзал, – кивнул Гордон.

– Честно говоря, мы рассчитывали на то, что он уйдет,
особенно с тех пор, как Дарани стал заведовать делами.
Правда, я скорее предполагал, что он подаст в отставку, но
по сути никакой разницы.

– Разницы никакой, – отозвался Гордон.
– Допустим, план похорон премьер-министра у нас уже

был, но все равно еще много чего надо подготовить, – как
будто оправдывался Геллерт. – Начальник отдал приказ, что-
бы каждый детектив, полицейский и жандарм вышли на
службу и обеспечивали поддержание порядка во время тра-
урного шествия на участке от Восточного вокзала до Парла-
мента.

– Министр внутренних дел снимает запрет на массовые
собрания? – спросил Гордон.

– С чего бы это?



 
 
 

– А разве траурная процессия и похороны – это не массо-
вое собрание?

– Признайтесь, что шутите. – Геллерт пристально посмот-
рел на Гордона поверх очков.

– Шучу, – ответил тот. – Не смею вас больше задерживать.
Слышали, что Турчани-Шрейбер дал показания в пользу Ро-
ны?

– А как же! Даниель – толковый и здравомыслящий па-
рень. Когда не злится…

– Само собой. – Гордон отошел от окна. – Я так понимаю,
до похорон нет смысла пытаться с вами связаться.

– Верно. – Геллерт уселся в кресло и задвинул ящик на
место.

– Я потом вам позвоню. Доброй ночи!
– В соответствии с постановлением министра внутренних

дел и тайного советника витязя Миклоша Козмы сегодня но-
чью ни один полицейский не сомкнет глаз, – отозвался Гел-
лерт, поставив печатную машинку на календарь. Он вставил
бумагу в машинку и, прищурив глаза, принялся что-то печа-
тать. Гордон не понял, была ли это насмешка или ему пока-
залось.

На проспекте Ракоци людей стало значительно меньше.
Некоторые бары и ночные заведения уже закрылись, медлен-
но опустели кофейни. Тем не менее Гордон заметил, что по-
лицейских и жандармов на улице стало в разы больше, чем



 
 
 

обычно, они ровно выстроились вдоль дорог в преддверии
долгой ночи. Проходя мимо кофейни «Балатон», он бросил
взгляд на вывеску на двери: «10 октября, в день траура по
случаю смерти премьер-министра, кофейня закрыта» . Так
как Гордон все равно не успел бы выпить кофе, это объявле-
ние его мало интересовало, но он обратил внимание на то,
что такие же таблички висели на каждом магазине, учрежде-
нии и кофейне.

Пустой трамвай пересек площадь Луизы Блахи. К тому
времени, как Гордон добрался до редакции газеты «Эшт»,
в городе все стихло. Вахтер ночной смены весело помахал
позднему визитеру. И если причиной его хорошего настрое-
ния была не бутыль вина, заныканная в шкафу, то, вероятно,
он просто радовался смерти Гёмбёша.

– Вечер добрый, господин репортер! – Вахтер приподнял
шапку, а затем, высунувшись из окошка, проводил Гордона
взглядом, пока тот не исчез на верхней площадке лестницы.

В редакции, кроме дежурной машинистки, никого не бы-
ло. С тех пор как Гордон устроился в «Эшт», ночью всегда
дежурила Валерия. Как, собственно, и сегодня. Она сидела
за столом перед машинкой, из которой торчал лист бумаги,
свет лампы отражался от белесых волос, глаз ее не было вид-
но из-за солнцезащитных очков – самого драгоценного, что
было у Валерии. Она гордо показывала всем в редакции свое
сокровище: очки альпиниста с кожаными шорами по сторо-
нам, подарок, который ей привезла подружка из Швейцарии,



 
 
 

из Берна. Только с их помощью она могла читать при свете
лампы, кроме того, солнца, как она сама утверждала, уже лет
десять не видела.

«Такова судьба альбиносов, – объяснила как-то Валерия
Гордону. – Но я не жалуюсь. Здесь тихо, спокойно, а на рас-
свете всегда есть время немного почитать». – Валерия под-
няла книжку, которую держала в руке: новый том из серии
детективных романов от издательства «Атенеум».

–  Что такое, Жигмонд?  – спросила машинистка.  – Не
спится? Кристина за дверь выставила?

– Утром не успею написать про цирюльника из Сентлё-
ринцкаты, – отозвался Гордон.

– Убийца-расчленитель?
– Он самый, – с этими словами мужчина подошел к столу.
Валерия тем временем подняла тонкую книжечку на уро-

вень солнцезащитных очков и продолжила читать. Гордон
снял реглан и повесил на вешалку, шляпу бросил на стол,
предварительно стряхнув с нее капли дождя. Включил лам-
пу, установил бумагу в пишущую машинку, достал записную
книжку и начал печатать:

«ВЕСТЬ О  ШОКИРУЮЩЕМ ПРЕСТУПЛЕНИИ
СЕГОДНЯ ДОСТИГЛА БУДАПЕШТА.
В  НАСЕЛЕННОМ ПУНКТЕ СЕНТЛЁРИНЦКАТА
ПРОИЗОШЛО ЗВЕРСКОЕ УБИЙСТВО:
СОРОКАШЕСТИЛЕТНИЙ ПАРИКМАХЕР ФРИДЕШ
НОВОТНИ ЗАДУШИЛ ПРОЖИВАВШУЮ С  НИМ



 
 
 

ТРИДЦАТИЛЕТНЮЮ РАЗВЕДЕННУЮ ЭРЖЕБЕТ
БАРТУ. ПОСЛЕ УБИЙСТВА ПАРИКМАХЕР
РАСЧЛЕНИЛ И  СЖЕГ ТРУП. УБИЙСТВО
ПРОИЗОШЛО В  МАРТЕ, НО ОБНАРУЖИТЬ
ТЕЛО УДАЛОСЬ ТОЛЬКО СЕЙЧАС, КОГДА
НОВЫЕ ЖИЛЬЦЫ, ПРОМЫШЛЕННИК ЯНОШ
ЗОМБОРИ С  ЖЕНОЙ, ПЕРЕЕХАЛИ В  ДОМ
ПАРИКМАХЕРА. ЖЕНЩИНА РАЗОЖГЛА ПЕЧЬ,
ЧТОБЫ ПРИГОТОВИТЬ ХЛЕБ. ОГОНЬ ПЛОХО
ГОРЕЛ. ГОСПОЖА ЗОМБОРИ ВЫЧИСТИЛА ПЕЧЬ
И… СДЕЛАЛА ШОКИРУЮЩЕЕ ОТКРЫТИЕ:
СРЕДИ ПЕПЛА В  ПЕЧИ БЫЛИ ОБНАРУЖЕНЫ
ЧЕЛОВЕЧЕСКИЕ ОСТАНКИ. ОНА ТУТ ЖЕ
ПОБЕЖАЛА В ПОЛИЦИЮ, ГДЕ…»

Зазвонил телефон. Гордон поднял голову, но, увидев, что
Валерия взяла трубку, продолжил писать статью.

«…ЗАЯВИЛА ОБ ОТКРЫТИИ НАЧАЛЬНИКУ
УЧАСТКА».

– Жигмонд!
Гордон обернулся.
– Вас к телефону.
– Кто?
– Назвался Калмаром.
Мужчина встал и поспешил к телефону.
– Как вы узнали, что я здесь? – спросил Гордон.
– Я не знал, но подумал, что попытка не пытка.
– Что случилось?



 
 
 

– Как обычно, дело по вашей части. Найдена девушка.
– Какая девушка?
– А вы как думаете? Мертвая!
– Вы еще кому-то о ней сообщили?
– Я всегда начинаю с вас, – ответил полицейский.
– Не сомневаюсь. Вы сейчас на месте преступления?
– Нет, я звоню из управления. Помню, вы всегда возме-

щали мне эти пять пенгё. Почему бы вам и сейчас это не
сделать?

– Назовите адрес.
– Будете должны, Гордон. Совсем рядом с вами.
– Только не говорите, что на Большом кольцевом проспек-

те трамвай сбил горничную…
– Не скажу. Выйдете на улицу Надьдиофа – сразу увидите

полицейских. Они стоят у тела красивой мертвой девушки.
– Отравилась спичками? Выбросилась из окна?
– Да откуда мне знать? Если хотите ее увидеть, советую

поторопиться. Катафалк выехал уже минут десять назад.
Гордон накинул реглан, надел шляпу, уходя, пробормотал

что-то Валерии и поспешил вниз по лестнице.
Уже через пару минут он был на улице Надьдиофа. Свер-

нув с проспекта Ракоци, репортер сразу увидел черную ма-
шину, рядом с ней – нескольких полицейских в форме и
двух полицейских в штатском. Гордон посмотрел на часы:
десять с небольшим. Обычно он обходил убийства стороной.
За пять лет работы в редакции газеты «Эшт» он видел их



 
 
 

предостаточно, и его уже мало что могло удивить. Тем не ме-
нее он спешил – Калмар позвонил сначала ему, а это значит,
что завтра все газеты, так или иначе, будут писать о смерти
Гёмбёша, но Гордон станет единственным, кто побывал на
месте преступления, ради этого и пяти пенгё не жалко.

Будучи репортером-следователем газеты «Эшт», он знал
тысячи видов насильственной смерти. Горничные пьют
спички, бросаются под трамвай, парикмахеры расчленяют
своих любовниц, разведенные женщины бритвой вскрывают
вены, наемники сбрасываются с моста Франца Иосифа, рев-
нивые служащие закалывают жен мясницким ножом, дель-
цы избавляются от соперников выстрелом из револьвера –
вариантов масса, но, по сути, все они до скуки одинаковы,
ведь конец всегда один.

Гордон поспешил в подворотню, но путь ему преградил
полицейский в форме. Репортер окликнул детектива Андо-
ра Штольца, который махнул полицейскому, чтобы тот про-
пустил прибывшего. Держа записную книжку наготове, Гор-
дон приблизился к телу, которое напоминало выброшенную
тряпичную куклу. Лицо повернуто к плечу, черные волосы
рассыпаны по спине.

– Когда она умерла? – спросил Гордон.
– Еще тепленькая, – ответил Штольц. – Патологоанатом

пока ее не осмотрел, но думаю, она пролежала здесь около
часа. Удивительно, что нам так быстро сообщили.

– Рано или поздно сюда завернул бы жандарм или поли-



 
 
 

цейский и заметил бы ее.
– Возможно.
– Отчего она умерла?
Коренастый, с налитым кровью лицом детектив покачал

головой:
– Гордон, да откуда мне знать? Мы две минуты назад при-

ехали. Крови не видно.
– Это я и сам вижу. Кто она?
– Это любопытно. – Штольц засунул руки в карманы. –

В сумочке мы не нашли ничего. Кроме каких-то бумажек
и «Мириама».

– «Мириам»? – Гордон взглянул на детектива.
– Женский еврейский молитвенник.  – Штольц полез за

чем-то на заднее сиденье автомобиля, припаркованного у
тротуара. – Вот он. – Детектив достал толстую книжечку в
белой тканевой обложке и показал ее Гордону.

– Какие-либо заметки?
– Ничего. Несколько завернутых уголков, и все.
– Ничего, что помогло бы установить ее личность?
– В управлении гляну списки пропавших без вести, но со-

мневаюсь, что о ней заявляли, – устало пожал плечами де-
тектив. – Мы сами ее только сейчас нашли. Вероятно, о ее
пропаже объявят через пару дней. Однако вы не хуже меня
знаете, что в столицу ежедневно прибывает не одна и даже
не две девушки, из которых многие вертятся тут, в этом рай-
оне. Она будет не первой проституткой, безымянно похоро-



 
 
 

ненной в Будапеште.
Репортер кивнул, но подумал: «И все же это странно.

Мертвая еврейка в центре города, в районе, пользующемся
дурной славой».

Гордон внимательно осмотрел тело. Одну ногу девушка
поджала под себя, на другой была слишком большая дешевая
туфля на платформе. Юбка задралась, на коричневых чулках
поехала стрелка. Из-под поношенного, но по-прежнему хо-
рошего качества пальто торчала блузка персикового цвета.

– Одета не по сезону, – заметил Гордон.
– Скажем так: для ее профессии большего и не надо, –

ответил Штольц.
Левый рукав пальто покойной задрался выше локтя. Сла-

бое освещение не позволяло хорошо его разглядеть, поэтому
Гордон наклонился ближе. Присел на корточки. Взял девуш-
ку за запястье и повернул руку к свету. Прямо под локтевым
сгибом он увидел родимое пятно размером с монетку в два
пенгё. Внутри у Гордона что-то перевернулось, как бывает,
когда внезапно о себе напоминает давно позабытый детский
страх.

Жигмонд поднял взгляд на Штольца. Тот разговаривал с
другим детективом, за их беседой следили еще трое поли-
цейских в форме. Гордон засунул руку в карман, достал пе-
рьевую ручку. Осторожно коснулся ручкой волос мертвой
девушки и убрал прядь с лица. Глаза ее, лишенные блеска,
тусклые, были открыты. Они были зеленого цвета.



 
 
 

Гордон еще несколько секунд смотрел девушке в лицо, в
изумрудные глаза, на бледные щеки, слегка вьющиеся чер-
ные пряди. Было совсем не сложно восстановить в памяти ту
упрямую, грустную улыбку, которую он видел на двух сним-
ках.



 
 
 

 
Глава 2

 
Все кофейни были уже закрыты, поэтому Гордон поспе-

шил обратно в редакцию. Валерия принялась за новый ро-
ман, а когда подняла взгляд, заметила Гордона. Он подо-
шел к телефону и набрал номер. Пришлось прождать один-
надцать гудков.

– Ужин вечером… – начал Гордон.
– На который вы снова опоздали? Или который хотели от-

менить, Жигмонд? В половине одиннадцатого?
– У меня был длинный день, Кристина, простите.
– Бог вас простит, а я шею готова вам свернуть. Скажите

на милость, зачем я готовлю?
– Потому что любите готовить. А я люблю, как вы гото-

вите.
– Не все так просто, и вы это прекрасно знаете. А если

хотите задобрить меня лестью, знайте, что не на ту напали.
– Думаете, я не помню, как вы скандалили? Вам я буду

льстить в последнюю очередь, – ответил Гордон.
– Ладно. Если вы не льстите, что тогда?
– Прошу прощения. У меня был жуткий день.
– У вас каждый день такой.
– Кроме тех дней, когда вы рядом.
–  Жигмонд, Жигмонд, уже поздно. Пёркёльт из петуха

давно остыл, а у меня совершенно нет настроения вас слу-



 
 
 

шать.3
– Тогда и не надо.
– И не буду. Но прежде чем повешу трубку, скажу еще,

что днем заходил Мор, принес новую банку варенья. Я еще
не пробовала его, но выглядит оно вполне съедобным.

На этих словах Кристина бросила трубку. Гордон пожал
плечами и тоже положил телефон. Он не мог понять, смот-
рит ли на него Валерия сквозь свои солнцезащитные очки,
но подозревал, что смотрит. Кивнул в ее сторону и отпра-
вился домой.

 
* * *

 
На следующее утро Гордон рано встал и начал свой день

в кофейне «Аббация».
– Доброе утро, господин репортер, – поздоровался офи-

циант и проводил посетителя к его любимому столику, поло-
жил на стол меню с завтраками, рядом – свежие лондонские
и нью-йоркские газеты и поспешил на кухню. Гордон уселся
в кресло; какое-то время он просто любовался оживленной
площадью Октогон со всеми ее трамваями, автобусами, ма-
шинами и толпами людей.

Его нередко спрашивали, почему он так любит «Абба-
цию» – место, предназначенное скорее для аристократов, ко-

3 Пёркёльт – венгерское блюдо из тушеного мяса, напоминающее гуляш.



 
 
 

гда неподалеку, на пересечении соседней улицы и проспекта
Андраши, находится кафе «Япония». Но Гордон только по-
жимал плечами и отвечал: «Кофе у них хороший». Но это
была неправда: черный кофе в «Аббации» был так себе, да и
завтрак за один пенгё и шестьдесят филлеров не особо сыт-
ный. Гордон любил кофейню за свой столик. По утрам он
сидел здесь у окна, наблюдал за суматохой на Октогоне, а
вечерами любовался огнями проспекта Андраши.

«Суматоха» – единственное слово, которым сегодня ни-
как нельзя было описать Октогон. Казалось, будто сейчас
воскресное утро. Громче всех гудел трамвай, машин и ав-
тобусов было значительно меньше, чем обычно. Почти все
магазины закрылись, свет горел в каждом третьем кафе. От
привычного потока людей ничего не осталось: на улице не
было ни зевак, ни прислуги, направляющейся за покупками
на рынок у площади Лёвёлде, ни чистильщиков обуви, ни
шумных подростков. Все, кто тут оказывался, явно спешили
по делам, шли твердой и решительной походкой.

Гордон покачал головой. Быть того не может, что все
оплакивают Гёмбёша. Судьба правительства тоже вряд ли
кого беспокоит, потому что в этой стране из-за правитель-
ства не беспокоятся, даже когда следовало бы. Уже около ме-
сяца все дела находились в руках Дарани, Гёмбёш остался
в памяти немногих, о кризисе и речи быть не могло. Есте-
ственно, правительство подало в отставку, регент ее тут же
одобрил. Это вопрос пары дней. Скоро он поручит Дарани



 
 
 

окончательно сформировать состав правительства.
В такие моменты Гордон совсем не жалел, что работает

репортером-следователем. Политика его никогда не привле-
кала, а когда он задумывался о предстоящем столкновении
хвалебных и гневных отзывов по поводу того, кого Дарани
привлечет в правительство наряду с Партией национально-
го единства, то находил всю эту заваруху просто-напросто
смехотворной. Гордон был терпелив, и он прекрасно знал,
что в этой молчаливой апатии был не одинок. С кем Дара-
ни будет управлять страной – не важно, вопрос в том, какое
направление он выберет. И к сожалению, Гордон видел, по-
нимал, куда смотрит премьер-министр. Недаром Гёмбёш ле-
чился под Мюнхеном. И в то же время Гордон знал навер-
няка, что сейчас вдоль маршрута траурного шествия и возле
Парламента собираются толпы людей. Не каждый день все-
таки в Венгрию на катафалке привозят мертвых премьер-ми-
нистров после лечения за границей.4

Гордон взял газету «Восемь часов», пролистал и отложил
ее. Газету «Пештские новости» он просмотрел так же быст-
ро. В газете «Пештер Ллойд» он прочитал немецкие бирже-
вые отчеты, которые лучше всего иллюстрировали ситуацию
в Германии. Только тогда он заметил, что на столе уже стоит
черный кофе и бриошь. Гордон позавтракал, откинувшись
на спинку стула и наслаждаясь необычным видом площади

4 Одно из названий Партии единства – правой, консервативной партии, суще-
ствовавшей в период между мировыми войнами.



 
 
 

Октогон. До вечера у него совершенно точно не будет ни се-
кунды покоя. Гордон взял шляпу, сел на трамвай в направ-
лении Берлинской площади и принялся наблюдать за устра-
шающе безлюдным, растворяющимся в предрассветных су-
мерках Большим кольцевым проспектом. Все полицейские
и жандармы были выставлены на улицу для подготовки тра-
урного шествия, аналогично и все репортеры были обязаны
присутствовать на похоронах. Спортивные репортеры, ре-
портеры рубрик криминальных новостей, биржевые корре-
спонденты, редакторы и студенты – сегодня все занимались
Гёмбёшем. У Гордона не было права жаловаться на свое за-
дание – пойти в Парламент, чтобы там поговорить с органи-
заторами похорон, но только с теми, которые действительно
работали, а не просто отметились в списке. На Берлинской
площади Гордон пробился сквозь толпу стекающихся к За-
падному вокзалу людей с чемоданами, сумками и корзинка-
ми и пошел в сторону проспекта Императора Вильгельма.
Никогда не знаешь, что здесь может произойти, – у Запад-
ного всегда толкотня.

На проспекте Императора Вильгельма, напротив, царили
тишина и покой. Процессия с телом Гёмбёша уже давно до-
бралась до Парламента, но по маршруту ее движения по-
прежнему стояли полицейские и жандармы: ровно, навытяж-
ку, с отсутствующим выражением на лицах.

Гордон немного прибавил шагу. Этот день ему уже изряд-
но надоел, к тому же он хотел вовремя прийти к Кристине.



 
 
 

Оставалось еще полтора часа. Если за это время не получит-
ся все выяснить, значит, оно того и не стоит.

Перед Парламентом стоял почетный караул, рядом – еще
несколько полицейских, как будто кто-то боялся, что тело
Гёмбёша захотят увезти прямиком к таксидермисту. У глав-
ного входа находилась группа следователей. Гордону даже не
пришлось доставать удостоверение, потому что один из де-
тективов тут же его признал и махнул полицейскому в две-
рях, чтобы репортера пропустили. Тот в благодарность кив-
нул и зашел в здание.

В Купольном зале уже стоял катафалк. Он придавал за-
лу особую строгость и помпезность. Гордон собрался искать
ответственного за организацию церемонии, как вдруг за од-
ной колонной увидел троих мужчин. Он сделал шаг назад и
в сторону, чтобы лучше их разглядеть, но при этом остаться
незамеченным. В присутствии двух мужчин не было ниче-
го необычного. Кому-кому, а им тут самое место. Министр
внутренних дел Миклош Козма, плотный, с густыми усами,
зачесанными назад волосами, в простом темном костюме, он
стоял напротив Тибора Ференци. Начальнику полиции Буда-
пешта пришлось слегка наклониться, чтобы разобрать бой-
кую, но вместе с тем тихую речь министра. Начальник тоже
был в темном костюме, седеющие волосы он зачесал назад,
одну руку сунул в карман, второй поправлял платок, взгляд
его, как всегда, был острый. Третий мужчина стоял спиной
к Гордону, но узнать эту исхудалую, немного горбатую фи-



 
 
 

гуру, по обыкновению стоявшую, соединив сзади руки, не
составляло труда. Пиджак у него был по-прежнему смят, а
как иначе – детектив всю ночь провел на ногах.

Гордон сделал еще шаг назад и отступил в тень. А Геллер-
ту что здесь надо? Конечно, ему положено знать подробно-
сти траурного шествия, но почему он именно тут, перед ка-
тафалком? О чем это ведущий детектив пятой группы так
увлеченно беседует с министром внутренних дел и началь-
ником полиции? С каких это пор организацию похорон по-
ручают сотруднику уголовно-сыскной группы? Гордон огля-
делся в надежде увидеть Йожефа Швейницера, руководите-
ля седьмой группы. На похоронах Гёмбёша нужно не убий-
ства расследовать, а в  лучшем случае остерегаться незна-
чительных беспорядков, в худшем – покушений. И это де-
ло должны были поручить группе по охране государствен-
ного правопорядка. Но Швейницера нигде не было, а по же-
стам мужчин Гордон догадался, что сотрудников этой груп-
пы здесь вообще нет.

Козма договорил, взглянул на Ференци, тот бросил еще
пару слов Геллерту, и двое мужчин пошли к Северной пере-
говорной. Третий развернулся, и Гордон выступил из тени.

В глазах детектива промелькнуло удивление, но оно со-
хранялось лишь несколько секунд. Он жестом подозвал ре-
портера.

– Вижу, вы всю ночь не спали, – заговорил Гордон.
– Правильно видите.



 
 
 

– В гуще событий? Получаете приказания от самого ми-
нистра внутренних дел и начальника полиции?

Геллерт промолчал, как будто и не слышал вопроса. По-
копался в кармане, достал пачку сигарет, но вдруг понял, где
находится, и раздраженно сунул пачку обратно в карман.

– Что вы сказали? – посмотрел он на Гордона.
– Где Швейницер?
– А я откуда знаю?
– Я полагал, что дело касается охраны правопорядка, –

ответил Гордон.
– Так и есть, но дело исключительное, и… – Геллерт не

закончил. – Зачем я вам это объясняю?
– Не знаю. – Гордон пожал плечами.
– Позвоните на следующей неделе, а сейчас мне пора ид-

ти.
– Позвольте задать один вопрос.
– На следующей неделе можете спрашивать о Роне сколь-

ко хотите.
– Я сейчас вовсе не о Роне.
– А о чем же?
– Вчера на улице Надьдиофа нашли тело девушки. – Гор-

дон пристально сверлил Геллерта взглядом в надежде что-
нибудь заметить. Но ничего.

– Отлично. Давненько там не находили мертвых прости-
туток.

– С чего вы взяли, что она проститутка?



 
 
 

– На улице Надьдиофа? Недалеко от площади Клаузала?
Будь то порядочная девушка, я бы уже давно о ней знал, не
сомневайтесь. А раз я ничего не знаю, значит, это прости-
тутка. Почему вы, собственно, меня спрашиваете?

– Это по части пятой группы. Кажется, вы являетесь ее
руководителем, если мне не изменяет память.

– Во-первых, это дело не поручено моей группе, потому
что в противном случае я бы знал. Во-вторых, даже если и
было поручено, я бы все равно сейчас им не занимался, по-
тому что, если вы не заметили, сегодня, в субботу, мы хоро-
ним премьер-министра. Так что до вечера я буду занят ис-
ключительно этим, если, конечно, коммунисты вдруг не взо-
рвут Цепной мост.

– А они хотят это сделать?
– Мне некогда, – отмахнулся Геллерт, развернулся и на-

правился к двери, ведущей в Охотничий зал. Гордон хотел
было спросить, откуда в ящике стола взялась фотография де-
вушки, найденной мертвой, но что-то его остановило. Детек-
тив открыл дверь, и в зале мгновенно наступила тишина. Ре-
портер достал записную книжку и отправился на поиски ор-
ганизаторов похорон.

После посещения Парламента Жигмонд пошел прями-
ком к Кристине. На Октогоне он посмотрел на часы. Вре-
мя еще есть, можно не ехать на метро. Гордон любил гулять
по вечернему проспекту Андраши. Тем более что сегодняш-



 
 
 

ний вечер был особенным, ведь на улице не было ни души.
Мужчина поднял воротник и пошел по вымершему проспек-
ту, прогуливаясь под сбрасывающими листву деревьями. На
улице Сив он повернул направо, его шаги разносились эхом
между серыми домами. Какая-то парочка обнималась в под-
воротне, но, увидев Гордона, они разбежались в разные сто-
роны. На углу улицы дворник разгребал лопатой уголь. Жиг-
монд ему кивнул, а тот вытер пот с почерневшего лица.

Площадь Лёвёлде совершенно опустела, в домах едва на-
блюдались признаки жизни: кое-где в окнах мерцал свет. Ве-
тер не колыхал кроны деревьев. Прилавки стояли пустыми,
мусор вынесли, а бродячие собаки и бездомные кошки подъ-
ели все, что оставили торговцы.

Кристина жила на противоположной стороне площади, на
четвертом этаже. Ворота еще были открыты, обычно двор-
ник закрывал их после восьми. Гордон пешком поднялся на
четвертый этаж, в пролете повернул направо и пошел к са-
мой последней двери. Во внутреннем дворике царила тиши-
на, вместо привычного галдежа детворы слышался ленивый
щебет двух воробьев, «спорящих» на увядающем сумахе.

Кристина открыла дверь, уже готовая к выходу. Ей всегда
удавалось найти идеальный баланс в одежде, благодаря кото-
рому она выглядела элегантно, и, что не менее важно, ей уда-
валось хорошо одеть Гордона, для которого мода сводилась
лишь к тому, что летом нужно носить тонкое пальто, а зимой
– что-нибудь потеплее. Кристина встретила его в эффектном



 
 
 

наряде, из-под юбки на мгновение показалась щиколотка.
Девушка надела пиджак поверх блузки бледно-серого цвета,
верхняя пуговица которой была расстегнута. Кристина ни-
когда не красилась, сейчас тоже не стала этого делать. Она
еще не сняла очки, которые в общественных местах никогда
не носила. Говорила, что выглядит в них старше, на что Гор-
дон уже давно привык не обращать внимания.

– Дорогая моя, я видел тридцатилетних женщин, и уж по-
верьте, вы выглядите моложе их лет на пять, – сказал Гордон
Кристине вскоре после их знакомства.

– Меня не интересует, сколько женщин вы видели, Жиг-
монд, – ответила она, – избавьте меня от подробностей. Вы
же сами сказали, что с этого момента в вашей жизни только
одна женщина.

Гордон готов был это подтвердить, но знал, что в этом нет
никакой необходимости.

Кристина надела милую шляпку на свои вьющиеся каш-
тановые волосы до плеч, за что Гордон был искренне ей бла-
годарен, поскольку он не выносил броские и вычурные шля-
пы с широкими полями.

– Ну? – спросила Кристина, когда они вошли в гостиную.
– Что ну? – переспросил Гордон.
– Вы забыли?
– Наверняка. И что же я забыл сегодня?
– Вы хотели сходить в «Занзибар». Послушать каких-то

певичек из Лондона.



 
 
 

– Из Нью-Йорка, – поправил Гордон, кинув пальто на вен-
ский стул у кровати. Ему нравилось у Кристины, но кресел
здесь явно не хватало.

Она обставила небольшую квартирку по последнему сло-
ву моды. В углу – самая обычная кровать, рядом с ней –
шкаф. Перед кроватью – журнальный столик. С другой сто-
роны кровати – комод с тремя ящиками, на нем – фарфоро-
вая фигурка, а над ней – зеркало в длинной простой раме.
Рядом на подставке стоял цветок в горшке. В квартире бы-
ло всего два растения, но Гордон никак не мог запомнить
их названия. На стене – одна картина, нечто абстрактное, и
больше ничего. Кристина увлеклась новой модой еще в Бер-
лине, она старательно соблюдала единообразие стиля комна-
ты. Гордон не раз сетовал на отсутствие кресла, но Кристину
не особо интересовали его жалобы.

– У себя дома можете сколько угодно сидеть в своих про-
тертых креслах, – заявляла девушка, на что Гордон только
плечами пожимал.

Кристина, прислонившись к дверному косяку, ждала, по-
ка мужчина выйдет из ванной. Тот умыл лицо, мокрой рукой
зачесал волосы назад, поправил галстук и вернулся в комна-
ту. Девушка сняла очки и спросила:

– Ладно, не из Лондона, а из Нью-Йорка, но все-таки кого
мы будем слушать?

– Люси и Нору Морлан. Сестер Морлан, – ответил Гордон.
– И они выступают сегодня вечером. В такой день.



 
 
 

– Вы думаете, «Занзибар» отменит выступление певиц, за
приезд которых они заплатили немалую сумму, только из-за
смерти какого-то премьер-министра?

На углу улицы Сив Кристина свернула к метро, но Гордон
осторожно развернул ее к Октогону.

– Дорогая, только взгляните на проспект Андраши! Когда
вы еще увидите его таким спокойным? К тому же нам нужно
на кольцевой проспект Марии-Терезии, думаю, вы дойдете
даже на высоких каблуках.

– А вы тогда скажете, почему такой нервный?
Гордон кивнул:
– Вчера ночью на улице Надьдиофа кое-что произошло.
– Там всегда что-то происходит.
– Но это особый случай. – Гордон застегнул пальто, взял

Кристину под руку и рассказал все, что происходило вчера
ночью и сегодня вечером. Девушка молча выслушала и заго-
ворила уже только на кольцевом проспекте Марии Терезии.

– И что вы собираетесь делать? – спросила она.
– Делать? Что я собираюсь делать?
– Да! Что вы собираетесь делать? Кажется, я это спросила.
– А почему я вообще должен что-то делать?
– Потому что это очень подозрительно, Жигмонд. Вы так

не думаете?
– Не совсем, но кое-что не сходится.
– Не сходится? – Кристина остановилась. – Кое-что?
– Кристина, не устраивайте драму! На улице Надьдиофа



 
 
 

умерла девушка. Все. Это неблагополучный район.
– Спрошу иначе. Допустим, вы не нашли бы фотографию

в ящике Геллерта. Вам самому не кажется странным, что
недалеко от площади Клаузала найдена еврейка?

– А что странного? Там и улица Дохань рядом.5

– И часто вы встречались с еврейскими проститутками с
улицы Дохань?

Гордон взглянул в сторону площади Луизы Блахи и
вздрогнул, услышав дребезжание проезжающего мимо трам-
вая.

– Нечасто.
– А распутную еврейку с молитвенником в сумочке – и

подавно. Чего стоит только один «Мириам»!
– Да что мне с того? Как будто я должен знать, что такое

«Мириам».
– Жигмонд, вы уже пять лет назад вернулись на родину,

но еще многого здесь не знаете.
– Не начинайте.
– Нет, я скажу. Здесь и сейчас. В этой стране имеет огром-

ное значение, кто еврей, а кто нет.
– Сейчас опять начнете про свои саксонские корни и про

то, что у вас в Трансильвании были друзья евреи и румыны.
Кристина отпустила руку Гордона, развернулась на углу

и решительным шагом пошла в сторону Октогона. Мужчина
поспешил за ней:

5 На улице Дохань находится синагога.



 
 
 

– Не сердитесь!
– Иногда вы ведете себя как дикарь, понятия не имею, как

я вообще пускаю вас в свою кровать.
–  В свою кровать? Это современное чудовище подарил

вам я.
– Но сплю в ней я. И вы, когда не забываете обо мне.
Гордон сделал глубокий вдох. Он не хотел накалять об-

становку.
– Хорошо. Не сердитесь, я виноват, потому что повел се-

бя как дикарь. Вы правы, дело действительно кажется стран-
ным.

Кристина кивнула.
– Что вы собираетесь делать?
– Понятия не имею. Или же… – Гордон на секунду заду-

мался. – Или же можно разыскать Фогеля. Возможно, он зна-
ет, кто сделал фотографии обнаженной девушки.

– Вы так говорите, будто я должна знать, кто такой Фогель.
– Репортер-следователь газеты «Венгрия», – ответил Гор-

дон. – Я же показывал вам его блестящую серию статей про
любовную жизнь города.

– Про Чули и его банду?
– Вот видите, все вы помните, все вы знаете…
Яркие неоновые огни «Занзибара» резко выделялись на

фоне вымершего Большого кольцевого проспекта. Гордон
открыл дверь, они сдали пальто в гардероб и присели за сто-
лик подальше от сцены. Бронзовые светильники на столах



 
 
 

горели оранжевым светом, оркестр негромко разыгрывался,
готовясь к вечернему выступлению, официанты суетливо хо-
дили с полными подносами, парочки старались уединиться,
в воздухе запах сигаретного дыма перемешался с ароматами
гуляша из фасоли и венского шницеля.

Гордон закурил, жестом подозвал официанта, заказал
красное вино для Кристины, а себе – французский коньяк.
Музыканты прекратили играть, конферансье объявил деся-
тиминутный перерыв, после которого должно было начать-
ся шоу с певицами из Нью-Йорка. Гости сразу же загудели,
и Гордон не услышал, как Кристина к нему обратилась, по-
тому что увлеченно прочесывал взглядом публику.

– Что вы сказали?
Та недовольно вздохнула.
– Я сказала, что у меня сегодня тоже кое-что произошло.
– И что же? – Гордон облокотился на стол.
– Я получила письмо из Лондона.
– Из Лондона.
– Да. Там говорится, что… – Она запнулась, полезла в су-

мочку и достала конверт. – Прочитайте.
Гордон взял конверт, вытащил из него письмо. В шап-

ке значилось: «Госпоже Кристине Экхардт, Будапешт» , а
немного выше была нарисована какая-то глупая фигурка
пингвина. Гордон пробежал глазами письмо и отдал его Кри-
стине.

– Вы не рады? – спросила она.



 
 
 

– Почему же? Я рад.
– Не хотите, чтобы я уезжала?
– Я этого не говорил.
– Хотите, чтобы я осталась?
– Такого я тоже не говорил.
Кристина встряхнула волосами, посмотрела на сцену и

сделала глоток вина.
– Руководитель совершенно нового английского издатель-

ства увидел ваши работы на Олимпийских играх в Берлине
и решил, что вы нужны им на должности иллюстратора. –
Гордон замолчал и закурил.

– Совершенно верно.
– Хорошо. Поймите меня правильно, я не издеваюсь и не

веду себя как дикарь. Но объясните мне, зачем иллюстратор
издательству, которое печатает книги без картинок, да еще
и с одинаковой обложкой? Каждая поделена на три части,
средняя белая, верхняя и нижняя какого-то другого цвета.

– Значит, вы знакомы с издательством «Пингвин».
– Знаком.
– Тогда вам следует знать, что у них не все обложки оди-

наковые. И я могу разработать новый дизайн.
– Было бы неплохо.
– Я хочу поехать туда только на год.
– Вы уверены?
– Помните, пару недель назад меня пригласили подгото-

вить материал для Международного евхаристического кон-



 
 
 

гресса? Точнее, для одной его секции.
– Но конгресс будет только через полтора года.
– Знаю, поэтому я хочу вернуться через год. И раз уж речь

зашла об этом, я предлагаю вам поехать со мной. Я должна
дать ответ через неделю. Если откажусь, им придется искать
кого-то другого. Но если соглашусь, вы можете поехать со
мной.

– В Лондон.
– Именно.
– Я не поеду, Кристина, и вы сами это прекрасно знаете.

Я не могу уехать. Из-за дедушки.
– Знаю. А мне, как вы считаете, стоит поехать?
– Раз уж это для вас так важно.
– А для вас важно, чтобы я осталась? – спросила Кристи-

на.
– Для вас важно уехать, – ответил Гордон.

Они вышли из бара после десяти вечера. Кристине аб-
солютно не понравилось представление двух американских
певиц, Гордон, напротив, слушал увлеченно, заметно насла-
ждаясь пением двух белозубых, улыбчивых женщин, прыга-
ющих по сцене в тюлевых юбках и с большими париками на
головах.

– Покажите мне это место. – Кристина сильнее укуталась
в пальто.

– Какое место?



 
 
 

– Тело девушки. Где его нашли?
– На улице Надьдиофа.
– Это вы уже говорили, – сказала Кристина и пошла в на-

правлении площади Луизы Блахи.
– Вы куда? – окликнул ее Гордон.
– Туда, – ответила Кристина. – Там спрошу, у каких ворот

лежало тело.
Жигмонд сделал глубокий вдох, бросил недокуренную си-

гарету на проезжую часть и пошел за девушкой.
– Что на ней было? – спросила Кристина, когда Гордон ее

догнал.
Он рассказал.
– А ногти? Руки?
Гордон начал вспоминать: руки у девушки были ухожен-

ными, ногти аккуратно подстрижены.
– А волосы?
Тут репортер попал впросак: он думал, что Кристина

спросила про прическу, но нет.
– Я имею в виду: жирные, растрепанные, крашеные?
– Нет. – Гордон покачал головой.
Девушка продолжила допрос, мужчина терпеливо отве-

чал, если знал, что говорить.
– Вы вообще хоть что-нибудь замечаете? – взглянула на

него Кристина, когда они дошли до пересечения улицы Ве-
шшелени и кольцевого проспекта Елизаветы. – Из вас вышел
бы никудышный детектив.



 
 
 

Гордон не проронил ни слова, пока они не оказались на
улице Надьдиофа. Он повернул у второго дома справа и оста-
новился.

– Ее нашли здесь, – показал он Кристине.
Над ними открылось окно.
– Манци! Домой, кому сказал! – раздался пьяный крик.
– Все еще не хотите знать, как здесь оказалась проститут-

ка-еврейка? – Кристина устремила на Гордона пристальный
взгляд. – К слову, вы сами-то видели проституток-евреек?
Если хотите знать мое мнение, важно не то, как она умерла,
а почему девушка из порядочной еврейской семьи пошла в
проститутки.



 
 
 

 
Глава 3

 
Утром Гордон встал, стараясь не шуметь, потому что Кри-

стина еще спала. Он аккуратно побрился, достал из шкафа
чистую рубашку, на каждом шагу проверяя, как бы случайно
не наступить на скрипучую половицу. Сон у девушки был,
как всегда, крепким, но мужчина не хотел рисковать.

На кухне он выдвинул стул из-за стола и сел. Взял бан-
ку варенья, которую Кристина захватила с собой вчера, снял
целлофан и опустил ложку в банку. Он был готов к худшему.
Мор часто портил варенье, вкусным оно получалось крайне
редко. Но на этот раз содержимое банки оказалось на ред-
кость съедобным. Только Гордон не мог понять, из чего оно
было сделано, а вкус был приятный. Кажется, яблоко и кры-
жовник. Либо айва и шиповник. А может, айва и ревень. Или
старик по-своему приготовил персик. Гордон пожал плечами
и доковырял остатки. В гостиной он взял с кресла пиджак, на
минуту остановился перед зеркалом в прихожей, поправил
шляпу и закрыл за собой дверь.

Дворник подметал тротуар у ворот.
–  Доброе утро, господин репортер!  – поздоровался он,

расплываясь в улыбке.
– И вам того же, Иванчик,  – кивнул Гордон и пошел в

сторону улицы Надьмезё. На проспекте Императора Виль-
гельма можно сесть на трамвай, завтракать в «Аббации» ему



 
 
 

все равно не хотелось. В табачном киоске Гордон купил га-
зету «Восемь часов», сел на трамвай, сделал пересадку на
площади Аппони и уже в половине девятого был в редак-
ции, где вовсю кипела работа. Почти все пишущие машин-
ки были заняты, сотрудники лихорадочно печатали. Гордон
осмотрел помещение и поднялся этажом выше, в редакцию
газеты «Венгрия». Здесь происходило то же самое. На входе
сидел секретарь, который всегда все про всех знал.

– Репортер господин Фогель? – Мужчина лет пятидесяти,
в полурасcтегнутом пиджаке, поднял взгляд на Гордона из-
за своего крошечного письменного столика. – Прошу про-
щения, любезнейший, даже если умрет сам папа римский
или архиепископ-примас Венгрии, господин Фогель все рав-
но будет начинать свой день с теплой бриоши и черного ко-
фе в кофейне «Нью-Йорк». Он не завтракал там только один
раз. Когда румыны захватили Будапешт. Да и то не потому,
что кофейня была закрыта, знаете ли. А потому что у него
не было аппетита, так он сказал.

Йенё Фогель уже доел свою бриошь и читал вчерашние
французские газеты, попивая кофе. Гордон выдвинул стул и
присел рядом.

– Скажите, Гордон, вас сильно тревожит гражданская вой-
на в Испании и положение абиссинцев? – Фогель опустил га-
зету «Фигаро» на стол.

– По отдельности или вместе?



 
 
 

– Вместе.
– Ни капельки.
– А по отдельности?
– Зачем мне тревожиться? – ответил вопросом на вопрос

Гордон. – Муссолини зачем-то понадобилась Абиссиния, и
он ее получит. А если испанцы захотят друг друга поубивать,
с моей стороны могут быть только возражения нравственно-
го характера. Потому что я уж наверняка ничем не могу по-
мочь.6

Фогель нахмурил брови, надвинул на лоб очки в прово-
лочной оправе, затем принялся дергать мясистое ухо.

– Вы ведь пришли не положение абиссинцев обсуждать, –
произнес Фогель.

– Нет, – ответил Гордон. – Вы хорошо знаете любовную
жизнь Будапешта, Фогель.

– Допустим. – Репортер с недоверием посмотрел на Гор-
дона.

– Я кое-кого ищу.
– А кто не ищет?
– И даже не одного человека, а двоих.
Фогель сложил руки на упитанном животе и неподвижно,

равнодушно выслушал описание мертвой девушки.
– Такую не знаю, – покачал он головой.
Гордон ничуть не удивился и продолжил:
– Кто делает фотографии обнаженных девушек?

6 Абиссиния – ранее одно из названий Эфиопии.



 
 
 

– Зачем вам это?
– Потому что я видела ее на такой фотографии.
– Кто вам эта проститутка?
– Никто.
– Тогда зачем она вам?
– Потому что этого мало для статьи. Вы читали «Восемь

часов»?
Фогель медленно кивнул.
– Там о ней тоже писали. Я был на месте преступления,

но этого мало. Хватит в лучшем случае на половину колонки
на седьмой странице.

– А вы хотите попасть на вторую?
– Или на первую.
– Или на первую, – покачал головой Фогель. – Передовица

– это передовица.
– Ну, так?..
– Я вас слушаю, – ответил тучный репортер. Проволочные

дужки очков совсем разошлись у него на голове.
Гордон вздохнул.
– На следующей неделе я пойду к Геллерту, чтобы обсу-

дить дело Роны.
– А потом расскажете мне.
Гордон на мгновение замолчал.
– Расскажу, – наконец сказал он.
Фогель подозвал официанта, заказал кофе и коньяк.
– Хотите кофе? – спросил он.



 
 
 

– Да, черный, – ответил Гордон.
– Немногие делают такие фотографии, – начал Фогель, –

и, судя по тому, что вы мне рассказали, возможен только
один вариант.

– Я вас слушаю.
– Грязный похотливый старикашка, каких свет не виды-

вал.
– Боюсь, этого маловато, – заметил Гордон.
– Его зовут Шкублич, Ижо Шкублич.
– И где обитает этот Шкублич?
– На Арадской улице, недалеко от площади Гитлера.
– Я могу на вас сослаться? – спросил Гордон.
– Можете ссылаться, но от этого будет только хуже.
Официант принес два кофе и коньяк. Гордон собрался

снять пиджак, но Фогель шустро подвинул к себе чашку, вы-
лил в нее коньяк, затем в три глотка выпил все до дна.

– Вы сейчас в редакцию? – Фогель вскочил.
– Нет, позже. Сначала взгляну на Шкублича.
– Он вам не понравится, но взгляните, раз уж так хочется.
Гордон хорошо знал кольцевую площадь Кёрёнд и ее

окрестности, Мор проживал как раз по соседству. У Гордона
язык не поворачивался называть Кёрёнд площадью Гитлера. 7

– Если площадь в форме кольца, то называть ее можно
не иначе, как Кёрёнд, и только, – многократно повторял он

7 Речь идет о площади с кольцевым движением, названной в честь Золтана Ко-
дая (венг. Kodály körönd).



 
 
 

Кристине.
Это была даже не площадь. И уж тем более не пло-

щадь Адольфа Гитлера. Гордон где-то слышал, что Октогон
планируют переименовать в площадь Муссолини. Репортер
только покачал головой и направился в сторону Арадской
улицы. Прежде чем свернуть на улицу Синеи, Гордон бросил
взгляд на балконную дверь второго этажа одного из домов на
Кёрёнде. Дверь была закрыта. На обратном пути проверит
еще раз, к тому времени Мор уже должен вернуться домой.

Дом искать не пришлось, Гордон точно знал, о каком зда-
нии идет речь. Пятно позора Арадской улицы, шестиэтаж-
ный доходный дом с осыпающейся штукатуркой, пропахшим
мочой подъездом, голодными, грязными псами, бродящими
по внутреннему двору, и общим балконом. Раньше, проходя
мимо этого дома, Гордон каждый раз переходил на противо-
положную сторону улицы.

Гордон перешагнул через лужу, вода в которой, по-види-
мому, служила для стирки, и отправился по лестнице на ше-
стой этаж. На одном этаже кто-то кричал, на другом грыз-
лись собаки, на третьем двое детей постарше избивали млад-
шего. На шестом этаже Гордон проверил все квартиры, выхо-
дившие на общий балкон, но ни на одной двери имени Шкуб-
лича не было. В конце концов Гордон постучался в окно, из
которого шел запах зажарки. Женщина в платке – возраст ее
было трудно определить – отодвинула занавеску.

– Что надо? – спросила она, демонстрируя беззубый рот.



 
 
 

– Я ищу Шкублича, – ответил Гордон.
– Ищите сколько хотите, я не знаю, кто это.
– Он, я так понимаю, живет где-то здесь.
– Я такого не знаю. – Женщина покачала головой и задви-

нула занавеску. Гордон полез в карман, достал монетку в два
пенгё и постучался еще раз.

– Что надо?
– Смотрите, что я нашел у вас под окном. – Гордон открыл

ладонь и показал монетку. Женщина к ней потянулась, но
Гордон отдернул руку.

– Как вы сказали? – Женщина посмотрела на него.
– Шкублич.
– А! Это совсем другое дело. Не знаю, что там у него тво-

рится, но, честно говоря, даже знать не хочу.
– Об этом я вас не спрашивал.
–  Понятия не имею, что за девушки к нему ходят. То

утром, то вечером.
– В какой квартире он живет?
– Видите дверь на чердак? – Женщина мотнула головой.
Гордон кивнул.
– Как откроете, сразу направо. Постучитесь.
Она просунула свою кривую руку в окно. Гордон бросил

ей в ладонь монетку и пошел к двери, ведущей на чердак.
В темноте он едва мог различить дверь, она практиче-

ски сливалась со стеной. Когда-то ее, видимо, покрасили под
кирпич, но со временем она, собственно как и стена, покры-



 
 
 

лась грязью. Гордон постучал. Никакого ответа. Снова по-
стучал. И еще раз. Тогда он начал колотить в дверь. Никако-
го ответа.

Он уже собирался уйти, как вдруг из темноты выступила
костлявая, до жути белокожая девочка. Жирные, тонкие во-
лосы были собраны в пучок, глаза испуганно блестели. На
ней была юбка в складку, но даже она не могла скрыть тон-
кие как спички ноги. Белая блузка с потертой вышивкой то-
же была велика, но от Гордона не ускользнула впалая груд-
ная клетка. Длинным пальцем девочка теребила выпавшую
прядь волос, в ее глазах читался ужас.

– Пожалуйста, не шумите! – попросила девочка.
– Вы кто такая?
– Я… у господина Шкублича… секретаршей работаю, –

дрожащим голосом пролепетала она.
– Почему вы тогда сидите под дверью?
– Рано пришла, – ответила девочка, – если вам известно,

господина Шкублича никогда нет дома по утрам, он сейчас
в купальне, я просто рано пришла.

– Когда прибыл ваш поезд?
– В шесть утра, – выпалила девочка не задумываясь, но

спохватилась и, заламывая руки, продолжила: – Ой, только
не говорите никому, уважаемый господин! В Дебрецене у ме-
ня ведь нет работы, поэтому я сюда приехала, мне даже еще
не сделали трудовую книжку.

– Для вашей работы книжка не нужна. – Гордон присталь-



 
 
 

но посмотрел на девочку.
– Для того чтобы убираться, еще как нужна! – запротесто-

вала она.
– Хорошо, дорогуша. Для этого нужна. Но поверьте мне,

такая уборка до добра не доведет.
– Вы о чем?
– Да бросьте! Я не буду заявлять в полицию.
Девочка бросилась на колени, схватила Гордона за левую

руку и начала ее целовать.
– Боже, храни достопочтенного господина! Боже, храни!

Знаете, у нас в семье шестеро детей, я старшая и…
– Передо мной не надо отчитываться. – Гордон отдернул

руку. – Я зайду попозже. После обеда. Шкублич к тому вре-
мени уже вернется?

– Мне сказали, что да…

Через пару минут Гордон уже был на Кёрёнде. Он остано-
вился перед домом и проверил балконную дверь квартиры
своего дедушки, она была открыта. В первой половине дня
старик всегда бродил по рынкам в поисках фруктов, из ко-
торых, хочешь не хочешь, он обязательно сварит варенье.

Ворота были открыты, Гордон поднялся на второй этаж,
приоткрыл дверь. Мор никак не мог привыкнуть к тому, что
живет не в деревне, и дверь не мешало бы запирать. Судя по
звукам, дедушка и сейчас возился на кухне: его добродуш-
ные ругательства смешались с грохотом посуды.



 
 
 

– Отлично, отлично! – просиял он при виде Гордона.
Старик вытер руки о полурасстегнутый пиджак, который

еле сходился на его круглом животе. Гордон купил ему уже
как минимум три фартука, но Мор и слышать о них не хотел.
Он был чем-то похож на ветерана войны, который гордится
своими ранами. Старик хотел, чтобы все знали: он готовит
варенье. Он не мог бы это скрыть, даже если бы очень за-
хотел. В седой бороде у него застревали кусочки фруктовой
кожуры, а на косматых бровях оседало варившееся на дан-
ный момент варенье. Старик шел только на одну-единствен-
ную уступку: пиджак он все равно никому не разрешал с себя
снимать, но зато закатывал рукава рубашки, а вместе с ней
и пиджака. И это, естественно, приводило к тому, что пус-
кай манжеты и не пачкались, ведь рубашки он менял каждый
день, но вот рукава пиджака все равно накапливали на себе
следы экспериментов предыдущих дней.

– Дорогой мой, я купил чудесный виноград на площади
Лёвёлде! – улыбнулся он Гордону. – Просто восхитительный.
Килограмм всего по тридцать восемь филлеров. За ревенем,
правда, пришлось идти на центральный рынок, но оно того
стоило, еще как стоило. Глянь только, какой хороший, сте-
бель твердый. – Старик потянулся к одной из корзинок и до-
стал пять огромных стеблей ревеня.

Гордон поежился – он не нравился ему даже в компоте.
– Над чем теперь трудитесь, дедушка?
– Ха! – Лицо старика прояснилось. – У самогó Гурмана



 
 
 

нет такого рецепта. Я придумал его несколько дней назад.
Виноградно-ревеневое варенье! – произнес он торжествен-
но, затем помешал булькающую на плите смесь. – Если ва-
ренье получится, я тут же направлю рецепт в газету. Тут же! 8

Гордон кивнул. Мор был просто одержим идеей попасть
в кулинарную рубрику в воскресном выпуске газеты «Пешт-
ский дневник». Десятилетия работы врачом словно канули
в Лету. У старика было много знакомых в Будапеште, и, ко-
гда после смерти жены он решил перебраться из Кестхея в
столицу, он мог бы спокойно продолжить врачебную практи-
ку или же начать преподавать. Но нет. Последние годы ста-
рик посвятил тому, чтобы создать такое варенье, рецепт ко-
торого, по мнению Гурмана, будет не стыдно опубликовать.

– Ты уже попробовал варенье, которое я передал Кристи-
не? – серьезно спросил старик.

– Да, и уже все съел, – ответил Гордон. – Из чего оно было?
Старик только махнул рукой:
– Каштан. Но я уже понял, где ошибся. Так что, как только

найду действительно хорошие каштаны, попробую еще раз.
– Но мне и так понравилось. Правда, я бы не сказал, что

это каштан, но было вкусно.
– А будет еще вкуснее! – воскликнул Мор, на этих словах

он открыл дверь в кладовку, достал небольшую кастрюлю и

8 Элек Мадяр, известный журналист, ведущий кулинарной рубрики в газете
«Пештский дневник» (венг. Pesti Napló), в Венгрии известен под псевдонимом
Ínyesmester, переведенным в тексте как Гурман.



 
 
 

гордо поставил ее на стол. Из хлебной корзинки вытащил ка-
лач, из холодильника – масло, намазал его на кусочек калача,
щедро обмакнул в содержимое кастрюли и протянул гостю.

Гордон не сопротивлялся. Хотя ему очень хотелось. Он
терпеть не мог кислятину, а вот старику не нравились клас-
сические вкусы, например клубника, абрикос, персик, поэто-
му он начал экспериментировать с экзотическими вещами.
Жигмонд сделал глубокий вдох и надкусил калач. Хозяин
дома наблюдал, лицо у Гордона раскраснелось. Внук медлен-
но кивнул и быстренько прожевал оставшийся кусок.

– Ну? Как? – выпытывал старик.
– Дедушка, а разве виноград не надо было очистить от ко-

сточек?
Мор с размаху ударил себя по лбу рукой:
– Чтоб его! Забыл! Совсем забыл!
– И сахар тоже, – пробурчал Гордон, но старик уже не слы-

шал, потому что стоял у плиты и перемешивал булькающее
варенье. – Дедушка, у меня вопрос, – продолжил он.

– Вопрос?
– Да.
– Что за вопрос? – спросил старик, все еще стоя спиной

к Гордону.
– Позавчера на улице Надьдиофа нашли мертвую девуш-

ку. Никаких внешних повреждений на теле не обнаружено,
только лицо слегка посинело. Я планирую зайти к патолого-
анатому, но хотел сначала у вас спросить, отчего она могла



 
 
 

умереть?
– Дорогой мой, ты серьезно? – Мор повернулся. – Причин

столько, что все и не перечислишь. Это самоубийца?
– Не знаю.
– А зачем тебе это?
– Потому что я был на месте преступления, хочу написать

об этом статью, но мне не хватает информации. Кроме того,
что-то в этой истории нечисто.

– Ничего удивительного, – заметил Мор. – В этом районе
немного порядочных девушек.

– Но это не обычная проститутка, а еврейка из порядоч-
ной семьи.

– Патологоанатомическим отделением по-прежнему заве-
дует доктор Шомкути?

– Да, он.
Мор подошел к телефону и попросил соединить его с Ин-

ститутом судебно-медицинской экспертизы. Через пару ми-
нут он уже говорил с заведующим.

– Вскрытие проведут вне очереди, – сообщил Мор Гордо-
ну, положив трубку.

– Не стоило, дедушка, – сказал тот. – Правда. Я просто
хотел знать ваше мнение о том, из-за чего она могла умереть.

– Дорогой мой, за все время работы в газете «Эшт» ты
первый раз ко мне обратился с вопросом по своей статье.
Значит, тебе это важно. И вообще ты спрашиваешь глупо-
сти, потому что кому, как не тебе, знать, что если у жертвы



 
 
 

из груди не торчит нож или ее не вытащили прямиком из
Дуная, то нет смысла гадать, из-за чего она умерла. После
обеда можешь идти к патологоанатому.

Тем временем начался дождь, застучал по улице тяжелы-
ми, крупными каплями. Гордон не взял зонтик, поэтому ша-
гал вдоль стен домов по Арадской улице очень быстро. В до-
ме Шкублича теперь царила тишина, но вонь никуда не де-
лась и преследовала репортера вплоть до шестого этажа. Гор-
дон открыл дверь, ведущую на чердак, огляделся, но девочки
уже нигде не было. Он постучал в дверь. Через пару секунд
раздался хриплый, прокуренный голос:

– Проваливайте!
Гордон принялся колотить в дверь. Из-за нее донеслось:
– Что вам надо?
Гордон объяснил, что узнал его имя от Фогеля и что хочет

поговорить. В конце концов Шкублич отворил дверь. В тем-
ном коридоре репортеру удалось разглядеть только то, что
перед ним стоял старикашка с глупой козлиной бородкой.
Шкублич впустил репортера. Гордон оказался в изысканно
обставленной гостиной. Резная мебель, кожаные кресла, во-
сточные ковры, хрустальная люстра, картины на стенах. Не
хватало только одного – окна. Гордон начал догадываться,
в какую часть здания он попал, и был совершенно уверен,
что в квартире вообще нет окон, зато вполне может быть еще
один выход, ведущий на чердак. Ему на секунду показалось,



 
 
 

что он ошибся местом. Не так он представлял себе кварти-
ру подпольного фотографа. Как именно должна выглядеть
квартира, Гордон, пожалуй, не мог бы сказать, но точно не
так. Да и ничего здесь в общем-то не свидетельствовало о
том, что у Шкублича в принципе имелся фотоаппарат.

– Что вам надо? – Шкублич повторил свой вопрос, глядя
на Гордона в упор.

Теперь гость мог внимательно рассмотреть хозяина. Ста-
рикашка носил качественный обтягивающий костюм, цепоч-
ка его карманных часов была изготовлена из золота. Руки
были костлявыми, пальцы длинными, как когти у ястреба.
Шкублич отращивал ногти, отчего ощущение, что Гордон
говорит со старой хищной птицей, только усиливалось. У
старикашки были впалые глаза, обвисшие щеки, бледное и
бесцветное, как пергамент, лицо. Говорил он быстро, как
будто плевался словами:

– Что вам нужно? Я не собираюсь еще раз спрашивать.
Мне все равно, кто вас прислал: Фогель или еще кто. Черт
с ними со всеми!

Гордон на секунду наклонил голову вперед, сделал глубо-
кий вдох и только собрался ответить, как дверь в глубине
комнаты открылась и на пороге показалась костлявая девоч-
ка. Она застегивала блузку. Когда она увидела Гордона, ее
глаза округлились, она развернулась и исчезла за дверью.

– Что мне надо? – спросил Гордон тихим, грозным голо-
сом.



 
 
 

– Что здесь происходит – вас не касается, – заявил ста-
рик. – Так что можете уходить.

– Не уйду, пока не ответите на мой вопрос. Вы фотогра-
фировали молодую девушку лет двадцати с черными, немно-
го кудрявыми волосами.

– Не помню.
– Неужто! – Гордон сделал шаг вперед. Старик не сдви-

нулся с места. – Еврейка с зелеными глазами. На левой руке
большое родимое пятно.

– Не припоминаю никакой еврейки.
– Нет?
– Нет.
– А эта девушка тут что делает?
– Я делал ее портрет.
– В полный рост, в обнаженном виде?
– Это уже мое дело, как и кого я снимаю. Тем более, это

даже не я решаю, а мои заказчики.
– Ваши заказчики.
– Они самые.
– Полиция нравов знает о ваших делишках?
Лицо Шкублича налилось кровью. Гордон зашел слишком

далеко. Не стоило пугать старика, по крайней мере не сей-
час и не таким образом. Доказательств все равно не было, и
вовсе не исключено, что полиция нравов в курсе деятельно-
сти Шкублича. Чего Гордон добьется, если сходит на улицу
О и напишет донос? Пока ничего. Пока сам не поймет, что



 
 
 

ему нужно, ничего не сможет сделать. Теперь он был совер-
шенно уверен, что фотографии сделал этот старикашка, но
вытянуть из него ничего не удастся.

– Советую вам покинуть помещение, – прошипел Шкуб-
лич.

– Я еще приду, – сказал Гордон, развернулся на каблуках
и захлопнул за собой дверь.

Большой кольцевой проспект наконец-то ожил. Народа на
улице было меньше, чем в обычный четверг, сегодня было
относительно тихо, но тем не менее жизнь начала возвра-
щаться в свою колею. На какое-то время, потому что сегодня
в три часа дня в Купольном зале Парламента открыли ката-
фалк с телом Гёмбёша, и до субботних похорон многие пла-
нировали прийти, чтобы почтить память премьер-министра.

Гордон сел на трамвай и отправился в редакцию, по до-
роге читая обзор газеты «Пештский дневник». Публика дей-
ствительно могла почтить память главы правительства, толь-
ко вот в Купольный зал без приглашения не попасть. Гордо-
на обязали присутствовать на мероприятии от редакции, и
это уже сейчас приводило его в ярость. Он терпеть не мог
ни открытых гробов, ни мертвецов. Ясно, что это церемония
прощания с премьер-министром, но репортеру становилось
не по себе от одной только мысли, что ему придется стоять
перед Парламентом, а затем сопровождать траурную процес-
сию до кладбища Керепеши.



 
 
 

Едва Гордон зашел в кабинет редакции, как его громкими
восклицаниями поприветствовал ведущий репортер рубри-
ки криминальных новостей Иштван Лукач.

–  Доброе утречко, господин репортер! Позвольте спро-
сить, где вы, черт побери, изволили пропадать? Все в редак-
ции без устали работают, а вы спокойно совершаете проме-
над.

Гордон с удовольствием бы развернулся и ушел, но он ре-
шил выдержать взгляд Лукача.

– Я работал.
– Работали? – отозвался Лукач. – Говорите, работали. Над

чем же это вы работали, позвольте спросить.
– Над делом детектива Роны, – ответил Гордон.
– Да кого это, боже мой, интересует? – воскликнул Лукач.
Теперь к ним повернули головы все, даже те, кто до это-

го яростно печатал. Если ведущего репортера разозлить, он
мог выражаться так, что его ругательства граничили с бого-
хульством.

– Ваше место здесь, а не где-то еще. Кроме того, Рона –
уже вчерашняя новость. Если вы не заметили, мы работаем в
ежедневной новостной газете. Нам нужны новости, Гордон,
Рона уже неделю как не новость.

– В районе Терезварош нашли тело девушки. Тело еврей-
ки.

– Еврейки? Да по мне, пусть хоть индуски! Я уже даже
не спрашиваю, почему вы не согласовали это со мной. – Лу-



 
 
 

кач махнул рукой, его гнев начал потихоньку проходить. – А
теперь садитесь, пожалуйста, за стол и составьте выборку о
том, что международная пресса пишет о премьер-министре.
Когда закончите, несите статью мне, и, если завтра в полдень
вас не будет у катафалка, я лично отвешу вам такого пинка,
что вы долетите прямиком до Гамбурга, а оттуда первым ко-
раблем – обратно в Америку.

Гордон глубоко вздохнул и ответил на взгляд начальника
молчанием. Секунд тридцать они стояли друг напротив дру-
га. Лукач, полноватый репортер с начисто выбритым лицом
и взглядом загнанного зверя, ему было уже за сорок, напро-
тив него – засунув руки в карманы и опустив голову, Гордон
с решительным взглядом. Ведущий репортер поймал взгляд
подчиненного, после чего молниеносно скрылся в своем ка-
бинете. Эту интермедию никто не заметил, у всех были дела
поважнее, чем наблюдать за ними. Все и так знали, что Лу-
кач только говорит, но никогда не осмелится накалить атмо-
сферу, потому что ему все равно не найти репортера-следо-
вателя лучше Гордона.

Стол у Жигмонда был обложен кипами газет со всех угол-
ков мира. Свежий выпуск газеты «Эшт» лежал прямо око-
ло пишущей машинки. Гордон открыл политический некро-
лог. «Его заслуга в том, что мы хороним не страну», – писал
заместитель главного редактора, но дальше он все-таки по-
хвалил Гёмбёша за то, что тот не променял конституцион-
ную форму правления, возглавляемую премьер-министром,



 
 
 

на чуждую венграм диктатуру. Гордон отложил газету и сел
в кресло. Ему достаточно было знать, в каком духе написаны
статьи, которые ему предстояло разобрать.

Репортер взял из стопки верхнюю газету. Статья в «По-
поло ди Рома» начиналась с того, что Гёмбёш как человек
был преданным другом Италии. И, конечно же, Муссолини.
И Гитлера. Газета «Таймс» писала о премьер-министре как
об «одном из сильнейших людей Венгрии», формулируя это
следующим образом: «Дюла Гёмбёш, будучи приверженцем
однопартийного строя, с удовольствием ввел бы в Венгрии
военную организацию государства, но при этом, руковод-
ствуясь своими убеждениями, набирал бы в свою партию са-
мых порядочных венгров, близость национальному духу по-
ка что удержала его от решения порвать с древней венгер-
ской конституцией». Гордон не уловил мысль, но на всякий
случай выделил карандашом. Как сообщала консервативная
газета «Морнинг пост», в Германии похороны  «используют
как предлог, чтобы подчеркнуть дипломатическую и воен-
ную солидарность между Венгрией и Германией» .

Затем Гордон принялся за французские газеты. Обозре-
ватель «Фигаро» отмечал: «Гёмбёш питал страстную лю-
бовь к родине. Он неустанно работал над тем, чтобы под-
нять отечество с колен. С Францией Гёмбёша не связыва-
ла большая дружба. Мы боимся, что дружественные отно-
шения с Германией переживут Гёмбёша. Можно наверняка
сказать, что от поведения Венгрии на международной аре-



 
 
 

не не ожидается больших изменений».
Гордон взял из стопки немецкие газеты, прочитал, подо-

двинул к себе пишущую машинку и начал печатать: «Немец-
кие газеты оплакивают Дюлу Гёмбёша как ревностного вен-
герского патриота, государственного деятеля европейского
уровня и до самого конца преданного друга национал-соци-
алистического Германского рейха, как лучшего среди всех
иностранных политиков, человека, который сумел устано-
вить политические и дружественные отношения с канцлером
Гитлером и министром-президентом Герингом».

Гордон закончил после семи. Голова гудела от пустых
фраз, и он уже начал жалеть, что прочитал некролог в газете
«Эшт», потому что теперь видел статьи только в таком духе.
Он сдал материал Лукачу, который что-то промямлил о том,
чтобы Гордон все-таки пришел завтра к Парламенту. На что
тот кивнул, взял пальто и шляпу.

Жигмонд только собрался идти домой, как вдруг вспом-
нил, что уже провели вскрытие девушки, поэтому на про-
спекте Ракоци он свернул в направлении площади Аппони.
Снова начался дождь, над городом навис туман, но это ни-
чуть не мешало мальчишкам-газетчикам, перекрикивая друг
друга, доносить до тех, кто еще не знал, что исполняющим
обязанности премьер-министра был назначен Дарани. Вот
так новость! Как будто были другие претенденты! Гордон
только махнул рукой.



 
 
 

Проходя мимо Надьдиофа, репортер не преминул загля-
нуть на улицу, но не смог разглядеть ничего, кроме окутан-
ных туманом фигур. На большее он и не рассчитывал. Ему
никак не удавалось выкинуть из головы образ девушки, рас-
кинувшейся на земле, словно тряпичная кукла. Как, соб-
ственно, и фотографии, найденные в ящике у детектива Гел-
лерта. Гордон слишком долго работал репортером-следова-
телем, чтобы поверить в случайность.

Девушка напомнила ему о его самой первой статье, на-
писанной для газеты «Филадельфийская венгерская газета»
в декабре 1922 года. А если точнее, 23 декабря. Некая юная
Маришка покончила с собой, даже мать не знала, что скло-
нило ее к самоубийству. Девушка приняла таблетки, много.
На это задание теперь уже бывший репортер Ференц Пар-
тош отправил Гордона, которому на тот момент едва испол-
нилось 22 года. Жигмонд, правда, не очень хотел, но главный
репортер и владелец газеты Бела Грин настаивал на том, что-
бы об этом написали и обязательно прямо с места событий.

Девушка жила с матерью на западе Филадельфии, и это
было первое мертвое тело, которое Гордон увидел в своей
жизни. Маришка полулежала на полу, у кровати, прислонив
голову к изголовью (репортер никак не мог понять: дело в его
разыгравшемся воображении, или обе девушки действитель-
но лежали в одной позе). Юный Гордон, стоя в стороне, дро-
жащей рукой набрасывал заметки, ему не хотелось смотреть
на рыдающую мать и чванливого священника Яноша Мура-



 
 
 

ни. Он описал что смог и в тот же день сдал статью в редак-
цию на 6-й Северной улице. Позже он не раз думал, что мог
бы выяснить, почему Маришка все-таки покончила с собой.

По правде говоря, он не стал бы заниматься мертвой ев-
рейкой, если бы Шкублич его так не взбесил. Конечно, пе-
редовица – тоже дело хорошее, по крайней мере он бы на
какое-то время заткнул Лукачу рот. Гордон слишком давно
занимался криминальными новостями, поэтому всегда мог
правильно истолковать возникающее у него шестое чувство.
Он даже Кристине еще не рассказывал, что в такие момен-
ты у него что-то как будто сжималось в животе, словно да-
вая знак: это не то, чем кажется. Сейчас с ходу он даже не
мог бы сказать, когда последний раз испытывал это чувство.
Очень давно. И хотя внешне все свидетельствовало против
него, Лукач неспроста его хвалил.

Гордона подталкивал не процесс написания статьи, не
сбор материала и вовсе не стремление докопаться до правды
в ходе расследования. Он прекрасно знал, что бездарнее вре-
мя просто невозможно провести. Ведущие детективы Вен-
грии писали о выяснении истины. Но Гордон не любил фи-
лософствовать, он подозревал, что истины нет. И даже ес-
ли бы он смог до нее добраться, какой от этого толк? Он да-
же себе не мог признаться в том, что его интересовала судь-
ба человека, конкретного человека. А смерть – это конечная
точка в судьбе каждого, до нее нужно как-то дойти. Гордона
же интересовал сам путь. Нельзя сказать, что Гордон любил



 
 
 

людей, но вот их судьбы интересовали его превыше всего.
На Музейном кольцевом проспекте он сел на пятый трам-

вай. «Бескар» снова поднял стоимость проезда, Гордон не
успевал следить за ценами. Он протянул кондуктору один
пенгё, сунул сдачу в карман и сел на холодную, скрипучую
деревянную скамейку в конце вагона. На проспекте Уллёи
движение было плотным. Крытые телеги, 9гужевые повозки,
автобусы и автомобили направлялись за город. День подхо-
дил к концу.

Гордону повезло, что рядом засигналила машина, потому
что, подняв взгляд, он обнаружил, что уже подъезжает к саду
Орци. Мужчина вышел и в туманном свете фонарей напра-
вился к дому номер 83. Краснокирпичное здание патолого-
анатомического института было ему до боли знакомо, Гор-
дона здесь знал даже консьерж, который и в этот раз пропу-
стил его. Репортер спустился по лестнице в подвал, где горел
холодный свет. За столиком сидел доктор Пазар и ужинал.
Хлеб, сало, красный лук и пиво в банке с бугельным замком.
Крупный мужчина с лысым черепом жестом пригласил Гор-
дона сесть.

– Будете?
– Я уже поел.
– Вы к кому пришли? – спросил с набитым ртом доктор,

который очень нравился репортеру.

9 «Бескар» – предприятие, которое в те годы обеспечивало Будапешт обще-
ственным транспортом.



 
 
 

Пазар много лет служил врачом в Вест-Индии на пасса-
жирском корабле, но ему надоели пассажиры, поэтому, вер-
нувшись домой, он с радостью занял должность патолого-
анатома. Его не смущали даже ночные смены. Как он объяс-
нял Гордону, «и так довольно времени проведено на жгучем
солнце». Он любил тишину, покой, холодный свет и паци-
ентов, которые наверняка раньше были капризны, но, попав
сюда, переставали на что-либо жаловаться.

– К молодой девушке. Ее позавчера привезли.
– Судебно-медицинская экспертиза?
– Именно.
– Симпатичная, молодая, темноволосая?
– Так точно.
Доктор Пазар кивнул, достал портсигар, протянул Гордо-

ну и сам взял сигарету. Жигмонд любил сигареты с непонят-
ными приправами, которые водились у патологоанатома. Ре-
портер не раз спрашивал, откуда тот их берет, но Пазар так
и не признался. Доктор затянулся, положил сигарету на пе-
пельницу, медленно дожевал последний кусок, допил пиво и
удовлетворенно откинулся на спинку стула. Поднес сигарету
ко рту, вдохнул дым и резко подскочил.

– Пойдемте, посмотрим на девушку! – с этими словами он
открыл дверь, Гордон проследовал за ним.

Доктор остановился посреди морга. Направо – холодиль-
ная камера, в центре – анатомический стол, за ним – несколь-
ко тележек, накрытых зелеными простынями. Пазар подо-



 
 
 

шел к одной из тележек, выдвинул ее и поставил под свет по-
толочной лампы. Включил лампу, взялся за край простыни
у головы тела и откинул ее так, чтобы девушка была видна
по пояс. На груди покойной виднелся разрез в форме бук-
вы Y, а лицо было еще бледнее, чем в последний раз, когда
Гордон ее видел. Глаза были закрыты, влажные волосы за-
чесаны назад. Руки лежали вдоль тела, так что можно было
хорошо разглядеть родимое пятно. Несмотря на то что она
была мертва, грудь была по-прежнему налитой, как на фото-
графии. Живот был плоским, и только разрез портил ее те-
ло. Гордон был очень благодарен доктору за сигарету.

– Не знаю, кто и почему ускорил дело, даже знать не хо-
чу, – сказал Пазар. – Рассказать или показать? – на этих сло-
вах он посмотрел на Гордона.

– Расскажите.
–  Причина смерти – сильное внутреннее кровотечение,

которое могло быть вызвано сильным ударом в эпигастраль-
ную область. Левая доля печени повреждена, вызванное раз-
рывом печени кровотечение, а также образовавшаяся в ре-
зультате этого сосудистая и дыхательная недостаточность
стали причиной смерти, которая, по моим подсчетам, насту-
пила через пять минут после удара.

– Проще говоря?
– Кто-то ударил ее в живот, и она умерла.
– Понятно, – кивнул Гордон. – Насколько сильным должен

быть удар? Меня тоже били в живот, но я же не умер.



 
 
 

– Насколько? Точно сказать не могу, но бить надо сильно.
Очень сильно. Все говорит о том, что, вероятно, жертва не
была готова к нападению, ее застали врасплох.

– Говоря попросту, кто-то со всей дури ее треснул.
– Можно сказать и так.
– Понятно, – повторил Гордон и пошел к выходу.
Пазар накрыл тело простыней, задвинул тележку на место,

выключил свет и вышел вслед за ним.
– Спасибо. – Репортер протянул доктору руку.
– Не за что, – ответил тот. – Очень жаль, должно быть, она

была хорошеньким созданием.
Гордон шел очень медленно.
– Должно быть.
– Кто-то очень не хотел, чтобы она родила ребенка, – сухо

заметил Пазар, – она была на четвертом месяце.



 
 
 

 
Глава 4

 
Гордон проснулся дома в шесть утра, Кристины рядом

не было. Он встал, вышел в гостиную. Девушка над чем-то
склонилась, сидя в кресле у окна. На полу валялись бумаги,
на столике остывал кофе.

– Вы встали так рано, чтобы работать? – спросил Гордон.
– Проснулась и решила, что лучше уж поработаю над про-

ектами, чем буду ворочаться в кровати, слушая ваш храп.
Гордон наклонился к ней и поцеловал.
– А мне вы сварили кофе?
– Сварила, только в «Майнл» ваш любимый кофе закон-

чился. Поэтому я купила в «Арабс».
– Без разницы, – махнул рукой Гордон. На кухне он налил

себе чашечку черного кофе, разбавил молоком и сел рядом
с Кристиной.

– Вы весь день будете дома?
– Да, – кивнула она, – мне нужно закончить проекты, се-

годняшний траурный день как нельзя лучше для этого под-
ходит.

– Я скоро уже пойду, – сказал Гордон, – вся редакция бу-
дет писать о похоронах.

– Но траурная процессия начнет шествие только в один-
надцать, – заметила Кристина.

– Да, – кивнул Гордон, – как раз успею перехватить Чули.



 
 
 

– Того самого Чули?
– Да.
– Тогда удачи!

Редакция была совершенно пустой, если не считать де-
журного. В кабинете – ни души, на столах – пишущие ма-
шинки в состоянии полного покоя, повсюду валялись замет-
ки и стояли наполненные пепельницы. Гордон еще ни разу не
видел, чтобы утром кабинет выглядел таким вымершим. Да-
же Лукача не оказалось на месте, хотя в другое время он обя-
зательно был бы тут. Гордон посмотрел на часы: семь трид-
цать. Как раз успеет выполнить утренние планы и ровно к
половине десятого прибудет к Парламенту.

Несмотря на ранний час, площадь Луизы Блахи была еще
безлюднее, чем вчера. Повсюду развевались черные флаги,
на проспекте Ракоци стояли полицейские, зевак или празд-
ных бездельников нигде не было. Гордон свернул на улицу
Харшфа и направился в сторону корчмы «Клещ». Дверь бы-
ла едва приоткрыта, широко ее открывать не стали. В про-
долговатом помещении стояло всего девять столов: шесть
слева и три справа. В конце зала располагался рояль, рядом
с ним – барная стойка, в углу – еще одна дверь, ведущая на
кухню. На столы только-только постелили чистые скатерти,
стойка пустовала. Однако Гордону повезло. Слева за самым
последним столиком сидел Хриплый Шаму, уже поддатый.



 
 
 

Этот крошечный человечек был одет в грязный пиджак,
вокруг шеи у него был обмотан красный шарф, на голове на-
бок съехала шляпа. Судя по всему, однажды ему посчастли-
вилось побывать в Париже (как и зачем – неизвестно), с тех
пор он старался соответствовать парижской моде. Шаму был
членом шайки Чули, если точнее, стоял на стреме, то есть
был караульным. Гордон редко с ним встречался, тем не ме-
нее Шаму почему-то боялся репортера как огня. Он всегда
приветствовал его с преувеличенной вежливостью, да и бол-
тал при нем заметно меньше, чем обычно.

Гордон подошел к стойке и громко постучал. Шаму под-
нял отекшие глаза, но не узнал его. На стук, вытирая руки
о передник, вышла официантка, толстая женщина лет пяти-
десяти с растрепанными волосами.

– Мы еще закрыты, – сказала она Гордону.
– Знаю, но боюсь, вон тот человек вот-вот помрет от жаж-

ды, – тот указал на Шаму.
– В долг не дам.
– И не надо, – ответил Гордон и бросил на стойку сорок

филлеров. – На все деньги, – продолжил он, – только хоро-
шей сливовой палинки, а не этой отравы.10

Женщина хотела что-то ответить, но передумала. Вытер-
ла нос, достала из-под стойки бутылку, вытащила пробку и
налила две стопки.

– Сдачу оставьте себе. – Гордон взял две рюмки и подсел
10 Палинка – венгерская фруктовая водка.



 
 
 

к Шаму, который сопел, свесив голову на грудь.
Репортер поднес рюмку к носу караульного, на что тот

фыркнул, резко поднял голову и, щурясь, окинул затуманен-
ным взглядом сначала рюмку, а затем Гордона, который опу-
стил рюмку на стол.

Шаму недолго думал. Дрожащей рукой потянулся к рюм-
ке и залпом выпил. Поежился. Гордон с любопытством на-
блюдал, как жизнь возвращается в его глаза.

–  Чем могу помочь вам, господин репортер?  – спросил
Шаму глубоким, скрипучим как колеса телеги голосом.

– Шаму, отведите меня к Чули.
– К Чули?
– Да, к нему.
– Чули вряд ли обрадуется.
– Он вряд ли обрадуется, Шаму, если узнает, что вы меня

к нему не отвели, ведь я по важному делу.
– Насколько важному?
– Очень важному, – ответил Гордон и поднялся. – Пой-

демте, а то не успеем.
Сбитый с толку Шаму какое-то время размышлял, пока

не решил, что хуже будет, если он не отведет Гордона к Чу-
ли. Караульный поправил шарф, застегнул пиджак, нереши-
тельно встал на ноги и направился к выходу.

– А эту мне куда девать? – спросил Гордон, указывая на
вторую рюмку. Шаму на удивление шустро вернулся к столу,
опрокинул палинку и кивнул.



 
 
 

– Знаете, господин репортер, лучшего завтрака и предста-
вить себе нельзя.

– Как скажете.
Из «Клеща» они отправились в сторону проспекта Рако-

ци. Шаму шел впереди, Гордон следовал за ним. По пути ка-
раульный жестами подавал знаки своим товарищам, скры-
тым от взгляда репортера, мол, все в порядке, не бойся, это
мой знакомый, он со мной. Гордону приходилось сильно на-
прягаться, чтобы разглядеть, с кем Шаму общается на этом
своеобразном воровском жаргоне. Из одного окна женщи-
на наблюдала за тем, как Шаму поглаживал левой рукой пи-
джак, дальше мужчина, прислонившись к стене, следил за
тем, как Шаму правой рукой почесывает левую мочку уха, в
другом месте подросток сверкнул глазами из подворотни, на
что Шаму поправил козырек. Гордон должен был признать,
что Фогель провел блестящую работу в серии своих статей.
Все было именно так, как он писал. Шайка действительно
пасла округу ежесекундно.

На площади Кальмана Тисы в ряд выстроились суровые,
серые дома, с деревьев слезала кора, газон, если его можно
было так назвать, был весь затоптанный и черный, кое-где
виднелась пара кочек с травой. По брусчатке, покачиваясь
из стороны в сторону, плелась телега, скрип от которой все
никак не утихал: звук отражался от немых зданий и слышал-
ся повсюду. Гордон развернулся и в этот момент увидел, как
Шаму активно жестикулирует, затем караульный резко при-



 
 
 

сел на корточки, завязал шнурки, медленно поднялся, про-
вел рукой по лацкану пиджака, подул на ногти левой руки и
вытер о штаны. Гордон ни слова из этого не понял и даже не
разглядел, с кем тот так возбужденно «общается».

– Туда, он там живет. Третий этаж, первая дверь напра-
во, – кивнул Шаму, развернулся на каблуках и непривычно
быстрым шагом удалился в направлении площади Барошша.
Гордон посмотрел по сторонам, но никого не увидел. На пу-
ти к дому ему пришлось обойти собачье дерьмо на траве и
лошадиный навоз на брусчатке. Как только он добрался до
дома, двери отворились. Гордон не видел, кто это сделал, по-
тому что фигура находилась в тени. Репортер поднялся на
третий этаж и позвонил в дверь к Чули. Спустя пару минут
послышалась возня, и дверь открылась. Увидев Гордона, Чу-
ли тут же захлопнул дверь.

– Довольно уже, Чули, сами понимаете, что это бессмыс-
ленно. Вы знали, что я приду, теперь уж впустите, – громко
произнес Гордон.

Тот не отозвался.
– Кстати, дом у вас неплохой, – продолжал гость. – Из-

нутри намного красивее, чем снаружи. Но к чему это я? Вы
же не случайно сюда переехали. И соседи, наверное, в курсе,
чем вы на хлеб зарабатываете. Тут такое дело, дорогой Чу-
лика, – мне нужна одна девушка.

Гордон начал вживаться в роль:
–  Хорошая деревенская потаскуха. И дайте мне пого-



 
 
 

рячее, а не жалкую продажную бездарность, такую, чтобы
она…

Дверь неожиданно распахнулась, оттуда вытянулась рука,
схватила Гордона и потащила к себе. Чули захлопнул дверь
и тихим шагом направился в гостиную, гость проследовал
за ним. Репортер немало повидал в жизни, но эта кварти-
ра его поразила. Он словно попал в элегантный буржуазный
дом в IV районе, похожие дома стоят на площади Сервитов.
Убранство дома Ижо Шкублича блекло на фоне этой кварти-
ры. В углу стоял трехдверный шкаф в стиле необарокко, на
средней дверце – вырезанный по дереву барельеф трех гра-
ций ручной работы, за двумя стеклянными дверцами – доро-
гой фарфор. На передней грани письменного стола, входив-
шего в гарнитур, виднелось резное изображение крепости.
«Наверное, Шюмег», – подумал Гордон. За столом – стул,
похожий на трон, на персидском ковре – глубокие, мягкие
кресла, круглый стол на львиных ножках. На стенах, как ни
странно, висели картины и графика современных художни-
ков, на окне – тяжелая брокатель, перед ней стояла софа, на
которую и уселся Чули. Несмотря на ранний час, на нем был
костюм с иголочки и начищенные до блеска ботинки. Гор-
дон не мог понять: Чули то ли так рано встал, то ли вовсе не
ложился. Гордону еще не приходилось встречаться с главой
шайки, он только слышал, что тот похож на Сакалла Сёке.1112

11 Шюмег – венгерская крепость в одноименном городе.
12 Сёке Сакалл – венгерский, позже американский актер, известный также как



 
 
 

Гордон на минуту застыл в дверях как вкопанный. На со-
фе сидел сам Сакалл Сёке – известный комический актер.
Такого, конечно, быть не могло, Гордон не верил своим гла-
зам. Точно такая же фигура, такие же светлые волосы, та-
кой же двойной подбородок, такая же чувственная улыбка
– все как в фильмах, которые репортер смотрел, только оч-
ки другие. Вместо круглых очков в черепаховой оправе, как
у  Сакалла, у  Чули были прямоугольные очки в проволоч-
ной оправе, которые полностью меняли его улыбку. Делали
взгляд холодным, расчетливым. В глазах мужчины читалась
угроза.

– Знаю, что вы человек с именем, у меня же только связи,
но я требую…

– Требуете? – Гордон плюхнулся в одно из кресел на льви-
ных ножках рядом с круглым столом, не спеша закурил. –
Требуете? Любопытно. Что же вы требуете, Чули? В лучшем
случае вы можете требовать адвоката. Потому что вашему
бизнесу пришел конец. Посмотрим на ваши требования, ко-
гда за вами приедет полиция. Потому что в этот раз вы пе-
регнули палку.

– О чем вы? – Несмотря на свои габариты и ранний час,
Чули на удивление шустро вскочил.

– О еврейской девушке, которую во вторник ночью нашли
мертвой на улице Надьдиофа.

– Ничего о ней не знаю.

Йенё Герё.



 
 
 

– Будь я на вашем месте, я бы тоже предпочел не знать, –
кивнул Гордон. – Проблема в том, что все остальные знают
правду: девушка числилась у вас в шайке.

Через завесу табачного дыма Гордон наблюдал, удастся ли
его блеф.

– О ком вы говорите, несчастный?
– Как вижу, вы действительно ничего не знаете. – Гордон

встал. – Тогда прошу прощения, видимо, я ошибся.
– Наверняка ошиблись. Спозаранку вламываетесь ко мне

в квартиру, орете в коридоре, болтаете какой-то вздор.
– Еще раз прошу прощения. Я просто хотел согласовать

с вами статью, прежде чем ее напишу. Знал, что вы будете
отрицать, но стоило попробовать. Так и напишу, что вы от-
рицаете.

– Отрицаю? Что вы там пишете?
–  Я думал что-то вроде: «Чули, глава шайки с улицы

Харшфа, отрицает, что девушка работала на него».
– Вы не можете такое написать, потому что это неправда.
– Послушайте, я и не ждал, что вы признаетесь. Главное,

что я здесь был, вы отрицали, это и напишу. Все равно это
была ваша девушка.

Гордон развернулся и пошел к выходу. Сейчас или нико-
гда.

– Полиция загребет в тюрьму на каких-то пару недель, по-
думаешь. Дело-то не прогорит, верно?

На лбу у Чули выступили капли пота.



 
 
 

– Вы сами прекрасно знаете, что тогда мне конец.
– Знаю, знаю, но ничего не могу поделать. Если бы речь

шла о простой деревенской проститутке, я бы просто махнул
рукой. Но речь идет о девушке из порядочной еврейской се-
мьи. Хуже полиции может быть только мнение обществен-
ности, которая не будет благосклонной, узнав, что девушка,
ко всему прочему, была еще и беременна. Отправить на ули-
цу будущую мать? Чули, есть ли в вас хоть капля жалости?
Смерть беременной женщины – это скандал, будь она даже
проституткой, на которую напали в подъезде и сильным уда-
ром в живот лишили жизни. Вскрытие показало, что смерть
наступила не сразу, отчего была еще мучительнее. Как для
девушки, так и для ребенка.

На лице Чули было написано все, о чем тот сейчас думал.
Он быстро посчитал, поделил, умножил и понял: у него нет
шансов. Гордон тем временем развернулся и снова пошел к
выходу, но дойти до двери не успел – Чули его окликнул:

– Она была у меня недолго. Когда ее убили, она работала
уже на других.

Гордон повернулся, сунул руки в карманы и принялся
молча слушать собеседника.

– Девушку нашел Лаборант Йожи. Еще пару месяцев на-
зад. Своего имени она так и не назвала. Чертовски прелест-
ное создание. Понятия не имею, как Йожи умудрился ее за-
получить. У него женщины обычно… – Чули злобно махнул
рукой. – Мы не знали ни ее имени, ни того, откуда она родом.



 
 
 

Ничего. Только то, что она красивая, молодая и еврейка.
Чули уже успел снова сесть на софу и вытирал платком

лицо.
– Она так нравилась нашим клиентам, что весть о ней раз-

летелась мгновенно, и однажды у меня появился господин в
меховом пальто, шляпе-котелке и с тростью, он предложил
поговорить. Мы поговорили. Отказать такому господину бы-
ло просто невозможно. А на следующий день девушка ис-
чезла.

– Ни с того ни с сего? Просто раз – и нет?
– Ну, – простонал Чули, – не все так просто.
– Сколько он вам заплатил?
Толстяк взглянул на Гордона:
– Вы не имеете права об этом писать.
– Вы видите у меня в руках блокнот? Ручку?
– Не напишете?
– От вас зависит. Если расскажете все, что я хочу знать,

тогда не буду. Но вам лучше знать больше. Давненько я не
попадал на передовицу. Слушаю.

– Пятьсот пенгё, – ответил наконец Чули.
– Пятьсот пенгё?
– Именно. Гордон, вы же знаете этих господ. Ему бы ни-

чего не стоило отправить меня в тюрьму. Думаете, я торго-
вался? С одной стороны, пятьсот пенгё, с другой – тюрьма.

– Рассказывайте все с самого начала, Чули. – Гордон при-
сел, посмотрел на часы. Было девять с небольшим. Пока он



 
 
 

еще успевал.
– Вы сами прекрасно знаете, как это работает.
– Знаю, Чули, знаю, но хочу услышать все по порядку. Или

знаете что? Я разыщу Лаборанта Йожи, и он сам мне все рас-
скажет.

– Ищите сколько угодно, это вам не поможет. Он месяц
назад скончался от туберкулеза.

– Большая потеря, – сказал Гордон, – тогда кроме вас ни-
кого не осталось.

Чули неохотно принялся рассказывать. Детективы пойма-
ли одну из женщин Лаборанта Йожи, Тецу, и посадили на две
недели. Это произошло, когда Йожи почувствовал необходи-
мость в поиске новой рабочей силы. В тот же день он изучил
«рынок», то есть Большой кольцевой проспект и проспект
Ракоци. Он заметил девушку с черными как смоль волосами
перед витриной. Окликнул ее, пригласил на ужин и посчи-
тал, что она ему подходит. Но неожиданно столкнулся с со-
противлением, девушка не хотела с ним идти. Пришлось ее
«укротить» уже проверенным способом. Йожи оставил де-
вушку и подошел к полицейскому. Спросил, дойдет ли он
до проспекта Андраши, и между делом указал в сторону де-
вушки. Полицейский, конечно же, посмотрел в указанном
направлении, кивнул и сказал, что нужно просто идти пря-
мо. Девушка все это увидела и испугалась, так как подумала,
что говорят о ней. Йожи вернулся и сказал, что показал ее
полицейскому, и теперь тот знает, кто она такая, и, если еще



 
 
 

хоть раз увидит ее тут, сразу арестует. Но если девушка пой-
дет с ним, продолжал Йожи, то он ее защитит, потому что
хорошо знает полицейских, стоит ей только слово сказать,
он все уладит. Девушка, естественно, поверила и присоеди-
нилась к Йожи, который на ходу объяснял, как надо вести
себя на улице и что входит в ее обязанности. Обучив девуш-
ку всему, чему следовало, он доверил ее своему другу Дежё,
который был постоянным караульным на Большом кольце-
вом проспекте и брал на себя «деликатные» поручения. Де-
вушка переехала в квартиру Йожи, где ее зарегистрировали
как прислугу. Зарабатывала она хорошо и вскоре стала по-
пулярной среди постоянных клиентов.
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