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Аннотация
Семнадцатилетняя Рейчел одержима музыкой и мечтой

встретиться с рок-звездой Фредериком Ричардсом. Ее отцом,
который в погоне за славой оставил семью и никогда не видел
дочь.

Порой мечты сбываются самым жестоким образом.
Трагическая смерть матери сводит Рейчел с отцом. Но жизнь в
доме популярного музыканта становится тяжелым испытанием
для девушки. Должна ли она простить отца за прошлое и как
сделать шаг навстречу? Что, если любовь Рейчел к музыке
поможет сделать этот первый шаг?
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Сарина Боуэн
Полутона

УВЕРТЮРА – вступительная часть музыкального
произведения, например оперы или балета.
Традиционно увертюра заключает в себе тему и
основные идеи, которые развиваются в дальнейшем в
произведении.



 
 
 

 
Глава 1

 
Я была в третьем классе, когда узнала, что тот, кто поет

«Дикий город» в машине по радио, и тот, кто присылает че-
ки моей матери каждый месяц, – один человек. Имена не со-
всем совпадали: диджей звал его Фредди Рикс, а на чеках
значился Фредерик Ричардс.

У меня всегда был хороший слух. Вздох матери, с кото-
рым она открывала его конверты, был точно таким же, с ка-
ким она выключала радио.

Она не говорила о нем, даже когда я умоляла.
– Он чужой человек, Рейчел. Не думай о нем.
Но все остальные думали. Фредди Рикс был номинирован

на «Грэмми», когда мне было десять, а его второй альбом
месяцами занимал первые строчки музыкальных чартов. По-
ка я росла, я слышала его музыку в рекламе роскошных ав-
томобилей по ТВ и стоя в аптечных очередях. Я читала его
интервью для журналов People и Rolling Stone.

Я вызубрила страничку о нем в «Википедии». Моего име-
ни там не было. Не было и имени моей матери.

Несмотря на это, мой интерес только рос. Я покупала его
музыку на деньги, что получала за подработку няней, и со-
храняла каждую журнальную статью о нем, какую только
могла найти. Я была бешеной маленькой фанаткой, и в этом
не было ничего хорошего.



 
 
 

Если мы с мамой ссорились, я вешала очередную его фо-
тографию над кроватью. Или же втыкала наушники в уши,
игнорируя родителя, сидящего рядом, ради того, чтобы по-
слушать родителя, которого никогда не видела.

Я так злилась, что она отмалчивается. Сейчас я бы отдала
что угодно, лишь бы взглянуть на нее еще раз.

Что угодно.
Но у меня больше не будет шанса выключить музыку и

услышать мамин голос. А человек, который не удосужился
появиться за почти что восемнадцать лет? Похоже, он сей-
час ждет в кабинете социального работника, чтобы со мной
встретиться.

Мне становится дурно, когда фургон подъезжает к офи-
су управления по делам детей и семьи. Мои руки вспотели
настолько, что я с трудом расстегиваю ремень безопасности.
Вытерев их о джинсовую юбку, я нащупываю засаленную
ручку двери.

Каждый раз, когда еду в этой старой машине (той же са-
мой, очевидно, что спасает детей из подпольных лаборато-
рий по производству мета, или что там еще делают социаль-
ные работники), я думаю: «Это не моя жизнь».

Тем не менее неделю назад она стала моей.
Жить в государственном приюте ужасно. Однако не на-

столько, как услышать от онколога матери, что не важно, по-
может ли химиотерапия ее опухоли, потому что инфекция
может убить ее раньше.



 
 
 

Он был прав. Так и случилось. И ничто не будет уже как
прежде.

– Я заберу тебя через полчаса, – говорит водитель, пока я
оцепенело выбираюсь из машины навстречу липкому полу-
дню в Орландо.

– Спасибо, – бормочу я. Ответ в одно слово – все, на что
я сейчас способна.

Чувствуя привкус желчи во рту, провожаю фургон взгля-
дом. Однако у меня все еще есть выбор. Хотя штат Флорида
недавно и принял несколько решений относительно меня –
и некоторые из них звучали как несусветный бред, – я почти
уверена, что по закону меня не могут заставить войти в это
здание.

Я не обязана встречаться с человеком, который бросил
меня еще до того, как я родилась. Вместо того чтобы зайти,
тяну время, стоя на раскаленном тротуаре, пытаясь думать.

Тысячу раз я представляла, как встречу Фредерика
Ричардса. Однако ни разу не думала, что это произойдет под
флуоресцентными лампами управления по делам детей и се-
мьи Флориды.

Я разворачиваюсь, обдумывая варианты. Примыкающая
парковка принадлежит торговому центру. Там есть смузий-
ная, магазин видеоигр и маникюрный салон. Я могла бы про-
гуляться, выпить смузи и сделать маникюр вместо встречи с
отцом. Если бы была посмелее, то так бы и сделала.

«Как тебе такое, Фредерик Ричардс?» – моя жизнь может



 
 
 

продолжаться и без знакомства с ним. Мне исполнится во-
семнадцать через месяц. Мой кошмар с соцслужбами тогда
в любом случае закончится.

Он будет сидеть в офисе Ханны, поглядывая на часы каж-
дую пару минут, в то время как я буду потягивать смузи, си-
дя в заведении через дорогу.

Ах да. Я ведь не люблю смузи. Напиток не должен быть
густым.

Пока я мысленно гуляю по Крейзитауну, надо мной сияет
палящее солнце Флориды. Капля пота стекает по моей спи-
не, и я вижу мужчину, следящего за мной с водительского
места темного седана, стоящего на обочине с другой сторо-
ны дороги. Нервный разряд пронзает мою грудь. Однако тут
же исчезает, когда я понимаю, что человек за рулем вовсе
не Фредерик Ричардс. Он латиноамериканец, у него темные
волосы с проседью.

Я хмурюсь.
Он широко улыбается.
«Извращенец», – отворачиваюсь и распахиваю дверь офи-

са соцработника. Меня встречает поток холодного возду-
ха, но работающий кондиционер – единственная приятная
вещь в этом месте. В комнате все серое, включая металли-
ческую офисную мебель и выцветшие стены, которые, веро-
ятно, нуждаются в покраске дольше, чем я живу.

– Привет, Рейчел, – приветствует меня морщинистая сек-
ретарша. – Можешь присесть, Ханна позовет тебя, как толь-



 
 
 

ко будет готова.
Смотрю на дверь Ханны.
«Он действительно там?» – я не спрашиваю, однако, по-

тому что во рту у меня вдруг стало сухо, как на корочке го-
релого тоста. Новая волна отвращения накатывает на меня,
когда я устраиваюсь в обветшалом кресле прямо перед ка-
бинетом Ханны.

По привычке лезу в карман за наушниками iPod Classic.
Стальные края кажутся холодными под моими влажными
пальцами. Музыка всегда была моим наркотиком. В ладони
у меня упорядоченный мир, организованный в плей-листы,
созданные мною лично. Одним касанием пальца тысячи ше-
девров, записанных на студии, выстроятся в список для вос-
произведения.

Некоторые из них были написаны и сыграны человеком
по ту сторону двери Ханны. Я ношу отца с собой в кармане
уже долгое время.

«Ты потратила месяцы своей жизни, думая о нем, – часто
жаловалась мать. Ее взгляд, точно лазер, прожигает стопку
CD-дисков в моей комнате. – А он не провел и пяти минут,
думая о нас. В этом я уверена».

Я засунула iPod в рюкзак и закрыла его.
Мама была права во всем. И мне больно осознавать, что

у меня не будет другого шанса перед ней извиниться. Все
причиняет боль, постоянно. Теперь я Злая Рейчел. Я едва ли
узнаю себя. Даже здесь, озираясь в обшарпанном крошечном



 
 
 

офисе, хочу сжечь его дотла.
Когда дверь рядом со мной открывается, я буквально

подпрыгиваю, как один из тех пугливых котят в видео на
YouTube. Разворачиваясь, вижу Ханну и ее орехового цвета
глаза, уверенно смотрящие сверху вниз на меня.

– Рейчел, – шепчет она. – Ты хочешь увидеть Фредерика
Ричардса?

Да?
Нет.
Иногда.
«Боже».
У меня подкашиваются колени, когда я встаю. Ханна от-

крывает дверь снова, и меня отделяют всего три шага от офи-
са.

И вот он здесь, спустя все это время, сидит в уродливом
кресле с металлическими ручками. Я бы узнала его где угод-
но, это лицо стало известным благодаря обложкам альбомов
и страницам журнальных сплетен. А благодаря видео я мо-
гу представить его поющим на сцене в Лос-Анджелесе или в
Риме. Я знаю, как он выглядит, когда гуляет по улицам Но-
вого Орлеана или заходит в вагон метро в Нью-Йорке. Вот
чем может помочь девчонке «Инстаграм» и пара тысяч ча-
сов, потраченных на YouTube.

А теперь я знаю, как он выглядит, когда видит привиде-
ние.

Он судорожно вдыхает, когда я вхожу. На кратчайший



 
 
 

миг у меня появляется преимущество. Я провела целую веч-
ность, глядя на него, но для него мое лицо становится сюр-
призом. Может, он в нем видит мою мать. Я унаследовала ее
темно-русые волосы и карие глаза.

Или, может, он даже не помнит, как моя мама выглядела.
В конце концов он встает. Он высокий. Я поражена, как

он заполняет собой маленький кабинет Ханны. Кто бы знал,
что музыкальные видео не очень-то хорошо передают про-
порции?

Я по-прежнему стою, будто вросла в пол у двери, во рту
сухо. Он тоже не знает, как себя вести. Делает шаг вперед,
берет мою липкую ладонь в свою прохладную руку.

– Сожалею о твоей матери. Сожалею… – прочищает гор-
ло. – Что ж, я сожалею о многих вещах. Но мне правда жаль,
что ты потеряла маму.

Я опускаю глаза на его большую руку, сжимающую мою,
его длинные пальцы. Я вовсе потеряла дар речи. Люди гово-
рят мне подобное на протяжении недели, и обычно я выдав-
ливаю из себя «спасибо». Но не в этот раз.

– Рейчел, – говори Ханна из-за стола. – Почему бы тебе
не присесть?

Голос Ханны словно ледяная вода. Я отпускаю руку ми-
стера Фредерика Ричардса и послушно опускаюсь на стул, в
то время как он возвращается к своему.

– Это необычная ситуация, – говорит Ханна, скрестив ру-
ки.



 
 
 

Мы все еще таращимся друг на друга. Вокруг его глаз и
рта маленькие морщинки. Его сороковой день рождения ми-
новал совсем недавно – факт, который я знаю из Википедии.
Он постарел за те десять лет, что я слежу за ним, но его ли-
цо по-прежнему очень привлекательно. Мама сходила с ума
по нему все эти годы. Это ее слова – «сходить с ума». Но
она произносила это с интонацией доктора, который говорит
«злокачественная».

– Рейчел, мистер Ричардс хочет тебе помочь. Но у него
нет юридических прав, чтобы заботиться о тебе. Его подписи
нет на твоем свидетельстве о рождении, что все усложняет.
Поэтому он сдал ДНК-тест и нанял адвоката, который помо-
жет ему вести дело с судом по делам семьи. Однако систе-
ма работает не так уж быстро. Маловероятно, что он сможет
стать твоим законным опекуном прежде, чем тебе исполнит-
ся восемнадцать в следующем месяце.

От меня необходим какой-то ответ.
– Хорошо, – говорю шепотом.
Тем не менее что это тогда значит? Он просто уйдет?
– Слушай, мы можем поговорить с Рейчел? – спрашивает

он у Ханны.
– Ты имеешь в виду наедине? – уточняет Ханна.
– Да. – Он говорит это резко, как человек, привыкший к

тому, что люди слушают.
–  Сегодня? Нет,  – говорит Ханна.  – Это поднадзорная

встреча между ребенком, находящимся под опекой государ-



 
 
 

ства, и чужим человеком. Уверена, это сложно для вас, ми-
стер Ричардс, и лишние наблюдатели делают только хуже.
Однако этот кабинет становится местом сотен сложных бе-
сед в год. Обещаю, вы переживете.

Ханна всегда высказывает все прямо. Она сообщила мне
много плохих новостей за последнее время, и все это без вся-
кой чуши.

Ханна не подслащала факт того, что мне придется пере-
ехать в интернат.

– Это не отель «Плаза», – признала она. – Но им руково-
дят хорошие люди, и, если что-то пойдет не так, ты тут же
позвонишь мне.

Мистер Фредерик Ричардс вздыхает в кресле. Его пальцы
барабанят по подлокотнику, подсказывая, что он нервнича-
ет. На большинстве фотографий он сжимает гитару.

– Раз уж вы приехали во Флориду, чтобы предложить Рей-
чел помощь, – говорит Ханна, – почему бы вам не рассказать
нам, какие у вас идеи? Как я понимаю, до сегодняшнего дня
ваша поддержка была финансового характера.

Он кивает.
– Да, была. Я всегда… – Он прижимает пальцы к губам. –

Раньше я полагал, финансовая поддержка была единственно
необходимой. – Он смотрит на меня. – Я не знал, что твоя
мама больна. Никто не сказал мне.

Снова я понимаю, что должна что-то сказать, но у меня
просто нет слов. Мой отец подумает, его дочь немая.



 
 
 

– Так что… – Его внимание возвращается к Ханне. – Вы
сказали, Рейчел отправляется в частную школу осенью. – Он
косится на меня. – Получается, ей нужно где-то жить, когда
исполнится восемнадцать в следующем месяце.

– Технически она будет вычеркнута из нашей базы данных
в августе, – соглашается Ханна. – Но вероятно, может остать-
ся в интернате до того момента, как отправится в школу.

Я закрываю глаза, желудок сводит при мысли о том, чтобы
оставаться там хотя бы на минуту дольше, чем требуется по
закону. Когда я открываю глаза вновь, он следит за мной. Он
поворачивается немного в своем слишком маленьком крес-
ле, так что теперь мы лицом к лицу.

– Рейчел, я хочу помочь тебе. Моим первым порывом бы-
ло просто забрать тебя прямо отсюда. – Он машет рукой, ука-
зывая то ли на управление по делам детей и семьи, то ли на
весь штат Флорида. Не знаю. – Но если я не могу этого сде-
лать, по крайней мере я удостоверюсь, что о тебе заботятся.

– Хорошо, – говорю шепотом.
Он снова обращается к Ханне:
– Должен быть способ, чтобы я мог с ней видеться. Она

не заключенный штата.
– Ну. – Ханна стучит пальцем по столешнице. – Это зави-

сит от Рейчел. Она ходит в летнюю школу, и у нее есть ко-
мендантский час вечером. Если она желает уделить вам вре-
мя, может сказать сама. Я не вправе сообщать вам ее кон-
тактную информацию, но могу дать ей ваш номер телефона.



 
 
 

– Будьте добры, – говорит он, глядя на меня.
У меня гудит в ушах.
– Школа Пайн Блафф, – выпаливаю я, удивляя нас всех. –

Я обычно заканчиваю в два тридцать, – тайком смотрю на
Ханну, желая понять, одобряет ли она мою разговорчивость.
Однако взгляд социального работника непоколебим. – Ко-
мендантский час в семь тридцать.

– Отлично, – говорит он, вытаскивая записную книжку и
ручку из кармана рубашки. Мне кажется, его руки дрожат,
когда он записывает.

Ханна смотрит на часы.
– У нас есть еще несколько минут. Я могла бы сделать па-

ру копий документов, которые предоставил мистер Ричардс.
Мне сделать это сейчас, Рейчел? Или я могу подождать.

Я киваю.
– Идите.
Ханна поднимается и, выходя, оставляет дверь открытой,

фиксируя ее резиновой пробкой.
Фредерик откидывается на спинку кресла, его голова ка-

сается стены.
– Знаю, что я… – Он не заканчивает фразу. – Я не жду,

что ты поймешь. Но хочу, чтобы знала, как я рад тебя видеть.
Я лишь киваю, потому что не доверяю своему голосу. Я

всю свою жизнь ждала этих слов. И все же я бы обменяла их,
не задумываясь, на то, чтобы вычеркнуть последний месяц
из нее.



 
 
 

– Если ты не против, я буду ждать тебя завтра у школы в
два тридцать.

– Хорошо, – облизываю губы. – У меня еще будет домаш-
няя работа. – Какая глупость упоминать это сейчас. Как буд-
то домашка что-то меняет.

– Я останусь ровно настолько, насколько захочешь.
В момент тишины, что последовал далее, возвращается

Ханна.
– У кого-то из вас есть вопросы?
– Я только хочу, чтобы вы позвонили мне, если нужна бу-

дет какая-либо помощь, – говорит он. – У вас есть мой но-
мер, я остановился в «Риц-Карлтоне».

В этот момент Рэй, водитель фургона, стучит по дверному
косяку.

– Привет, Рейчел. Ты готова?
Я поднимаюсь, готовая сбежать.
– Рейчел? – Мягкий голос Ханны останавливает меня у

выхода.  – Я оставила тебе три сообщения сегодня. Давай
убедимся, что мы договорились о нашей следующей общей
встрече, хорошо?

–  Мой телефон больше не работает. Его, должно быть,
эм… – Я не хочу признавать, что его, вероятно, отключили.
Моя мать провела в больнице недели, прежде чем умерла.
Счета никто не оплачивал. Из всех вещей, что идут не так в
моей жизни, неоплаченный телефонный счет даже не входит
в первые топ-пятьдесят. Однако мне все равно из-за этого



 
 
 

стыдно.
– А-а, – говорит Ханна, ее лицо выражает сочувствие. –

Тогда мы могли бы договориться по электронной почте?
Я киваю.
– Возьми это, – говорит она, протягивая мне визитку. На

ней написано: «Фредди Рикс». Ханна только что дала мне
то, что я никак не могла отыскать сама. Его личный номер
телефона и адрес электронной почты.

Я смотрю на него еще раз, просто чтобы убедиться, что он
настоящий. Он смотрит на меня в ответ. Его глаза покрас-
нели.

– Пока, – шепчет он. Затем человек, кого Rolling Stone
описывает как «красноречие, под которое можно танце-
вать», поджимает губы и отворачивается от меня, к стене, у
которой сидит Ханна.

 
* * *

 
Во Флориде стоит теплая, липкая ночь – только такие у

нас и бывают в июле. В Орландо будет невыносимая жара
еще три месяца. Ко времени, когда она спадет, я надеюсь
быть далеко-далеко отсюда.

Я сижу на шершавом покрывале кровати, пытаясь сделать
задание по математике. Рядом, на другой кровати, моя со-
седка Эви прячется за слишком длинной челкой и гигант-
скими наушниками. Ревущая из них музыка так отвлекает,



 
 
 

что я не представляю, как Эви еще не оглохла.
Эви живет в доме «Парсонс» четыре года. Может, ей пле-

вать, оглохнет она или нет.
Моя ночь здесь сегодня будет седьмой по счету. В этих

стенах мир словно ускользает и меняет форму. Я смотрела,
как умирает мать. И несмотря на то, что я видела, как ее гроб
опускают в землю, я все еще жду, что она войдет в дверь и
скажет: «Рейчел, собирай вещи, мы уезжаем. И почему ты до
сих пор не сдала все экзамены?»

Переворачиваю страницу учебника по математике. «Кл-
эйборн Преп», куда я собираюсь на следующий год, не при-
мет табель успеваемости с кучей долгов. Я пропустила все
итоговые экзамены в ту неделю, когда умерла мама. Мне поз-
волили сдать их в течение летней сессии. И теперь мне не
отделаться от домашки, и этой комнаты, и кружащейся голо-
вы. Пытаюсь еще раз разобраться с уравнением на странице.
А затем слышу автомобильный гудок за окном.

Бросив карандаш, выбегаю из комнаты. Ступеньки лест-
ницы покрыты коричневым ковролином, которому не уда-
ется скрыть грязь многих тысяч ног, прошедших здесь за
несколько десятков лет.

Знакомая синяя развалюха припаркована у тротуара. Как
только я выхожу, Хейз выбирается с водительского места. Я
сажусь на грязном крыльце, а он садится рядом. Хейз обни-
мает своей татуированной рукой мои колени и опускает под-
бородок на бицепс.



 
 
 

– Добрый вечер, – говорит он.
– Привет.
– Ты не позвонила мне после. Я хотел услышать, как все

прошло.
– Мой телефон перестал работать. – А если бы и нет, я все

равно бы не знала, что сказать.
– Он тебе понравился? – глядит на меня искоса.
Я пожимаю плечами.
«Он мне всегда нравился».
– Было сложно. Мы оба были в ужасе.
– Чего ему бояться? Кроме меня.
– Хейз, – предупреждаю я. Мы дружим с тех пор, как во

втором классе я врезала Адаму Льюису по заднице, чтобы
тот оставил Хейза в покое. Хейз был моим верным другом
все это время, хотя ему давно не нужна защита. Адамы Лью-
исы всего мира не захотят встревать в конфликт с девятна-
дцатилетней версией Хейза.

Теперь из нас я единственная, кто получает защиту. Когда
мать госпитализировали, Хейз сидел рядом со мной. Пока с
одной стороны я сжимала ее руку, с другой он сжимал мою.
Вместе мы наблюдали, как ее тело проваливается все глубже
в болезнь, с новыми трубками каждый день и шипящим вен-
тилятором под конец. В течение трехнедельного испытания
он возил меня в больницу и обратно домой. Когда я была
слишком уставшей и слишком напуганной, чтобы оставаться
одна, он ночевал на диване и пропускал школу.



 
 
 

Теперь Хейзу тоже приходится посещать летнюю школу,
что, по сути, моя вина.

И в тот момент, когда конец настал, когда я сидела, как
онемевшая, в его машине перед похоронами, он обнял ме-
ня и впервые поцеловал. Даже сейчас это странное чувство
здесь, на этом грязном крыльце между нами, что-то непонят-
ное, что-то изменилось. Хейз никогда не упускал случая об-
нять меня за плечи или подбадривающе похлопать по спине.
Но теперь я ощущаю какой-то жар, исходящий от него, все-
гда, когда я рядом.

Прямо сейчас осознаю, что кончики его пальцев касаются
моих голых коленей.

–  Не понимаю, с чего папуля решил, что он может по-
мочь, – говорит Хейз. – Этот человек опоздал лет на семна-
дцать.

«Я знаю!» – Злая Рейчел втайне соглашается. Конечно, я
зла на Фредерика. Тем не менее Хейз не должен заставлять
меня оправдываться за мое решение встретиться с ним.

Слежу, как пальцы Хейза нежно касаются моей коленной
чашечки. В этом прикосновении проскальзывает любовь, ко-
торую я с трудом готова принять. Но еще в нем проскальзы-
вает надежда. Я сжимаю его пальцы в своей руке, чтобы за-
нять их чем-то. Затем меняю тему:

– Есть новости от Микки-Мауса? – Хейз ищет работу во
всех тематических парках, надеясь приступить, когда мы на-
конец все сдадим.



 
 
 

– Пока нет. Мне интересно, как думаешь, какая там самая
ужасная работа?

– Микки приучен к горшку? А Гуфи?
Усмешка появляется на его лице.
– Знаешь, у заключенных есть специальный код для по-

добной мерзости. «Код V» для блевотины. Они убираются
«пыльцой фей», которая на самом деле опилки, перемешан-
ные с углем.

– Гадость. Не стой под аттракционом «Космическая го-
ра».

– Да уж. Рейчел, твой комендантский час через пару ми-
нут.

– Верно.
– Мы можем погулять завтра после школы.
Я качаю головой.
– Фредерик придет увидеться еще раз. – Его имя звучит

забавно, когда я его произношу. Формально. Но я не могу
называть его «своим отцом» вслух, когда, насколько я знаю,
он никогда не называл меня своей дочерью.

У Хейза вытягивается лицо.
– Зачем, Рей? Тебе не нужна вся его чушь. Что бы сказала

твоя мама?
Хейз и мать всегда удивительно хорошо ладили – даже по-

сле того, как Хейз перестал быть милым младшеклассником,
набил татуировки и остался на второй год.

«Просто это Хейз. – Она вздыхала, узнавая последние но-



 
 
 

вости обо всем, что он натворил. – Он через многое про-
шел».

Для меня Дженни Кресс была воинственным надзирате-
лем, но Хейз был ее слабым местом. Это одна из вечных за-
гадок моей жизни.

– Дженни сказала бы, что этот человек никто для тебя, –
настаивает Хейз.

Я опускаю глаза на трещины бетонной дороги. Правда в
том, что именно это мама постоянно и говорила. До той са-
мой ночи, когда все изменилось.

– Это была ее идея, – говорю я медленно.
– Какая?
Мой желудок уже сводит. Я все еще не готова к тому, что-

бы думать о последней неделе маминой жизни. Чтобы пре-
одолеть каждый новый день, приходится забыть о тех безум-
ных часах, когда врач всячески пытался продлить ее жизнь,
а медсестры – коллеги мамы – приходили и уходили с обес-
покоенными лицами.

– Той ночью, когда ты вышел купить молочные коктейли,
потому что она сказала, что хочет перекусить. – Одно лишь
воспоминание о ее больничной палате затягивает меня об-
ратно на глубину того страха, в котором я барахталась. – Ни
с того ни с сего она сказала: «Мы должны позвонить твоему
отцу».

Тогда я пыталась отмахнуться от этой идеи. «Сейчас не
время», – сказала я.



 
 
 

Но она ответила: «Мы уже упустили время». А затем она
вздохнула, грустно, как никогда.

Это был тот самый момент, когда я осознала, как все на
самом деле плохо. Каким-то образом я умудрялась оставать-
ся позитивной до того дня, хотя никогда раньше не видела ее
настолько больной. Несмотря на то, что она постоянно спала,
а ее кожа была словно горячая бумага. Несмотря на то, что
Ханна, соцработница, стала регулярно заглядывать к матери
в гости.

До того момента я могла притворяться. А потом она вы-
дала: «Мы должны позвонить твоему отцу». Это было самое
страшное, что она когда-либо говорила.

– Мы не станем ему звонить, – снова возразила я, чув-
ствуя, что меня вот-вот может стошнить.

– Звонить кому? – спросила Ханна, показавшаяся в две-
рях.

Так все и было.
– Ну, дерьмово, – произносит Хейз удивленным голосом.

Он берет меня за запястье и нежно поднимает на ноги. – Но
это не значит, что это хорошая идея. Что, эм, случилось меж-
ду ними?

– Без понятия. Кроме очевидного.  – Моя шея горит от
намека на секс.

Однако Хейз лишь улыбается.
– Об этом я и так догадался. Думаешь, это была интриж-

ка? Или они были парой?



 
 
 

Все, что я могу, – это покачать головой.
– Сколько бы я ни задавала вопросов, она говорила, что

не знает его достаточно хорошо. Что он чужой человек.
Хотя я никогда до конца этому не верила. Мама, казалось,

злилась на него так, как чужой человек не заслуживает. Или
я принимала желаемое за действительное?

Мне ненавистна идея, что я – результат интрижки на одну
ночь. Случайный ребенок.

Та ужасная ночь, когда мать сказала Ханне позвонить ему,
возможно, была лазейкой – редким шансом задать вопросы.
Но я этого не сделала. Боялась сорвать печать, что мой самый
страшный кошмар станет явью.

Но он стал. Последними словами матери были: «Все хо-
рошо, Рейчел».

Хейз поднимает руку, чтобы погладить меня по спине так,
что меня это очень напрягает.

– Рей, ты не обязана встречаться с этим человеком снова,
если не хочешь.

– Я знаю.
– Мы собирались заехать к тебе домой завтра, взять нуж-

ные вещи.
Есть кое-что еще, чего я боюсь.
– Это подождет.
– Хорошо, – шепчет он, его взгляд смягчается. Так что

я знаю, чего ожидать. Он заключает мое лицо в свои руки,
его дыхание замирает. Медленно Хейз склоняет подбородок



 
 
 

ко мне, наши губы соприкасаются. Я чересчур ясно ощущаю
его ладони на своих щеках, его дыхание на моем лице и его
тихий поцелуй.

Я отстраняюсь как только могу быстро, чтобы только не
показаться невежливой.

– Увидимся утром, – говорит он. Затем разворачивается
и спешит к машине.



 
 
 

 
Глава 2

 
Первая минута дня всегда самая сложная.
Когда я открываю глаза, потрескавшаяся штукатурка на

потолке обычно служит первой подсказкой. И если тут меня
не ударяет током осознания, что все не было ночным кошма-
ром, то серый свет, проникающий сквозь мерзкие занавески,
справляется с этим на ура. Или гнусавый голос сестры Мэри
Рут, доносящийся из коридора.

Матери больше нет, и она никогда не вернется.
Все внутри снова переворачивается, и сдавившее живот

нездоровое чувство не отпускает, даже если мне удается по-
пасть в душ без очереди. Даже если Эви не распихивает всех
в коридоре. Даже если никто не стаскивает мой тост до того,
как он зажарился, боль по-прежнему здесь.

До того как начались мои мучения, я и не догадывалась,
что подобное место существует. Даже летняя школа казалась
чем-то выдуманным, потому что я не знала никого, кто бы
ходил на уроки летом, кроме как на уроки вождения.

Словно адская, параллельная вселенная появилась в тот
день, когда умерла мама, и я оказалась в ловушке. С неистово
колотящимся сердцем я умываюсь и одеваюсь так быстро,
как могу.

– Доброе утро, дорогая, – говорит дежурная монахиня, ко-
гда я протискиваюсь в кухню. Она протягивает мне крошеч-



 
 
 

ный стакан апельсинового сока, которым она одаривает всех,
точно жидким золотом.

– Спасибо, – шепчу я, выпивая его одним глотком. Затем
подхватываю свой рюкзак и бегу на улицу, где на обочине
лениво примостился старый синий автомобиль.

Какое же сладкое облегчение – опуститься на пассажир-
ское сиденье рядом с Хейзом. Он не тратит время на пустую
болтовню. Он не говорит «доброе утро» и не спрашивает,
как я спала. Лишь наклоняется, обнимая меня. Я опускаю
подбородок на его плечо и медленно, устало выдыхаю.

– Ровно месяц, – шепчет он, намекая на мой скорый день
рождения. Я шмыгаю носом, чтобы отогнать угрожающие
выступить слезы. Месяц – это вечность. Пока я одолела лишь
восемь дней. – Что случится, если ты просто не вернешься
туда? – Он садится обратно, изучая меня своими темными
глазами.

– Социальный работник придет меня искать. И в любом
случае найдет в школе.

– Не дай бог ты пошлешь все к чертям, – говорит Хейз,
заводя мотор.

Я не пытаюсь объяснить, потому что Хейз уже все знает.
Мне нужны хорошие оценки, иначе я не смогу перевестись
в Клэйборнскую подготовительную академию в сентябре. А
перспектива обучения в частной школе – это единственное
в моей жизни, что не развалилось в день, когда мать попала
в больницу.



 
 
 

А еще Хейз. Спасибо богу за Хейза.
Он закрывает тему, включая радио. Голос Сэма Смита

звучит из динамиков, наполняя машину мелодией чужой
сердечной боли.

 
* * *

 
Позже тем же утром я занимаюсь в школьном медиацен-

тре, когда необычное письмо приходит на мой имейл. Имя
отправителя мне незнакомо. Однако в строке темы указано:
«Добро пожаловать в Клэйборн».

«Дорогая Рейчел,
Привет. Могу поспорить, последнее, что тебе сейчас нуж-

но, – это письмо от незнакомца, напоминающее, что занятия
начинаются через семь недель. Однако тебя ждут еще три
таких.

Прости. Просто следую указаниям.
Я Джейк, только что окончил предвыпускной класс в «Кл-

эйборн Преп». Поздравляю с зачислением, и все такое. В Кл-
эйборне классно, и я говорю это не потому, что ты уже внес-
ла депозит. Это и правда замечательное место. Я поддался
массовому помешательству, поэтому, видимо, именно меня
попросили написать это письмо.

Каждый новый студент получает четыре письма
от «контактного ровесника», и мне дали твое имя.



 
 
 

Мой адрес – talknerdytome1@ClaibornePrep.edu, но те-
бе дадут нормальный с собственным именем вроде
Rachel.Kress@ClaibornePrep.edu. Легко найти друзей на сер-
вере, если ты заучка, как я, и подобные вещи тебя веселят.

Так что да. Веселье в частной школе! Знаю ли я, как раз-
влекаться?:) Когда садился писать это письмо, подумывал
передать задание, как крутой чувак. Четвертый абзац, и я
уже заклеймил себя лузером.

Не важно.
Что мне о тебе рассказали: твое имя, домашний адрес,

прежнюю школу и год обучения. Орландо во Флориде?
Странно жить рядом с «Дисней Уорлдом»? Все еще туда хо-
дишь или предпочла бы взорвать его к чертям? Бывал там
пару раз с семьей, как и любой другой ребенок в Америке. И
я был тем самым ребенком, которого тошнило после катания
на аттракционе «Чайные чашки».

Правда, правда. В свою защиту могу сказать, была высо-
кая влажность, потому что мы ездили в августе, чтобы сэко-
номить. Я виню во всем жару и сладкий лимонад. Семья веч-
но подшучивает по этому поводу. Прошло десять лет, а я до
сих пор слышу: «Помните, как Джейка стошнило в «Дисней
Уорлде»?»

Так что, если ты из Флориды, придется купить теплую
одежду. И ботинки. Не забудь о них. Тут не всегда мягкий
снег и радуги. Погода в Нью-Гэмпшире щедра на слякоть и

1 Говори со мной по-ботански (англ.).



 
 
 

лед. И весну приходится ждать вечно. В марте и апреле по-
стоянная грязь и голые деревья, а парочка снежных сугробов
отказывается таять.

Уже завлек тебя, не так ли? «Клэйборн Преп: мир фу-по-
годы и нереально длинных кроватей». За пятьдесят тысяч
баксов в год это все станет твоим. Присоединяйся.

Пожалуйста, не стесняйся задавать мне любые вопросы
относительно того, что взять с собой или как записаться
на курсы. Совет: они не шутят о супердлинных простынях.
Обычного размера вечно выскальзывают из уголков. Так что
не помешает поискать их в каталоге. А если выберешь стран-
ный цвет или рисунок, то не спутаешь, если кто-то возь-
мет твои вещи из сушилки в прачечной. На моих снеговики.
(Спасибо маме.)

Не стесняйся писать по любому поводу.
Джейк Уиллис».

Читая письмо Джейка, я словно окунаюсь в другую реаль-
ность на несколько минут. Я смеюсь вслух, когда дохожу до
части о «Чайных чашках».

Тот факт, что осенью я оправляюсь в «Клэйборн», кажет-
ся абсолютно сюрреалистичным.

Я начала упрашивать маму отправить меня туда еще в
средних классах. Глядя на их веб-сайт, я влюбилась в коло-
кольную башню и покрытые плющом кирпичи. Все это вы-
глядело как в фильме. Мне хотелось пинать горы настоящих



 
 
 

осенних листьев (у нас таких во Флориде не бывает) и тол-
каться среди серьезных студентов, каких я представляла в
частных школах.

Мать была непреклонна.
– Мы не можем себе это позволить, – сказала она первые

десять раз, когда я упоминала о школе. – Там учатся снобы.
– А если я получу стипендию? – продолжала я. Именно

так моя мама смогла себе позволить свой первый год там.
«Или ты попросишь денег у отца?»
Несмотря на то что я не озвучивала этот вопрос, он всегда

повисал между нами в воздухе.
Мы спорили на эту тему миллион раз. Обе притворялись,

что деньги – большое препятствие. Однако не только они.
Когда мать была моего возраста, она тоже училась в «Клэй-
борн Преп». Она выросла в Клэйборне, в Нью-Гэмпшире.

И там она забеременела мной.
Мама никогда особо не рассказывала о времени, прове-

денном в Клэйборне. И точно не об отце. Но я знала, ей нена-
вистна идея, что ее маленькая дочурка поедет так далеко.
Она не хотела, чтобы мои подростковые годы закончились,
как ее. Со слишком большой свободой, а затем с ребенком.

Однако я не сдавалась. Продолжала упрашивать. Год в
подготовительной школе будет огромным преимуществом
для поступления в колледж, и маме это было очень важно.

Наконец она согласилась. Однажды она оставила на моем
столе чек, выписанный для взноса на поступление в Клэй-



 
 
 

борн. Не спрашивая, почему она передумала, я села и начала
заполнять заявку онлайн.

Через неделю заявка была готова, а мама сказала, что ее
рак вернулся.

Теперь мои пальцы зависают над клавиатурой, и я пред-
ставляю, как будет звучать честный ответ:

«Привет, Джейк. Сразу после того, как я подала заявку в
вашу школу, моя жизнь превратилась в пожар на мусорке.
Моя мама никогда не хотела, чтобы я ехала в Клэйборн, и
полагаю, она передумала лишь потому, что поняла, что скоро
умрет».

Нельзя писать такое незнакомцу.

«Дорогой Джейк,
Спасибо за твое письмо. Сложно представить, что следу-

ющей зимой буду гулять там среди сугробов. Я не видела
снег с трех лет. А насчет «Дисней Уорлда» – мне все еще
нравится это место. Толпы туристов – это всегда облом, но
есть и плюсы. Мы с другом Хейзом научились пробираться
в отели к бассейнам. У нас есть стопка выброшенных кар-
точек-ключей, которые позволяют нам выглядеть так, будто
мы снимаем номер.

И не тебя одного тошнит на «Чайных чашках». Что-то мне
подсказывает, такое случается постоянно.

У меня миллионы вопросов о Клэйборне. Все, что я знаю
о частных школах, – из «Гарри Поттера». Что, если распре-



 
 
 

деляющая шляпа отправит меня в Слизерин? Дружелюбные
ли эльфы? Уроки зельеварения правда такие сложные, каки-
ми кажутся?

Ну а если серьезно, сумасшествие, что я приеду только на
выпускной год? Может, это глупое решение для того, кто в
какой-то степени интроверт. У меня будет сосед по комнате?
Это немножко пугает.

Что еще? У меня куча вопросов насчет музыкальных
групп. Я вижу, там есть кружок пения и хор. Разве это не
одно и то же? Группа а капелла мне тоже интересна. Но ве-
роятно, придется проходить кастинг, так? Эх.

Мой мэйл в Клэйборне должен выглядеть так:
shegetsstagefright2@ClaibornePrep.edu.

Спасибо, что написал. По крайней мере я буду знать хоть
одного человека в Клэйборне.

Всего наилучшего,
Рейчел Кресс».

Как только я нажимаю «отправить», снова начинаю нерв-
ничать по поводу того, что встречусь с отцом после школы.
Последний час своего дня провожу, уставившись на одну и
ту же страницу учебника по госустройству США. Когда зве-
нит звонок, мои ладони липкие.

В женском туалете я быстро причесываю волосы. Когда
мне было восемь, я целый месяц мечтала, что Фредерик по-

2 Она боится сцены (англ.).



 
 
 

явится на школьном банкете отцов и дочерей. Всего два ме-
сяца назад я представляла, как он стоит в конце аудитории
во время моего соло на весеннем выступлении хора.

Каждый раз, воображая встречу с отцом, я рисовала кар-
тинку в лучшем свете. Теперь есть только эта версия меня:
зареванные глаза, в обносках, которые хорошо было бы по-
стирать. Запихиваю расческу в сумку и выхожу из туалета,
будто чтобы сбежать от своего отражения в зеркале.

– Привет. – Хейз ждет прямо за дверью. Мы идем нога в
ногу к широким входным дверям. – Ты уверена в этом?

– Да. – Нет.
Все то напряжение, что я чувствовала вчера в офисе Хан-

ны, удваивается, когда Хейз открывает мне дверь. И я не
знаю, чего боюсь больше – того, что мой отец не придет, или
что придет.

Но вот он стоит, облокотившись об автомобиль в очере-
ди встречающих, в темных очках и бейсбольной кепке. Всем
своим видом показывает, что он – скрывающаяся суперзвез-
да. Но как еще он должен выглядеть? Едва ли он может при-
ехать в концертной футболке и с гитарой.

У меня кружится голова, когда я подхожу.
Хейз берет меня за руку, останавливая.
– Ты не обязана с ним видеться, знаешь. Не обязана быть

воспитанной. Он никогда не был.
Хейз прав, конечно. Но все равно я буду милой. Хорошие

девочки всегда милые.



 
 
 

– Я должна это сделать, хорошо?
Хейз смотрит на меня из-под пряди блестящих черных

волос. Его лицо создано для трагедии, с темными веками и
угольно-черными ресницами.

– Разве ты не злишься?
«Естественно, я злюсь».
Я в ярости. Но я не могу дать Фредерику понять, что на

самом деле чувствую, иначе он умчится обратно в Калифор-
нию до того, как у меня будет шанс… На что именно? Узнать
его? Изложить свою точку зрения? Узнать правду?

Заставить его сожалеть?
– Просто будь осторожна, Рей, – говорит Хейз угрюмо. –

Звони по любому поводу. Я приеду за тобой. – Он целует ме-
ня быстро, лишь касается губами. Затем удаляется, проходя
близко от Фредерика Ричардса, глядя на него всю дорогу.

Я слежу, как он уходит. Потом набираю в легкие воздух и
иду в сторону человека, который является моим отцом.

Фредерик Ричардс снимает темные очки и прячет в кар-
ман рубашки.

– Все в порядке?
– Да, – говорю я, просто стоя, сомневаясь, ждет ли он, что

я сяду в машину.
Его взгляд провожает Хейза до парковки.
– Хорошо. Знаю, жарко, но, может, прогуляемся?
– Конечно.
– Если хочешь, можешь оставить рюкзак в машине. – Он



 
 
 

протягивает руку.
– Хорошо, – отдаю ему рюкзак.
Он открывает заднюю дверь и кладет рюкзак на сиденье.

Затем закрывает дверцу и поворачивается ко мне.
– Здесь нельзя парковаться. – Я должна сказать. – Эваку-

ируют.
–  Ничего страшного. Карлос переставит машину, если

нужно. – Он открывает дверь у пассажирского сиденья. – От-
дыхай, приятель. Я позвоню.

– Хорошо, босс, – доносится голос.
Отец берет две бутылки воды из машины и протягивает

одну мне. Потом закрывает дверцу и поворачивает голову к
тротуару, ведущему на спортивное поле. – Пойдем?

Мои пальцы дергают крышку бутылки, пока я стараюсь
успеть за ним.

– Значит, это твоя школа? Как она тебе?
Это простой вопрос. Я могу на него ответить. Делаю гло-

ток воды.
– Неплохо. Но Флорида не славится школами.
– Выглядит хорошей. Моя школа во многом была похожа

на тюрьму, что я нахожу подходящей метафорой.
– Не фанат школ?
Мой задорный ответ удивляет нас обоих. Прогулка – это

хорошо, гораздо лучше, чем сидеть на пластиковом стуле в
офисе соцработника. Может, он знал об этом, когда предла-
гал прогуляться.



 
 
 

– Слышал, у тебя большие планы на следующий год, – го-
ворит он.

–  Да, «Клэйборн Преп».  – Письмо о зачислении значи-
ло для меня очень многое еще месяц назад. Затем однажды
утром мама не смогла подняться с постели, и все покатилось
к чертям. В панике я вызвала «Скорую». Пару недель спустя
ее не стало.

– Это серьезное решение, – продолжает он аккуратно. До-
рога тянется до угла бейсбольного поля.

– Да… – Я не могу сказать ему об истинных причинах то-
го, почему я хочу туда. Не могу объяснить это, кроме как
тем, что там отлично учат, но мне безумно хочется увидеть
место, где началась моя история. – Эм, школьный консуль-
тант советовал мне пойти в частную школу. Здесь недоста-
точно учебных часов.

Это правда, но не вся.
–  Что ж, тебе же лучше. Клэйборн – славный город. Я

учился там в колледже.
Конечно, я уже знаю. Об этом написано в «Википедии».
– Выглядит неплохо на фотографиях, – говорю я неуве-

ренно.
Он останавливается.
– Ты никогда там не была?
– Только в детстве. Потом, когда я подала заявку… В этом

году не было подходящего времени для путешествий. – Мать
провела зиму, лежа на диване, худея и теряя волосы. Но я не



 
 
 

переживала, потому что химиотерапия помогала справиться
с опухолью.

Он медленно вдохнул.
– Верно, – продолжил идти вдоль дороги. Бейсбольная ко-

манда была на тренировке, но трибуны пустовали. Он по-
дошел и сел, я сделала то же самое. Игроки увлеклись ка-
ким-то сложным упражнением на отработку броска, мячи
летали повсюду. Каждые несколько секунд тренер свистел в
свисток.

– Рейчел…
Так странно слышать от него свое имя. Голос, которым он

говорит, имеет тот же резкий тембр, что и голос, которым он
поет, и я изучала этот звук всю свою жизнь.

– Даже представить не могу год, который ты пережила. И
не могу определиться, будет ли невежливо с моей стороны
спросить или не спросить.

У меня нет сил рассказывать Фредерику о том, как уми-
рала мама. Поэтому я просто молчу.

– Но я должен спросить у тебя о том месте, где ты сейчас
живешь. Ты чувствуешь себя там в безопасности?

Не смотрю на него.
– Там не опасно, немного гадко, но никто меня не обижа-

ет. И я там самая старшая.
– Почему гадко?
Поднимаю глаза на него на долю секунды, что заставляет

меня нервничать.



 
 
 

– Просто мрачно, там все депрессивные.
– Но они тебя не трогают?
– По большей части нет. Могут залезь в вещи, когда меня

нет поблизости. Я хотела забрать побольше вещей из дома,
но теперь думаю, в этом нет смысла. У меня была своя бу-
тылка шампуня, и она исчезла. Типа того. Это… мелочи.

– А если бы у тебя был чемодан на замке?
– Запрещено.
Он чешет подбородок.
– Звучит паршиво. И наверняка ты чувствуешь себя дис-

комфортно.
– Не совсем. Нет. – Мне кажется, я никогда не буду уже

чувствовать себя комфортно, и это не вина интерната. – Де-
ло в мелких унижениях. Вроде бесплатных талонов на обед.
Недостаточного времени в душе. – Я трогаю пальцем воло-
сы. Они лохматые и ужасные.

– А что с твоим домом в Помело Корт? – спрашивает он.
То, что он упоминает наш дом, удивляет меня. Конечно,

он знает, где мы жили, – он слал чеки туда каждый месяц.
Вероятно, помнит индекс наизусть.

Просто он никогда не заезжал.
Я понимаю, что он ждет ответа.
– Эм-м, одна из подруг моей мамы приглядывает за всем.

Мэри.
– Мэри… – повторяет он. Его глаза теплого серого оттен-

ка. Этого я никогда не могла определить по фотографиям. –



 
 
 

Ты ей доверяешь?
– Ну, разумеется. Она была маминой лучшей подругой. У

нее салон красоты в Южной Эоле.
– Хорошо, – говорит он задумчиво. – Слушай. Социаль-

ный работник и юрист говорят, пока тебе не исполнится во-
семнадцать в следующем месяце, я мало что могу для тебя
сделать. Если тебе нужны какие-то вещи или заглянуть в са-
лон к Мэри за новым шампунем, я могу помочь.

Я кладу руку на свои сухие волосы.
– Я бы с радостью повидалась с Мэри. – По правде сказать,

я должна была подумать о том, чтобы встретиться с ней, и
сама. – Но она скорее всего работает.

Он пожимает плечами.
– Так поехали. Если она слишком занята сегодня, можешь

вернуться завтра. – Он поднимается, и я следую за ним.
Раньше я была тем человеком, который находит решения

проблем. Теперь я тот, кого жизнь ведет под руку.



 
 
 

 
Глава 3

 
Вернувшись к машине, Фредерик открывает дверцу и са-

дится на заднее сиденье. Я усаживаюсь рядом.
Водитель оборачивается, чтобы взглянуть на нас, и я его

узнаю. Это он улыбался мне у офиса Ханны на парковке вче-
ра.

– Привет, Рейчел. – говорит он. – Я Карлос.
– Привет, Карлос.
– Куда едем?
– Улица Ист Вашингтон.
– Понял. – Он тянется к GPS-навигатору на приборной

панели, хотя я могла бы сказать, куда ехать. – Эй, босс, –
продолжает он, передавая телефон Фредерику через плечо. –
Он не перестает танцевать макарену.

–  Печально.  – Автомобиль отъезжает от тротуара, пока
Фредерик листает сообщения. Затем телефон звонит в его
руках. Он нажимает на экран и прикладывает телефон к
уху. – Генри, что на этот раз? – слушает, может, пару секунд,
прежде чем оборвать Генри.  – Знаю, хаос заставляет тебя
нервничать, но я был твоим легким клиентом десять лет. Те-
бе ни разу не пришлось вытаскивать меня из тюрьмы или от-
правлять в реабилитационную клинику, верно? Единствен-
ный раз мне действительно нужна твоя помощь, а ты ведешь
себя, словно я тебе что-то должен.



 
 
 

Я отворачиваюсь к окну, у меня чувство, будто подслуши-
ваю.

– У меня нет ответов для тебя пока. И я понимаю, что буду
выглядеть как подонок, пока все не закончится. Но что есть,
то есть. Мне нужно идти. – Фредерик завершает звонок.

Он бросает телефон на сиденье.
– Так, Карлос. Как идет игра у Доджерс?
– Неважно, босс, – отвечает водитель, делая радио чуть

громче. – Их команду ждет еще одно унижение.
– Похоже, сегодня это тема дня.

 
* * *

 
Колокольчик на двери салона красоты звякает, когда я

вхожу. Я не знаю молодую женщину за прилавком. Но Мэри
на своем привычном месте у окна, рядом с пожилой женщи-
ной в кресле. Я останавливаюсь посмотреть на них, и Мэри
поднимает голову.

– Рейчел! – Она откладывает ножницы и спешит ко мне. –
О, дорогая! Почему ты не в Атланте с тетей?

Это нелегкий вопрос, но мне не нужно на него отвечать.
Потому что взгляд Мэри устремляется через мою голову, и
она охает.

Я оборачиваюсь и вижу Фредерика, стоящего у витрины с
продуктами по уходу за волосами. С непроницаемым лицом
он поднимает руку и машет нам обеим.



 
 
 

Мэри берет себя в руки.
– Пойдем, дорогая. У меня клиент, но Меган найдет для

тебя отличный шампунь, и тебе не помешает кондиционер.
Потом я тебя подстригу, и мы заодно поговорим, хорошо? –
Она заключает мое лицо в свои ладони и хмурится. – Ты вы-
глядишь ужасно усталой.

На меня накидывают парикмахерский пеньюар и ведут к
раковине. Я откидываю голову на подголовник.

– Скажи, если вода горячая, – говорит девушка.
– Хорошо. – Я закрываю глаза, пока мне наносят шампунь

и массируют голову. Это хороший салон, мы с мамой могли
его себе позволить лишь потому, что Мэри наша знакомая.
Моющая мне голову девушка, не торопясь, трет мои виски,
массирует макушку. Ее заботливые прикосновения произво-
дят неожиданный эффект – мне хочется заплакать. Каждая
новая порция шампуня на ее руках подводит меня все ближе
к срыву.

– Еще разок смоем водой, и все, – говорит она. Я наконец
сажусь вертикально и озираюсь. Фредерик устроился на ро-
зовом диване с пуфиком для ног. У него на коленях раскры-
тый журнал, а сам он тычет в экран телефона одним пальцем.

– Давай скорей, – говорит Мэри. – Мой следующий клиент
всегда опаздывает. Мы как раз успеем.

– Спасибо, – отвечаю, садясь в кресло.
Мэри разворачивает кресло, и лицо, которое появляется в

отражении зеркала, выглядит таким изможденным, что мне



 
 
 

жутко.
Это мое лицо.
– Ох, дорогая, ты в порядке? Расскажи мне, что происхо-

дит. Ты такая худая, Рейчел.
Я закрываю глаза.
– Я в порядке… Просто все это тяжело.
– Это твой отец?
Киваю.
– Познакомилась с ним вчера.
– Боже мой. Твоя мама однажды рассказала мне, кто он.

Но после ни разу о нем не упоминала. Прости меня, это про-
звучит ужасно, но, по правде сказать, я думала, это шутка.

«Такая же шутка, как рак».
В зеркале я вижу, как Мэри скосила глаза, изучая Фреде-

рика.
– Он действительно хорош. Неудивительно, что твоя ма-

ма… – Она не стала заканчивать фразу.
Я не виню Мэри за эти слова. Сама пыталась представить

это: двадцатиоднолетний Фредди и девятнадцатилетняя ма-
ма. Она выжидала время в Нью-Гэмпшире, копила деньги на
колледж. А он был местной звездой, выпускник музыкаль-
ной школы, еще месяц – и он станет известен по всей стране.

Каким-то образом они однажды встретились, возможно,
после его концерта. Вдвоем они сняли всю свою одежду и
сделали ребенка. Затем он уехал в свой первый тур еще до
того, как мама узнала, что произошло.



 
 
 

Мать была не такой, я знаю. Она изначально была Хоро-
шей Девочкой – ходила на курсы медсестер и в то же время
работала на полную ставку, потом работала двойные смены
ради дополнительных денег. Мама могла учуять недоделан-
ную домашнюю работу или невымытую тарелку за квартал.

У мамы, которую я знала, была усталая улыбка, и она ни
по кому не сохла.

– Раз уж ты здесь, нам следует поговорить начет дома, –
произносит Мэри, ее ножницы работают у меня за спиной. –
Я отключила все, кроме электричества. А аренда оплачена
до пятнадцатого августа.

– Пятнадцатого августа, – повторяю я.
Мэри откладывает ножницы, разворачивает кресло и

смотрит мне прямо в глаза.
– Если тебе нужен еще месяц, можем сказать арендодате-

лю. Но я не думала, что ты захочешь тратить свои деньги на
дом, в котором не живешь.

– Нет, я… – предполагается, что я отправлюсь в Клэйборн
вскоре после этого. – Звучит отлично.

– Я все упакую, Рейчел, – шепчет Мэри. – Тебе не обяза-
тельно этим заниматься. Но должны быть какие-то вещи у
тебя в комнате, которые ты захочешь перебрать, раз уж ты
все равно здесь. Ты вообще собираешься в Атланту?

Я медлю с ответом.
– Не думаю.
Моя тетя Лиза приезжала на похороны. Помню тот день



 
 
 

урывками. Зал был битком, по большей части пришли мед-
сестры из больницы, где работала мама. Мои друзья из хора,
но я не разговаривала с ними. Лишь оцепенело сидела там,
в первом ряду между Хейзом и тетей, которую едва знаю.

Мамина сестра жила в семи часах езды от Орландо. Они
не были особо близки, и я видела ее всего пару раз. После
похорон и обеда, организованного Мэри, где я ничего не ела,
тетя Лиза уехала обратно в Атланту без меня. Она предоста-
вила Ханне Ривз объяснять это.

– Тебе осталась всего пара недель в школе, – сказала Хан-
на своим спокойным голосом. – Я знаю, что зачисление в
подготовительную школу для тебя очень важно, а для это-
го тебе нужны хорошие оценки. Лиза сказала, она не может
оставаться в Орландо, иначе потеряет работу.

Все звучало вполне логично, пока я не встретилась взгля-
дом с Ханной. Это был единственный раз, когда она не смог-
ла скрыть эмоций. Всего на мгновение в ее глазах блеснули
слезы.

В тот самый момент я посмотрела из окна автомобиля
Ханны, чтобы впервые увидеть детский дом «Парсонс».

Ханна глубоко вдохнула через нос.
– Рейчел, такое случается часто. Твоя мать не предполага-

ла, что конец так близко. Никто не предполагал. Она не ду-
мала, что умрет до того, как тебе исполнится восемнадцать.
И твоя тетя сейчас в полном смятении. Я дам ей неделю и
позвоню снова, узнаю, можешь ли ты поехать к ней в Джор-



 
 
 

джию после окончания школы.
Однако затем Ханна нашла Фредерика вместо этого, ко-

торый удивил нас обеих, приехав пару дней спустя. И я до
сих пор не понимаю, что это означает для меня.

Пока Мэри сушит мне волосы, приходит следующая кли-
ентка. Ее стеганая сумка выглядит просто чудовищно.

– Минуточку! – восклицает Мэри. – Послушай, можешь
звонить мне в любое время, – шепчет она мне. – Я всегда
дома после семи. Серьезно, я хочу знать, как у тебя дела.

– Спасибо.
Мэри отмахивается от денег Фредерика.
– Как насчет того, что я оставлю чаевые? – Я слежу, как

он кладет пять двадцаток в крошечный салонный конверт
и оставляет Мэри на прилавке. – Разве тебе не нужен был
шампунь? – спрашивает он, указывая большим пальцем на
стенд с косметикой.

– Ну… – Бутылка шампуня у Мэри в салоне стоит два-
дцать пять баксов. Мы с мамой покупали шампунь в магази-
не, как обычные люди.

Мэри достает бутылку с полки и сует мне в руки. Затем
сурово смотрит на Фредерика.

– Ей нужно больше есть, – говорит она. Следом обраща-
ется ко мне: – Звони, дорогая. В любое время.



 
 
 

 
* * *

 
Часом позже я сижу в шезлонге под зонтиком рядом с бас-

сейном отеля «Ритц-Карлтон». С учебником по математике
на коленях и карандашом в руках я почти могла бы учиться.

Если бы Фредерик не сидел за пару зонтиков от меня, вор-
ча в свой телефон.

Кто бы этот Генри ни был, Фредерик ему не рад.
–  Слушай, я понимаю, промоутер держит тебя за яйца.

Иначе бы ты не скулил мне тут, как гребаная девчонка. Но
прежде чем станет лучше, будет лишь хуже.

Пауза, и я думаю, может, они прекратят ругаться. Но пока
нет.

– Чувак, – говорит Фредерик напряженно, – мне нужно
освободить график, и тебе нужно смириться с моим отсут-
ствием. Разберись с этим, Генри. Прямо сейчас, иначе я най-
му того, кто сделает это за тебя.

Ого.
Фредерику нужно освободить график из-за меня?
Подходит официантка, сверкая идеальной жемчужной

улыбкой.
– Как ваши дела?
– В порядке, спасибо, – отвечаю я машинально. На ее бей-

дже написано: «Хэйди». И что же эта Хэйди сделает, если я
скажу, что все вовсе не в порядке?



 
 
 

– Могу ли я вам что-нибудь принести? Стакан лимонада?
Холодный чай?

– Нет, спасибо. – Этот отель куда лучше, чем те, куда про-
бираемся мы с Хейзом, чтобы поплавать. Стакан чая стоит,
вероятно, баксов шесть.

– Просто махните мне, если передумаете. – Она одаривает
меня очередной сверкающей улыбкой и удаляется.

Часом позже я все же заказываю этот чай.
–  Мы немного торопимся,  – говорит Фредерик другой

улыбающейся официантке, когда мы садимся за столик в ка-
фе. – Что нам заказать, чтобы принесли быстро?

– Пиццу не советую, – сообщает она. – Салаты и бургеры
не требуют много времени.

– Понял. Пицца в отеле в любом случае рисковая затея.
Хорошо, мне бургер средней прожарки. И картофель фри.

Я заказываю салат. Когда она уходит, повисает тишина.
Фредерик крутит в руках сложенные в салфетку столовые
приборы. Я наблюдаю за молодым отцом у бассейна. Тот сто-
ит на дальнем конце, подбадривая свою маленькую дочь.

– У тебя получится! Давай!
У ребенка розовые нарукавники и купальник с Мик-

ки-Маусом. Фредерик тоже замечает их. Плавающий отец
поднимает дочь и кружится с ней.

– Ура! – говорит он. – Ура! – Затем повторяет это еще
десять раз.

Мне хочется кинуть в них своим неоправданно дорогим



 
 
 

холодным чаем.
В это время Карлос подходит к нашему столику с малень-

кой черной сумкой для шопинга. Он ставит ее перед Фреде-
риком.

– Подгонишь машину минут через пятнадцать? – спраши-
вает Фредерик. – Поедим и уберемся отсюда.

– Без проблем. – Карлос улыбается мне перед тем, как уй-
ти.

Фредерик вытаскивает из сумки телефон и протягивает
мне.

– Это тебе. Чтобы я мог с тобой связаться.
Я опускаю глаза на блестящую вещицу в своих руках. Это

новенький iPhone в ярко-оранжевом корпусе.
– Если хочешь сохранить свой старый номер, мой помощ-

ник с этим разберется, – говорит он.
Я провожу пальцем по экрану, и тот загорается, приложе-

ния выскакивают, точно маленькие драгоценные камни. На
такой телефон мы бы с мамой никогда не накопили, даже за
миллион лет.

Волна необъяснимого отвращения окатывает меня. Инте-
ресно, что бы Фредерик сделал, если бы я сказала, что это
не тот цвет? Или если бы я развернулась и выкинула его в
бассейн?

Закричал бы и устроил сцену? Его реакция рассказала бы
мне о нем кое-что, о чем не узнаешь из отредактированных
видео на YouTube.



 
 
 

Я тру свой новый блестящий гаджет большим пальцем,
раздумывая, сбежит ли Фредерик Ричардс из Флориды, если
его дочь окажется избалованным ребенком. Нужно было за-
казать лобстера и шампанское, чтобы посмотреть на его ре-
акцию. Хейз прав, я не обязана быть воспитанной.

Однако я чувствую взгляд отца на себе. И знаю, что не
воплощу ни одну из этих идей, потому что я не такая. Я не
выкидываю вещи за семьсот долларов в хлорированную воду
и не выдвигаю условия.

И причина даже не в моих хороших манерах. Я хочу по-
нравиться Фредерику.

Ненавижу себя за это.
– Спасибо, – шепчу я. Поднимая подбородок, повторяю: –

Спасибо. За все сегодня.
Он отводит глаза, его губы складываются в тонкую линию.
– Не за что.
Приносят еду, я ем немного, но по большей части разма-

зываю салат по тарелке.
– Я доставлю тебя домой до комендантского часа, – гово-

рит Фредерик, опуская картошку фри обратно на тарелку.
Он тоже не очень голоден. После того, как он расплачивает-
ся, я встаю и поднимаю рюкзак. Мы успеваем сделать лишь
шаг в сторону лобби, когда загорелый мужчина в майке для
гольфа подходит к нам, обнимая своего сына за плечо.

– Извините, – говорит он, улыбаясь, – но я большой фанат.
Не могли бы вы дать автограф?



 
 
 

– Э-э, конечно, – говорит Фредерик, ища в кармане ручку.
На вид мальчик, кажется, ходит в средние классы, он сни-

мает бейсболку и протягивает Фредерику.
–  Спасибо,  – говорит он дрожащим голосом. Выглядит

смущенным.
Но и Фредерик тоже. Морщинка появляется посреди его

лба.
– Кто это? – спрашивает он, указывая на подпись на ко-

зырьке.
Отец смеется.
– Район Браун.
Фредерик кивает.
– Фанаты бейсбольной команды «Брюэрс»? По крайней

мере вы не болеете за «Кабсов». – Он быстро подписывает
кепку и отдает ее обратно, подмигивая. – Мы немного торо-
пимся…

– Спасибо огромное, – говорит тот отец, делая шаг назад.
Его улыбка точно из рекламы зубной пасты.

– Извини, – бормочет мне Фредерик, когда мы идем через
лобби. – Вижу, Карлос ждет снаружи.

 
* * *

 
– Итак, – говорит Фредерик, когда седан останавливается

у дома «Парсонс».
«Итак…» – Я сжимаю подол своей джинсовой юбки, ду-



 
 
 

маю, что будет дальше. Он собирается сказать, что заброни-
ровал билет до Лос-Анджелеса. И в целом я не расстроюсь,
потому что каждая минута, проведенная в его компании, –
такой же стресс, как прослушивание на соло в хоре.

– В это же время завтра? – говорит он вместо этого.
Камень с души падает, и я поражена, какое облегчение

неожиданно чувствую. Даже не знаю почему. Я прожила так
долго без него. Он не тот, на кого я должна рассчитывать.

– Мне нужно немного дополнительного времени провести
в школьной библиотеке, сделать задание по математике, – я
слышу, как говорю.

– Никаких проблем, – отвечает он быстро. – Если я заберу
тебя позже, все равно могу устроить тебе вкусный ужин.

– Меня не морят здесь голодом, – вырвались неблагодар-
ные слова. Несмотря на то что я ждала всю свою жизнь, что-
бы он пригласил меня на ужин.

Фредерик смотрит через меня, на серый виниловый сай-
динг здания и немытые окна. Он не пытается скрыть свой
неодобрительный взгляд.

Мое лицо горит, словно грязное здание – это моя вина.
Он переводит свои серые глаза на меня.
– Поужинай со мной завтра, – говорит он, – потому что я

занят в субботу.
Меня не нужно долго уговаривать.
– Хорошо. Спасибо. Увидимся завтра. – Открываю дверь.
– Напиши мне во сколько, – кричит он мне вслед. – Карлос



 
 
 

записал мой и свой номера в твой телефон.
– Хорошо! – Я подбегаю к дому в 7:32. Синяя машина,

припаркованная у тротуара, издает злой гудок, когда я захо-
жу внутрь. Но у меня уже нет времени.

Пользоваться телефоном после комендантского часа за-
прещено, и Эви с радостью меня выдаст. Но позже, под оде-
ялом, мои волосы пахнут салоном красоты, и я развлекаюсь
с новой игрушкой. Захожу в «Инстаграм», фотографии яр-
кие и четкие на блестящем экране.

И это странно – Фредди Рикс опубликовал фото Тихо-
го океана пару часов назад, именно тогда, когда у нас был
неловкий ужин под отельным зонтиком, более чем за две ты-
сячи миль от океана.

«Отличный день для пробежки по пляжу»,  – как пред-
полагается, написал мой отец. Хештеги: #oceanlover и
#californiadreaming.

Странное чувство охватывает меня, отчего покалывает за-
тылок. Я всегда следила за его аккаунтом в «Инстаграме». А
это даже не он?

По памяти забиваю номер Хейза в свой новый телефон
и пишу сообщение: «Прости за сегодня. Не было времени».
Приходится подписаться «Р. К.», потому что Хейз не узнает
новый номер.

Он отвечает моментально: «Я ждал ТЕБЯ. Все ОК?»
«В порядке», – короткий ответ, но я добавляю сердечко в

конце. Но это все, что я пишу, потому что слишком устала,



 
 
 

чтобы снова обсуждать тему своего времяпрепровождения с
отцом.

Телефон вибрирует минуту спустя: «Я скучаю».
Закрываю приложение с сообщениями и трачу пару ми-

нут на то, чтобы добавить аккаунт своей электронной почты
в новый крутой телефон. В нем пугающе много писем, боль-
шинство из которых – соболезнования от учителей. Не могу
читать их сейчас. Если написали что-то хорошее о маме, я
прорыдаю, пока не усну.

Лишь одно письмо меня радует. От Джейка, парня из Кл-
эйборна.

«Привет, Рейчел!
Это совсем не странно, что ты приедешь только на вы-

пускной год. Многие учатся всего последние год или два, по-
тому что КПреп выглядит весомо на заявке для колледжа.
А еще из КПреп проще поступить в Клэйборнский колледж.
Мои родители оба преподают там, так что, если меня не возь-
мут, будет не-е-е-е-еловко.

Родители уехали на год в Глазго, так что я впервые буду
жить в общежитии. Тоже немного волнуюсь насчет соседа.
Хотя комнаты для старшеклассников большие, что уже хо-
рошо.

Музыкальные кружки – понятия не имею, чем они разли-
чаются. Но знаю, что в группу а капелла нужно проходить
прослушивание. Они ведут себя, словно высшее общество.



 
 
 

Не «пытайся», а «убеди» их. Единственная причина, по ко-
торой я знаю это, – их чересчур милые флаеры на столах в
обеденном холле. Увидишь.

Надеюсь, ты хорошо проводишь лето. Мы с родителями
на острове Кейп-Код в этом месяце, я работаю в морском ка-
фе. Платят хорошо, но я круглосуточно пахну жареной ры-
бой. Постоянно стираю футболку униформы, пытаясь выве-
сти запах. Но он впитался в хлопок. Сексуально.

Что еще круто – Кейп-Код не такой мрачный, как Нью-
Гэмпшир. Я схожу с ума по астрономии. (Сила ботана акти-
вирована!) Притащил сюда с собой телескоп, но световое за-
грязнение здесь выше, чем я ожидал. Иногда не видно звез-
ды даже во время новолуния.

Знаю, знаю. Мировая проблема номер один.
Продолжай задавать вопросы.
Всего наилучшего,
Джейк».

Кажется, будто прошла целая жизнь с тех пор, как я чита-
ла его предыдущее письмо. А на самом деле всего несколько
часов. Набираю ответ кончиком пальца.

«Дорогой Джейк,
Спасибо, что отвечаешь на мои вопросы. Мне все еще

нужно узнать, что брать с собой. Список необходимых вещей
присылают?



 
 
 

Астрономия, значит? Не знакома с другими фанатами аст-
рономии. Конечно, я бывала на фестивале в Кейпе во время
школьного тура и видела, как запускают ракеты (их видно
примерно за сто шестьдесят километров). Правда, это не од-
но и то же.

Смотреть в телескоп, мне кажется, успокаивает. Действи-
тельно всему, что мы видим в ночном небе, миллион лет или
вроде того? Мысль об этом утешает. В последнее время все
в моей жизни происходит с бешеной скоростью, а хочется
иначе.

До скорого,
Рейчел».

В этой записке максимум правды, которую я могу расска-
зать незнакомцу. После того как нажимаю «отправить», я
прячу телефон под подушку и пытаюсь заснуть.



 
 
 

 
Глава 4

 
На следующий день я занимаюсь математикой до самого

закрытия библиотеки в пять тридцать. Меня отвлекает толь-
ко Хейз, который сидит рядом и скучает.

Все мои экзамены останутся позади примерно через неде-
лю. Так что занятия в библиотеке тоже почти подошли к кон-
цу. Остаток лета я проведу в зияющей пустоте, с моим во-
семнадцатым днем рождения где-то посередине.

Первый день рождения без мамы. Даже не могу сейчас об
этом думать.

Я получаю новое письмо от Джейка, отчего мне становит-
ся чуть лучше.

«Рейчел,
Очень мило с твоей стороны сказать, что астрономия ка-

жется «успокаивающей», потому что многие называют ее
просто «скучной». Для меня она захватывающая, но опять
же я странный. Мне нравится, что звезды как доступны для
изучения каждому (выйди на улицу и посмотри в небо), так
в то же время и недосягаемы.

Как полагается настоящему ботану, однако позволь мне
тебя поправить насчет возраста небесных светил. Как ты
сказала, все, что мы видим, и правда старье. Есть красный
сверхгигант Бетельгейзе (не путай со странным фильмом



 
 
 

Вайноны Райдер), который находится от нас на расстоянии
640 световых лет. Так что сегодня ночью мы видим его имен-
но таким, каким он был 640 лет назад.

Звезда, вероятно, давно погибла. На самом деле я наде-
юсь, что она взорвалась 639 лет назад, и скоро у меня по-
явится возможность увидеть это своими глазами.

С другой стороны, Сириус (не путать с крестным отцом
Гарри Поттера) всего на расстоянии 8,6 светового года от
нас. Так что мы видим эту звезду такой, какой она была, ко-
гда игровая приставка Nintendo wii считалась передовой тех-
нологией.

Когда смотришь на звезды, видишь и древние, и новые,
смешанные в одну кучу. Словно кто-то отфотошопил небо.

Твое последнее сообщение звучало так, будто твое лето
не очень-то хорошо проходит. Надеюсь, все наладится.

Тебе пришлют список необходимых вещей в августе.
Некоторые еще привозят с собой кофемашину или аппарат
для приготовления попкорна, хотя это против правил. Мно-
гие правила Клэйборна не соблюдаются и не навязываются.

Мне пора идти продавать жареных моллюсков пьяным
людям.

Пока-пока!
Дж.».

– Кто это? – спрашивает Хейз из-за моего плеча, он явно
все прочитал.



 
 
 

– Он… – пытаюсь вспомнить, как сказал Джейк в своем
первом письме. – Контактный ровесник. Или вроде того. Из
подготовительной школы. Отвечает на мои вопросы.

Даже несмотря на то, что я объясняю, Хейз хмурится.
– Ужасно дружелюбный, не так ли?
– А не должен быть? – возмущаюсь. – Было бы лучше,

если бы люди в новой школе были засранцами?
– Нет. – Хейз ухмыляется, ему всегда смешно, когда я ру-

гаюсь. – Думаю, нет. Толпа подготовишек, однако. С ними
вряд ли будет особо весело. Астрономия? – Он корчит рожу.

Я с раздражением закрываю ноутбук. Где-то на пляже
Массачусетса стоит парень по имени Джейк и ждет, когда
взорвется звезда. В моем воображении возникает картинка,
как он глядит в небо, его руки спрятаны в карманы.

Мое подсознание сделало его привлекательным, в без-
обидном смысле. С соломенными волосами и голубыми гла-
зами. Наверное, я могла бы найти его фотографию в соци-
альных сетях. Но не думаю, что стану искать. Не знать весе-
лее.

Хейз закрывает книгу, которую якобы читал, и поднима-
ется на ноги. Уже пять тридцать – время идти на ужин с Фре-
дериком.

Мы выходим из библиотеки, и я снова начинаю нервни-
чать.

– Знаешь, – говорит Хейз. – Можешь его сегодня проди-
намить. Если ты просто не придешь, что он скажет? «О, Рей-



 
 
 

чел! Ты меня кинула!» – «Ох, прости, пап. Если я поступлю
так же тысячу дней подряд, мы будем квиты».

«Шесть тысяч дней, – поправляю я про себя. – Или шесть-
десят сотен».

– Не думаю, что могу заставить тебя понять.
– Ты права, не можешь.
– Сейчас он здесь и хочет помочь. – Это звучит лучше,

чем правда, в которой переплелись сжигающее меня любо-
пытство и желание быть замеченной.

– Рейчел, я помогаю тебе.
– Это правда, – соглашаюсь. – И мы погуляем в субботу

после твоей смены в гараже.
Он идет со мной, пока вдали не показывается Фредерик,

снова ожидающий у машины. Тогда Хейз уходит, сверля его
взглядом.

– Твой друг? – спрашивает Фредерик, когда я подхожу к
нему.

– Да. Сколько я себя помню.
– Выглядит негодующим.
Я сажусь в машину, улыбаясь его наблюдательности.
– Ты прав. Он не… годует.
На переднем сиденье Карлос смеется.
– Разве не странно? – слышу, как сама начинаю рассуж-

дать. – Некоторые отрицательные слова звучат, точно поло-
жительные с приставкой, но положительных таких нет.

Фредерик чешет подбородок.



 
 
 

– Имеешь в виду, как… ненавидеть?
– Именно. Не каждое отрицательное слово содержит в се-

бе антонимичное положительное.
Он усмехается.
– Конечно, содержит. Просто не очевидно положительное,

как ожидаешь.  – Он достает свою потрепанную записную
книжку из кармана, открывает и начинает писать. – Но это
забавная идея. Мне нравятся такие примечания.

– Что ты делаешь с этими заметками? – сказав, вдруг по-
нимаю, что это первый вопрос о нем самом, который я ему
задаю. Но вопрос, который я на самом деле хочу задать, зву-
чал бы так: «Как мама от тебя забеременела?»

Но боюсь, ему не понравится, что я спрашиваю. А мне,
боюсь, не понравится ответ.

– Обычно ничего, – говорит он, чиркая на странице. – Но
порой из этого получается песня.

И затем его телефон звонит, и я слушаю еще один одно-
сторонний разговор с Генри.

– Мы ведь затем и платим журналистке Беки, чтобы она
придумывала подобную чушь? – спрашивает его мой отец. –
Просто выберите что-нибудь вдвоем, мне плевать, что это
будет. Расстройство желудка. Проблемы с наркотиками. Ска-
жите, что меня похитили инопланетяне. А теперь я кладу
трубку.

Он завершает звонок, но его руки сжаты в кулаки на про-
тяжении всего пути до ресторана.



 
 
 

 
* * *

 
Сегодня тайская еда. Я сижу за столиком на веранде еще

одного ресторана, пытаясь не ерзать. Фредерик напротив ме-
ня, и я до сих пор думаю, не мираж ли он. Это наша третья
встреча. Дальше возможны два варианта развития событий:
однажды мне будет казаться совершенно привычным войти
в комнату и увидеть там Фредерика. Или, что более вероят-
но, он снова исчезнет.

Через десять лет, когда кто-то спросит меня о моем отце,
я, может, отвечу: «Я видела его трижды, когда мне было сем-
надцать. Мы ели пад тай3 за столиком перед полем для голь-
фа, и я не нашла в себе смелости спросить, как меня зачали».

Фредерик выбрал более нейтральную тему для беседы.
– Какие занятия ты хочешь посещать в Клэйборне?
– Ну… – Не думала об этом несколько недель. – Курс ан-

глийского мне кажется классным. Еще есть русская литера-
тура. Полагаю, продолжу изучать испанский как обязатель-
ный второй язык. – «И музыка». Но я не готова говорить о
ней.

Забавно, потому что я всегда представляла, что если
встречу отца, то мы не будем говорить ни о чем, кроме му-
зыки. В моих фантазиях он был рад узнать, что у нас столько

3 Блюдо тайской кухни из обжаренной рисовой лапши.



 
 
 

общего. Он был расстроен, что потерял так много времени.
Теперь? Музыка – последнее, что я хочу рассказывать о

себе. Если скажу, что одну из его любимых песен – You Can’t
Always Get What You Want группы The Rolling Stones – ис-
полняла в начальной школе с хором в гармонии на четыре
голоса, он точно поймет, как сильно я его обожествляю.

Как унизительно.
– Я был не таким студентом, как ты, – говорит отец. – Ме-

ня чуть не выгнали на первом курсе.
– Правда? – Но я уже это знаю, прочитала в интервью для

Spin.
– Обязательные уроки меня чуть не убили. Но я смог про-

держаться, только чтобы мне позволили посещать все музы-
кальные кружки. Еле выдержал.

Я уже знаю о нем многое: что он любит старые фильмы
и свежевыжатый апельсиновый сок. Читала, что однажды он
играл на предвыборной кампании Обамы и что у него аллер-
гия на кинзу. Знаю, что его сценическое имя – Фредди Рикс
– появилось благодаря тому, что его друг Эрни считал, оно
«не вызывает запор» в отличие от Фредерика Ричардса.

– Хотел бы я знать, что не нужно было быть таким нетер-
пеливым, – говорит он. – Хотел бы я прожить все это заново.
Это и много еще чего.

«Что, например?» – жду, что он продолжит.
– Как курица? – спрашивает он вместо этого.
Злая Рейчел мысленно кричит.



 
 
 

 
* * *

 
– Две вещи, – говорит Фредерик, когда уносят наши пу-

стые тарелки. – Я еду в Новый Орлеан сегодня вечером.
Внутри все сжимается.
– Хорошо.
– Боже, – говорит он. – Я вернусь. – Поднимает подборо-

док и смотрит в небо. – Не то чтобы у тебя есть причины мне
верить.

Мое лицо вспыхивает. Я делаю еще один глоток газиров-
ки.

– Слушай, – говорит Фредерик, взяв в руки свое пиво. – Я
уже отменил кучу выступлений. Но отмена следующего разо-
злит слишком многих важных людей. Однако надеюсь, мы
закончим к воскресенью.

«Концерт? – думаю я. – Он будет хедлайнером на музы-
кальном фестивале?»

Позже могу глянуть на его сайте, как делаю обычно. Черт,
даже использую для этого новый крутой телефон, что он по-
дарил.

В момент смелости я задаю вопрос:
– Почему ты отменил что-то?
Он делает глоток.
– Чтобы побыть здесь, в Орландо пару недель.
–  Да, но зачем?  – Вопрос наконец вырывается изо рта



 
 
 

Злой Рейчел. Я сжимаю челюсти, чтобы остановить еще пять
вопросов, просящихся следом: «Тебя и правда заботит, что
со мной будет? Ты был вообще знаком с моей мамой, прежде
чем вы переспали? Почему ты не звонил нам почти восем-
надцать лет?»

Фредерик изучает свою бутылку пива, будто ответ напи-
сан на ней.

– На прошлой неделе Ханна просила тебя сдать мазок…
– Для ДНК-теста. – Я была поражена, что такое можно

провернуть с помощью ватной палочки, потертой о щеку из-
нутри. Как разочаровывающе скучно.

– Это было для суда. Я нанял адвоката, чтобы получить
опеку.

Мое сердце начинает лихорадочно биться в груди.
– Но Ханна сказала, это не сработает.
– Но может, она ошибается. Ты ведь хочешь выбраться из

того места, где сейчас живешь?
– Конечно.
– Адвокат, которого я нашел, был более чем рад попы-

таться. – Он достает что-то из заднего кармана. Сложенный
листок. – Никаких сюрпризов, но я подумал, ты захочешь
увидеть результат из лаборатории. – Разворачивает бумагу
на столе.

Отчет называется: «Результаты теста на отцовство при от-
сутствии матери».

Отсутствии матери.



 
 
 

– Цифра – единственное, что здесь имеет значение, – го-
ворит Фредерик, указывая на низ страницы. «Вероятность =
99,998». – Так что это значит…

– Я знаю, что значит вероятность, – обрываю его я.
– Конечно, знаешь, – отвечает он мягко.
Мне не нужно его заключение. Мне не нужен вообще этот

тест. Если моя мама призналась, пусть и нехотя, что Фреде-
рик – мой отец, то это так.

– Так… – Я прочищаю горло. – Если у тебя нет близне-
ца… – хочется добавить: «То тебе от меня не отделаться».
Но, конечно, его нет. А он может исчезнуть в любое время.

Он снова складывает листок и убирает обратно.
– Это лишь для судьи, Рейчел. У меня никогда не было

сомнений.
«Правда? Откуда ты знал? И тогда где же ты был?»
И величайший вопрос в моем сердце: «Как долго ты за-

держишься?»
Карлос появляется у столика.
– Семь десять, босс.
Я благодарю Фредерика за ужин, как хорошая девочка.



 
 
 

 
Глава 5

 
Я провожу первую половину субботы, занимаясь в «Стар-

баксе», в ожидании, когда Хейз закончит свою смену в ав-
томастерской Jiffy Lube. Это была самая уважительная при-
чина сбежать из дома «Парсонс», какую я могла придумать.
К сожалению, пришлось взять с собой набитый учебниками
рюкзак и огромный мусорный пакет, полный моей нестиран-
ной одежды.

Никогда не чувствовала себя более бездомной, чем сей-
час, пряча вещи под кофейным столиком. Чтобы немного
взбодриться, печатаю ответ Джейку:

«Джейк,
Кое-что из сказанного тобой вызвало у меня панику – что

некоторым правилам следуют, а некоторым нет. Как же по-
нять человеку с «комплексом хорошей девочки», как себя
вести?

Р.».

Я прочитала всего несколько страниц учебника, когда но-
вое письмо пришло на мой почтовый ящик. Имя Джейка ме-
ня немного радует. Давно я не ощущала подобного. Выгля-
нув в окно и убедившись, что Хейз еще не подходит, быстро
читаю:



 
 
 

«Рейчел,
Снова привет! Прости, что ввел тебя в заблуждение. На

самом деле все не так сложно.
Академические правила правда важны, и никто их не на-

рушает. Тебя просят подписать этический код о списывании,
плагиате и подобных вещах. Списывание здесь табу, так что
никто так не делает.

А вот социальные правила зыбкие. В общежитии многие
нарушают. Пример: комендантский час не соблюдается. Лю-
бой, кого поймали в чужой комнате в поздний час, может
просто сказать, что они занимались групповым проектом,
потому что домашнее задание – это святое.:)

Правила существуют (полагаю), так что, если натворишь
что-то ужасное и безответственное, накажут. Как игрока в
лакросс в прошлом году, который оказался таким глупым,
что через школьную сеть пригласил всех на пивную тусовку
в подвале общаги, когда их куратор уехал к брату на свадьбу.

По своему опыту могу сказать, нужно быть идиотом, что-
бы вляпаться в настоящие неприятности. С любым, кто хоть
чуточку осторожен (или склонен быть хорошей девочкой!),
все будет в порядке.

Дж.

P. S. Завидую твоей возможности побывать на мысе Ка-



 
 
 

наверал4. При этом Ботанский центр астрономии должен бы
находиться где-то в Нью-Мехико, с их колоннами телескопов
и метеоритными полями. Любопытный факт: в Нью-Гэмп-
шире никогда не находили осколков метеоритов. Хотя я по-
добрал с миллион камней, пытаясь это сделать».

Образ Джейка в моей голове чуть меняется. Теперь он на
пляже собирает камни, изучает их, а затем кидает в волны.

Его письма словно люк, куда я могу сбежать из реальной
жизни. Они позволяют Клэйборну стать реальным. И когда
я читаю его сообщения, почти верю, что Земля по-прежне-
му вращается вокруг Солнца и что я и правда еду в крутую
новую школу осенью.

В час дня Хейз наконец появляется, чтобы спасти меня. Я
запихиваю свои вещи ему в багажник, а сама забираюсь на
пассажирское сиденье.

Он быстро садится на свое, тянется через коробку пере-
ключения скоростей и притягивает меня к себе. Поцелуй за-
стает меня врасплох. И может, потому что я рада его видеть,
соприкосновение наших губ имеет новый эффект – неожи-
данное покалывание в груди.

Хейз продолжает меня целовать, его вкус теплый и знако-
мый. Чем дольше это продолжается, тем спокойнее мне ста-

4 Расположен на восточном побережье штата Флорида. На нем находится стан-
ция ВВС США «Мыс Канаверал». С нее было запущено множество американ-
ских космических аппаратов. – Примеч. ред.



 
 
 

новится.
Но потом слышу звук. Гортанный звук жажды вырывает-

ся откуда-то из глубины груди Хейза. Мой комфорт рушит-
ся. Его руки больше походят на тиски, чем на объятия, и я
сжимаюсь внутри.

Тогда Хейз меня отпускает, и мы оба делаем глубокий
вдох.

– Я пахну моторным маслом, – говорит он, глядя на свою
рубаху, в которой он работал в Jiffy Lube. – Прости.

Смущенная, я сажусь ровно и пристегиваю ремень без-
опасности. Минутой позже машина отъезжает от тротуара.

 
* * *

 
Я попросила Хейза отвезти меня в прачечную, потому что

пропустила день стирки в доме «Парсонс». Он взял и свои
вещи. Бок о бок мы загружаем белье в стиральные машины.

Хейз снимает свою рубаху прямо там, в Kleen & Bean.
Внезапно я не знаю, куда деть глаза. Хейз был худощавым
ребенком с прыщами на подбородке. Но каким-то образом
он превратился в хорошо сложенного мужчину, пока я не об-
ращала на него внимания. Мускулы и гладкая, смуглая кожа.

– Где папуля сегодня? – спрашивает он, засовывая рубаш-
ку в стиралку.

– Я сказала, что занята. – Ложь выскакивает сама собой.
Ничего хорошего не выходит из наших с Хейзом бесед о



 
 
 

Фредерике.
– Не понимаю его. Он был слишком хорош для тебя на

протяжении семнадцати лет. А теперь вдруг хочет проводить
с тобой каждый день? Есть какая-то причина, по которой он
ждал, пока Дженни не будет рядом?

– Хейз! Он не знал, что она болеет!
Он закатывает свои темные глаза. Для парня у него неве-

роятно длинные ресницы.
– Он не знал, потому что никогда не спрашивал. А теперь

ты центр его вселенной? Что-то тут нечисто, как по мне.
– Что ты имеешь в виду, Хейз? Что Фредерик маньяк? Он

не такой.
– Уверена?
– Хорошо. – Я захлопываю дверцу стиральной машины. –

Во-первых, фу. Откуда у тебя подобные мысли? Во-вторых,
это оскорбление, если ты считаешь, что я не заметила бы.

В свою защиту Хейз вскидывает руки.
– Не горячись. Нет никого умнее тебя, Рейчел. Но с моей

точки зрения, это выглядит, как взять конфету у незнакомца.
Потому что он незнакомец.

Что ж, это удручающая правда.
– Я имею в виду… он слишком хорош даже для того, что-

бы водить свою машину. – Хейз смеется. – Что не так с этим
человеком? В любом случае чего ему от тебя надо?

Я иду к разменному автомату, чтобы не пришлось призна-
ваться, что я не знаю.



 
 
 

Хейз невысокого мнения о моем отце. Его собственный
покончил с собой, когда Хейзу было двенадцать, а мне один-
надцать. Однажды его отец уехал на своей старой синей ма-
шине к мосту Саншайн-Скайуэй, припарковался и спрыгнул.

Моя мама плакала неделю.
– По крайней мере он не сделал этого дома, – сказала она.

А еще добавила: – Мужчины думают, что никому ничего не
должны. Оставляют женщинам склеивать осколки.

Мать Хейза, к сожалению, не склеила их достаточно тща-
тельно. Время, которое Хейз после этого проводил в моем
доме, было прямо пропорционально количеству вина, кото-
рое его мать выпивала.

Старый синий автомобиль ждал на парковке четыре го-
да, пока Хейз вырастет и сможет получить права. В бардачке
Хейз хранит записку, которую оставил ему отец. В ней напи-
сано: «Хазарио, это не твоя вина. Не позволяй никому гово-
рить иначе. Папа».

Разменный автомат проглатывает первый доллар, что я за-
сунула, не отдавая ничего взамен. Я нажимаю большим паль-
цем на кнопку отмены, безрезультатно. Таращусь на автомат
целую минуту, раздумывая, будет ли глупостью засунуть еще
доллар. Не имея других вариантов, пытаюсь снова. Четыре
четвертака выпадают на железный поддон.

Пока крутятся наши стиральные и сушильные машины,
мы с Хейзом ждем на пластиковых стульях. Учебник по ма-
тематике открыт у меня на коленях, но концентрация утеря-



 
 
 

на. С тех самых пор, как мама попала в больницу три недели
назад, каждая минута каждого дня требовала два доллара за
четыре четвертака.

 
* * *

 
–  Было бы неплохо пойти сейчас поплавать,  – говорит

Хейз, когда наши вещи наконец высушены и уложены. – Не
хочешь пробраться в «Шератон»? У меня карточка от него
в машине.

– У меня нет купальника.
– Где он?
– Дома.
Он переключает рычаг передачи, разворачивается прямо

на парковке прачечной и едет в сторону наших домов.
Я не была на этих улицах ни разу за последние десять

дней. Гляжу, как проносятся мимо низкие крыши и газоны
с высохшей травой, наблюдать за ними так же легко, как ды-
шать. Но когда Хейз останавливается прямо у моего дома, я
могу смотреть на здание лишь невидящим взглядом.

– У тебя ведь есть ключи?
Я достаю их, затем смотрю на маленький зеленый дом, ко-

торый моя мама называла «чуть лучше, чем трейлер». Окна
и двери наглухо заперты, словно могила. Рекламные листов-
ки валяются на веранде, а почтовый ящик оклеен желтым
скотчем.



 
 
 

У меня начинает саднить горло. Остатки моей жизни ждут
внутри. На двух крючках в кухне по-прежнему висят наши
любимые кружки. Я могу перейти улицу и зайти внутрь. Но
я буду ждать знакомый голос, который раздастся из кухни:
«Привет, детка».

А он не раздастся.
– Давай не пойдем плавать, – шепчу я, отворачиваясь от

окна. – Я не хочу.
Взгляд Хейза смягчается. Он протягивает руку и кладет

мне на плечо.
– Иди сюда.
Позволяю притянуть меня к себе. Утыкаюсь носом в его

горячую шею, и он гладит меня по спине. Я приникаю к нему,
его твердая осанка поддерживает меня, прячет меня от всего,
что идет неправильно.

Хейз целует меня в висок.
– Хочешь, я зайду и возьму твой купальник?
– Хорошо, я не смогу это сделать.
Он берет ключи из моей руки.
– Где он?
Я сажусь прямо.
– Верхний ящик комода.
– Скоро буду.



 
 
 

 
* * *

 
Бассейн в «Шератоне» просто огромный, и я заскакиваю

в один из туалетов, чтобы переодеться. Хейз притащил мне
бикини. Конечно, что еще он мог выбрать.

– Номер 305. – Хейз машет ключом-карточкой перед ску-
чающим парнем, который протягивает нам два полотенца.

– Так-то лучше, – говорит Хейз, бросая полотенца и кар-
точку на лежак. Я кладу свои вещи под стоящий рядом стул
и иду за ним к бассейну. Мы оба прыгаем, быстро выныри-
ваем из воды, улыбаясь друг другу.

– Ладно, – соглашаюсь я. – Это была хорошая идея. – Ря-
дом плавает футбольный мяч марки Nerf. Я беру его, а затем
смотрю по сторонам в поисках владельца. Никто, кажется,
его не ищет. – Хейз, играем.

На целый час я забываю обо всем, кроме игры в воде. В
моем поле зрения лишь центр бассейна, где четыре бетонных
льва плюются струями воды. Меня всегда интересовало это
дизайнерское решение. Львы не плюются. Когда Хейз под-
бирается близко к одному из них, я подталкиваю его в плечо
в самый подходящий момент. Он получает по полной.

– Ты! – смеется он, брызгая на меня.
– Просто лев плюнул.
Он отвечает тем, что ныряет под воду и хватает меня за

пятки, так что я теряю равновесие.



 
 
 

Он выныривает, кружа меня в своих объятиях. Стряхива-
ет воду с волос, точно пес, пока я не засмеюсь.

– На кого теперь плюет лев? Хм?
– Нет! – Я визжу, когда он заталкивает меня сначала под

одного, потом под другого льва.
Затем он целует меня в губы, и это серьезный поцелуй. Он

прижимает меня к своей груди, а его руки обхватывают меня
сзади. Я чувствую себя пойманной, и мне это не нравится.

Потрясенная, я отстраняюсь осторожно, как только могу.
– Не хочу, чтобы на нас таращились, – говорю, оправды-

ваясь.
Он выдыхает.
– Мне все равно.
Мы сидим на шезлонгах, обсыхаем, когда Хейз прочища-

ет горло.
– Я хочу спросить кое-что.
– Хм? – Мое внимание по-прежнему приковано к учеб-

нику по математике.
Хейз кладет руку мне на колено.
– Рейчел, посмотри на меня.
Я смотрю в его задумчивые глаза.
– Что?
Он многозначительно сжимает мою коленку.
– Когда тебе исполнится восемнадцать, я хочу, чтобы ты

приехала и осталась у меня.
Моргаю.



 
 
 

– Осталась… где?
– Со мной. Пока не придет время ехать в школу.
Я пытаюсь это представить. Хейз живет в крошечном до-

ме с пьющей матерью. Где они вообще меня разместят? На
диване, на котором целыми днями сидит его мать?

Взгляд Хейза пронзительный, а его большой палец бара-
банит по моему колену.

Нет – в его планах вовсе не ночлег на диване.
– Хейз, не уверена, что готова к этому.
– Ты можешь делать что хочешь, – шепчет он.
Теперь эта мысль меня пугает.
– Всего пара недель до того, как ты уедешь в Нью-Гэмп-

шир. – Он перемещается со своего шезлонга на край моего. –
Пожалуйста. – Берет мою руку и сжимает в своих.

Секунду мы просто смотрим друг на друга. Ничего в мо-
ей жизни не будет, как прежде. Однако Хейз все еще здесь,
держит меня за руку.

– Я подумаю, – шепчу я. И честно это сделаю.
И на несколько ударов сердца я застреваю в свете внима-

ния, которое он на мне сфокусировал. Вокруг его глаз соби-
раются морщинки, будто он вот-вот улыбнется.

Но вместо этого он наклоняется и снова меня целует.
 

* * *
 

Когда я забираюсь в свою продавленную кровать в до-



 
 
 

ме «Парсонс» субботним вечером, мне сложно уснуть. Мои
мысли словно поезда на аттракционе «Астро Орбитер» в
«Волшебном Королевстве» «Дисней Уорлда» – скачут слиш-
ком быстро, не позволяя мне расслабиться. Мама, Фредерик,
Хейз и мой маленький зеленый дом ходят хороводом, застав-
ляя размышлять о них.

А завтра экзамен по математике.
На другом конце комнаты Эви начинает храпеть, поэтому

я вытаскиваю старые наушники из-под подушки и запихи-
ваю в уши. Включая случайный выбор трека, включаю плей-
лист.

Я всегда любила момент предвкушения перед тем, как
песня начинает играть, – то мгновение тишины, полное ожи-
даний. Есть какая-то сверхинтимность в том, когда ты запус-
каешь песню прямо к себе в голову. Иногда я даже слышу,
как вокалист набирает воздух перед первой нотой. Эффект,
словно находишься с ним в одной комнате.

С закрытыми глазами я жду. И когда слышится первый
аккорд через эти прекрасные беспроводные штуки прямо в
моих ушах, я даже не удивлена, что это одна из песен Фре-
дерика. Я заслушала эту песню до дыр еще в пятом классе.
Вступление «Дикого города» для меня естественно как воз-
дух.

Затем звучит его голос, грустный и низкий:

Выкручивала звук, покачивала бедрами.



 
 
 

Аккорды вылетали из моей головы.
Пил как вино, не мог насладиться им,
Никто не имел надо мною власти, как ты.

Музыка всегда была моей единственной связующей нитью
с ним. И в этом он никогда меня не подводил. Я нажимаю
Play – и отец появляется каждый раз.

А теперь? Не знаю, что будет. Лишь то, что, если Фреде-
рик не приедет за мной завтра после школы, этот припев ни-
когда не будет звучать по-прежнему.

Темные ночи в Диком городе
В мыслях моих навсегда.
Яркие ночи в Диком городе,
Мы заплатили за них сполна.



 
 
 

 
Глава 6

 
В понедельник я успешно сдаю экзамен по математике.

Облегчение от этого длится всего пятнадцать минут. Потом
я выхожу на улицу, чтобы увидеть, правда ли приехал Фре-
дерик, как обещал.

Думаю, я всегда буду задаваться этим вопросом – даже
если Фредерик останется в моей жизни после того, как я
уеду из Флориды. Маленькая часть меня всегда будет сидеть
здесь, на лавочке возле школы, раздумывая, не сегодня ли
тот день, когда он решил, что я не стою его внимания.

Три машины встречающих припаркованы у школы, и ни
одна из них черный седан.

Хорошо. Карлос, вероятно, застрял в пробке.
Проверяю опять свой новый телефон. Сообщений нет.

Писем тоже. Но я нахожу новость на сайте Google о Фред-
ди Риксе. Когда открываю статью, заголовок меня потрясает:
«Фредди Рикс отменяет девять концертов тура, в том чис-
ле с полностью распроданными билетами в Мэдисон-сквер-
гарден».

Серьезно? Читаю статью:
Ссылаясь на воспаление сухожилий в трех пальцах пра-

вой руки, певец и автор песен возместит все затраты на куп-
ленные билеты. «После операции и лечения, – сказала жур-
налист Ребекка Шоуэрс, – Фредди будет как новенький к ок-



 
 
 

тябрю».
Все, что написано.
Периферийным зрением вижу, как кто-то машет рукой.
Поднимая глаза, замечаю Карлоса, стоящего у тонирован-

ного джипа, который я еще не видела, и жестом нетерпеливо
подзывающего меня к себе. Я поднимаюсь на ноги и бегу к
машине.

Он снова приехал. Четвертый раз. Но я не стану привы-
кать к этому.

Когда открываю дверцу автомобиля, слышу голос Фреде-
рика, он разговаривает по телефону.

– Генри, у меня было бы больше времени поболтать с то-
бой, но юрист, которого ты мне нанял, заставил меня ждать
целый час в его офисе. Так что давай по-быстрому.

Пока я сажусь, Фредерик поднимает руку в приветствии,
делая знак подождать минутку.

– Разве разорвать контракт будет стоить не столько же,
как просто выплатить неустойку? Ага. Что ж, мы знали, что
будут проблемы.

Я укладываю свой рюкзак в ноги, тем временем погляды-
вая на его правую руку. Наблюдаю, как он сжимает ее в кулак
и ударяет им по лбу.

– Ну правда, Генри. Все, что меня сейчас заботит, – это
привезут ли Тейлор сегодня. Нет, я не тычу тебя носом. Мне
просто нужно знать. Скинешь Карлосу номер для отслежи-
вания посылки? Спасибо. – Большим пальцем правой руки



 
 
 

он завершает звонок, а затем с раздражением потирает экран
телефона о брюки.

Рука в порядке.
Его усталые глаза находят меня. Мне всегда казалось, его

жизнь – сплошные развлечения. Музыка и поклонники день
и ночь.

Сегодня он не похож на развлекающегося человека.
– Прости за это, – говорит он. – Как прошли выходные?
– Нормально. Сдала математику. Постирала вещи.
Он устало ухмыляется.
– Веселье.
– Было незабываемо, похмелье чуть меня не убило. – Сле-

жу за его реакцией. Откуда ему знать, может, у меня и было
похмелье.

Он даже не моргает.
– Слушай, я придумал для тебя слово. Ничтожный.
– Что? – Он только что назвал меня ничтожной?
– Отрицательное без положительного. Нельзя быть чтож-

ным, верно?
– О. – Я нервно смеюсь. – Точно.
Получаю утомленную улыбку в ответ, а потом опять зво-

нит его телефон. Он смотрит на экран и убирает смартфон
в карман.



 
 
 

 
* * *

 
– В самолете показывали последнего «Гарри Поттера», –

говорит Фредерик, когда мы подходим к дорогому отелю. –
Смотрела его?

– Конечно. Но книги лучше.
– Верно. «Хоббит», однако, был лучше в качестве фильма.

Хотя создатели и не придерживались сюжета книги.
– Да? – Мне интересно, что он думает о песне, которую

для «Хоббита» написал Эд Ширан, и впечатляет ли его то,
что Ширан играет на всех инструментах в записи, кроме ви-
олончели.

Но я не готова признаться, что помешана на музыке, че-
ловеку, который ничего не рассказывает мне о своей музыке.

– Как Новый Орлеан? – пытаюсь завязать разговор. На но-
вом телефоне я уже изучила музыкальный фестиваль, где он
играл на выходных. В его аккаунте в «Инстаграме» появи-
лись новые фотографии: одна, где он обнимает легендарно-
го блюз-гитариста, другая – с сэндвичем «По-бой». Хештег:
#ILoveNOLA.

–  Было жарко,  – ворчит он.  – С комарами размером с
твою голову.

«Так, значит, концерт был на улице?» – проглатываю я во-
прос. Не хочу выглядеть как фанатка. Он никогда не говорит
о работе. Или о своей жизни. Его молчание заставляет меня



 
 
 

чувствовать себя так, будто он все еще пытается понять, до-
стойна ли я оказаться в кругу его близких людей.

Телефон в его кармане опять начинает злобно жужжать, и
он достает его, чтобы взглянуть на экран.

– О боже, – ругается он, потирая шею. – Прости, Рейчел.
Мне нужно ответить. – Он прижимает телефон к уху. Следу-
ющее, что он говорит, заставляет все внутри у меня сжаться.

– Привет, пап.
Ого.
Во-первых, я никогда не говорила этих слов никому. И…

это звонит мой дедушка? Мне приходило как-то в голову,
что у меня могут быть живые бабушка и дедушка. Но так как
Ричардс – распространенное имя, Google не особо помог в
поисках.

– Ты видел заголовок, да? – Мой отец усмехается. – Пап,
с моей рукой все в порядке. Если бы у меня намечалась опе-
рация, я бы сказал. – Он отходит с дороги к низкому кустар-
нику рядом.

Ему определенно нужно немного личного пространства,
так что я отхожу. Но все равно могу его слышать.

– Пап, послушай. Со мной все в порядке. Это было просто
оправдание, чтобы освободить график. Мне нужно уладить
кое-какие дела, не могу сейчас обсуждать это. – Мой отец
глядит через плечо и замечает, что я подслушиваю. – Скажи
маме, со мной все хорошо. Скоро позвоню, – отходит еще
немного. – Со мной все хорошо, клянусь. Можешь, пожалуй-



 
 
 

ста, убедить маму? И я все вам расскажу, как только смогу.
Он завершает звонок и разворачивается, я не могу про-

честь выражение его лица.
– У тебя есть бабушка с дедушкой, – говорит он тихо. –

Они захотят с тобой познакомиться. Много… – Он смотрит
на искусственное озеро, над которым летит цапля, ее длин-
ные ноги висят в воздухе. – Много чего происходит сейчас.
Но мы устроим встречу вскоре.

Мои колени слегла задрожали при одной мысли об этом.
И я осознаю кое-что.

– Они не знают обо мне, – вырывается у меня. Его соб-
ственные родители не знают, что у него есть ребенок?

Фредерик зажимает переносицу двумя пальцами и мед-
ленно качает головой.

– Ого. – Мне не удается скрыть разочарование в голосе. Я
его величайший, темный секрет. Секунду мы просто стоим,
глядя друг на друга. Гольф-карт проезжает мимо нас, двое
мужчин внутри смеются.

«Не плачь», – приказываю я себе, поворачиваясь. Не могу
смотреть на него сейчас. Я всегда ощущала себя невидимой
для него. Привыкла, что меня игнорируют. Но прятать ме-
ня от своих родителей – это куда серьезнее. Словно он сты-
дится. Меня.

Осторожно дыша через нос, я медленно иду обратно к оте-
лю. Он нагоняет меня. Бабушка и дедушка. У меня их нет.
Мамина мать умерла, когда мне было четыре, и я едва ее



 
 
 

помню. Маминого отца не стало еще до того, как я родилась.
Раздумывая, как они могут выглядеть, я задаю вопрос.

Это не главный вопрос у меня на сердце, но все же близко:
– Зачем ты соврал насчет руки?
– Потому что отмена концертов людей злит. Мне нужна

была веская причина.
– А я не веская причина?
Он останавливается.
– Конечно, ты и есть причина. Но я только подал заявку на

опеку. Если оба наших лица окажутся на сайте US Weekly,
не думаю, что это поможет делу.

– Ох, – по-дурацки вздыхаю.
Остаток дороги до отеля мы идем в тишине. Когда захо-

дим в лобби, Фредерик мрачно косится на гостиничный ре-
сторан.

– Что, если мы закажем еду сегодня? Я отправил Карлоса
на почту за посылкой.

– Конечно, спасибо.
Фредерик нажимает кнопку лифта. Я поднимаюсь с ним

на четвертый этаж и иду следом по коридору. Мы идем в
его номер? Слишком много совместного времяпрепровож-
дения, если он до сих пор не в настроении.

Но когда он открывает дверь, я вижу, что номер по разме-
рам похож на дворец. Большая гостиная, кухня, на которой,
судя по виду, никто ни разу не готовил. Спальня через дверь
напротив на другой стороне.



 
 
 

– Тут есть балкон, – бурчит Фредерик. – Если тебе нужна
тишина для домашней работы.

Я сбегаю туда со своей домашней контрольной по англий-
скому, оставляя дверь приоткрытой. Устраиваюсь в одном из
плетеных кресел, пододвинутых к стеклянному столику.

Садясь и раздумывая над эссе по «Превращению» Кафки,
слышу стук в дверь номера Фредерика.

– О! Ты нашел ее! Вот что мне необходимо сегодня вече-
ром. Посмотрим, жива ли она. – Я оборачиваюсь и вижу, как
он берет огромную коробку из рук Карлоса и несет к блестя-
щему обеденному столу. Карлос протягивает ему карманный
нож, и Фредерик скрывает скотч на коробке.

– Quieres burritos?5 – спрашивает Карлос. – Нашел местеч-
ко неподалеку. Если пойду сейчас, успеем.

– Эй, Рейчел? – зовет Фредерик. – Как насчет буррито?
Я встаю и заглядываю в комнату.
– Si, yo quiero6.
Карлос ухмыляется.
– Carne? Cerdo? Pollo?7

– Свинина, – выбираю я.
– Удиви меня, – говорит Фредерик. – Надеюсь только, что

вкус будет не хуже, чем в Лос-Анджелесе.
– Не будем мечтать о чудесах. – Карлос разворачивается

5 Хочешь буррито? (исп.)
6 Да, хочу. (исп.)
7 Мясо? Свинина? Курица? (исп.)



 
 
 

к двери.
– Карлос? – зовет его мой отец. – Напиши Генри, что ги-

тара, которую он потерял, нашлась.
– Уже сделано, – говорит водитель, выходя.
Фредерик склоняется над посылкой.
– Каждый раз, когда мы отправляем гитару, я задумыва-

юсь, а такая ли это хорошая идея. Сколько всего может пой-
ти не так. – В коробке черный гитарный футляр, а в футля-
ре очень много упаковочного материала. Убирая его, Фреде-
рик вытаскивает красивый деревянный инструмент. Перево-
рачивает в руках с улыбкой ребенка на Рождество.

Я слежу, как, пританцовывая, он садится на диван с гита-
рой на коленях. А затем говорит гитаре своим самым неж-
ным голосом:

– Иди к папочке.
Его странный выбор слов заставляет меня вернуться на

балкон, где шелестят страницы контрольной по английско-
му. Я приглаживаю их рукой. Изнутри доносится звук струн,
одна за другой, когда к ним прикасаются.

Затем теплый тон гитарных аккордов проникает через
дверь у меня за спиной. Этот звук заставляет мою шею по-
крываться мурашками. Я слышала, как он играет на гитаре
– как на акустической, так и на электронной – на бесчислен-
ных записях. Однако от вибрирующих так близко струн ме-
ня бросает в дрожь. Я задерживаю дыхание, пока звучат ак-
корды и музыка не становится более продуманной.



 
 
 

Звук резко обрывается, но после некоторых поправок по-
является снова, захлестывая меня, как волна.

Моя мама умерла две недели назад. Я проживаю каждый
день с тех пор под действием микса из полного оцепенения,
абсолютного отсутствия личного пространства и стресса от
странных событий, происходящих со мной. Но гитара Фре-
дерика словно останавливает время. Пока он играет, передо
мной теплая ночь и нежный ритм гитары, которую я слушала
всю свою жизнь.

Мне приходится отложить домашнюю работу и закрыть
лицо руками. Песня незнакомая. Но все равно разрывает мое
сердце на части. Я сдерживаюсь, пока он не начинает напе-
вать себе под нос, его искаженный баритон пронизан мело-
дией. И тогда слезы текут по моему лицу и рукам. Я тону в
них, беззвучно плача, пока песня не заканчивается.

В тишине, что следует после, я сжимаю губы. Зареван-
ная неудачница, пытающаяся не шмыгать носом. Слышу, как
Фредерик ходит по комнате за моей спиной и звук бегущей
на кухне воды. Через минуту он выходит на балкон и ставит
стакан воды и упаковку салфеток на стол. Я не могу поднять
глаза.

Теплая рука опускается мне на затылок. Остается там два
удара сердца, затем отдаляется. Фредерик возвращается в
номер.

Я прижимаю пальцы к глазам, силясь заставить слезы пе-
рестать течь. Позади Фредерик убирает упаковочную бумагу



 
 
 

от гитары. Он напевает себе под нос, а я зарываю ногти в ла-
дони и считаю листья на банановом дереве во дворе внизу.

 
* * *

 
В конце концов Карлос приносит еду. Фредерик появля-

ется на пороге балкона с двумя бумажными пакетами.
– Готова узнать, существует ли приличное буррито в Ор-

ландо?
– Конечно, – отвечаю я тихо.
Он садится в другое кресло и передает мне пакет. «Рей-

чел», – написано на нем.
Мы разворачиваем еду. Пахнет неплохо на самом деле.

Мой аппетит такой капризный. Иногда я не могу есть ничего,
иногда умираю от голода. Откусываю большой кусок и жую.

– Что думаешь? – спрашивает он. Вытирает рот салфет-
кой, прилагающейся к еде.

Вопрос кажется слишком тяжелым, пока я не понимаю,
что он всего лишь о буррито.

– Очень неплохо. – Это все. Нарезанная свинина переме-
шана с бобами и травами. – О! – издаю звук отвращения. –
Тут полно кинзы!

Удивление на лице Фредерика заставляет меня осознать
ошибку. Он откладывает буррито. Затем берет пластиковый
ножик, шедший в наборе с едой, и разрезает буррито попо-
лам. Берет одну часть и демонстрирует мне. Ни следа кинзы.



 
 
 

– Карлос знает, – говорит он негромко.
– Удобно. – Мой голос дрожит. – Он тоже читает Spin.
– Rolling Stone, – говорит Фредерик. – Сложно забыть, пе-

ред каким репортером опух.
Еще минута молчаливого жевания. Чувствую себя опусто-

шенной.
– Я могу задать тебе вопрос? – спрашивает он.
– Да?
Откладывает еду.
– Как долго ты знала, что я твой отец?
Это легко.
– Всегда.
Его глаза расширяются.
– Что она говорила обо мне?
– Ничего. Но когда бы ни играли твои песни по радио, она

переключала станцию. К четвертому классу я знала их все.
Он быстро поднимается и исчезает за открытой дверью.

Когда он тянется за пивом, холодильник освещает его, и я
вижу выражение его лица. Будто его ударили.

Однако не чувствую себя ни капли виноватой.



 
 
 

 
Глава 7

 
Я сижу в учебном зале, когда Фредерик присылает сооб-

щение: «Новый водитель сегодня. Серебристый автомобиль.
Не ищи Карлоса».

«Заберешь меня от школы?» – пишу в ответ. Хейзу это не
понравится. Он хочет пойти за мороженым.

«Надеюсь».
Что ж, это странный ответ.
«Где Карлос?» – спрашиваю я.
«Он оказал мне услугу, приехав. Вернулся домой к се-

мье».
«Почему просто не арендовать машину?» – спрашиваю,

будто слыша эхо вопроса Хейза.
«Не вожу».
«Совсем?»
«Нет. Не хочу. Старый пес. Новые фокусы. Но люди

непрестанно мне об это напоминают. Эй, разве это не одно
из твоих отрицательных? Ведь нет слова престанно».

«Но есть перестать», – отвечаю я.
Полчаса проходят без ответа, и, как идиотка, я думаю, что

обидела его. Но затем мой телефон наконец снова вибрирует.
Только сообщение Фредерика бессмысленно. Там написано:
«Ходатайство на опеку одобрено».

Подождите. Что?



 
 
 

Правило «никаких телефонных звонков в школе» означа-
ет, что я должна выбежать из здания, чтобы ему позвонить.

–  Что это значит?  – спрашиваю я, как только он берет
трубку.

– Значит, я выиграл! – кричит он. – Судья только что дал
мне согласие на так называемую временную срочную опеку.
А раз тебе исполняется восемнадцать через три недели, на
этом все. Решено.

– Но… как так произошло?
– Я скажу тебе как – Ханна Ривз. Она стояла там перед

судьей и говорила, как все должно быть. И тот согласился. Я
хотел ее расцеловать.

– Подожди… Я не знала о слушании.
– Я не говорил тебе о нем, потому что боялся, что проиг-

раю. Мой адвокат сказал, что старая добрая логика не все-
гда побеждает. Как оказалось, молодая и горячая социальная
работница в голубом костюме – все, что требуется. Встречай
меня у школы через двадцать минут. Давай вызволим тебя
из этого места.

– Технически мой учебный день заканчивается через со-
рок пять минут.

Он смеется мне в ухо.
– Теперь я законно могу учить тебя своим проказам. Вы-

ходи, когда захочешь, но я буду через пятнадцать минут. И,
Рейчел?

– Да?



 
 
 

– Это значит, мы можем ехать в Калифорнию, как только
ты сдашь последний экзамен. Увидимся снаружи. – Он кла-
дет трубку.

Я даже не думаю возвращаться. Стою под солнцем, с те-
лефоном в руке, силясь понять, что только что произошло.
Фредерик пошел в суд, чтобы получить права на меня. Он
сказал судье (или по крайней мере адвокат сказал за него):
«Она принадлежит мне».

Это все, о чем я когда-либо мечтала.
Затем он пригласил меня в Калифорнию. Нет – не пригла-

сил. Он сообщил мне, что мы отправляемся туда, словно это
зависит только от его решения.

Что на самом деле вполне законно.
Я не могу осознать. Что только что произошло?
Телефон в руке жужжит от нового сообщения, на этот раз

от Хейза: «Где ты?»
«На улице с восточной стороны».
Хейз выходит через пять минут.
– Что случилось? Ты никогда не уходишь раньше.
Самодовольная улыбка растягивает мое лицо, потому что

наконец появились хорошие новости.
– Я больше не вернусь в «Парсонс», Хейз! Никогда. Фре-

дерик меня забирает.
Он мрачнеет.
– Куда?
– Ну… – Сердце в груди екает. – Когда я окончу школу,



 
 
 

он хочет взять меня в Калифорнию.
Он кладет руки мне на плечи, выражение его лица серьез-

ное как никогда.
– Пожалуйста, не уезжай с ним. Ты не обязана.
У меня сводит желудок.
– Хейз, я не могу остаться с тобой.
– Почему нет?
Могу назвать около сотни причин, но ему не понравится

ни одна из них.
– Я хочу увидеть Калифорнию, – говорю вместо этого.
Сначала слова раздаются эхом между нами. Я немного

удивлена, что приняла решение так быстро. Но я ждала это-
го приглашения всю свою жизнь. Нельзя просто так отмах-
нуться от семнадцати лет, проведенных в ожидании. У ме-
ня наконец появился шанс узнать, как Фредерик стал моим
отцом.

– Нет, Рей, – шепчет Хейз. А затем делает то, чего я нико-
гда за ним не замечала. У него на глазах выступают слезы. –
Ты не можешь взять и уехать.

У меня сдавливает горло.
– Я должна, – говорю я. Но это не просто оправдание. По-

ездка в Калифорнию с Фредериком – решение, которое при-
нимаю я, и мы оба это знаем.

– Ты правда не должна. – Его глаза блестят.
Я слышу автомобильный гудок и оборачиваюсь. Фредерик

приехал.



 
 
 

– Твою мать! – кричит Хейз на асфальт между нами. –
Что бы я хотел сделать с ним! – пинком отшвыривает свою
спортивную сумку в школьную стену.

– Хейз, – срываюсь я, мне это очень не понравилось. –
Прекрати, хорошо? Я всегда собиралась уехать. Ты ведь это
знаешь. Это точно должно было произойти осенью.

Он трясет головой.
– Чушь, Рейчел. Ты бы вернулась однажды. Теперь ты ни-

когда не вернешься.
Снова автомобильный гудок.
– Знаешь что? – говорю я, и мой голос становится высо-

ким и странным.  – Было бы неплохо, если бы ты за меня
порадовался. Когда все шло наперекосяк, ты был рядом со
мной. Но когда один раз все идет хорошо… – Я слишком
устала, чтобы заканчивать фразу. И не хочу ссориться. Я не
могу дать ему то, чего он хочет, и у меня нет подходящих
слов, чтобы объяснить это.

Выныриваю из-за фигуры Хейза. Поворачиваясь к пар-
ковке, иду.

– Рейчел, подожди. – Он нагоняет меня. – Не уходи вот
так. Не выбирай этого подонка вместо меня.

Перестаю шагать, но я слишком расстроена, чтобы смот-
реть ему в глаза.

– Это совсем несправедливо. Не говори так.
Он скрещивает руки на груди.
– Разве можно сказать по-другому?



 
 
 

– Я еду в Калифорнию, и ты этому не рад. Не так ли?
Он опускает голову. С тяжелым сердцем я подхожу к ма-

шине. Незнакомый водитель открывает мне дверцу. Я сажусь
рядом с Фредериком, одетым в костюм с галстуком.

Когда автомобиль разворачивается, я закрываю глаза.
Часть меня хочет закричать: «Остановите машину!» Непра-
вильно бросать Хейза посреди ссоры. Но если я вернусь, мы
разругаемся заново о том же.

– Напомни мне, почему ты так вежлива с этим парнем? –
спрашивает Фредерик. – Каждый раз, когда я его вижу, он
орет.

И в этот момент я наконец срываюсь окончательно, пото-
му что ни один из них не имеет на это право.

–  Это он сидел рядом со мной все десять дней, пока я
смотрела, как она умирает! В той мерзкой больнице! – «А
где был ты?»

В тишине, что следует после, слышно только мурлыканье
мотора.

Я вызвала испуганный взгляд на лице Фредерика. И это
заставляет меня встревожиться. Я отворачиваюсь, глядя в
окно.

Через минуту молчания я слышу, как он достает телефон
и прикладывает к уху.

– Да, Мэделин, полагаю, ты можешь помочь. Я сейчас жи-
ву в номере 408, и мне нужно кое-что поменять. Можешь
освободить номер с двумя спальнями? Ко мне присоединя-



 
 
 

ется моя дочь.
Дочь. Я впервые слышу, чтобы он использовал это слово.
– Рад, что дела идут хорошо. Но пожалуйста, взгляни на

мой аккаунт. Кто твой лучший клиент за месяц? Верно. По-
смотри, что можно сделать.

Выезжая с парковки, мы миновали старую синюю машину
Хейза. Интересно, проедусь ли я на ней когда-нибудь еще?



 
 
 

 
Глава 8

 
Меньше чем сорок восемь часов спустя я снова забираюсь

на заднее сиденье автомобиля. На этот раз чтобы покинуть
Флориду.

–  В аэропорт, пожалуйста,  – говорит Фредерик водите-
лю. – Спасибо.

Машина отъезжает от тротуара, и швейцар «Риц-Карлто-
на» машет на прощание рукой в перчатке.

Как только Фредерик выиграл дело об опеке, все про-
исходило очень быстро. Он созвонился с моим школьным
консультантом, который ускорил выпускные экзамены. Даже
моя незаконченная домашняя контрольная по госустройству
была оценена на пять.

Вчера новый водитель, нанятый моим отцом, привез нас
к дому в Помело Корт, где мрачный Хейз ждал меня, чтобы
помочь упаковать вещи.

Я попросила отца остаться в машине.
– Там мало места, – сказала ему.
Но по правде сказать, я не хотела, чтобы он заходил в ма-

мин дом, потому что это казалось мне предательством. Она
работала так усердно, чтобы оплачивать наше скромное жи-
лище, чтобы я могла ходить в лучшую школу района, и я не
думаю, что она бы хотела, чтобы Фредерик заходил внутрь.

Так что он читал газету под автомобильным кондиционе-



 
 
 

ром, пока я собиралась.
Хейз помог мне сложить все в коробки. Я думала, это зай-

мет много времени, но мы все сделали так быстро, что это
меня даже расстроило. Коробка для одежды, которую я хо-
тела взять в Клэйборн. Коробка для книг и т. д.

Мэри соберет остальное в доме и сдаст на хранение за ме-
ня. Я пометила одну коробку с вещами, которые мама назы-
вала «алтарем». Там были две стопки со всеми CD-дисками
Фредерика.

Я купила каждый из них на деньги, заработанные за то,
что сидела с детьми. Другую музыку я могла скачать, но на-
звания его песен мне хотелось читать по буклетам в дисках.

Когда я была младше, думала, что каждая песня, написан-
ная Фредериком, – чистейшая правда. Слушала новый аль-
бом от начала до конца и верила, что за последние восемна-
дцать месяцев у него сломалась машина на краю пустыни, и
это повлияло на его жизнь, что он опоздал на самолет, кото-
рый должен был доставить его к возлюбленной, что девушка
бросила его на рассвете, и долго размышляла о том, почему
молодой парень умер в Афганистане.

Если он пел: «Я ждал, что ты останешься ненадолго», –
я думала, что он написал точные слова, которые сказал ко-
му-то в реальной жизни.

Тексты песен были моей единственной возможностью
услышать его мысли, и я принимала их за чистую монету.
Мне никогда не приходило в голову, что он мог что-то при-



 
 
 

украсить или выдумать. Я даже пыталась узнать, существует
ли «Дикий город» в реальности.

Сюрприз: не существует.
Когда я повзрослела, то научилась не воспринимать все

буквально. Но даже тогда провела много часов, лежа на кро-
вати, изучая слова его песен, всегда ища отсылки к девушке
по имени Дженни и потерянной дочери.

Так и не нашла.
Когда мы упаковали вещи из моей комнаты и Хейз закле-

ивал коробки, я заглянула в мамину. Это всегда было спар-
танское место, почти без декора. Моя последняя школьная
фотография стояла в рамке на комоде. Мне она не нрави-
лась. Улыбаюсь на ней неестественно. Рядом лежали мами-
ны наручные часы Timex, и я взяла их в руки.

– Убедись, что взяла несколько вещей на память, – посо-
ветовала мне Ханна. – Если у твоей матери были любимые
сережки, сохрани их. Это кажется незначительным, но од-
нажды тебе захочется, чтобы у тебя что-то осталось. У ме-
ня есть рождественские брошки моей бабушки, и они – мои
любимые.

Timex отсчитывали больничные смены на руке моей мамы
годами. Теперь я ношу их на своем запястье. На ремешке две
дополнительные дырки – мама худела с годами.

Еще есть шкатулка с драгоценностями, в которую я не за-
глядывала с малых лет. Я открыла крышку. Внутри лежали
несколько пар самых простых сережек. Под ними фотогра-



 
 
 

фии. На верхней изображена я на коленях у Санты. Глядя на
нее, я слышу мамин голос: «Скажи: «пушистые огурчики»!»

Мне больно просто вспоминать о ней, и у меня не было
времени все разбирать. Так что я положила сережки обратно
на фото, закрыла шкатулку и положила в свою сумку, мыс-
ленно благодаря Ханну за совет.

Худшей частью вчерашнего дня был взгляд Хейза, когда
мы закончили. Я готовилась к новой ссоре, но ее не после-
довало. Прежде чем выйти из дома, он обнял меня крепко
как никогда. А когда я поцеловала его в щеку, его глаза по-
краснели. Но он не сказал ни слова, кроме «до свидания».

Теперь, на пути в аэропорт, я смотрю на мелькающие за
окном пестрые билборды Орландо. Эти пейзажи я наблюда-
ла всю свою жизнь и не знаю, когда снова увижу.

Фредерик достает телефон и набирает номер:
– Ханну Ривз, пожалуйста, – говорит секунду спустя. – Те-

бе тоже привет! Мы с Рейчел едем в Лос-Анджелес, – гово-
рит он ей. – Я просто хотел сказать тебе спасибо за все, что
ты делаешь. Думаю, ты занимаешься этим не ради денег. –
Что бы она ни ответила, он смеется. – Обязательно. До сви-
дания.

– Ты ей льстишь, – говорю я, когда он вешает трубку.
– Не-а. Ханна из хороших людей. Кто бы захотел такую

работу? Копать ямы и то легче.  – Он отодвигает пласти-
ковую шторку, отгораживающую передние сиденья от зад-
них. – Можешь немного сбавить скорость, приятель? Спаси-



 
 
 

бо. – Задвигает обратно. – Я скучаю по Карлосу.
– Карлос тоже из хороших людей, – соглашаюсь я.

 
* * *

 
На моем посадочном талоне написано «Место 2 А». Я

никогда прежде не летала первым классом. Когда мой отец
подходит к выходу на посадку со своим гитарным кейсом, я
жду, что кто-нибудь скажет, что гитару нельзя брать с собой.
Но никто не говорит. Вместо этого улыбающаяся стюардесса
предлагает найти для кейса «хорошее местечко».

Мой телефон не прекращает звякать, пока мы садимся в
самолет. Я устраиваюсь в своем скользком кожаном кресле
и достаю его. Каждое сообщение от Хейза.

«Ты все еще можешь поменять решение, – писал он. – Ес-
ли тебе не понравится в Калифорнии, я куплю тебе билет на
самолет домой, хорошо? Просто знай, что я жду тебя здесь».
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