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Аннотация
Это мир раннего Средневековья, мир, где властвуют кельтские

мифы, легенды и магия, мир, где бродят древние чудовища.
Это история Белловеза, сына вождя, убитого собственным
братом. Белловеза, посланного на войну, на верную смерть.
Белловеза, который погиб в бою, но вернулся с того света. Он
отправляется в путь, желая раскрыть тайну своего воскрешения,
но еще не знает, что его ждет немало предательств, чудес и
монстров, да и само время после смерти ощущается по-иному, а
граница между миром живых и мертвых практически исчезает.
Мрачность и эпичность фэнтези, проработанный исторический
фон, изысканный стиль, сложность композиции и неожиданный
сюжет – все это «Неумерший», одно из самых оригинальных
произведений европейской фантастики последнего десятилетия.
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«Неумерший» – это настоящий триумф, как с точки

зрения сюжета, так и с точки зрения языка.
Он, несомненно доказывает, что Жан-Филипп

Жаворски – один из лучших атворов французского
фэнтези, и этот жанр во Франции является не копией
своего англоязычного родственника, а чем-то иным,



 
 
 

жанром, который постоянно обновляется, удивляет и
уходит в самые неожиданные направления.
ACTU SF

«Неумерший»  – это роман необычайной силы,
который играет с хронологией и временем, балансируя
между эпопеей и воспоминанием о прошлом, между
романом об инициации и военной сагой, причем все эти
элементы основаны на проработанном историческом и
археологическом материале.
LE MONDE

 
* * *

 

Я простирался мостом над течением рек
могучих;
Орлом я летел в небесах, плыл лодкою в бурном
море;
Был пузырьком в бочке пива, был водою ручья;
Был в сраженье мечом и щитом, тот меч
отражавшим;
Девять лет был струною арфы,
                                    год был морскою пеной…

Кад Годдо. Битва деревьев
Перевод В. В. Эрлихмана



 
 
 

 
Первая ночь. Ты

поведаешь обо мне
 

Ты спустишься по течению рек и пересечёшь горы. Ты
пройдёшь через леса и переплывёшь моря, которые прости-
раются по правую сторону света. Дорога приведёт тебя к
кельтским королевствам, к эллинским тиранам и к этрус-
ским лукумонам. Повсюду ты будешь называть моё имя, про-
славлять мой род, мои походы, мои подвиги. Ты станешь пер-
вым сказителем преданий обо мне, зодчим, наводящим мо-
сты, глашатаем вне бранного поля. Ты не посмеешь отказать
мне в этой услуге. Ты не посмеешь пойти наперекор моей
воле.

Не сносить головы тому, кто поднимется против меня! Ес-
ли ты отвергнешь мою просьбу, то я повелю отобрать всё
твоё имущество, а тебя самого взять под стражу. Я раздам
твой янтарь и амфоры своим героям, а себе оставлю лишь
твою голову. Я вымою её, обваляю в мёде, эле и соли, опу-
щу в можжевеловое масло и уберу в один из тех сундуков,
где скапливается дань покорённых мною народов. А когда ко
мне пожалуют почётные гости, я устрою им знатный пир. Я
повелю расставить блюда с чернофигурной росписью, брон-
зовые длинногорлые кувшины и крате́ры1, в которых густые

1 Кратер – древнегреческий большой сосуд для смешивания вина с водой –



 
 
 

вина твоей страны смешиваются с дикими водами наших ис-
точников. Затем я водружу твою голову посреди сочного мя-
са и лоснящихся рыб, сладких фруктов и терпкого питья и
скажу: «Полюбуйтесь, каков был ионийский торгаш, оскор-
бивший моё гостеприимство. Так гуляйте же, гости дорогие,
ешьте, пейте, веселитесь! А тот, кто гнушается моих щедрых
даров, горько об этом жалеет». Ты и сам убедишься в моём
бескрайнем великодушии: если откажешься увековечить па-
мять обо мне, я-то уж тебе удружу! Я сделаю тебя спутником
всех моих пиршеств.

Но ты поведаешь обо мне.
Ты – богатый купец и хитроумный пройдоха, но без меня

ты так и останешься обычным торговцем, что выменивает
вазы и вино на невольников и металл. Я же возвеличу тебя.
Ты станешь моей посмертной песнью. Ты станешь голосом,
разносящимся по всем трём мирам2. Ты станешь вступитель-
ными строфами сказания, творцом которого являюсь я сам.
Какой прок от твоих амфор, треножников и рабов? Всё это
лишь земные блага. Я же дарую тебе слово. Я вдохну в тебя
своё дыхание, дыхание воина, героя и короля. Доводилось
ли тебе когда-либо слышать более щедрое предложение?

Ты умеешь толковать письмена, но удастся ли тебе считать
облик воина так же искусно, как твои таблички? Взгляни на

глубокая чаша с двумя ручками из глины, реже – из металла или мрамора.
2 В понимании кельтов Небо, Море и Земля – это три независимые области и

одновременно три части единого Мира.



 
 
 

это мускулистое тело, на обожжённую солнцем кожу, на ши-
рокие ладони, на грозный орнамент, сплетённый из моих та-
туировок и шрамов. В них столько знаков, столько отпечат-
ков прошлого! Моя торговля – война. Я оставил глубокий
след в жизни народов, через которые прошёл. В награду за
это они оставили отметины на моём теле. Злейшие мои вра-
ги преподнесли мне самые ценные трофеи; благодаря им я
сохраняю величие даже нагим. Однако я уже стар, мне скоро
сравняется два века3. Мои руки ещё крепки – мало кто из
молодых храбрецов осмеливается поднять на меня глаза, но
уже дети моих детей резвятся меж хижинами и пастбищами,
мне больше нет надобности обесцвечивать волосы, и порой
меня клонит в дрёму, когда пир затягивается до зари. Чер-
ты павших товарищей стёрлись из моей памяти, первые де-
вушки, которых я возжелал, уже увяли красотой или почили.
Теперь пришло время мне поразмыслить о том, чтобы про-
должить свой путь. Но я не смогу уйти, не позаботившись о
том, чтобы оставить о себе память – только так я не умру.

Именно поэтому ты поведаешь обо мне.
Когда я был ребёнком, мне случалось проделывать один

незатейливый трюк. Я подцеплял муравья кончиком палоч-
ки и пускал его по ней вверх. Как только букашка достигала
края, я переворачивал веточку. Муравей снова пускался по
ней вверх, и я снова отправлял его в исходную точку. Эта

3 «Век» у кельтов исчислялся шестью пятилетними циклами, или тридцатью
солнечными годами.



 
 
 

нелепая игра продолжалась столь же долго, сколь длился мой
каприз… И лишь на закате лет я постиг её смысл: я и есть
тот муравей, а мир – моя палочка.

Я родился в землях столь дальних, что ныне они путают-
ся в моём сознании с лесами Сумрачного бога4, откуда ве-
дут своё происхождение отцы моих отцов. С тех пор как я
возмужал, я много исходил дорог: шёл по мягкой почве лес-
ных чащ и плотной дернине лугов, пробирался по камени-
стой осыпи склонов и зыбкой трясине болот. Я много пови-
дал: и диковинной красоты природу в дотоль неведомых кра-
ях и народы, там живущие, столь же разнообразные, как де-
ревья в лесу. За время долгих скитаний я потерял одного за
другим всех товарищей моей молодости, язык моих предков
исказился до неузнаваемости, и даже собственная память ис-
тощилась от бесконечной череды минувших событий. Вот
уже двадцать зим5, как я расселил свой народ на этой широ-
кой равнине меж морем и горами. Вот уже двадцать зим, как
мир празден, он дремлет в пределах этих сочных лугов, по-
логих склонов холмов, ленивых изгибов рек, питающих на-

4 Бог Цернунн – в мифологии кельтов бог леса и диких животных и бог изоби-
лия. В аспекте Подземного Мира Цернунн – Тёмный человек, Бог, который жи-
вёт в доме под Холмом и является владыкой подземного царства, связанным с
циклами умирания и возрождения природы.

5 Гражданское исчисление протяжённости года заключалось между одним и
последующим праздником божества Тара, т. е. от ноября до ноября, и часто год
именовался «зимним», поскольку праздник Тара начинался в первых числах сам-
эна (зимы).



 
 
 

ши земли. Вот уже двадцать зим, как мир баюкает нас без-
мятежными грёзами о бессмертии. Но стоит мне только при-
казать собрать стада, сжечь фермы и посевы и отправить-
ся в дорогу, как мир вновь пойдёт по своему пути, всё бо-
лее непостижимому, чем нам запомнилось, всё более бес-
крайнему, чем нам желалось. И если не дано человеку объ-
ять мир, то это потому, что мир бежит у него из-под ног.
Мир – это бесконечно угрюмая мелопея6 с множеством ла-
дов, мир – это дорога с беспрестанно меняющимися гори-
зонтами, мир – это королевство, скроенное из само́й мате-
рии мечты. Мир – это чудо, хоть и жестокое, позволившее
мне познать вкус тревоги.

Мир – это наваждение.
Ты ведь тоже странник, купец. Ты тоже видел, как бегут

волны за бортом корабля, как мчатся облака по небу, играю-
щему разными красками, как быстро пустеют и дичают ещё
недавно возделанные пашни. Ты, как и я, знаешь – ничто
не бывает незыблемо, всё пребывает в движении, всё прехо-
дяще, и только скоротечность нашего существования созда-
ёт видимость постоянства. Быть может, так же, как и я, ты
предавался мечтаниям в шёпоте листвы, в полутени одного
из ваших храмов или перед бурным потоком реки. Но дере-
вья ломаются, камни рассыпаются, реки увязают в песке. Всё
развивается, разрушается, проходит, и даже плоть живых –
всего лишь материя мёртвых. Ты – человек толковый и, вер-

6 Мелопея – монотонное протяжное пение.



 
 
 

но, постиг мою мысль. Таких сильных духом людей, как ты,
на свете мало, и таких людей я ценю. Разгадка тайн мирозда-
ния чуть было не погубила меня, а для человека, которого я
чтил превыше всех других, она и вовсе стала роковой…

Мы пребываем в многогранной вселенной, а может быть,
и в мире ином – во сне богов. Если только, конечно, мы не
игрушки в руках жестокого и невежественного ребёнка. На-
род и прорицатели видят бога в каждом роднике, в каждом
камне, в каждом деревце, обвитом ветвями омелы. Друиды
же шепчутся о том, что принцип вселенной в единстве, что
есть лишь один бог, он и самец, и самка, и отец, и мать, и
ребёнок. Так где же таится истина? Да и на что мне истина?
Я знаю, что мне её уже не постичь.

У меня больше нет времени, чтобы и дальше носиться по
свету в погоне за многоликими соблазнами, за химерами и
упиваться ими без устали. Грядёт мой скорый конец. Мир
настигает меня. Близится ночь, когда пелена застелет мои
глаза, когда немощь настигнет меня в битве, и длинный же-
лезный меч повиснет в моём кулаке, как в руке ребёнка. Бли-
зится ночь, когда я выплачу дань этому миру, нашим богам,
когда мне придётся столкнуться с безграничной утратой. Ко-
роль, лишённый власти. Воин, лишённый силы. Человек, ли-
шённый будущего.

Но ведь я столько успел повидать, я взрастил столько пле-
мён, я одолел столько могущественных врагов! Я не хочу
раствориться в забвении. Не хочу коснеть в безмолвии и по-



 
 
 

кое. Не могу смириться с тем, что бесследно кану – навек об-
ручившись с Матушкой сырой землёй – вместе с лошадьми,
золотом, вином и оружием, сложенным мне в приданое. Ес-
ли я упокоюсь здесь, на равнине, где в мире и достатке про-
живает моё большое племя, мне возведут курган. Мои дети
и внуки будут почитать его как мою обитель, а те, кто по-
следуют за ними, будут знать его как королевскую гробни-
цу. Два или три поколения моих сыновей во время «сбори-
ща Луга»7 будут, возможно, оглашать здесь свои решения.
Затем о моей могиле станут слагать предания, а с годами она
превратится в осевший бугор: пахари сравняют его с землёй,
и в этом краю он будет предан забвению. Рядом с «Аварским
бродом»8 я видел множество старых, изъеденных мхом валу-
нов. Они стоят и поныне, но более ничего о них не известно
– точно так станется и с моей могилой. Разумеется, вместе
с мёртвыми я буду возвращаться во время трёх ночей Само-
ниоса9. Но столько духов мелькает на празднествах среди го-
стей, о коих мне не ведомо ничего, и даже о тех, кто явил-
ся на мои пиршества – знаю лишь, что они печальны, ведь
никто их больше не узнает. Я не хочу пополнить ряды этих

7 Праздник «сборище Луга» отмечался 1 августа и знаменовал собой начало
уборочных работ. Луг – кельтский бог, покровитель земледелия, скотоводства и
многих ремёсел.

8 В настоящее время является современным городом Бурж.
9 Кельтский праздник мёртвых. Считалось, что на Самониос открываются вра-

та в другой мир, стирается тонкая грань между материальным миром и миром
духов.



 
 
 

безымянных теней, чьи подвиги, победы, страдания и дела
сердечные теперь ничего не значат.

Мне не надо могилы. Не надо мирной кончины среди мо-
его народа. Не надо ни пышных королевских церемоний,
ни жертвоприношений, ни жарких костров, ни поминальных
пиров. Не надо сокровищ, оставленных во тьме погребаль-
ной комнаты. Я пойду искать смерть на поле битвы. Я вы-
ступлю вперёд из рядов моих воинов, чтобы бросить ей вы-
зов. С длинным мечом всадника в правой руке и коротким
клинком пехотинца в левой я приглашу её на танец мечей.
Она – мой давний враг, но иногда случалось ей быть и мо-
ей союзницей. Я прекрасно знаю, на какие уловки, низость
и предательство она способна. Я отплачу ей тем же подлым
коварством и, дразня и потешаясь над её могуществом, сой-
дусь с ней лицом к лицу в разукрашенной маске воина. Пред-
вкушаю, как от оглушительного хора карниксов10 и рожков у
неё затрясутся все кости. Затем я брошусь в её объятия, в са-
мую гущу войска противника. Я желаю, чтобы мою погибель
увенчали блистательные лучи славы и неистовая ярость, по
силе сравнимые с бурей, коей и была моя жизнь. Я хочу ис-
пить чашу наслаждения до дна, до разящих ударов этрусских
копий и секир. И пусть моё обезображенное тело останется
лежать на поле боя и гнить под солнцем и дождём. Пусть его

10 Карникс – духовой инструмент для воодушевления воинов и устрашения
противника. Он представлял собой вертикальную бронзовую трубу, возвышав-
шуюся над головами воинов, на её верхней части помещалось, как правило, изоб-
ражение кабаньей головы.



 
 
 

растерзают стервятники и расклюют вороны. Мёртвым они
понесут меня туда, где я никогда не был живым. На небо.

Смерть, которую я себе уготовил, – не королевская. Она
геройская. Не сочти меня одним из тех наивных варваров,
коих вы, чужеземные ионийцы, так беспечно презираете.
Я не позволю ни тщеславию, ни эпическим песням поэтов
ослепить себя. Я беспристрастен. Смерть, которую я доб-
ровольно призываю, – ужасный конец. Я принял достаточ-
но ударов, я повидал достаточно ран, я слышал достаточ-
но предсмертных воплей, чтобы прочувствовать на себе всю
невыносимую жестокость расправы. Эта кончина – объятия
ужаса. Эта погибель врежется в память, как железо вонзает-
ся в плоть. Это и станет венцом моей славы – отдав себя на
растерзание на глазах друзей и врагов, я останусь геройским
шрамом в преданиях обоих народов.

Ибо вечен только дух, и только слово наполнено жизнью.
Я знаю, что в ваших краях и у ваших соперников тирре-
нийцев используют письмена, дабы сохранить слова в кам-
не, глине или металле. Я видел понятные лишь мудрецам
надписи на вазах и урнах, гласившие: «Я принадлежу тако-
му-то человеку». Я опасаюсь этих слов. Они мертвы так же,
как мертвы тела, лежащие под курганами из камней и травы
на тирренийских некрополях. Эти знаки имеют не больше
смысла, чем следы дичи на рыхлой почве. Они свидетель-
ствуют лишь о том, что здесь был тот, кого больше нет. А
чтобы идти по следам этих букв и пытаться истолковать из-



 
 
 

речения, нужно постичь сложную науку. Но и это следопыт-
ство не поможет узнать о воине ничего, кроме имени, что
отлито в бронзе – за славой воина не угнаться, она сама даст
о себе знать. Только живое слово способно помочь ему вер-
нуться, чтобы поведать о себе каждому – рабу и владыке,
мудрецу и невежде. Лишь живое слово дарует бессмертие.

Через три полнолуния, через три зимы от меня останутся
лишь голые кости, разбросанные среди сорной травы. Но не
всё ли равно? Моё имя, подвиги и злодеяния будут у каждо-
го на устах. Я буду здесь, живее, чем раньше: многоликий,
противоречивый, простой, перерождённый. Очистившийся.
Я буду всегда. Даже если забудут моё лицо, даже если мои
подвиги перепутают с чужими, даже если моё имя утратит
точность и станет звучать иначе, следуя капризному узору
других языков. Я буду ипостасью владыки и героя до тех пор,
пока моя маска воина не займёт, быть может, своё место в
сонме священных идолов.

Именно поэтому, мой друг, ты поведаешь обо мне.



 
 
 

 
Глава I

ОСТРОВ СТАРУХ
 

С чего начать рассказ о своей жизни?

Обычные люди ведут сказ о своей жизни с момента появ-
ления на свет. Они называют своё имя, имена родителей, ме-
сто рождения, по крайней мере, когда им всё это известно.
В противном случае – придумывают вымышленные, порой
даже без малейшего лживого умысла. По правде говоря, есть
ли в этом какой-нибудь смысл?

У воинов на поле битвы принято иначе. Они возглашают
имя отца, имя отца его отца и самых далёких предков, чей
род продолжают. Они перечисляют также всех поверженных
ими насмерть врагов. Таким образом отождествляя себя с
теми, кто дал им жизнь, и с теми, у кого они её отняли. Такой
подход мне нравится, я часто сам следовал ему, ибо не толь-
ко воины бьются друг с другом в гуще сражения, но также
живущие в их памяти предки, целые сонмы призраков.

У бардов другой обычай. Они слагают песни о перевопло-
щениях, о смертях и возрождениях, о множественных пере-
рождениях героя. Иногда их истории уходят в глубь веков –
на тысячи зим – и повествуют о том, что мужчина, женщина



 
 
 

или андрогин11 уже существовали в тусклом глянце перьев
вороны, в чешуе лосося, в рогах оленя. Ребёнком я обожал
хитросплетения этих чудесных сказаний, ибо бесконечные
перевоплощения забавляли меня. Они же одурманивали мне
разум, из-за них мне казалось, что целый мир является ча-
стью меня самого. Позднее я постиг в них мудрость: у чело-
века, которого лишают жизни, и у животного, которого за-
бивают, – одинаковый взгляд.

С чего начать мою историю?
Обычным человеком я бы себя не назвал. Моё рождение

не было моим первым рождением. К слову, я не помню день,
когда появился на свет, да и не в этом суть. Стоит ли назы-
вать имя моего отца и имена отцов моих жертв? Я мог бы
запросто их перечислить, размахивая перед тобой оружием,
закатывая глаза и корча страшные гримасы. Но ты мне не
враг, и, бросив вызов гостю в своём жилище, я нарушил бы
священные законы гостеприимства. Стало быть, этот способ
не годится. Что же касается жизней, которые предшествова-
ли моей, то я порой невольно вспоминаю о них под цокот ко-
пыт, накидывая плащ на плечо, примеряя к ладони рукоятку
меча или женскую грудь. Они мне снятся иногда, когда я па-
рю́ над лесами, реками, лугами, но видения эти столь мутны,
что не поддаются толкованию. Я не настолько силён в поэ-

11 В мифологии андрогины – мифические существа-предки, перволюди, соеди-
няющие в себе мужские и женские признаки. За то, что они пытались напасть на
богов (возгордились своей силой и красотой), боги разделили их надвое и рассе-
яли по миру. И с тех пор люди ищут свою половину.



 
 
 

зии, чтобы описать словами дух, живший задолго до меня.
И если не могу я начать рассказ как обычный человек, ни

как воин, ни как поэт, я должен создать свой собственный
способ повествования, и мой рассказ станет моим не только
по смыслу, но и по форме. Пусть боги укажут мне верный
путь, подобно тому, как они и прежде вели меня по жизни.
Без их покровительства мне не обойтись, ибо на самом деле
моя история начинается там, где заканчивается всё и вся.

Моя история началась за пределами мира. Там, где руши-
лась земля, раздробленная небесными жерновами; где мощ-
ные стены скал, изборождённые, расслоившиеся, потрескав-
шиеся вдоль и поперёк, обрывались в пропасть, где ревел
океан, омывавший острова мёртвых. Беснующееся море гро-
хотало и вздымалось по воле ветров, дувших из Преиспод-
ней. Сырой воздух, наполненный солью и брызгами, источал
вкус золота. И тут я, в сущности, и появился из мрака, чтобы
здесь возродиться к жизни. В то время я был ещё молод: но-
сил длинные волосы, лицо моё было гладким, а гибкое тело
обладало мощью стройного бука. И всё же я считал себя уже
стариком. Я был напыщенным и безрассудным, как молодой
петух: ведь я успел обойти мир, побывать в сражениях, по-
знать ожоги мечей и уже возомнил себя героем. На самом
же деле я был неимоверно глуп. Ну и пусть! В моём тщесла-
вии коренилась доля истины: у меня было богатое прошлое
и меня ожидало славное будущее. Но покуда я шатко стоял
на краю света, пучина увещевала меня, что я был всего лишь



 
 
 

хризалидой12, что истинного величия мне ещё предстояло
достичь.

И вот я плыл в небытие. Я забрался на судно озисмско-
го13 купца, на один из тех громадных кораблей, что плывут
сквозь ураганы, поднимающиеся за горизонтом. Ветер завы-
вал в цепях оснастки, бил в кожаные паруса, словно в глухие
барабаны. Я вижу в твоих глазах недоумение, и я прекрасно
тебя понимаю, ведь ты не путешествовал так далеко, как я.
Ты представляешь себе корабли такими, какие есть у твоего
народа: в устье Ласидона14 я видел ваши длинные пентекон-
торы15. Иначе как большими лодками их не назовёшь. Ва-
ши льняные паруса и тросы были созданы для плавания по
ласковому и спокойному морю, которое лишь изредка пуга-
ет своими капризами. Озисмские же суда были построены
для того, чтобы плыть через водовороты, чтобы выдерживать
мощные раскаты волн, вздымающихся ввысь, когда небо об-
рушивается в океан. Эти пузатые корабли, нос и корма ко-
торых высоко подняты над морским валом, скорее походят
на плавучие крепости, а не на изящные челноки, на коих вы
плаваете по голубым водам.

Лютая стужа пронизывала весь океан. Волны, будто мо-
12 Хризалида (chrysos) – золотистого цвета куколка, из которой выходит бабоч-

ка.
13 Озисмы – кельтское племя на юге полуострова Бретань (северо-запад Фран-

ции).
14 Ласидон – совр. название реки Рона.
15 Пентеконтор – древнегреческая открытая галера, длиной около 30 метров.



 
 
 

лотом, колотили в дубовый корпус корабля, шквальный ве-
тер раздувал кожаные паруса, словно щёки запыхавшегося
чудища, насвистывая в вант-путенсы свои призрачные пес-
ни. Буря беспрестанно хлестала нас плетью мелких брызг,
которые вонзались в тела острыми иглами. Такая же холод-
ная была и обстановка на судне. Капитан Науо злился на нас,
а его матросы боялись. Наша цель их пугала, она заставила
их изменить курс, и в этом походе разжиться им было нечем,
разве что толикой славы да величайшей опасностью. И лишь
по принуждению Гудомароса, короля Ворганона, Науо взял
нас на борт. Но теперь мы были уже далеко от суши, дале-
ко от озисмских берегов, наше судно штормило на вековеч-
ной водной зыби, и рука монарха была бессильна за предела-
ми нашего мира. Науо – купец, и ты, как никто другой, зна-
ешь, что в открытом море купец всегда превращается в пи-
рата. Будь я один, мне стоило бы опасаться, что меня огра-
бят и выбросят за борт. По счастью, я был не один. У меня в
спутниках были Сумариос, сын Сумотоса, и Альбиос Побе-
дитель. Они берегли меня как зеницу ока, и я им слепо ве-
рил, впрочем, как оказалось, напрасно, но правда открылась
много позже.

Безразличный к неистовству волн, у самого борта сидел
Сумариос. Прижав пяткой к неотёсанной палубе оба своих
копья, он сквозь мокрые пряди волос исподлобья взирал на
судовую команду. По возрасту он годился мне в отцы, но дол-
гие испытания, через которые мы вместе прошли, сделали



 
 
 

его ещё стройней и подтянутее, и, если бы не покрытые се-
диной виски, он сошёл бы за моего старшего брата. Года ни-
чуть не убавили в нём силы. В один из дней прошлого лета я
воочию видел, как он с тридцати шагов сразил наповал оск-
ского воина одним единственным броском копья.

В отличие от него, Альбиос не проявлял интереса ни к
кораблю, ни к морякам. Закутавшись в плащ, он созерцал
яростную бурю, сквозь которую мы держали путь. Выглядел
он потрёпанным и старым. Его поредевшие волосы, из кото-
рых он продолжал плести жидкую косу на щегольской манер,
были белы как снег. Его худощавый стан казался хрупким,
в действительности же он был вынослив, как бродяга. Сума-
риос и я были воителями, в Альбиосе же не было ничего от
воина. Его единственным оружием служил нож с рукояткой
из слоновой кости, который он вынимал, лишь чтобы отре-
зать себе кусок мяса на пиршествах. Насколько мне ведомо,
Альбиос был безвестного рода, и тем не менее, куда бы мы
ни прибыли, ему оказывали больше почестей, чем нам с Су-
мариосом, имевшим знатное происхождение. Альбиос заво-
евал звание Победителя. В кожаном чехле он носил с собой
шестиструнную лиру и считался самым известным бардом
от Семены16 до Секваны17. Его память была необъятна, как
королевство, и таила в себе предания многих народов: ему
хватило бы нескольких наскоро сочинённых куплетов, чтобы

16 Древне-галльское название горного массива Севенны.
17 Древне-галльское название реки Сены.



 
 
 

возвысить или обесславить имя любого владыки. Говорили,
что волшебное мастерство сделало его победителем в трёх
десятках поэтических дуэлей.

Мне кажется, я знаю, почему Сумариос решил сопровож-
дать меня в этом отчаянном походе: из-за преданности мое-
му дяде и матери, и, возможно, из-за привязанности ко мне.
Если его намерения мне казались ясны, то побуждения Аль-
биоса оставались для меня загадкой. В отличие от королей
и вождей, которых он имел обыкновение навещать, я не мог
одарить его золотом. К тому же у такого молодого и невеже-
ственного мальчишки, как я, этот мудрец вряд ли мог что-то
почерпнуть. Тщеславие наталкивало меня на мысль, что этот
чародей предугадал во мне великого героя, коим мне пред-
стояло стать, и пошёл за мною вслед, дабы сплести воедино
бессмертную славу воина и поэта. Временами, когда сомне-
ния закрадывались мне в душу, я говорил себе, что его при-
влекла, главным образом, цель моего странствия. Возмож-
ность прикоснуться к острову Старух18 и его тайнам должна
была горячить воображение учёного мужа куда сильнее, чем
странствие в компании двух отважных грубиянов.

На корабле Науо мы помалкивали об острове Старух. Ни

18 По свидетельству античных авторов следует, что остров Сен (Ile de Sein, за-
паднее мыса Ра), расположенный в море вблизи берегов озисмиев, славен ора-
кулом галльского божества. Девять жриц, давших обет вечного девства, зовут
«галлиценами» и полагают, что они одарены особым даром, заклинают песнями
моря и ветры, превращаются в любых животных и излечивают то, что другие из-
лечить не могут; они знают будущее и предсказывают его, только если спросят.



 
 
 

к чему было подливать масла в огонь, к тому же, у нас было
предостаточно времени, чтобы вдоволь наговориться о нём
во время долгой дороги, проделанной нами от Аржантаты 19.
Всё, что нам удалось узнать, и, по правде говоря, это было
не так много, мы уже обсудили. Поэтому, когда Альбиос за-
водил разговор, то обычно для того, чтобы просветить нас,
невежд, с полуслова убеждая в том, что на рубежах мира он
уже побывал. Подняв руку в сторону изрезанного края скал,
от которых нас всё дальше уносила пенная борозда, он начал
свою речь:

– Вот это мыс Кабайон20. Самая далеко вдающаяся в мо-
ре земля, известная жителям побережья. Кабайон отмечает
границу между океаном людей и океаном богов.

Повернувшись направо, где бесчисленными легионами
вздымались аспидного цвета морские волны, он добавил:

– Здесь простирается Эстримникское море21. Оно омыва-
ет наши побережья, а также побережья амбронов22. Их гра-
ницы окаймляются Грозовыми горами23, которые огибают
корабли, плывущие из далёкого Тартесса24.

19 Современное название Аржанта – коммуна во Франции в регионе Лимузен.
20 Речь идёт либо о мысе Корсен, либо о мысе Ра.
21 Бискайский залив.
22 Амброны – кельтско-гельветское племя, проживавшее на юге Франции, в

Испании, Италии. Слово ambro перешло в язык римлян в значении ругательства
– «распутный человек».

23 Речь идёт о Пиренеях.
24 Тартесс – древний город, существовавший в южной Испании в I тыс. до н. э.



 
 
 

Затем он перевёл взгляд налево, где шквальный ливень
обволакивал дождливыми вихрями архипелаг небольших
островов и сумрачные рифы, и произнёс:

–  С другой стороны находится море Иктис 25. Когда мы
сойдём с корабля, Науо и его команда пересекут это море
по направлению к мысу Белерион26, чтобы встать на якорь
у Белой земли27. Там они обменяют свой груз на оловянные
слитки. Если бы я не сопровождал тебя, Белловез, я без со-
мнения вернулся бы на эти священные земли. Много секре-
тов покоится там под кругами из голубых камней.

Подбородком Сумариос очертил неизведанное направле-
ние, по которому держало курс судно Науо.

– А там, бард, что такое?
Старый поэт утёр лицо, исхлёстанное брызгами. Его щёки

покраснели от холода, а с носа стекала капля.
– Там…
Его слова повисли в воздухе, а на лице появилась натяну-

тая улыбка при виде смерчей, появившихся далеко на гори-
зонте.

Пятью ночами ранее, во время остановки в Ворганоне, мы
смогли, не таясь, поговорить об острове Старух. Этот город
расположен почти в центре озисмского королевства, далеко
от побережья, что позволило нам обсудить цель поездки с

25 Море Ируаз.
26 Совр. название мыса на юго-западе Великобритании – Лэндс-Энд.
27 Британские острова (Альбион, происходит от латинского слова «белый»).



 
 
 

меньшей скрытностью.
Наша дорога до Ворганона пролегала мимо гор и высо-

ких кряжей. Приметив холм, привлекший нас обманчивой
пологостью склонов, мы устроили привал, чтобы кони смог-
ли вдоволь отдохнуть. С его вершины, покрытой вереско-
вым ковром, сквозь который повсюду проглядывали рассы-
пающиеся камни, нашему взору открылся озисмский город.
Укрепившись за стенами из земли, дерева и камня, он за-
нимал высоту, позволявшую держать под надзором широкое
плоскогорье, на котором чередовались луга и возделанные
пашни. Утопавшие в зелени соломенные крыши Ворганона
придавали ему вид маленького мирного городка, но блестя-
щая лента речки, которая извивалась у подножья плоского-
рья, превращала этот город в неприступную крепость. Плот-
ные клубы дыма поднимались над городским кварталом, где
ковали металл. Стада коров паслись на спускающихся к ре-
ке пастбищах. Альбиос, единственный среди нас, кто знал
местность, заверил, что это королевская земля, и, судя по
положению и богатству города, мы не могли с ним не согла-
ситься.

Высота искажала восприятие расстояния, и нам понадо-
билось некоторое время, чтобы добраться до окрестностей
города. Мы дошли до него только к вечеру. Из осторожно-
сти и учтивости мы двигались вперёд, выставляя правый бок
на обзор. Таким образом мы весьма наглядно давали по-
нять, что пришли с миром. Наши лошади, оружие и торк-



 
 
 

весы28 указывали на статус важных путешественников, что,
как правило, обеспечивало нам радушный приём. Всё же
наибольшего расположения мы удостоились именно благо-
даря лире Альбиоса и его короткому плащу с капюшоном.
Озисмы с первого взгляда признали барда и приветствовали
его с особой почтительностью.

Наших верховых лошадей отогнали в загон, где резвил-
ся королевский табун, а затем нас проводили во дворец к
королю. Сумерки сгустились над глинобитными фасадами,
посыпав небо редкими звёздами и созвав пастухов и паха-
рей за стены города. По дороге горожанки, ремесленники и
волопасы то и дело окликали нас. Озисмы говорили на том
же языке, что и мы, но мне было трудно понять их говор и
некоторые местные выражения. Альбиос же без труда их по-
нимал и отвечал им шутками и прибаутками. По обыкнове-
нию, нас спрашивали, откуда мы прибыли и какие новости
с собой привезли. Если бы не хорошо вооружённые амбак-
ты29, которые сопровождали нас от ворот города, любопыт-
ные останавливали бы нас на каждом шагу.

Дворец представлял собой длинное сооружение, вход ко-
торого был обращён на площадь, мощённую булыжником,

28 Торквес (торк) – кельтская разновидность шейной гривны, чрезвычайно по-
пулярное украшение из бронзы, золота, драгоценных металлов. Большая часть
их была открытой спереди, но несмотря на это многие из них были сделаны прак-
тически для постоянного ношения.

29 Амбакт – вассал, дружинник, верноподданный вождя, сопровождавший его
на войну, где не смел покидать его ни по какой причине.



 
 
 

достаточно вместительную для конных построений и боевых
колесниц. Оно было самым высоким в Ворганоне. Выше него
был лишь огромный частокол с красовавшимися на нём ору-
жейными трофеями, который огораживал священное про-
странство неметона30. Озисмские воины пригласили нас вой-
ти в королевские покои. Главный вход напоминал врата са-
мого города и позволял въезжать во дворец на лошади. Над
ним висело с десяток человеческих черепов, пригвождённых
к наличнику. Таким образом, хозяин показывал, что принад-
лежал к воинскому роду и что всякому, кто предстанет перед
ним с дурными помыслами, – несдобровать.

Королевское жилище состояло всего из одной залы, боль-
шой и просторной, словно роща в ночи. Скрывшийся день
более не пробивался лучами в дымницу, и освещение те-
перь исходило только от двух костров на полу, на которых
жарились свиные туши. При свете огня ряды столбов пля-
сали, будто тени деревьев в буковой роще, а остов сооруже-
ния словно и вовсе растворялся в этом лесном мраке. Много-
численных домочадцев короля сложно было разглядеть, они
скорее угадывались по смутным очертаниям теней, которые
изредка облизывали золотистые блики языков пламени.

Нас проводили до деревянной скамьи, стоявшей вдоль
стены и покрытой шкурами и мягкими пледами. Хоть мы и
сидели в тени свода, отдельно от круга, в котором в скором

30 Неметон – священное место (обычно роща, родник), где кельтские волхвы,
жрецы-друиды поклонялись богам.



 
 
 

времени должны были расположиться король и его прибли-
жённые, выделенное место всё же находилось не возле двери,
среди бродяг и просящих милостыню. Нам предстояло де-
лить яства с воинами, пастухами и служителями искусства,
что являло собой весьма почтенный приём для гостей, кото-
рых ещё не представили.

Я догадался о приближении правителя по внезапно во-
рвавшейся толпе. Там было несколько героев, щитоносцев,
копейщиков и совет мудрецов, которых охраняла стая боль-
ших собак. В сумерках среди этой сумятицы различить мо-
нарха было не так-то просто. Все они расположились вокруг
главного очага. Трапеза была обыденной, поскольку вместе с
мужчинами на ней присутствовали и женщины, в том числе
и почтенного возраста. И только в последний момент я рас-
познал Гудомароса: в сопровождении своего жреца он плес-
нул на пол немного эля и бросил кусок мяса, принося его в
дар богам Преисподней. После этого ритуала слуги и пажи
начали разносить еду. Атмосфера была мирной, скорее даже
дружественной. Никто не посмел ни возразить, ни потребо-
вать себе «кусок героя». Он был отдан старейшему воину, на
вид уже не столь внушительному, и никто это не оспаривал.
Нам же Альбиос дал понять, что заявлять о себе было ещё
не время.

Мы поели спокойно, вволю, запивая наполненными до са-
мых краёв кружками эля. Сидевшие рядом гости весело бе-
седовали между собой, изредка бросая на нас любопытные



 
 
 

взгляды, но, в отличие от простого народа, из вежливости
воздерживались от расспросов, пока мы не наелись досыта.
Из королевского круга доносились обрывки бесед вперемеж-
ку с музыкой. Приставленный к королю бард оказался мо-
лодым юношей неприглядной наружности, который всё же
не был обделён обаянием. Мне, невеже, его голос показал-
ся более проникновенным, чем голос Альбиоса, однако мой
спутник слушал своего соперника с насмешливой улыбкой,
уверенный в своём превосходстве.

Когда животы наши были плотно набиты, к нам подошёл
один юнец. Этот щёголь с обесцвеченными и заплетёнными
в косу волосами, одетый в хитон из яркого тартана 31, несо-
мненно, был отпрыском знатной семьи, отданным в пажи к
Гудомаросу. Трижды осведомлялся он о том, отдохнули ли
мы с дороги, утолили ли мы голод и жажду и не желаем ли
ещё чего-нибудь. И только когда он убедился, что нам всего
было вдоволь, сообщил, что королю угодно нас видеть.

Едва поднявшись на ноги, мы почувствовали, что все взо-
ры в зале были обращены на нас. В королевском кругу люди
потеснились, освобождая нам место по другую сторону ко-
стра, напротив властителя Ворганона. Гудомарос показался
мне старым, но это скорее оттого, что сам я был ещё лишь
желторотым птенцом, мало что видевшим на своём веку. На

31 Тартан – орнамент, образованный саржевым переплетением нитей, заранее
окрашенных в разные цвета, в результате чего образуется клетчатый узор, состо-
ящий из горизонтальных и вертикальных полос, а также прямоугольных обла-
стей, заполненных диагональными полосками.



 
 
 

самом же деле это был человек во цвете лет, ещё крепкий,
с напускным спокойствием, присущим умудрённым опытом
воинам. Унизанные украшениями руки и шея пестрели си-
ними татуировками, которые свидетельствовали о его связи
со знатными семьями Белой земли. Он сидел, скрестив но-
ги и уперев руки в бёдра, и молча рассматривал нас. Слово
молвил один из его сотоварищей, старейшина с выстрижен-
ным лбом и густой косматой бородой:

–  Здрав будь, Альбиос Победитель,  – провозгласил он
звучным голосом. – Ты услаждаешь богов, короля и всех ге-
роев в этой зале своим приходом и приходом твоих товари-
щей!

– Здрав будь, Синтусамос, Лучезарный свет мудрости, –
ответил бард. – Щедрое гостеприимство, которое оказывает
нам государь озисмов, делает честь и мне и моим товарищам.

– Король наслышан о тебе, – продолжал советник Гудо-
мароса, – но кто твои статные товарищи, он не ведает. Впол-
не ль они довольны яствами, чтобы позволить нам узнать их
имена и родословную?

–  Они более чем довольны: своим приёмом король
озисмов явил нам своё уважение и великодушие. Отныне
они смогут этим хвастаться на пиршествах и на полях сраже-
ний. И назовут себя с большой признательностью. Но прежде
всего я хотел бы выразить благодарность монарху от своего
имени. Медлить с ней даже на миг было бы уклонением от
моего долга. Итак, пою для короля!



 
 
 

Перенося своё внимание на владыку Ворганона, Альбиос
выпрямился, широко расправив грудь, чтобы его голос был
слышен во всей зале. И стал отбивать такт с гордым, как у
глашатая, видом:

Гудомарос, он воин ярый,
С малых лет – бои да раны.
С груди материнской упоён он славой:
Лихо рубит он врага в сотне схваток бравых.

Он воин страшный и отважный,
Но и счастливец, скажет каждый.
И все твердят, что он блаженный,
Настолько он душою щедрый.

Потчует гостей король озисмский несравненно,
И кушанья сии богаты да отменны.
Шумны и людны те пиры, кои полны веселья,
И льётся эль рекой хмельной, что из рога изобилья.

Куплеты Альбиоса собравшиеся одобрили: стали стучать
кулаками по ногам, что-то восторженно выкрикивали, весе-
ло шутили и издавали воинственные возгласы. Я увидел, как
заблестели серые глаза Гудомароса, и он молвил в ответ:

– Ловкий же ты рифмоплёт, Победитель, – улыбнулся он,
обнажая белые зубы. – Отродясь такого не слыхивал, а ведь



 
 
 

льстецов у меня хоть отбавляй. Элуиссо, знакомо ли тебе
это?

Молодой музыкант чопорно поджал губы:
– Я знаю четыре раза по двадцать сказаний и песен, кото-

рые под них сложены, но эту песнь не знаю.
– А ты, Синтусамос, уже слышал нечто подобное? – про-

должал король.
– Я знаю три раза по пятьдесят сказаний, – ответил ста-

рик, – и ещё половину от пятидесяти, и все песни, которые
под них сложены. Но, сдаётся мне, что эти строфы Альбиос
сочинил для тебя.

– А гармония в ней есть? – спросил король.
– Она соблюдена, – снизошёл юный бард.
– По мне, так она безупречна, – добавил следом старый

мудрец.
Гудомарос глубоко вдохнул. Он распростёр руки над ко-

стром, и блеск пламени осветил грубую кожу его ладоней.
– Я желаю, чтобы каждый знал эти строки, – провозгла-

сил он. – Элуиссо, Синтусамос, запоминайте их. Вы будете
отныне петь их на моих пиршествах!

И, вглядываясь в глаза Альбиоса, король промолвил:
– Я угостил тебя лишь кружкой эля да куском мяса и дал

погреться у костра, а ты взамен посвятил мне песню. Это
несоизмеримо много. Теперь я твой должник, Победитель. В
знак благодарности я должен преподнести тебе гораздо более
роскошный подарок. Что тебе угодно? Стадо коров? Одея-



 
 
 

ний из льняного полотна или мягкой шерсти? Рабов?
Мой спутник улыбнулся властителю Ворганона своей са-

мой изящной улыбкой.
– Я уразумел тебя, король Ворганона, и с открытым серд-

цем принимаю твой дар. Ты подтверждаешь тем самым, что
моё слово правдиво. Но позволь мне ненадолго помедлить
с ответом: мне нужно подумать о том, что я предпочёл бы
получить.

– Подумай хорошенько! Я дарую тебе всё, что ни пожела-
ешь!

– Я дам тебе ответ до того, как в ночном небе забрезжит
заря. А пока пришло время удовлетворить твоё любопыт-
ство. Я представлю тебе своих товарищей.

Король одобрительно кивнул, и Альбиос принялся пред-
ставлять Сумариоса:

– Это Сумариос, сын Сумотоса, правитель Нериомагоса,
чьи земли граничат с арвернским королевством. Он один из
самых преданных и великих воинов Верховного короля Ам-
бигата, участник войны Кабанов. Ныне он держит путь с по-
ля сражений с окаянными амбронами, проходивших перед
«Сборищем Луга» на землях Дорнонии32.

Сумариос и озисмский король обменялись беззвучным
приветствием, как воин с воином. Мой товарищ, несмотря
на свой знатный род, не соответствовал рангу Гудомароса,
однако монарх признал в нём доблестного человека. Затем

32 Современное название местности – Дордония.



 
 
 

Альбиос повернулся ко мне:
– Пусть от роду ему ещё так мало зим, – произнёс он, ука-

зывая на меня, – он, равно как и мы, сражался с амброна-
ми. А теперь послушайте меня все: этот гость высокого про-
исхождения, ибо перед вами Белловез, сын Сакровеза, пле-
мянник Верховного короля Амбигата!

Восторженный шёпот пополз по зале среди самых моло-
дых воинов, купцов и служителей искусства. Среди собрав-
шихся моё родство с Амбигатом впечатлило лишь самых
неискушённых людей, хотя в действительности озисмский
народ не находился под властью Верховного короля. Несмот-
ря на это, на лицах мудрецов читались глубокое удивление с
явной примесью беспокойства. Гудомарос разглядывал меня
пристально и слегка озадаченно, но не без интереса.

– Приветствую тебя, молодой герой, – произнёс он, взве-
шивая каждое слово. – До сей поры я ничего о тебе не слы-
хивал, но не сомневаюсь, что ты полон мужества. Я знавал
твоего отца в былые времена, и то был отважный воин. Я
знал и твою мать, и я запомнил её гордой женщиной. Ну а
твой дядя – кто не восхваляет его могущества?

Хоть был я ещё неотёсанным юнцом, но всё же сумел раз-
личить сдержанность, с коей государь высказал мне свою по-
хвалу. Уже не в первый раз встречался я с людьми высокого
положения, и даже с королями, становившимися кроткими
в моём присутствии. Подобная стеснённость в разговоре со
мной с ранних лет утвердила во мне мысль, что я был кем-



 
 
 

то особенным. Ко мне относились, словно к чистокровному
жеребцу, но будто с изъяном: как к тому, кто мог неожидан-
но взбрыкнуть. Эти воспоминания были горше ещё и отто-
го, что я не запомнил тех двух людей, коим обязан таким
предубеждением. Мой отец и дядя были лишь тенями, зате-
рянными в каком-то устрашающем закоулке моего детства.
Я вновь сглотнул знакомую горечь и поблагодарил властите-
ля Ворганона.

– Здрав будь, король озисмов. Благодарствую за честь, ко-
торую ты нам оказываешь.

Мои слова звучали немного натянуто, но Гудомарос удо-
вольствовался этой незначительной любезностью: юные го-
ды могли оправдать неловкость моего языка. Поворачиваясь
к Альбиосу, король озисмов осведомился:

– Поведай нам, бард! Что привело тебя на мои земли в
сопровождении столь знатных товарищей?

– На одного из нас пал запрет. Он должен пройти испыта-
ние, которое освободит его.

– Испытание? Ну и ну! Если могу чем-то помочь, то толь-
ко скажите!

– Весьма великодушно с твоей стороны, – улыбнулся Аль-
биос.

– На кого именно пал запрет? – спросил Гудомарос.
– На меня! – злобно выпалил я, потому как не потерпел

бы, если бы кто-то сказал это за меня.
От этого резкого выкрика государь озисмов слегка опе-



 
 
 

шил, но вскоре искра прозрения озарила его морщинистое
лицо.

– Не серчай на меня за вопрос, Белловез, сын Сакрове-
за, – сказал он размеренным тоном, свидетельствующим о
его мудрости. – Я сказал, не подумав. Самый знатный из трёх
моих гостей – ты, и, разумеется, касаться это должно тебя.

Он продолжал говорить двусмысленно, но я был польщён
почтением, которое он мне оказывал, и немного остыл.

– Не сочтёшь ли ты за дерзость, ежели я спрошу, почему
пал на тебя этот запрет? – продолжал король.

– В чём причина? – пробурчал я. – В том, что я всё равно
не умер.

Моё ворчание было воспринято по-разному. То ли удив-
ление, то ли недоумение нарисовало забавные гримасы на
самых грубых лицах. И тогда я заметил, как в глазах Син-
тусамоса и юного музыканта вновь промелькнуло беспокой-
ство. Похоже, что они усматривали в этом некую истину, ко-
торая была мне ещё пока непостижима. Лицо Гудомароса не
дрогнуло, возможно оттого, что он ожидал от меня большей
ясности. Моё сердитое брюзжание могло легко сойти за дер-
зость. Сумариос решил, что пора ему вмешаться.

– Он говорит правду, – бросил он. – Его убили, но он от-
казался умирать. Я знаю это: я это видел.

И пока изумление расползалось по всей зале, Альбиос
счёл более осмотрительным взять на себя дальнейший ход
дискуссии.



 
 
 

– Увы, сам я там не был, но многие великие воины мо-
гут подтвердить слова Сумариоса. Это случилось во время
битвы с амбронами. Все славные герои – Буос, Комаргос,
принц Амбимагетос, сын Амбигата, а также Тигерномагль,
сына Кономагля, короля лемовисов – видели, как Белловез
был сражён насмерть, и тем не менее вы можете воочию убе-
диться, что вопреки всему Белловез сидит среди нас в доб-
ром здравии.

Бард выдержал паузу, дав время ошеломлённым умам
воспринять это чудо. Моё присутствие в тот момент заста-
вило всех содрогнуться, будто бы вместо меня в королевские
покои по неосторожности впустили лемура33. Я хотел было
прокричать им, что я всё-таки был жив, что под шрамами в
моей груди яростно билось сердце, но было разумнее предо-
ставить это барду.

– Вам нечего бояться, – расхохотался он перед огорошен-
ными физиономиями. – Я бы не стал путешествовать целую
луну34 в обществе призрака. Я иду с ним от лемовисов35 из
самой Аржантаты, поверьте мне, я пристально за ним наблю-
дал, и могу поклясться, что он ест, пьёт и справляет нужду,

33 В переводе с древнегреческого слово «лемур» означает призрак (дух).
34 Кельты измеряли время по циклам Луны. Месяц соответствует полной фазе

Луны, среднее значение которой – 29,53 дня. Пол-луны соответствует половине
месяца.

35 Лемовисы – центрально-европейское племя галлов, проживавшее на терри-
тории нынешней Франции в провинциях Лимузен и Пуату в 700 – 400-х годах
до н. э.



 
 
 

как любой из нас.
Над этой шуткой посмеялись лишь глупцы, большинство

же лиц остались строгими.
–  Знавал я этаких удальцов, перехитривших саму

Смерть,  – заметил Гудомарос,  – но эта проделка доволь-
но редка и столь же достойна восхищения, сколь и опаски.
Нельзя перехитрить силы Преисподней и выйти сухим из во-
ды.

– Да, здесь непременно замешан какой-то бог, – подтвер-
дил Синтусамос, бросив на меня осторожный взгляд. – Доб-
рым ли концом коснулась юношу палица, или же он спасся,
нырнув в котёл Великого Цернунна?! Без провидения здесь
явно не обошлось, да только как понять, к добру это или к
худу.

– Поэтому Великий друид Комрунос провозгласил Белло-
веза священным, – продолжал Альбиос. – И запретил ему
являться ко двору Верховного короля, покуда он не развеет
этой тайны.

– Так в чём же заключается суть испытания, которое ты
должен преодолеть? – спросил меня король озисмов.

– Я должен попасть на остров Старух.
Гудомарос кивнул.
– Да, это мудрое решение, – согласился он. – Галлиценам

нет равных в разгадках: они, несомненно, смогут пролить
свет на тайну, в которую ты оказался вовлечён. Я повелю со-
проводить вас до мыса Кабайон, где ты дождёшься, пока не



 
 
 

покажется одна из них. У неё ты и сможешь всё выведать.
– Ты меня не так понял, – поправил я его. – Мне не нуж-

но ждать, пока появится одна из галлицен. Я сам должен по-
плыть на их остров.

Король высокомерно ухмыльнулся.
– Это ты, небось, меня не расслышал, – возразил он. –

Нельзя плыть на остров Старух, это запрещено, да к тому же,
это за пределами нашего мира. Надо подождать, пока одна
из них приплывёт или прилетит на берег.

– Это сущая правда, – вступился за меня Сумариос. – Ве-
ликий друид повелел так: «Белловез должен посовещаться с
галлиценами на их острове».

Несмотря на стойкую убеждённость моего спутника, Гу-
домарос, казалось, не придал большого значения услышан-
ному. Король озисмов бросил на Альбиоса беглый взгляд,
полный сомнений.

– Белловез и Сумариос не ошиблись, – подтвердил бард. –
Именно мне Великий друид поручил передать это послание,
и я слышал своими ушами, как он произнёс запрет. Я – хра-
нитель преданий, как же мог я исказить повеление Комру-
носа?

Лицо короля омрачилось. Он обменялся взглядом с Син-
тусамосом, задумался на мгновение и вновь заговорил:

– Раз Альбиос слышал, как был произнесён запрет, тогда
я, пожалуй, поверю, – уступил он. – Я не властен обсуждать
решения Великого друида и не буду вам препятствовать. Од-



 
 
 

нако в моём доме долг хозяина повелевает мне оберегать го-
стей, потому я скажу вам то, что должен. Не обессудьте. Я не
участвовал в войне Кабанов, и, несмотря на то что я отдаю
должное вашим подвигам в битве с амбронами, сам я с ни-
ми не враждую. Мои суда ведут с ними торговлю, далеко по
правую сторону света, в бухте Эстримникского залива. По-
рой там случаются пиратские набеги, а порой хлебосольная
торговля. Но вот что я хочу вам донести: я являюсь главой
народа, живущего на краю света, вдали от распрей и посяга-
тельств глубинных королевств. И пусть моё суждение не ос-
новано на гадании по птицам36 или предсказаниях по жерт-
венным кострам, оно всё же весомо, поскольку оно отстра-
нённое и беспристрастное. Так вот, что я хочу вам сказать:
нельзя плыть на остров Старух – это всё равно, что самому
гнаться за смертью. Это равносильно тому, как если бы Ве-
ликий друид решил вернуть всё на круги своя и отправить
Белловеза в Подземный мир.

– Твои опасения похвальны, – тихо ответил Альбиос. –
Но судя по тому, что мне рассказывали, озисмские корабли
причаливали иной раз к острову Старух.

– Это не совсем так, – возразил король. – Если туда и плы-
вут суда, то встают на якорь у небольшого островка, соединя-
ющегося с островом Старух при отливе. Но корабли эти плы-

36 Кельты гадали по полёту птиц и их пению, что было, возможно, попыткой
расшифровать высшие знания, к которым птицы, как предполагалось, имеют до-
ступ.



 
 
 

вут на остров лишь по просьбе самих галлицен: когда нуж-
но привезти брусья для оправки неметона, избранных для
службы в обители, скотину для жертвоприношений. Моряки
оставляют свой груз на песчаном берегу и торопятся поднять
паруса. Никому никогда не добраться до этих краёв без доз-
воления девяти бессмертных старух.

–  На острове запрещено находиться людям,  – добавил
Синтусамос. – Галлицены не щадят никого, кто бы ни ступил
на эту священную землю. Море в тех местах усеяно подвод-
ными скалами: немало кораблей налетало на эти рифы. Бес-
смертные старухи убивают даже потерпевших кораблекру-
шение моряков, выброшенных морем на их берега. Говорят,
что их жертвенник забит костями этих несчастных.

Альбиос медленно кивнул головой.
– То, что вы говорите, сходится с тем, что я уже слышал из

песен, – признался он. – Но остров запрещён лишь взрослым
людям, а ведь ни родитель, ни знатный воин ещё не остригал
волос Белловеза. Хоть оружием он уже владеет, но взрослых
лет он ещё не достиг, а посему предписание к нему не отно-
сится.

– А как же ты? А твой товарищ Сумариос? – возразил ко-
роль. – Если вы пойдёте с ним, бессмертные старухи разде-
рут вас на куски.

– В таком случае мы останемся на том островке перед свя-
щенной землёй и подождём, пока Белловез пройдёт своё ис-
пытание.



 
 
 

Гудомарос сокрушенно потряс седеющей головой.
– Ваша храбрость и ваша преданность этому юноше дела-

ют вам большую честь. Но вы оба сошли с ума…
Совершенно неожиданно для всех юный бард Элуиссо

молвил слово.
– Ты, Альбиос, своё уже пожил, – сказал он. – Быть может,

ты и хочешь окончить свой блистательный век в лучах сла-
вы, ступая по запрещённой земле. Но ведома ли твоим спут-
никам опасность, коей они себя подвергают? Галлицены за-
метят вас издалека. Они владеют искусством перевоплоще-
ния: они принимают обличье птиц и порхают в небе вместе
с чайками и моёвками; они облекаются покровом чешуи ло-
сося или облачаются в шкуру тюленя и ныряют под килями
судов. Они управляют силами природы: они могут поднять
сильнейшие ураганы, способные потопить даже их остров и
разметать целые флотилии по прибрежным скалам. А ежели
они позволят вам причалить, то пощады от них не ждите.
Доброжелательны они лишь тогда, когда выбираются в наш
мир, дабы на благо страждущих применить свой дар прори-
цания или кровавого целительства, но за пределами нашего
мира они свирепы. Они кровожадны даже среди своих.

– Элуиссо верно говорит, – мрачно пробормотал старый
Синтусамос. – У них есть ежегодный обычай, по которому
они раздирают на части ту, которая ослабнет первой.

– Невозможно себе даже представить, насколько они ста-
ры, – продолжал юный музыкант. – Ведь, несмотря на их си-



 
 
 

лу и исцеляющую магию, их собственные тела носят на себе
отпечаток веков, хоть сами они и считают, что немощь за-
зорна. Каждый год они проводят ритуал, согласно которому
снимают крышу со своего неметона, дабы выставить на сол-
нечный свет адский алтарь. Ни одно бревно не должно кос-
нуться земли: в течение целого дня они носят на себе бал-
ки и брусья из цельного дерева, тяжесть которых раздавила
бы под собой любого здоровяка. Стоит только одной из них
прогнуться, как остальные тут же кидаются на неё и рвут на
куски зубами и ногтями, как кощунью. Так они привыкли
истреблять слабых.

– Но ведь они не умирают, – глухо добавил Синтусамос. –
Они всего лишь сбрасывают с себя плотскую оболочку. И их
лёгкая душа летит в наш мир: воет в потоках шквального
ветра и града, кружится вихрем в грозах, идущих на земные
королевства. Они парят в бурях бледные, как сипухи. Ищут
фермы, деревни или крепости. Обрушиваются на крыши до-
мов, проскальзывают в жилища через дымницы, забираются
на прогонные балки – те самые, что стоили им таких великих
мук. И усевшись там, под сень кровли, следят за женщинами
в доме. Они отбирают из них способных к деторождению де-
вушек, лишившихся ума прорицательниц и старух, чей ого-
нёк едва теплится. И тогда они оборачиваются дуновением
ветра, мошкой или каплей воды и падают в яства или в рот
своих жертв. Одним они забираются в утробу и зачинают те-
ло дитяти, другим пожирают рассудок и присваивают себе их



 
 
 

лик. Завершив своё дело, они возвращаются к нашему побе-
режью, и их сёстры-душегубицы переплывают океан, чтобы
забрать их обратно в свою обитель.

– И так было всегда, со тьмы веков, – подытожил Элуис-
со. – Говорят, что их остров усеян женскими скелетами, но
их самих там только девять. Их всегда было девять.

Пока мудрецы говорили, Гудомаросу поднесли наполнен-
ный элем рог. Он поднял его в нашем направлении, когда его
бард умолк.

– Я пью за успех твоего испытания, Белловез, сын Сакро-
веза, – произнёс он. – Да внимут боги потустороннего мира
моему обращению к ним и да исполнят они его – это окажет
тебе превеликую службу.

Отхлебнув пару глотков, он вручил сосуд виночерпию, ко-
торый передал его мне. Как только я поднёс напиток к губам,
король добавил:

– Ты слышал моих советчиков, юный принц. На своём ост-
рове галлицены перевоплощаются, топят корабли и убивают
на жертвенном алтаре. Я прекрасно знаю, что в твоём воз-
расте мы полагаем, что перед нами расступятся все прегра-
ды, но поверь мне, эти девять старух растерзали уже очень
многих, и гораздо более дюжих, чем ты, я и все бравые во-
ины, собравшиеся в этой зале. Постой! Выслушай меня до
конца! Я уже сказал тебе, что не буду преграждать тебе путь,
но мне было бы приятно оказаться тебе полезным. Умерь
свою отвагу, но не из осторожности, а из почтения к тайне,



 
 
 

которая окутывает бессмертных старух. Высадись на мысе
Кабайон, подожди хоть немного, пока не покажется одна из
них. Может статься, она дозволит тебе поплыть на остров, и
тогда ты выведаешь у них истину, не страшась разгневать их.

Я слегка замялся, ибо слова короля показались мне пол-
ными смысла и доброжелательности.

– Вот только как узнать, когда именно одна из них собла-
говолит пересечь океан, – заметил Альбиос.

– С уверенностью сказать этого не может никто, – ответил
Гудомарос.

– Однако год подходит к концу, – продолжал мой това-
рищ. – Осталось чуть более месяца до празднования трёх но-
чей Самониоса.

– В это время открываются курганы, и мёртвые возвраща-
ются на землю, – сказал Синтусамос. – Сейчас самый удач-
ный момент, чтобы выждать одну из галлицен.

–  Несомненно,  – согласился Альбиос.  – Но за этими
празднествами следуют новолетие и пора затишья. Разве су-
да не встанут на зимовку? Если даже мы и получим разре-
шение добраться до острова Старух, сможем ли мы найти
корабль, который доставит нас туда до появления первой зе-
лени?

– Нет, – ответил король. – Вам нужно будет дождаться воз-
вращения погожих дней.

– Долго, однако, выходит. Великий друид задастся вопро-
сом: почему тратим мы столько времени на исполнение его



 
 
 

воли? Это вызовет его недовольство и придётся не по нраву
Верховному королю.

– Твоя правда и слово твоё мудро, – признал Гудомарос.
– По мне, так нужно пойти навстречу опасности, уважая

запреты Великого друида. Мы премного тебе благодарны,
король озисмов, за твои советы и заботу, но с твоего благо-
воления мы отбудем на остров Старух, как только доберёмся
до края Света.

– Я не откажусь от своих слов, Победитель, – заметил ко-
роль. – Я не стану препятствовать вашему плаванию и снова
предлагаю сопроводить вас до океана. Но…

Он потряс седеющей головой с чуть лукавым выражением
лица.

– Но, когда вы проделаете нелегкий путь до края земли,
вас будет ждать разочарование. Ни один корабельщик не со-
гласится вас везти. Все они неимоверно боятся гнева бес-
смертных старух.

– Ты в этом уверен? – возразил Альбиос, чьи глаза тоже
хитро заискрились.

– Я в этом убеждён. Чем ближе вы будете подходить к их
берегу, тем сильнее они будут бояться галлицен.

– А я готов поспорить, что найду корабль, – весело сказал
Альбиос.

– Ты сильный чародей, Победитель, но ты переоценива-
ешь свои силы, если считаешь, что твоё пение одержит верх
над чарами старух.



 
 
 

– О, с моей стороны это было бы безумием! – рассмеял-
ся мой товарищ. – Куда уж мне с ними тягаться! И посему
я применю не свою власть, а твою, потому что теперь, Гудо-
марос озисмский, я решил, каким будет обещанный тобою
подарок. За свою поэзию я хочу, чтобы ты принудил одного
из твоих капитанов отвезти нас на остров Старух.

Вот так, после короткого путешествия на край земли, я
оказался на судне Науо, сотрясаемом бурей. В то время как
нас несло в неизведанном направлении, грозовые тучи окра-
сились странным цветом. Они бежали по небу, закручива-
ясь в свинцовые вихри, которые изредка пронизывал золо-
той луч, будто проблеск света, прорвавшийся из других эпох.
Я ничего не мог разглядеть: нос корабля беспрестанно зачер-
пывал морскую пучину, которая яростно металась по кораб-
лю, а мои длинные волосы, просоленные морским ветром,
липкими прядями стегали меня по лицу. Мне казалось, буд-
то чрево туч всё снижалось, раздуваясь бураном и клубящи-
мися порывами ветра, которые, извиваясь мохнатыми гивра-
ми37, порой задевали мачту корабля. Можно было подумать,
что небосвод оседал по мере того, как мы приближались к
краю света, туда, где океан обрушивался в Преисподнюю.

Когда моряки закричали, что показалась земля, я всё ещё
ничего не мог разглядеть. Ничего, кроме морской топи, по-
среди которой завывали болотно-зелёные волны с бронзо-
вым отливом. Разве что длинные бурлящие гряды пены дале-

37 Гивр – мифический змееподобный дракон без крыльев и конечностей.



 
 
 

ко впереди возвещали о внезапном воздвижении каких-ли-
бо поглощённых морем земель. Подле меня, запрокинув го-
лову, сидел Альбиос: он смотрел на птиц, и только тут я по-
нял, что они целыми стаями кружились над водами, к кото-
рым мы двигались. Наблюдая за вальсом чаек и моёвок, я всё
ждал неуместного появления какого-нибудь грозного воро-
на или ястреба, но меня оглушали гул ветра и океана и про-
низывающий крик пернатых. В этой суматохе я не мог раз-
личить, кружила ли в небе крылатая угроза.

Несмотря на то что были мы ещё в открытом море, Науо
велел спустить паруса. Он не хотел искушать судьбу и подхо-
дить к острову слишком близко, чтобы нас не вынесло на бе-
рег, где подстерегала угроза похуже кораблекрушения. Су-
мариос, который тоже окидывал взглядом горизонт в поис-
ках земли, принялся бранить капитана. «Мы слишком да-
леко от берега, – кричал он, – нам негде высадиться». По-
ка эти двое спорили, я наконец мельком оглядел цель наше-
го странствия. Перед нами, едва виднеясь над рифами, про-
стирались тёмные очертания прямо среди волн и подводных
скал. До них, казалось, ещё далеко, не меньше половины лье,
и они вовсе не были похожи на остров. Это была вытянутая
и плоская земля, как перешеек или мол, она едва выступа-
ла над поверхностью океана. Временами, когда наше судно
низвергалось к подножью волны, эта земля пропадала из ви-
ду. И только когда корабль вновь взгромождался на гребень
волн, мне чудилось, что перед нами расстилался целый ар-



 
 
 

хипелаг небольших островов, будто чёрные спины чудовищ
всплывали перед нами.

Спор между Науо и Сумариосом становился всё жарче.
Капитан вознамерился высадить нас в коракль38, который
матросы как раз готовились сбросить на воду, однако Сума-
риос рассвирепел и открыто обвинил его в намерении пу-
стить нас ко дну. Озисмские матросы вели себя всё более
агрессивно. Они вооружились ножами, а некоторые – плот-
ницкими топорами, оружием, не таким уж опасным для на-
ших мечей и копий моего сотоварища. Однако перевес в чис-
ленности был далеко не в нашу пользу. К тому же мы с Су-
мариосом не привыкли сражаться во время качки, а в груди
моей ещё болела рана. Сумариос ревел уже во всё горло, по-
вернувшись левым боком к капитану и его команде в стой-
ке, преисполненной вызова. Он держал по копью в каждой
руке: то, что полегче – в правой, наконечником вниз. В один
лишь миг он мог взмахнуть им и насквозь проткнуть одного
из этих ухарей, ополчившихся против нас.

Положение спас Альбиос. Он встал меж моим товарищем
и озисмами, и одно только его появление уже сбавило накал.
Никто не желал ранить барда, который, как гласили преда-
ния, был способен помирить враждующие стороны даже на
поле битвы.

– Угомонись, – крикнул старик Сумариосу. – Мореплава-
тели уже переправлялись через море Иктис на коракле. На-

38 Коракль – рыбачья лодка, сплетённая из ивняка и обтянутая кожей.



 
 
 

уо не желает нашей погибели, он всего лишь боится за свой
корабль.

Затем, повернувшись к капитану, он добавил:
–  Мы возьмём твою посудину, но с двумя оговорками.

Прежде всего, я хочу, чтобы нас довезли до берега твои луч-
шие моряки. Далее, по окончании торга с купцами Белой
земли, я хочу, чтобы ты вернулся сюда, чтобы забрать нас и
отвезти обратно на побережье.

Капитан буркнул, что король приказал ему лишь доплыть
до острова Старух.

– Ты, как и я, знаешь, что Гудомарос принял нас под своё
покровительство, – возразил Альбиос. – Это также означает,
что ты должен отвезти нас обратно на землю. Однако страх
может сбить тебя с толку, надоумить бросить нас здесь на
произвол судьбы, если вдруг решишь, что галлицены зай-
мутся нами. А теперь заруби себе на носу: я знаю галлицен
не понаслышке и знаю, как уберечься от них. Они меня не
тронут. И если через девять ночей ты не вернёшься за нами,
я настрою свою лиру и спою ветру сатиру на Науо. Понима-
ешь ли ты, что это означает? Три гнойных прыща выскочат
у тебя на лице: стыд, порок и позор! Все станут сторонить-
ся тебя, и ты превратишься в изгоя. И если только никто не
прикончит тебя, как паршивого пса, чтобы избавить от про-
клятия, мозг вытечет у тебя из ушей, а костный мозг зако-
ченеет в хребте, язвы покроют твоё тело, и ты загниёшь и
околеешь. Ты хорошо меня уразумел, Науо? Девять ночей и



 
 
 

ни одной более!
Капитан, бледнея, отступил на пару шагов. Он вытаращил

на Альбиоса глаза, словно собака, которая в страхе готова
была вцепиться в него, и я на миг испугался, не станет ли
угроза Победителя оружием, которое обернётся против нас
самих. Я схватился за рукоятку меча, но поднимать руку на
невооружённого барда – это кощунство, и побеждённый На-
уо потупил взгляд.

– Я вернусь так скоро, как смогу, – прошипел он.
– Я дал тебе девять ночей, – безжалостно настаивал Аль-

биос. – Ты и я отныне скреплены этими словами.
После чего старый музыкант положил свои длинные тон-

кие пальцы на плечо Сумариоса.
– Ну вот теперь можешь быть спокоен,  – заверил он.  –

Мы с Науо отныне связаны. Мы спустимся в его челнок и
доберёмся до берега.

Коракль был настолько лёгким, что на воду его сбросили
всего два матроса. На воде под корпусом корабля он казал-
ся неимоверно крошечным. Он вертелся в джиге39 на водной
зыби, круглый, как скорлупа, едва больше бочонка. В него
спрыгнул один из моряков. Мне показалось, что прыжком он
пробьёт кожаную обшивку, но ялик40 от удара лишь подско-
чил, словно обезумевший козлёнок. Команда сбросила мат-
росу вёсла, и он приноровил одно из них к кораблю багром,

39 Джига – быстрый старинный танец, отождествляется с кельтской культурой.
40 Ялик – двухвёсельная шлюпка, обычно служащая для переправы через реку.



 
 
 

чтобы смягчить удары волн. Теперь спускаться предстояло
нам.

Первым пошёл Сумариос. Он застал нас всех врасплох,
спрыгнув с корабля с копьём в каждой руке и полетев вниз
прямо на матроса, с ужасом на него глядевшего. Потоки бра-
ни посыпались ему во след, так как все боялись, что оружи-
ем можно было проткнуть челнок, но он благополучно при-
землился в качавшийся на волнах коракль. Мы с Альбиосом
спускались осторожнее, ухватившись за цепь; бард – чтобы
уберечь чехол с лирой, я – из опасения, что от падения ку-
барем у меня перехватит дыхание… и кровь снова пойдет
горлом. Когда к нам присоединился второй матрос, хрупкий
челнок оказался полон, как яйцо.

Под грузом пяти человек коракль стал более податливым,
однако слишком глубоко просел в эту суровую пучину. Мат-
росы принялись грести, и мы с отчаянной медлительностью
начали отдаляться от чёрного брюха нависшего над нами ко-
рабля. У нашей шлюпки не было толком ни носа, ни кормы,
и порой мы кружились в водовороте на одном месте, посреди
разбушевавшейся стихии, обступившей нас водяными сте-
нами. Когда мы наскакивали на верхушку рифа, нас отшвы-
ривало прочь, будто камень из пращи, шлюпка вставала на
дыбы и чуть не опрокидывалась. Корпус трещал по швам, и
пенные волны захлёстывали за борт. Мы барахтались в этом
корыте по голень в воде, думая, что тонем. Вместе с Сума-
риосом мы что было мочи вычерпывали воду посиневшими



 
 
 

от холода руками. Моряки же вцепились в вёсла, налегая на
них всем своим весом, чтобы продвинуться к берегу, кото-
рый пропал из виду. Альбиос выкрикивал ветру какую-то от-
рывистую песню, то ли, чтобы подбодрить гребцов, то ли,
чтобы успокоить волны. Вокруг нас в илистом море изредка
выныривали головы тюленей. Они недоумевающе глядели,
как мы боролись со стихией, которая их только убаюкивала.

И тут островерхие волны превратились в свитки, пена ста-
ла брызгами разбиваться о камни, и, продолжая вращаться
в пируэтах, мы увидели долгожданную насыпь из булыжни-
ка и гальки. Сумариос выпрыгнул из лодки, оказавшись по
грудь в воде, и стал продвигаться вперёд, порой оскальзы-
ваясь под напором волны. Одной рукой он втыкал свои ко-
пья наконечниками в илистое дно, другой держал коракль
за борт, помогая направлять его. Когда вода доходила ему
только до пояса, челнок стал чиркать днищем о камни. Мы
с Альбиосом выбрались из шлюпки, и коракль, освободив-
шись, снова пустился в пляс, на прощанье шибко лягнув ме-
ня по бедру, а затем умчался вдаль, унесённый отливом. Мы
еле-еле доволочили до берега окоченевшие ноги. Обернув-
шись, мы увидели, как двое моряков мельтешили в немного
забавном гавоте, неистово налегая на весла по направлению
к громаде корабля.

– Пусть боги заставят Науо внять твоим словам, – проши-
пел барду Сумариос.

Тот два раза чихнул и жалобно высморкался.



 
 
 

– Коли он про нас забудет, так и издохнет, – подтрунивал
он, – ну а мы наплескаемся здесь до чёртиков.

Бард пытался шутить, но дрожащие от холода губы его не
слушались.

Я стал озираться по сторонам, и грудь мою насквозь прон-
зили иглы страха, столь же колкие, как поцелуй зимы. Я уже
начал опасаться, как бы тут того и гляди не возникли старые
великанши или медведи с коварными рылами, а то и длин-
ные гивры с чешуйчатой кожей ужа и козлиными рогами. Но
то, что я там обнаружил, было в каком-то смысле ещё ужас-
нее.

Мы очутились посреди ненастного моря, там, где кружи-
ла голову безоглядная ширь, где гневно бушевали и пени-
лись в унылом однообразии волны. Нас занесло на берег, ко-
торый едва можно было назвать сушей – всего-то узкая по-
лоска известнякового рифа, где с трудом разъехались бы три
всадника. Вокруг гремел и грохотал океан, хлопал по воде
длинными лапами брызг, хлестал в лицо ледяной изморо-
сью. Ни одного сухого камешка не было на этой глыбе: вода,
пузырясь, просачивалась сквозь гальку и урчала под нога-
ми песнь камням. Порой порывами ветра открывалась завеса
тумана, и дальше за проливом виднелись сумеречные очер-
тания острова побольше, но он казался угрюмым, пустын-
ным и враждебным, ибо над его берегом возносился непри-
ветливый хриплый рёв морских львов и галдящая разного-
лосица птиц.



 
 
 

– Да, это и есть остров Старух, – сказал мне Альбиос. –
На отливе ты сможешь дойти до него посуху.

Тем временем мы попытались согреться. Сумариос при-
нялся собирать в воде древесные обломки и ворчливо бурк-
нул мне тоже заняться делом. На полосе осушки мы обна-
ружили охапки водорослей, ветки, обмытые от коры и го-
лые, словно кости, а также и куда более зловещие находки:
части рангоутов41, обломки поцарапанных песком корабель-
ных досок и множество черепков глиняной посуды. Всё это
подтверждало рассказы озисмов: этот берег был местом ги-
бели и кораблекрушений. А наша собранная вязанка была
насквозь сырая, и развести огонь никак не удавалось. В кон-
це концов, все мы тесно прижались друг к другу, сев на кор-
точки и прислонившись спиной к камню.

Долгое время мы просидели без единого слова. Альбиос
схватил простуду и, дрожа от холода и озноба, молча до-
садовал на двух храбрецов, которые не боялись проклятого
места, но при этом не сумели разжечь даже жалкий костёр.
Сумариос с одинаковым хладнокровием переносил как пре-
вратности погоды, так и хмурое настроение барда. На его ли-
це застыла знакомая мне невозмутимость, которой я восхи-
щался ещё накануне битвы с амбронами. Меня же обуревали
разноречивые чувства. Горло сдавило от страха перед смут-
ными очертаниями острова Старух, который ждал меня все-
го в трёхстах саженях. Но тревога и воодушевляла, посколь-

41 Рангоут – общее название устройств для постановки парусов.



 
 
 

ку это и была судьба, выпавшая мне на долю, и поскольку
в душе не угасала надежда на чудо. На этом затерявшемся
в буре рифе я с обеих сторон чувствовал плечо товарища,
мягкое тепло, исходившее от них сквозь промокшую шер-
стяную одежду, и силу этого братства, которое довело меня
до этих мест, на самые дальние острова самых дальних мо-
рей на самом краю края света. Вот в таком беспокойстве и
прошёл оставшийся день. Со вкусом соли на губах, с изны-
вающей болью в спине и дождём, впивающимся в нас цепки-
ми когтями, ко мне пришло ощущение, будто я познал вкус
вечности, этот дух первозданной жизни, который неизменно
сопровождал меня во всех моих странствиях и сражениях.

Тем временем мир перед глазами пришёл в движение. Мо-
ре со всех сторон слюнявило берег пеной, рифы бурыми клы-
ками прокусывали волны, островок мало-помалу стал выпя-
чивать из воды пушистые от морских водорослей склоны и
обломки скал, сиявшие как начищенная медь. Альбиос про-
бормотал, что настал отлив, но я-то видел, что поднимались
сами островки, будто под водой глубоко вздохнула земля,
что это и было исконным волшебством жизни, порождённым
богами Подземного мира.

Теперь уже перед самым островом Старух сквозь струя-
щуюся воду выходили на поверхность пласты песка, на ко-
торые сразу слетелись стаи чаек.

– Готовься, – сказал мне Альбиос. – Настал твой час.
Я встал, потягиваясь и разминая онемевшие ноги, Сума-



 
 
 

риос тоже засобирался в дорогу.
– Не ты, – возразил музыкант. – Мы своё дело сделали.

Дальше Белловез должен сам снять запрет Великого друида.
– Этот мальчик мне как сын, – рявкнул воин. – Я его, по-

читай, вырастил. Я вырвал его из лап амбронов. Я не оставил
его умирать, когда все его бросили. Куда бы он ни пошёл, я
пойду с ним.

Альбиос презрительно фыркнул.
– Ну, значит, ты сослужишь ему плохую службу, – продол-

жал препираться он. – Когда галлицены увидят тебя с ним,
они даже слушать его не станут. Не мешкая, убьют вас обо-
их, вот и все дела.

Довод оказался убедительным, ибо Сумариос колебался,
пребывая в полной растерянности, что отнюдь не было на
него похоже.

– А если ты пойдёшь с нами, – наконец нашёлся он, – если
ты с ними поговоришь? Ты сильный чародей, они тебя по-
слушают. Вот и объяснишь, что мы пришли с миром. Разве
самому тебе не хочется посовещаться с галлиценами?

Бард расхохотался, но мне показалось, что в его насмеш-
ливом прищуре сверкнула искорка страха.

–  В моём возрасте пророчицы могут предсказать мне
только одно. И этого, Сумариос, я знать не хочу.

Воин с презрением посмотрел на поэта, после чего стал
внимательно вглядываться в тёмные очертания острова Ста-
рух, к которому теперь протянулась песчаная коса. Он напу-



 
 
 

стил на себя свирепый вид, и я смекнул, что Альбиос, вы-
дав свои страхи, пал в его глазах. Я был уверен, что Сума-
риос пропустит мимо ушей его предостережения и пойдёт со
мной. Бард, однако, осознал свой промах и теперь заговорил
так тихо, что слова почти заглушались ветром.

– Мальчику и вправду не нужен будет воин, – молвил он. –
Испытание, которое ему предстоит, – совсем иного толка.

– Значит, тебе придётся его сопроводить, – настаивал пра-
витель Нериомагоса. – Так я скорее забуду то, что только что
услышал.

Но старый поэт поводил в воздухе пальцем, выражая от-
каз.

– Если я пойду с ним, будет ещё хуже, – возразил он. – Я
преисполнен воспоминаний. Это приведёт лишь к тому, что
воскресит опасных духов.

– Хватить говорить загадками! – прорычал Сумариос. –
Разъясни.

Упрямство воина, казалось, раздосадовало барда. Он за-
кусил губу, будто задумал пустить в ход одну из своих уло-
вок, дабы обвести товарища вокруг пальца. Но чувство дру-
жеского единения, возникшее в долгом пути, смягчило его
вспыльчивость, и он всё-таки решил продолжить спор.

– Глупец! Людям нельзя ступать на остров! Старухи по-
губят нас. И даже если удивительнейшим образом они нас
пощадят, наше присутствие всё равно окажется пагубным.

– Почему это пагубным?



 
 
 

–  Потому что мои глаза, как и твои, Сумариос,  – две
бездонные чаши, наполненные прошлым. И когда прошлое
встречается с прошлым – это не сулит ничего, кроме несча-
стий.

– Что значат все эти шарады?
Терпение Альбиоса лопнуло.
– Вот упёрся же, как осёл! – вскипел он. – Значат они то,

что среди бессмертных есть старуха, которую зовут Саксена!
На мгновение Сумариос словно окаменел. Ему понадоби-

лось время, чтобы постичь суть услышанного – чего мне то-
гда так и не удалось, – глаза его округлились, а брови согну-
лись дугой, придав лицу почти забавное выражение.

– Саксена? – воскликнул он.
– Какой чёрт дёрнул меня за язык! – буркнул Альбиос.
– Саксена? – запинаясь, промолвил Сумариос. – Ты име-

ешь в виду… Саксену с Аварского брода?
– Разумеется! – раздражённо ответил бард. – Зачем, по-

твоему, стал бы я мутить воду, если бы речь шла о ком-то
другом?

От изумления воин не смог произнести ни слова, но в кон-
це концов прошептал:

– Я думал, что она мертва.
– Разумеется, она мертва, – буркнул Альбиос. – Теперь

это галлицена. В неё вселился тысячелетний дух, который и
поглотил душу некогда знакомой нам женщины.

– Откуда ты знаешь, что она стала одной из бессмертных?



 
 
 

– Обязанность у меня такая – всё знать, – проворчал Аль-
биос. – К тому же, случилось ещё кое-что… Где-то около зи-
мы назад Верховный король вздумал посовещаться с галли-
ценами и отправил меня на мыс Кабайон – вот откуда я знаю
Гудомароса и его свиту. Я ума не приложу, почему Верхов-
ный король решил направить меня в такое отдалённое святи-
лище, ведь чтобы получить совет Великого друида, ему сто-
ило всего лишь послать гонцов в соседнее королевство к Се-
кориксу. Мне всё стало ясно, когда одна из галлицен подо-
шла ко мне. Ибо это была она – Саксена.

– Так значит, ты её видел! – вскрикнул Сумариос.
– Поверь мне, я бы с радостью обошёлся без этого.
– Но ведь она ничего тебе не сделала!
– Откуда ты знаешь? – сморщился музыкант.
Эти двое настолько увлеклись разговором, что вовсе обо

мне позабыли. Тогда я вмешался:
– А кто такая эта Саксена?
Сумариос повернулся и стал рассматривать меня так, буд-

то только что заметил. Я отчётливо видел, как трудно ему
было подобрать слова, что казалось весьма необычным для
такого бравого, пусть и не словоохотливого, но полного уве-
ренности воина. Самым поразительным был всё же взгляд,
который он не отводил от меня, – в нём промелькнули грусть
и словно тень сожаления. Только он собрался с ответом, как
Альбиос его прервал:

– И что же ты надумал, правитель Нериомагоса? Будешь



 
 
 

ворошить события тех давних лет, когда мальчишки ещё и
на свете не было? Ты был настолько пьян в Лукка, помнишь
ли ты хоть, что там произошло? Поведаешь ему об этом дне,
когда его отец и дядя пили из одного рога, пока не подняли
друг на друга оружие из-за «куска героя»? Осознаёшь ли ты,
чем это может ему грозить, когда он ступит на остров Ста-
рух?

Сумариос сделал быстрый жест рукой – тот, которым от-
гоняют докучливого насекомого, но бард продолжал.

– Я уж и не знаю, кому ты более предан – матери или дяде
мальчишки, – промолвил он вкрадчиво. – Но в том, что сей-
час происходит, роли это не играет, ибо Саксена одинаково
близко связана с ними обоими, и ты не хуже меня знаешь,
как именно. Ты не вправе вмешиваться в испытание Белло-
веза.

Воин склонил голову набок, и было очевидно, что он раз-
рывался перед мучительным выбором, но, что именно его
так терзало, я по-прежнему не понимал. Затем он резко про-
тянул мне два своих копья.

– Вот, – выдохнул он, – возьми. – Пока я здесь буду нян-
читься с пустомелей, они мне не пригодятся. А ты на ост-
рове гляди в оба. Опасность придёт оттуда, откуда ты её не
ждёшь. Большего я тебе сказать не могу.

На закате дня я брёл к острову Старух по перешейку из
песка и свежевымытой гальки. Я шёл один, в первый раз за
минувшие месяцы, годы, быть может, впервые в жизни.



 
 
 

С опасностью я сталкивался уже не раз. Но одно дело ощу-
щать дыхание смерти, держась за руку матери, чувствуя ло-
коть приятеля в сплочённом строю или из последних сил
цепляясь за товарища, который тащит на себе твоё изранен-
ное и почти бездыханное тело, и совершенно другое – ид-
ти в полном одиночестве по кромке мира под рёв океана
и насмешливый гул ветра. Не было в этой жуткой пустоте
рядом со мной ни верного пса, ни доброго коня – никого,
кроме галдевших без умолку птиц да крабов, сновавших по
мокрому песку, устеленному осколками неба. Не напрасно,
знать, Альбиос отговорил Сумариоса сопровождать меня,
ибо, освободив меня от опеки воина, он перерубил послед-
ний швартов, и вот я отдан на милость волн почти у самого
края света. Невзирая на то что я кутался в плащ и чувство-
вал на себе тяжесть промокшей одежды, невзирая на при-
вычный вес торквеса и меча, а также двух копий, которые нёс
на плече, я ощущал себя совершенно нагим и безоружным.
Лишившись всякой опоры, я осознавал себя ничтожной бы-
линкой перед открывшейся взору необъятностью мира, но с
каждым шагом чувствовал, как крепчало тело. За те двести
шагов, что мне предстояло пройти до заветной земли, я бы,
несомненно, возмужал, окажись она даже необитаемой. Но
едва добравшись до первых склонов этого острова, я увидел,
что он далеко не пустынен.

На первый взгляд он всё же показался мне унылым и скуд-
ным. От берега поднимался поросший травой вал, по кото-



 
 
 

рому ветер гонял зелёную зыбь. Я с лёгкостью на него взо-
брался и оказался на гладкой, окружённой океаном равнине,
изрезанной бухтами и затонами. Остров вытягивался, стано-
вясь всё более узким и извилистым, словно плавные орна-
менты, коими бронзовые мастера обвивают браслеты. Кру-
гом, насколько хватало взора, простиралось море, и только
лента верещатника петляла средь волн, узкая, точно проло-
женная по морю тропинка. На этой земле не было ни души
– никого, кто приветил бы добрым словом или прогнал бы
прочь. Чуть поодаль я заметил небольшой холм, над кото-
рым взлетали брызги прибоя, и направился к нему.

Сделав пару шагов, я взобрался на этот бугор. Хоть он и
был невысоким, с него просматривалась вся округа. Я уви-
дел вдали на рифе крошечные фигурки Альбиоса и Сума-
риоса, и помахал им рукой. Обернувшись, я кое-что обна-
ружил: остров оказался длиннее, чем я предполагал, и змей-
кой извивался до самого горизонта. А под пригорком, пря-
мо подле моих ног, притулилась вросшая в склон постройка.
Сверху она казалась похожей на хижину, огороженную об-
ветшалой изгородью. За ней, на обнажённой полосе отлива,
среди птиц я приметил человеческий силуэт. Издалека он
выглядел крошечным, но я разглядел в нём старуху с подо-
бранным платьем, обнажавшим белёсые ноги. Уперев в бед-
ро корзину, она переворачивала на песке гальку. Увидев её,
я растерялся: меня охватил необъяснимый приступ тревоги,
хотя ничего угрожающего в поведении одинокой старушки я



 
 
 

вроде бы не заметил. Я уже собирался её окликнуть, но вдруг
испугался, что могу оскорбить окриком. И направился к ней.

Лишь спустившись с пригорка, я понял, что ошибся, при-
няв постройку за жилище. Изгородь, собранная из старо-
го хлама и древесных обломков, была украшена трофеями:
к планке над входом были прибиты человеческие черепа. На
некоторых из них ещё сохранились потускневшие пучки во-
лос, другие блестели глянцем, отполированные морским вет-
ром, а их пустые глазницы смотрели сквозь меня. Ни в огра-
де, ни в самой постройке я не обнаружил дверей. Но эта на
вид невзрачная хибара, казалось, источала мглу, безмолвие
и холод старого камня. Одной стороной хижина опиралась
на косогор, но мне почудилось, будто в ней таился проход,
ведущий в глубь кургана. Я поостерегся заступать за ограду.
Ещё потревожил бы чей-то дух, покоившийся в недрах этого
логова.

Я снова зашагал навстречу одиноко бродившей по пляжу
старушке. Теперь я шёл берегом по другую сторону острова
и не мог видеть товарищей. Я приближался к ней, показывая
правый бок, и копья Сумариоса были отнюдь некстати. Они
придавали мне чересчур угрожающий вид, хоть я и нёс их
на плече. На этом острове я был чужаком, и на его плоской
равнине был заметен издалека, однако старуха не обратила
на меня никакого внимания. Она была одета в платье, кото-
рое когда-то было белым, но от времени поблекло и сильно
износилось. Однако украшения она носила дорогие: её мор-



 
 
 

щинистую шею обвивал торквес, а руки украшали брасле-
ты с большими кабошонами. Платок, покрывавший голову,
сполз на плечи и обнажал неприглядность глубокой старо-
сти. Длинные седые пряди развевались у старухи на шее, но
всё же она была почти лысой. Передняя часть головы была
острижена ото лба до макушки, за исключением клочка во-
лос – она носила друидскую тонзуру.

Вскоре под ногами заскрежетала галька. На расстоянии в
половину броска копья я остановился и окликнул ту, которая
по-прежнему меня не замечала:

– Приветствую тебя, Мать!
Она лишь слегка приподняла голову, с трудом разгибая

поясницу. На дне её корзины поблёскивал скудный улов ра-
кушек. Хитро прищурившись, она бросила на меня долгий
взгляд выцветших глаз.

– Ты, поди, потерялся, мой мальчик, – ответила она.
– Напротив! Я проделал долгий путь, и мне пришлось пре-

возмочь увещевания короля Гудомароса, чтобы добраться
до твоего острова!

Улыбнувшись, она закивала головой со сведущим видом,
и морщины избороздили её исхудавшие щеки.

– Да, да, – согласилась она. – Я так и сказала.
Она изъяснялась на странном говоре, который отличался

как от моей родной речи, так и от наречия озисмов. Годы
пригнули её к земле, но вблизи она казалась ещё довольно
высокой.



 
 
 

– Ты ли Саксена?
– Нет, не я.
– Но ты её знаешь?
– Разумеется, знаю. Что тебе за дело до Саксены?
– Ну… Я толком не знаю…
Мои слова вызвали у неё приступ смеха.
– Ты и вправду потерялся, милок, – захохотала она.
– Мне сказали, что она со мной как-то связана, но, на-

сколько я знаю, мне не обязательно говорить именно с ней…
– Что ты здесь делаешь?
– Меня прислал Великий друид.
– Великий друид? Какой именно Великий друид?
На мгновение я растерялся. Неужели она и была одной из

прорицательниц, ради которой я преодолел такой опасный
путь?

– Великий друид Комрунос! Тот, что заседает в лесу кар-
нутского42 народа.

– А! Мой дорогой Комрунос… Так значит, он теперь стал
Великим друидом?

На миг она задумалась над услышанным.
– Послушай, всё это кажется мне довольно запутанным, –

продолжала старуха. – Мы проясним всё позже, вместе с мо-
42 Карнуты – древний кельтский народ в центральной Галлии. Населяли об-

ласть по берегам Луары, между реками Шером и Эрой. Главным городом был
Аутрикум, с V века назывался Карнутум (ныне Шартр). У карнутов дольше, чем
у других галльских народов, сохранились священные леса, куда собирались дру-
иды совершать жертвоприношения и разбирать тяжбы.



 
 
 

ими сёстрами, а пока займись-ка полезным делом. Помоги
мне собрать улов. Чем раньше мы наполним корзину, тем
быстрее подбросим дров в огонь…

Не обращая на меня никакого внимания, она снова при-
нялась копошиться в лужах. Я глядел на неё, слегка оторо-
пев, а она вдруг принялась отчитывать меня, как ребёнка.
«Ну выбрось ты уже свои пики, – ухмыльнулась она, повер-
нувшись ко мне спиной. – Не то всю живность здесь распу-
гаешь».

Ещё немного поколебавшись, я воткнул копья в песок. За-
тем колдунья жестом подозвала меня к себе, и я опасливо
подошёл, не ожидая ничего доброго. Она по-хозяйски пере-
ворачивала камни и гальку, орудуя небольшим ножом, что-
бы отделить от них раковины моллюсков. Не удосужившись
разогнуться, она спросила:

– Ты уже рыбачил на песке?
– Мне приходилось рыбачить на реке, но так – ещё ни ра-

зу.
– Ты не из этих краёв?
– Нет, я из Аттегии.
– Из Аттегии? Где это?
– Далеко отсюда, по правую сторону от битурижского ко-

ролевства, на границе с арвернскими землями.
Она присвистнула:
– Да уж! Не близок свет!
–  Ну, по правде говоря, я родом из ещё более дальних



 
 
 

мест, с амбронской заставы.
– Значит, рыбак из тебя никчёмный.
Я еле сдержался, чтобы не вскрикнуть, возразить ей, что я

был воином и охотником, но не знал, как вести себя с ведь-
мой, поэтому большим усилием умерил свой гнев.

– Не беда, – протрещала она, словно старая сорока, – я
тебя научу.

Не разогнувшись до сей поры, она стала описывать мол-
люсков, перечисляя их названия. Я запомнил только букци-
нумов да литторинов, напоминавших улиток, но совсем за-
путался в венусах, венерках, мидиях, петушках и морских
ушках. Старуха разъяснила мне, что некоторые ракушки за-
рываются в песок, а другие живут на поверхности, однако
часть собранных мною моллюсков она выбросила из корзи-
ны, ворча, что наведу на неё хворь. Я никак не мог понять,
что со мной происходило: я ждал встречи с тайнами и опас-
ностями, а оказался здесь, влачась по мокрому песку и слу-
шая упрёки, как дитя. Быть может, всё это было просто вол-
шебным фокусом: я настолько растерялся, что не ведал даже,
как себя вести – гневаться ли или подчиняться. И послушно
продолжил своё занятие.

И пусть я был сбит с толку, но всё же не терял бдитель-
ности. Вскоре я заметил на берегу брошенную одежду, при-
давленную камнем. Я перевёл взгляд на океан, задаваясь во-
просом, кто мог плавать в такой студёной воде. Старуха сра-
зу же заметила моё любопытство.



 
 
 

– Ты спрашиваешь себя, куда делась моя сестра, – вымол-
вила она, не прекращая собирать ракушки.

– Я увидел её платье на берегу.
– Действительно, для того, чем она занята, оно ей без на-

добности.
Хоть это и было сказано спокойным тоном, но отчего-то

эти слова оживили во мне нотку страха, и я поднял голову
в небо.

– А что она делает?
– Да, как и мы, рыбачит.
Старуха слегка распрямилась, подперев рукой поясницу.

Она указала мне подбородком на волны и промолвила:
– Смотри, вот и она.
Я заметил чью-то голову в бурных волнах. Она, несомнен-

но, только что вынырнула на поверхность, ибо находилась
уже слишком близко к берегу, и до сих пор я её не видел.
Пловчиха стала выходить из воды, показались её плечи и
грудь, затем бёдра. Ее обнаженное тело было очень худым
и на первый взгляд казалось хрупким. Что-то сразу прико-
вало мое внимание – быть может, длинная-предлинная ры-
ба, которую она несла, ухватившись пальцами за жабры. А
та яростно била по воде, сопротивляясь всем своим змее-
видным туловищем. Это был серый морской угорь, длинный,
как моя нога, зиявший раскрытой пастью с торчащими из неё
ядовитыми зубами. У пловчихи не было с собой ни гарпуна,
ни крюка: она поймала и вытащила его голыми руками. Вот



 
 
 

смелость, коей нельзя было не восхищаться… Но на самом
деле меня поразило совершенно другое.

Она приближалась к нам, шлёпая по песку, и вдруг я по-
нял! Голыми руками такую опасную рыбу не выловить, и без
волшебства здесь не обошлось! Ну конечно! Лоб её выстри-
жен так же высоко, как у друидки. Но её мускулистое тело,
тонкая талия, небольшие упругие груди могли принадлежать
лишь молодой девушке. Посиневшая от холода, она выстав-
ляла напоказ свою наготу с высокомерием, преисполненным
вызова. Колдунья сразу же зашагала к нам, и я заметил, как
она смерила меня лукавым взглядом. Овал её лица показал-
ся бы миловидным, если бы бритый лоб не нарушал склад-
ности, увеличивая череп и уменьшая рот и подбородок. Но
что взволновало меня больше всего, так это необъяснимое
чувство, будто эту совершенно незнакомую девушку я уже
где-то раньше видел. Её лицо пробудило в памяти смутные
воспоминания из моего прошлого, впрочем, слишком дет-
ские, чтобы иметь хоть какой-то смысл.

Выйдя из воды, она бросила огромную рыбину на бе-
рег. Морской угорь, обречённый на медленное издыхание,
стал извиваться, открыв пасть и судорожно трепеща жабра-
ми. Несколько чаек сели поблизости, привлечённые агонией
этой чудовищной рыбы. Девушка остановилась прямо подле
нас. Она наклонилась, чувственным жестом отжимая шеве-
люру, похожую на гнездо гадюк. От холода её кожа покры-
лась крупными мурашками, грудь вызывающе заострилась,



 
 
 

и струйка воды с волос побежала по бедру. Не отрывая от
меня глаз, она произнесла:

– Что за странную птицу ты изловила, Мемантуза?
– Его принёс ветер с земель, – ответила старуха.
– Он не похож на того, кто потерпел кораблекрушение.
– Он сильно сбился с пути.
– И как же зовут тебя, скворец?
Задав мне этот вопрос, девушка устремила свои мутные

зрачки в глубину моих очей. От порывистого ветра её губы
дрожали, но голос от этого не становился менее властным.

– Я Белловез, сын Сакровеза. Я племянник Верховного
короля.

– Только поглядите, кто к нам пожаловал! – нагло отозва-
лась она.

От оскорбления у меня вскипела кровь. Пусть я был ещё
молод, но я был высокого происхождения, я пировал с коро-
лями и великими воинами, я проливал свою кровь и кровь
врага на поле битвы. Пусть она и была колдуньей, мне от-
нюдь не хотелось терпеть её дерзкие нападки и бесстыжие
попытки заморочить мне голову своей непристойностью.

Я попытался подобрать хлёсткое словцо, но я не был та-
ким бойким на язык, как Альбиос, и безвольно замолчал.
Дабы покончить с насмешками, искрившимися в её плутов-
ских глазах, я решил сбить с неё спесь. Я хотел надменно
спросить её имя, но слова комом застряли у меня в горле,
ибо неожиданно я узнал эту причудливо знакомую девушку,



 
 
 

и изумление только усугубило мой глуповатый вид. Я её уже
встречал, очень далеко отсюда, в Аттегии. И было это все-
го пару лет назад, но для ветреного мальчишки, вроде меня,
это представляло целую вечность. Со всем своим кортежем
из знатных людей и великих воинов, она останавливалась в
имении моей матери по дороге на свою свадьбу. В полном
потрясении я невнятно пробормотал:

– Ты… ты же Кассимара!
Ведьмы рассмеялись.
– Он принимает тебя за Верховную королеву! – насмеха-

лась надо мной старая Мемантуза.
– Ты настолько бестолковый и не ведаешь, что галлицены

принимают тот облик, который им вздумается? – глумилась
надо мной девушка, похожая на Кассимару.

Она положила на бёдра сильные мозолистые руки с поло-
манными ногтями, причудливо сочетавшимися с её дикар-
ской женственностью.

– И как же ты очутился на острове Старух? – сразу же
подхватила она.

– Его прислал Великий друид, – перебила меня Меманту-
за. – Он говорит, что ищет Саксену.

– Ну, значит, отведём его к ней, – ответила мнимая Кас-
симара.

Колдунья стала удаляться от нас, но вопреки ожиданиям,
она направилась не к своей одежде. Она шла к торчащим из
песка древкам моих копий.



 
 
 

– Это твоё оружие? – спросила она.
– Это оружие моего друга.
– Позволишь?
Однако даже не дождавшись ответа, ведьма выдернула од-

но из песка и, с присущей ей бесцеремонностью, взяла его
в руки. Она изобразила несколько воинских стоек с такой
плавной грацией, словно танцевала. Скользящей поступью
она подобралась к нам и завершила вереницу своих передви-
жений, резко направив копьё на меня. Я не успел уклонить-
ся, и железный наконечник уколол меня в горло.

– У твоего друга прекрасное оружие, – со знанием дела
оценила она. – Лёгкое, уравновешенное и острое.

Это была чистая правда. Ибо острый наконечник уперся
мне в шею. С оскалом волчицы галлицена добавила:

– Я не Кассимара. Меня зовут Кассибодуя43. В битвах я
летаю вороной, а ты, дурачок, – мой пленник.

Сначала я засмеялся, наверное, немного наиграно. Мне
показалось, что это была какая-то грубая шутка, ибо не было
ни вызова, ни поединка, но нагая девица не опускала похи-
щенного у меня копья.

– Отстегни поясной ремень, – ровно добавила она.
Вид у неё был строже некуда. И тут я взбунтовался. Ведь

я пришёл с миром. Я оказал им почтение, я даже помогал им

43 В кельтской мифологии Бадб – богиня войны, появляясь на поле брани, ча-
сто принимала облик ворона, что истолковывалось, как пророчество о смерти
какого-нибудь персонажа.



 
 
 

собирать улов…
– На твоём месте я бы скинула этот меч поскорей, – вме-

шалась старая Мемантуза. – Иначе Кассибодуя обойдётся с
тобой так же, как с морским угрём.

Острие копья всё сильнее давило мне на шею. И, к несча-
стью, я лишился своего последнего оружия, дабы избежать
постыдной гибели от руки женщины.

– Могла бы и сама об этом позаботиться, – гаркнула об-
нажённая девица своей спутнице.

– Меня утомляет это жеманство, – ответила Мемантуза,
поднимая мой клинок с песка. – К тому же я уже сделала
бо́льшую часть работы: к тому времени, как ты вернулась, он
клевал у меня с руки.

Вскоре меня погнали по едва протоптанной тропе к
ускользавшей оконечности острова. Мемантуза забрала моё
второе копьё и стерегла меня, пока её спутница одевалась.
Затем галлицены приказали мне взять корзину с моллюска-
ми, засунуть в неё угря и нести её. Копья жалили в спину,
подталкивая меня вперёд, а в своей ивовой люльке издыхала
большая рыбина, устремив на меня стеклянный взгляд. Она
была такая же тяжёлая, как козлёнок, и служила подтвержде-
нием, что я страшился галлицен не напрасно.

Конечно, я мог бы взбунтовать, метнуться в сторону, вы-
рвать из их рук оружие и сразиться с ними, но столько лю-
дей предостерегали меня о беспощадности галлицен, что я
счёл более разумным покориться им. К тому же Альбиос ска-



 
 
 

зал, что испытание, которое меня ожидало, – не воинствен-
ной природы. Возможно, применение силы могло привести
не только к поражению в бою, но и к полному провалу всего
моего испытания. К тому же, как мне ни трудно в этом при-
знаться, была и другая причина моего повиновения. Галли-
цены понукали меня копьями, от их острых наконечников
на спине выступал холодный пот. Моя рана была ещё совсем
свежей, и выздоравливающая плоть хранила о ней слишком
яркие воспоминания. Уколы копья не внушали мне страха:
чем сильнее они, тем безболезненнее. Что по-настоящему
тревожило меня, так это проклятие, которое не дало мне по-
гибнуть. Я до сих пор ощущал в сердце тяжесть ясеневого ко-
ла и своё обмякшее, как лохмотья, тело, разорванные лёгкие
и страх захлебнуться чистым воздухом… В конечном счёте,
возможно, Великий друид оказался прав, отправив меня на
эту запретную землю. Если смелость покинула меня перед
копьями, если из испытания я вышел слабее, зачем же тогда
защищаться? Зачем же тогда жить дальше?

Вечернее небо стало затягиваться свинцовыми тучами,
навевая пресную прохладу. Миновав извилистые повороты
вдоль источенного волнами побережья, мы приближались к
шпилю острова. Полоса суши с разъеденными пеной галеч-
ными берегами сужалась, как лист вербы. На небольшой пло-
щадке, продуваемой ветрами, невысокие постройки образо-
вывали собой неровный круг. Это были не хижины, а скорее
землянки, выложенные сухой каменной кладкой, приземи-



 
 
 

стые и мшистые, едва ли в рост человека. Они не походили
на наши глинобитные дома, а напоминали больше гробницы
Древнего народа44. Тем не менее повсюду виднелись призна-
ки жизни: тлевшие торфяные костры, развешанные на про-
сушку сети, рыбные коптильни. Однако этот хутор не похо-
дил на рыбацкую деревню: здесь не было ни перевёрнутых
кораклей, ни моряков с обветренными на солнце лицами,
ни шумной детворы. В центре площадки в кострище лежа-
ла груда угольной золы. Над ней, подвешенный на крюк тре-
ноги, качался большой котёл, мягко поскрипывая в поры-
вах ветра. На его брюхе, покрытом языками копоти и подго-
ревшими потёками жира, я разглядел таинственные образы,
среди которых можно было, пожалуй, лишь различить колё-
са45, оленьи рога и змей.

На подходе к селению старая Мемантуза издала пронзи-
тельный клич. Из чёрных отдушин, служивших входом в
гробницы, показались большие бледные фигуры. Выбрав-
шись из-под низенького навеса, они выпрямились, и их пла-
тья и накидки затрепетали на ветру. Они устремили на ме-
ня невыразительные, даже скорее враждебные лица. Две из
них казались женщинами зрелого возраста, остальные – су-
хощавые, словно мумии, старухи. Несмотря на изрытые мор-

44 Древним народом, Дивным народом кельты называли сидов. В кельтской ми-
фологии сиды – божественные существа, совершенные в искусстве и в волшеб-
стве, но сила их в глубочайшем понимании устройства мира.

45 Речь идёт о кельтском колесе года, которое делилось на сегменты, каждый
из которых соответствовал определённому празднику.



 
 
 

щинами лица и руки в старческих пятнах, все стояли с твёр-
дой прямой осанкой и упрямо поднятой головой, преиспол-
ненные угрожающей величественности. Только одна из них
была вооружена. Она была настолько отощалая, что сухожи-
лия выступали на её чахлой шее и костлявых кулаках, од-
нако стойкость, с которой она держалась, побуждали меня
опасаться этой призрачной хрупкости. На плече она держа-
ла длинный бронзовый меч, лезвие которого было убрано
в ножны, обложенные чеканным железом и обвитые ангви-
педными монстрами. Я затрепетал, осознав предназначение
этой галлицены. Хоть сам я ещё ни разу не присутствовал на
ритуале пророчества, но был наслышан об обряде, который
друиды проводят с помощью меча.

Но тем не менее первой заговорила не она. Как только я
поставил корзину на землю, раздался голос другой старухи
с горделивой осанкой:

– Ну, сёстры мои, вы принесли чудный улов. Эта жертва
будет весьма угодна богам Подземного мира.

– Он сам пришёл, чтобы попасться в вершу, – захохотала
Кассибодуя, – можно сказать, что Мемантуза послужила на-
живкой, а я крючком.

–  Значит, юноша, ты уже достаточно разборчив, чтобы
предпочитать печёное яблоко зелёному, – метнула мне вы-
сокомерная старуха.

Злобные ухмылки перекосили лица её спутниц. Но
оскорбление меня не задело: что-то смущало меня в самом



 
 
 

облике этой старухи. Так же, как и Кассибодуя, она была буд-
то окружена смутными чарами, непостижимым духом преж-
него знакомства. А ведь я в первый раз видел это обтянутое
кожей лицо, эту выветренную годами и мудростью спесь, од-
нако мне казалось, будто я её знал. Эту маску высокомерия,
должно быть, изваяла душа загадочная. Я увидел в ней зата-
ившееся очарование, лавировавшее меж двух миров, усколь-
завшее, как неясный свет зари. Однако о могуществе колду-
ньи говорило не только исходившее от неё туманное сияние,
но также роскошь её украшений. Торквес старухи был потя-
желее, чем у принца. Браслеты кровоточили слезами корал-
ла, колье сверкали широкими янтарными подвесками, а ме-
талл источал такой драгоценный блеск, как не мерцает золо-
то, ибо они были изготовлены из чистейшего серебра.

– Не думаю, что вскружила ему голову, – ухмыльнулась
Мемантуза. – А вот о тебе такого сказать не могу: он знает
твоё имя. Ты первая, о ком он со мной заговорил.

Стало быть, богато одетой колдуньей была Саксена. Этот
вывод, казалось, напрашивался сам собой: всем своим нут-
ром я чувствовал непонятное воздействие, которое она на
меня оказывала. При виде её я будто сжимался в комок, по-
нуро склонял голову, как нашкодивший мальчишка. Она же
смотрела на меня властным, ожесточенным злобой взгля-
дом.

– Ты, маленький паж, должно быть, битуриг, раз тебе из-
вестно такое старинное имя, – медленно произнесла она. – И



 
 
 

как погляжу, этот хвастун Альбиос не смог удержать языка
за зубами.

Она нахмурила брови, и, по непонятной причине, это вы-
ражение лица погрузило меня в буквально детское смятение,
как если бы на меня взглянули с укором.

– Ты совсем юн, – добавляет она, – но я различаю в тебе
дух прошлого. Кто ты такой?

– Я Белловез, сын Сакровеза и племянник Верховного ко-
роля Амбигата.

Мне показалось, что старуха слегка вздрогнула. И не за-
щитный ли жест сделала она едва уловимым мановением ле-
вой кисти? Но она тут же взяла себя в руки, закуталась в свои
накидки и смерила меня надменным взглядом.

– А я, – добавила она, – ты знаешь, кто я такая?
– Ты Саксена.
– А кто такая Саксена?
– Ты галлицена, с которой Альбиос совещался в прошлом

году.
– И что ещё?
– Я не ведаю. Альбиос назвал мне только твоё имя, а Су-

мариос предостерёг от непредвиденной опасности.
Выцветшее лицо колдуньи окрасилось снисходительно-

стью.
– Бедный малый, – выдохнула она. – У тебя, должно быть,

довольно могущественные враги, а сам ты слишком просто-
душен, чтобы их распознать. Кто прислал тебя сюда?



 
 
 

– Великий друид Комрунос.
– Как чутко с его стороны, – иронично заметила она. –

Как погляжу, Комрунос по своему обыкновению поручает
другим заботу вычищать рыжих бестий46. На какой предлог
он сослался, чтобы отправить тебя ко мне?

Я не сдержался:
– Это не предлог! Меня убили на поле битвы, но смерть

отказалась от меня! Я стал запретом! Великий друид решил,
что лишь мудрость галлицен способна освободить меня от
этого злого заклятия и возвратить обратно в царство живых!

Лицо Саксены, более чем когда-либо, искрилось насмеш-
кой, оттенённой разве что чуточкой жалости.

– Осознаёшь ли ты, что Комрунос, отправив тебя сюда,
заставил пройти у смерти перед самым носом? – бросила она
равнодушно.

– Мне все уши об этом прожужжали. Но мне также пове-
дали, что остров под запретом только для взрослых людей.
А ведь ни родитель, ни знатный господин ещё не стриг моих
волос.

Лёгкое оживление, казалось, пробежало по лицам всех
галлицен.

– Только посмотрите! – ухмыльнулась Саксена. – Щенок
желает посостязаться в остроумии! Это Альбиос тебя на-
учил?

Я хотел бы посостязаться скорее не в остроумии, а в яз-
46 Речь идёт о детёнышах кабана.



 
 
 

вительности, выпалить в лицо этой ужасной старухи, что я
слишком бестолковый, чтобы самостоятельно такое выду-
мать, и что я предпочёл бы прийти с вызовом на устах и ору-
жием в руках, чтобы с ней сразиться. Но очи Саксены прон-
зали меня слепой суровостью идола, и я почувствовал в этом
взгляде призрак другого создания, которое подстерегало ме-
ня за этими, облечёнными плотью, глазами. К горлу подка-
тил ком, и я ничего не мог поделать против этой властной
натуры, кроме как поверженно опустить нос, словно ребё-
нок, которого застали за проказами. Я едва успел заметить,
что копья Сумариоса больше не колют меня в спину. Касси-
бодуя и Мемантуза их опустили и теперь небрежно на них
опирались.

– То, о чём он толкует, – для нас все же закон, – заметила
Мемантуза. – Маленького самца ещё не приняли в сообще-
ство взрослых людей. Запрет его не касается.

– Но, если он ещё ребёнок, – возразила Саксена, – одно
его присутствие здесь – пятно на святилище, ему не до́лжно
видеть обряды. Среди нас ему делать нечего. Однако он не
выглядит как ребёнок.

– Пожалуй, что Комрунос оказался прозорливым, предо-
ставив нам решать эту задачу, – подхватила Мемантуза. –
Этот юнец – ни дитя и ни мужчина, он ни жив и ни мёртв.
Ему нет места ни здесь, за пределами мира, ни в королев-
ствах за морем. Не правда ли, интересный повод, чтобы
представить его на рассмотрение богам?



 
 
 

– Богов-то он, возможно, и потешит, – вмешалась тут Кас-
сибодуя. – А тебя, Саксена, он, похоже, очаровал.

Напряжение сгустилось в воздухе, однако я по-прежнему
не понимал сути происходящего. Мне показалось, что лю-
бопытства ко мне слегка поубавилось, и что галлицены те-
перь перенесли своё внимание на бурю, назревавшую меж
Саксеной и Кассибодуей. Ссора между ними разрасталась,
воздух стал таким плотным, каким он бывает посреди пир-
шеств, когда слова заходят слишком далеко и оба героя пе-
рестают смеяться, положив руку на оружие.

Разрешила спор галлицена с мечом. Она встряла в разго-
вор едким, словно скрип старой втулки, голосом:

– Надо послушать, что скажут боги, – промолвила она.
– Да, – медленно подхватила Саксена, не сводя глаз с мо-

лодой Кассибодуи. – Надо дать слово богам.
Над берегом пронёсся разразившийся внезапно ливень,

нещадно стегающий меня, стоящего в кругу этих больших
бледных фигур. Сквозь просвет в тучах проглянул луч солн-
ца. В последних отблесках дня золотой пыльцой искрились
вихри измороси, а прибрежная галька сверкала ярко, как
сон. Вместе с могучим дыханием моря я почувствовал аро-
мат мокрой травы и камня, будто бы земля приотворила ло-
но, источая пьянящий дух влажной земли. Блики света вы-
хватили на брюхе котла изображение трёх птиц, клюющих
яблоко.

– Раз за этим ты и пришёл, мы обратимся к оракулам, –



 
 
 

подхватила Саксена. – Что преподнесёшь ты взамен боже-
ственной мудрости?

– Украшения, которые на мне. Они королевские, они до-
стались мне от матери.

Старая колдунья провела глазами по моим торквесу и
браслетам.

– Они принадлежали не твоей матери, а матери твоей ма-
тери, – сухо произнесла она. – Однако этого недостаточно.
Этот остров не для Матерей и их благих чар. Ты стоишь на
земле Ригантоны47 – медведицы, кабанихи и кобылицы, той,
что беседует с птицами. Эти побрякушки не представляют
ценности для Великой королевы.

– Тогда я могу пожаловать ей свой меч, что забрала у меня
Кассибодуя. Это, вероятно, более ценный дар для Верховной
богини.

Холодная улыбка скользнула по губам галлицены.
– Оружие – угодное приношение богам, если это трофей,

но этот меч – твой, ты не отнял его у врага. К тому же он
даже не принадлежит тебе больше. Он не ценнее твоих без-
делушек.

– Что же тогда я могу ей предложить?

47 Ригантона – кельтская богиня-мать. (Rigantona – «царица» или Epona – «ло-
шадь»). Изображения Эпоны отражают её связь с плодородием: обычно это жен-
щина с пони или кобылой и жеребёнком. Как богиня потустороннего мира, она
владеет тремя птицами, чьё пение было столь сладостно, что все, кто его слышал,
забывали о ходе времени. Эти птицы обладали способностью воскрешать мёрт-
вых и исцелять недужных.



 
 
 

– Нужна жизнь, полная силы. На вопросы великой важно-
сти лишь кровавые ритуалы приносят ответы. В твоём слу-
чае нам придётся обратиться к палочкам. Для этого нужно
наполнить котёл кровью, погрузить в него волшебные палоч-
ки и позволить Великой королеве вести нашу руку, вырисо-
вывая загадочный клубок её воли. Ты должен принести жерт-
ву.

Помахав головой, я только развёл руками:
– Я оставил свою лошадь на том берегу.
– Лошадь! – прыснула Саксена. – Желаешь, чтобы богиня

ржала и фыркала? Или же ты желаешь, чтобы она говорила?
– Если хочешь, чтобы Великая королева изъяснялась язы-

ком людей, ты должен принести ей в жертву человека, – мяг-
ко объяснила Мемантуза.

И снова я лишь беспомощно пожал плечами:
– Я пришёл без раба и без пленника.
– Но ты проделал путь не один, – возразила Саксена. –

Разве тебя не сопровождали твои товарищи Альбиос и Су-
мариос? Не скрываются ли они в эту минуту на другом кон-
це острова?

– Нет! Они не на острове, а лишь на подводном камне в
открытом море. Они не нарушали запрет, и я отказываюсь
причинять им вред!

– Чего хочешь ты, не стоит и гроша ломаного в сравнении
с тем, что угодно богине.

Под шлейфом проливного дождя угасали последние от-



 
 
 

блески вечера. В сгустившейся мгле волны бились о берег
ещё звучнее. С наступлением темноты я осознал наконец,
что это мгновение неизвестности, возможно, преисполне-
но смысла: окружённый колдуньями, поставленный перед
неразрешимой задачей, очутившись на краю мироздания, я
в конечном счёте оказался там, где всегда и жил: между све-
том и тенью, между властью и изгнанием, между знанием и
неведением. Если в жертву нужно было принести человека,
то там был лишь один, кто мог бы дать мне знания обо мне
самом. Прислушавшись к внутреннему голосу, я рассудил
так:

– На самом деле только я один могу быть той жертвой, что
прольет свет на мою судьбу.

– Да, – подтвердила Саксена, – за этим ведь ты пришёл.
–  Пролить свою кровь я не боюсь, но, возможно, этого

не понадобится. В сущности, жертва уже была принесена, и
я уже мёртв. Я видел множество вещей, не принадлежащих
миру людей, но поскольку я не умею истолковывать видения
и знаки, я остался меж двумя мирами.

– Есть поверье, которое гласит, что воины, погружённые
в котёл воскрешения, возвращаются к жизни, но остаются
немыми, – вмешалась Мемантуза. – Ты вернулся, но ты нем.

– Значит, вы сможете вернуть мне дар речи!
– Не только тебе, – прошептала Кассибодуя, – но также

мёртвым, которые вернулись вместе с тобой.
Ночь теперь вплотную подступила к океану. От галлицен,



 
 
 

растворившихся в сизой тьме, остались лишь древние духи,
оживлявшие их ветхую плоть. Только сейчас я начал пони-
мать, почему Великий друид отправил меня на эту затерян-
ную землю: у меня, как и у них, было нечто общее с при-
зраком, возвратившимся с того света. Их незапамятная муд-
рость, их долгое странствие по дорогам жизни и смерти мог-
ли помочь распутать клубок моего существования, указать
моё предназначение. Теперь я ясно увидел, какое подноше-
ние должен совершить.

– Садись перед котлом, – грубо повелела мне галлицена с
мечом, – и рассказывай.

Послушно усаживаясь на место, я заметил подле себя
сгорбленный силуэт Саксены, выделяющийся на фоне суме-
речного неба. В этой ночной полумгле я наконец постиг оча-
рование, которое она излучала. Спустившаяся ночь затуше-
вала самые глубокие морщины на челе, окутала дымкой впа-
лые виски и старческие пятна на голове, затенила дряблые
складки на шее. От колдуньи осталась лишь тень властности
и высокомерия да горечь былой красы. И вдруг я понял, чей
призрак она оживила в моей памяти, повергнув меня в смя-
тение. Поэтому, как только галлицены уселись на скрещен-
ных ногах, образовав круг, в который меня посадили, сомне-
ний у меня больше не осталось. Теперь я точно знал, как дол-
жен начать свой рассказ:

«Они прибыли ранним весенним утром. Мы ждали их на
пороге дома. Сеговез стоял слева от матери, а я держался



 
 
 

справа…»



 
 
 

 
Глава II

Амбронская застава
 

Они прибыли ранним весенним утром. Мы ждали их на
пороге дома. Сеговез стоял слева от матери, а я держался
справа.

Из Сеносетонского леса показалась крупная ватага. Бы-
ло в ней, пожалуй, дюжины три воинов. Они спускались че-
редой по тропе вдоль наших полей и загона для скота. Из
осторожности мать велела крестьянам укрыться в хижинах,
и лишь два пастуха, вооружённые тупыми копьями, остались
караулить коров. Однако уводить у нас скот чужеземцы не
собирались, даже ради забавы. Под лай собак они направля-
лись к нашей изгороди. Они шли прямиком к нам.

Об их приближении нас на рассвете известил Суобнос.
Вот уже многие месяцы юродивый старец и носу здесь не по-
казывал, как вдруг нежданно-негаданно нагрянул в хижину
Даго ещё до первых петухов. Он стащил мастера с соломен-
ного тюфяка, спросонья до смерти его перепугав. Суобнос
явно был не в себе: перескакивал с ноги на ногу, рвал на се-
бе бороду и, словно бешеная коза, закатывал глаза. Даго не
понял ни слова из того, что пытался сказать бродяга, но, как
и все мы, благоговел перед его даром прозрения. Более то-
го, он никогда ещё не видел, чтобы Суобноса обуревал такой



 
 
 

страх. Поэтому он накинул на плечи плащ и, не уповая на
милость моей матери, потащил босяка к нам.

В разговоре с матерью лесной скиталец оказался немно-
гим вразумительнее, чем давеча у Даго. «Они идут! Они под-
ходят сюда!», – только и мог вымолвить он, заикаясь и дро-
жа всем телом. Несмотря на переполох, в одночасье подняв-
ший мать с постели, вела она себя на удивленье терпеливо.
Хоть за былую провинность на старика она уже не злилась,
столь внезапное вторжение посреди ночи пришлось ей вовсе
не по нраву. И всё же она попросила Тауа раздуть огонь, уса-
дила горемыку у очага и угостила его рогом эля, ломтем хле-
ба и чаркой мёда. По своему обыкновению Суобнос стал бы
уплетать лакомства за обе щеки, но тем утром на них и не
взглянул; правда, вскоре он немного успокоился и смог вы-
молвить хоть что-то внятное: «Они несут весть о войне. Су-
мариос с ними в одном строю». И, блея от испуга, добавил:
«И с ними ещё тот – с одним глазом, Комаргос. Он идёт, да,
он тоже идёт сюда». Дабы не выдать свою тревогу, мать сразу
же скрыла её под маской ледяного спокойствия, а с первыми
же лучами солнца Суобноса и след простыл.

Вопреки нашим опасениям ничто в поведении выходив-
ших из леса воинов не выдавало враждебных намерений.
Обеими военными колесницами управляли лишь возничие.
Владельцы же их предпочли ехать верхом – куда более удоб-
ный способ передвижения по ухабам. Пехотинцы несли ко-
пья на плечах, а всадники сидели верхом без шлемов, нагруд-



 
 
 

ников и кольчуг. Впрочем, чтобы припугнуть нас, отряду во-
все не обязательно было бряцать оружием. В Аттегии лишь
мой брат Сеговез и я обучались военному искусству. Даго и
Рускос вступились бы за нас, но престарелый ремесленник
и полнотелый прислужник быстро бы пали. Что же касается
Акумиса, он, хоть и слыл неплохим пращником, отнюдь не
блистал отвагой и бежал бы от сражения. Чтобы избежать
возможной схватки, мать заставила нас выйти безоружными.
Мы с братом попытались ей возразить, но нам, мальчишкам,
растущим без отца, надлежало подчиняться её воле. К тому
же мать принадлежала к числу женщин, которые не терпели
возражений.

От этого вооружённого отряда, подходившего к нашей из-
городи, будто повеяло призрачным холодком. Уже не в пер-
вый раз стояли мы вот так, на пороге – мать, брат и я, – в
ожидании воинов. Правда, случилось то давнее событие в
другом месте и в другую пору, и, если мать до сих пор вспо-
минала о нём с болью, для нас с братом оно уже затянулось
густым туманом.

Сумариос выдвинулся из строя. Он спрыгнул с коня и
большими шагами направился к нам, чтобы первым пред-
стать перед матерью. Вслед за ним последовал Куцио, его по-
веренный.

– Не тревожься, – быстро прошептал ей Сумариос. – Они
не причинят тебе зла.

– Им здесь не рады, – громко ответила мать. – Пусть ухо-



 
 
 

дят.
– Ты не можешь их прогнать, – возразил Сумариос. – Они

просят крова.
– Мне нечем кормить столько воинов. А моему врагу и

подавно здесь не место.
– Ты не можешь их прогнать, – твердил Сумариос. – Их

прислал Верховный король.
Лицо матери исказила жёсткая ухмылка, окрашенная го-

речью и злобой. Смотреть на неё было горько: гневная гри-
маса вмиг состарила женщину, над которой годы, казалось,
были не властны. Во взгляде Сумариоса я уловил грусть и,
быть может, толику стыда, ибо его приверженность королю
подрывала доверие матери, которым она с недавних пор к
нему прониклась.

Столпившиеся во дворе ратники расступились, пропуская
вперёд ещё одного богатыря. Его украшения, оружие и да-
же ножны, обвитые длинными орнаментами в виде драко-
нов, служили наглядным доказательством могущества. В его
неброских дорожных одеяниях, напротив, не было и намё-
ка на вычурность, ровно как и в шевелюре и усах, острижен-
ных довольно коротко. Он и без всяких причуд выделялся из
толпы, и виной тому – его внешность. Его левое веко, одут-
ловатое от шрама, застыло несмыкающейся щелью на пустой
глазнице. Вид этого давнего увечья повергал окружающих в
тягостное смущение, ибо то, чем он за него поплатился, было
бесценно – гораздо значимее, нежели потеря зоркости или



 
 
 

пригожего вида.
– Здравствуй, Данисса, – сказал он, уставившись на мать

своим единственным глазом.
– Убирайся отсюда! Я не звала ни тебя, ни твоих воинов.

Вы здесь непрошеные гости. Довольно уж того, что ты по-
смел показаться мне на глаза!

Калека-воин невозмутимо кивнул:
– Я понимаю тебя, Данисса. Я тоже пришёл к тебе без осо-

бой радости. Я предпочёл бы, чтобы Сумариос занялся этим
поручением сам, да поделать тут нечего: Амбигат настоял,
чтобы я с тобой поговорил.

– Вот ты со мной и поговорил. Скатертью дорога!
Одноглазый воин стерпел дерзость с бесстрастным видом,

тогда как недовольство ратников за его спиной уже станови-
лось ощутимым: мать зашла слишком далеко, и это оскорб-
ление, словно искра, разожгло возмущение в толпе. Кроме
небольшой горстки воинов Сумариоса, отряд состоял из чу-
жеземцев, служивших под началом одноглазого, и только его
спокойствие удерживало их от буйства.

– Мы уйдём, ежели ты не благоволишь нас принять, – мед-
ленно произнёс он, – но не сейчас. Я всего лишь попривет-
ствовал тебя, Данисса, я с тобой ещё не поговорил. Я пришел
к тебе с поручением от твоего брата.

– Впусти его ненадолго в дом, – настаивал Сумариос. –
Дело важное и не терпит посторонних ушей.

– Нет! – отрезала мать. – Раз явился ты ко мне с посла-



 
 
 

нием от твоего господина, то не заставляй умолять себя, Ко-
маргос. Чем скорее ты его передашь, тем скорее повернёшь
восвояси.

Калека заткнул большие пальцы ладоней за поясной ре-
мень и, казалось, взвешивал каждое слово.

– На самом деле это более, чем послание, – уточнил он.
Впервые он отвёл внимание от матери и окинул взглядом

нас с братом:
– Это твои сыновья, Данисса?
– Это сыновья Сакровеза, – раздражённо ответила она.
– Это, прежде всего, племянники Верховного короля. Они

подросли за то время, что я их не видел. Ровно десять лет
минуло с тех пор. Подумать только, как ясно я помню тот
день… Когда я возвращался с берегов Лигера, он только на-
чал заживать…

Небрежным жестом он указал на свою пустую глазницу.
– А они окрепли, – продолжал он, – и стали похожи на

тебя, особенно младший. Пора бы остричь им волосы.
– Ты не посмеешь и пальцем их тронуть! – в сердцах вы-

крикнула мать.
Комаргос скривил губы в ухмылке.
– До поры до времени, – промолвил он. – Пока они не со-

стояли на службе ни у одного героя, их нельзя считать вои-
нами, а ведь срок им уж давно подошёл, и это печалит коро-
ля – они с ним одной крови. Негоже им засиживаться в юн-
цах! Посему он решил, что до́лжно им получить боевое кре-



 
 
 

щение. Там, вдали за Семменой, король лемовисов Тигерно-
магль вновь идёт войной на амбронов. Он просит Верховно-
го короля о подмоге, и правитель посылает ему на выручку
свою рать. Вместе с Амбимагетосом мы будем командовать
этой армией. Я поведу туда твоих сыновей. Они будут слу-
жить под моим началом. Ежели они отличатся в бою, их ста-
нут чествовать, как воинов, и им будет дозволено приносить
жертвы богам.

Во взгляде матери сверкнула ненависть.
– Чья вина в том, что они не получили образование при

дворе? – процедила она сквозь зубы. – Неужели ты и твой
господин и вправду думаете, что сможете так запросто по-
править содеянное? Как ты сам уже подметил, Комаргос, мои
сыновья ещё лишь дети, и с тех давних пор, как они потеря-
ли отца, их судьбу решаю я. Так уясни же себе раз и навсе-
гда: никогда ты их не получишь! Хватит терять время на эти
бредни! Веди своих чурбанов за Семмену и ступай к амбро-
нам на свою погибель! Мои сыновья останутся со мной.

С обречённым видом калека лишь безропотно поджал гу-
бы. Повернувшись к Сумариосу, он буркнул:

– Потолкуй с ней сам. Разговор у нас, конечно же, не за-
ладился.

Однако мать опередила Сумариоса. Она оборвала его на
полуслове и с пылкой яростью обрушила на него поток упрё-
ков и колких насмешек. У меня дрогнуло сердце, потому как
я успел привязаться к правителю Нериомагоса, да и к тому



 
 
 

же знал, что укоры матери были пропитаны горечью отрав-
ленных к нему чувств. Сумариос стерпел выговор молча. Он
весь побледнел и казался уязвлённым до глубины души, ибо
эти позорные оскорбления обрушились на него не только в
присутствии воинов. Немного погодя мы узнали, что двое
его сыновей тоже состояли в отряде и что они никогда не
простят нам поругания, свидетелями которого стали. Даже
Комаргос слегка смутился за своего товарища. Когда мать
наконец выплеснула всю свою злость, Сумариос промолвил
приглушённо:

– Зайди в дом. Нам надо потолковать.
Ещё миг назад мать отчитала бы его, не задумываясь, те-

перь же она присмирела, то ли от собственной гневной тира-
ды, а то ли от осознания того, что не на истинного обидчи-
ка пало её возмездие. Сдаётся мне, что и она вслед за нами
почувствовала враждебность, исходившую теперь от воинов,
пришедших, однако, с миром, и пропустила Сумариоса пе-
ред собою в дом. Не отставая от него ни на шаг, она подхва-
тила под локти Сегиллоса и меня и увлекла нас за собой. От
негодования, страха и злости она не заметила, как впилась
ногтями мне в руку. В полумраке дверного проёма мы уви-
дели Даго и Рускоса, стоявших в засаде с секирами в руках.
Они затворили за нами дверь. Не успели мы войти в залу,
как снаружи поднялся гул недовольных голосов. Одноглазый
прикрикнул на них сурово, но даже его приказание ещё дол-
го не могло подавить рокот.



 
 
 

– Послушай, что творится! – выкрикнул Сумариос. – По-
слушай только! – Неужто жизнь тебе не мила?

– Уже десять лет как от моей жизни осталась лишь тень, –
сухо отозвалась мать.

– А твои сыновья? Ты желаешь им смерти? Пока ты по-
ливала меня грязью на глазах у воинов, я же думал только о
них! Я говорил себе: «Не подавай виду! Не подавай!» Если
бы мои воины увидели меня во гневе, вы были бы обречены
– кровь полилась бы рекой. Боги искушают тебя, Данна! Где
копья твоих сыновей? Они ведь даже не вооружены!

– Я знала, что на безоружных у вас не подымется рука, –
ответила мать.

– Ты слишком полагаешься на свои уловки, – съязвил Су-
мариос. – Известное дело, что ты презираешь Комаргоса, он
и не уповал на твоё радушие. Но ты же говорила с ним как
безумная! Ты отдавала ему приказы, подумай только! Это
один из самых могущественных и великих воинов королев-
ства! В его жилах течёт кровь богов! Он получает приказы
лишь от Верховного короля и только потому, что тот зару-
чился его дружбой.

– Комаргос и я принадлежим к одному сословию, – фырк-
нула мать. – Может, он и потерял своё королевство в тот же
день, что я потеряла своё, в битве меж Каросом и Лигером,
но он никогда и не правил. Это ему пристало кланяться мне.

– Опомнись, женщина, в своём ли ты уме! По одному при-
казу Комаргоса соберётся рать в три сотни воинов. А сколь-



 
 
 

ко амбактов будут защищать тебя?
Мать ничего ему не ответила, и Сумариос, удивившись,

что она вдруг осеклась, ненадолго замолчал. Он тяжело ды-
шал, пытаясь обуздать свою ярость, в то время как во дворе
всё ещё раздавались мятежные голоса и ответное рычание
наших собак. Исия забилась в самый тёмный угол комнаты
и дрожала, как осиновый лист, охваченная детскими воспо-
минаниями о частых побоях. Рускос переминался с ноги на
ногу, сконфуженный тем, что оказался невольным свидете-
лем размолвки. Даго продолжал преданно сторожить дверь,
но в глазах его читалось беспокойство – он несомненно тре-
вожился за жену и сына, запертых в хижине.

– Ты переисполнена отвагой, Данна, но запасись и муже-
ством, – продолжал Сумариос. – Ты никогда не получишь
воздаяния за свои утраты. Верховный король на свой лад
оказался даже милостив с тобой: он не оставил тебя с детьми
без крова. Теперь они выросли. Если ты замкнёшься в сво-
ей ненависти, твои потомки окажутся не у дел, и ты тем са-
мым ещё раз убьёшь их отца – чего Верховный король как
раз не желает. Он хочет потушить ваш давний огонь вражды
и радеет о том, чтобы твои сыновья заняли надлежащие им
места.

– Место моих сыновей в Амбатии! – выпалила мать.
– Амбатии им вовек не видать. По крайней мере, пока жи-

вы Амбигат и Диовикос. Если же Белловез и Сеговез пока-
жут себя славными товарищами на поле битвы и на пирах,



 
 
 

то станут более могущественными предводителями, чем я.
Такими же всевластными, как Комаргос.

Мать молчала. Она взвешивала слова Сумариоса, и я сра-
зу смекнул, о чём она призадумалась. Если Сеговез и я со-
служим себе доброе имя и приобретём сторонников, это ста-
нет лучшим оружием для утоления её мести. Цена отмще-
ния, однако, могла оказаться слишком высокой: ей пришлось
бы поступиться благородными королевскими убеждениями,
коих она придерживалась до сих пор, и пойти на предатель-
ство. Обездоленной вдове, которая так долго мирилась со
своим поражением и отречением, решиться на такую кавер-
зу было непросто.

– Есть ещё одно подтверждение благих намерений Вер-
ховного короля, – продолжал Сумариос. – Он предполагает
отдать твоих мальчиков под начало Комаргоса. Они понесут
его копья и щит, именно поэтому он отправил его к тебе с
посланием.

– Не бывать этому!
– Обида застилает тебе глаза! Твои сыновья будут служить

вождю: дабы снискать себе славу, лучшего места не найти.
– Никогда! Комаргос не просто мой враг. Во время войны

Кабанов он потерял слишком многое. Мне сложно себе даже
представить, что он не ищет мести. Он непременно восполь-
зуется своим положением, чтобы погубить их.

– Мы же умеем сражаться, – наивно заявил Сеговез. – Мы
сможем постоять за себя!



 
 
 

Одного взгляда матери было достаточно, чтобы пристру-
нить его.

– Кому же ещё Верховный король мог доверить твоих сы-
новей? – недоумённо спросил Сумариос. – Буосу? Сегома-
ру? Эти-то как раз поживились во время войны Кабанов, но
уж поверь мне, что для твоих сыновей они намного опаснее.

– Все они одного поля ягоды, – фыркнула мать. – Свита
моего брата насквозь кишит аспидами! Я не могу допустить,
чтобы мои сыновья оказались в прямом подчинении хоть у
одного из них.

– Но ведь это королевские богатыри! Кто же ещё остаётся?
– Ты, Сумариос. Ты тот, кто у меня остался.
Правитель Нериомагоса замялся на мгновение, а затем

махнул рукой:
– Это чистой воды нелепица. У меня только двенадцать

воинов, в королевском кругу я сижу далеко по левую сторону
от него. Да и потом, вернулись мои сыновья – они и понесут
моё оружие на эту войну…

– Ты любишь моих сыновей, хоть они тебе и не родные.
Комаргос же их ненавидит.

– Все будут защищать Комаргоса на поле битвы. С ним
мальчики будут в большей безопасности, чем со мной.

– Все защищали Комаргоса на берегу Лигера. Что с того
– и глаз вон, и вся рать полегла.

– Дело прошлое. Комаргос тогда был моложе, и он вызвал
Ремикоса на поединок.



 
 
 

– Кто может ручаться, что и на этот раз он не вызовет на
бой какого-нибудь принца амбронов?

– Он будет действовать более осмотрительно, ведь истин-
ным полководцем в этой войне является именно он. Ему по-
ручено прикрывать Амбимагетоса, поставленного во главе
войска только потому, что он сын Верховного короля.

– Вот именно. Никто не оспорит его приказа, если он ре-
шит послать моих сыновей в самое пекло. Нет, Сумариос,
довольно! Никогда сыновья Сакровеза не будут прислужи-
вать этим иродам.

– Почему же я? Несмотря на то что нас с тобою многое
связывает, Данисса, я не смогу дать им больше, чем они по-
лучат на службе у более могущественного воина.

– Потому что ты сможешь выполнить то, что прихвост-
ни моего брата не сделают никогда. Ты сможешь поклясться
мне, что мои дети вернутся живыми.

Поразмыслив, мать всё же дозволила Комаргосу и его вои-
нам разместиться в нашем имении, и отнюдь не из-за почита-
ния священных законов гостеприимства: это был единствен-
ный способ удержать нас подле себя ещё хоть на одну ночь.
Чтобы накормить такую ораву, пришлось извлечь из кладо-
вой все запасы. Сумариос, смутившись, предложил возме-
стить нам убытки, хотя бы отчасти, намереваясь послать пас-
туха за парой своих бычков. Мать гордо отказалась. Прене-
брегая мимолетной выгодой, она предпочла оставить Сума-
риоса в должниках.



 
 
 

Вечерняя трапеза проходила весьма напряжённо. В зале
нашего дома, которая всегда казалась нам просторной, вдруг
стало совсем тесно, когда в неё втиснулись тридцать здоро-
вяков. Нам даже не хватило места, чтобы сесть в круг, а у
тех, кто теснился вблизи таганов48, от жара плавились баш-
маки. Мать заняла место хозяина дома. Выпрямившись, буд-
то оружейный трофей49, она расположила нас по обе сторо-
ны от себя, Сеговеза – слева, меня – справа, подчёркивая та-
ким образом превосходство нашего сословия над гостями.
Она имела на это право по крови: она была сестрой Вер-
ховного короля, а мы – его племянниками. Однако на деле,
усадив обоих сыновей на самые почётные места в пылу сво-
ей заносчивости, она ущемила честолюбие присутствующих.
Сидеть за столом наравне со взрослыми мы ещё не могли,
и в лучшем случае должны были бы прислуживать гостям.
Мать отвела Комаргосу лишь четвёртое место справа от ме-
ня, что было для него крайне оскорбительным. В битком на-
битой маленькой зале мы сидели буквально плечом к плечу,
и от одного его присутствия поблизости в моих жилах сты-
ла кровь. Я чувствовал властность одноглазого воина в том,
как он сдерживал возмущение ратников и, сверх того, как
спокойно сам при этом держался. Воины зловеще перегля-
дывались. Нанесённые оскорбления требовали бы поединка

48 Таган – подставка для котла, позволяющая готовить пищу на открытом огне.
49 Оружейным трофеем назывался столб с оружием, который ставили победи-

тели в знак того, что поле боя осталось за ними.



 
 
 

чести прямо здесь, посреди застолья, но обида исходила от
женщины и двух детей: вызывать на бой было некого.

Накал страстей достиг пика, когда, желая отблагодарить
хозяйку дома, Комаргос преподнёс ей дары – два меча в нож-
нах, крепившихся к поясным ремням, которые Верховный
король передал для Сеговеза и меня, чтобы оснастить нас
оружием всадников. Подарок был поистине королевским,
ибо лезвия мечей и оправа стоили целого стада. Мать при-
няла их от нашего имени, но она вновь ответила на щедро-
ты оскорблением, выбрав именно этот момент, чтобы уведо-
мить собравшихся, что не отпустит сыновей, если только они
не будут служить под началом Сумариоса. Комаргос молча
снёс очередную дерзость. Своими нападками мать, по-види-
мому, облегчала задачу, которую на самом деле поручил ему
король. Сумариос был хмур и подавлен. Он тревожился не
за себя, что оказался втянутым в раздор, а терзался предчув-
ствием неотвратимых для нас бед.

Мать сильно поскупилась на угощения – из напитков она
подала лишь корм, и то не вдоволь, да и стол вскорости оску-
дел. Тогда воины Комаргоса высыпали во двор, чтобы раз-
бить бивак. Некоторые из них недовольно роптали, что пред-
почли бы заночевать под открытым небом, дабы кони были
под присмотром. В отместку за оскорбления многие из них
не преминули помочиться на стены нашего дома.

И только в опустевшей зале, среди горстки оставшихся
внутри воинов я приметил сыновей Сумариоса. Мы с Сегил-



 
 
 

лосом не видели их уже много лет, и эта нечаянная встреча
повергла меня в изумление. Мы с ними были почти ровес-
никами, однако они уже успели стать воинами. Суагра опре-
делили пажом к Донну, старому богатырю, который служил
в войске моего деда Амбисагра перед тем, как стать одним
из советников дяди. Матуноса обучал знатный эльвиец из
предместий Бергората. Их было и впрямь не узнать: широко-
плечие, при оружии и с обесцвеченными известковой водой
прядями волос. Во времена, когда мы были ещё сопливыми
мальчишками, мы дурачились с ними на болотах Камболата,
на опушках Сеносетона или в лощинах Нериоса и частень-
ко лупили друг друга, не зная устали; но эти шалости бы-
ли сродни озорству диких жеребят, и впору было надеяться,
что, немного остепенившись, мы всё также останемся друж-
ны. Увы, мать встала между нами и сыновьями Сумариоса.
В тот вечер они воротили от нас глаза. В их взгляде я даже
ощутил презрение к нашим длинным волосам.

Мать спала одна. Сумариос улёгся в зале перед очагом
вместе с сыновьями и своим солдуром Куцио. Нас с Сегилло-
сом обуревали такие противоречивые чувства, что мы долго
не могли сомкнуть глаз. Мы ворочались в своей постели, на-
шёптывая друг другу всякие шутки и выдумки. Я уже поду-
мывал, не юркнуть ли мне на лежанку к Исии, но, чтобы до-
браться до пристройки, где она обитала, предстояло бы про-
шмыгнуть через весь двор, заполонённый воинами Комар-
госа. Страха у меня не было, эта необычная обстановка даже



 
 
 

раззадоривала меня: красться у себя дома, как в стане врага!
Однако мне казалось оплошным бросить брата накануне на-
шего отбытия. К тому же Исия была слишком напугана, и я
подозревал, что она будет ко мне неблагосклонна.

Манящий вкус приключений и тревожное волнение в гру-
ди будоражили меня настолько, что в последнюю ночь, про-
ведённую в Аттегии, я дремал лишь одним глазком. По этой
причине я проснулся ещё до зари от шёпота, который доно-
сился из опочивальни матери. Сумариос всё же отважился
прийти к ней, но не для того, чтобы разделить ложе. Из того
малого, что получалось расслышать сквозь храп в гостиной и
во дворе, я догадался, что он пытался её успокоить. Однако
значение даже тех редких слов, которые я тогда уловил кра-
ем уха, понять до конца ещё не мог. И только позднее они
обрели смысл.

– Есть знамения, предвещающие благополучный исход, –
шептал Сумариос. – Подобное решение далось Амбигату не
без помощи оракулов.

– Если он следует совету друидов, то их ауспиции50 при-
несут одну беду, – громко выдохнула мать. – Пророк из Ве-
ликого друида никудышный!

– Король, несомненно, обращался к Комруносу, но искал
подтверждения и у других жрецов. Он не отваживался ввя-

50 Ауспиции (лат. auspicia, от avis – «птица» и speculare – «наблюдать») – в уз-
ком смысле – гадание авгуров по поведению птиц, в широком – гадания авгуров
вообще.



 
 
 

зываться в эту войну, не получив заверения, что боги будут
нам благоволить.

– Амбигат? Не решался на битву?
– Ты не видела его уже много лет и, вероятно, запамято-

вала, что, даже когда он был молод и рьян, хитрости ему бы-
ло не занимать. Теперь он возмужал и стал более благора-
зумным. Не только амброны угрожают нам. Поговаривают
об усобицах в центре Орсинии, где могущественные народы
поднимаются на нас войной. И даже в наших землях неспо-
койно. С тех пор как Приттус вернулась к эдуэнам, Аркти-
нос осерчал на твоего брата. По сей день повсюду среди ту-
ронов вспыхивают восстания, поэтому Верховный король не
решался направлять свои силы на подмогу лемовисам, осте-
регаясь нападения с тыла. Без достоверных пророчеств бы-
ло не обойтись. В военных вопросах за советом в послед-
нюю очередь обращаются к женщинам. Ты знаешь заведён-
ный порядок: если вдруг ошибутся – так и голова с плеч до-
лой! Вот почему твой брат отправил гонца на остров Старух.
С вещуньями-то он и держал совет. И они заверили его, что
боги будут нам благоволить.

Поразмыслив немного, мать продолжала стоять на своём:
– Нет, нет, даже эти пророчества ничего для меня не зна-

чат.
– Послушай, тогда у меня есть ещё один довод. Его цена

– моё честное слово, и я говорю это не по воле богов. Прими
его таким, какой есть: я, Сумариос, сын Сумотоса, заверяю



 
 
 

тебя, что твои сыновья вернутся живыми и здоровыми. Я ру-
чаюсь за это. Сам на себя накладываю я этот запрет: никогда
мне не переступить порог твоего дома или моего собствен-
ного, коли по несчастью я потеряю одного из твоих сыновей.

Клятвы Сумариоса мне было достаточно. Я доверял ему и
не мог себе даже представить, что он способен нарушить её,
поэтому я бросился в эту войну с беспечностью героя бал-
ладных песен. Сгорая от нетерпения, мы с Сегиллосом еле
дождались рассвета.

Сборы в дорогу тянулись дольше, чем я предполагал. По-
надобилось время, чтобы приготовить к походу весь отряд, а
также убедить Тауа не загружать наш обоз лишним скарбом.
Мы захватили с собой лишь небольшие узелки, охотничьи
копья да мечи, подаренные Комаргосом.

Прощания были неловкими.
Рускос обтёр соломенным жгутом наших коней с такой

прилежностью, как никогда ранее, а Акумис держал их за
узду с видом побитой собаки.

Для застёгивания плащей Даго подарил нам красивые фи-
булы, выкованные накануне в его мастерской, которые он
прежде намеревался отправить на ярмарку в Нериомагос.

Тауа с подрагивающими от волнения уголками губ, как и
всегда, довольно скупая на слова, прижала нас к своей худой
груди, будто мы были её собственными сыновьями.

Даже Исия преодолела свой страх: украдкой выглядывая
из-за свай амбара, она пожирала нас глазами, глотая слезы.



 
 
 

Воины Комаргоса, а также Суагр и Матунос с ухмылкой на-
блюдали за этими переживаниями.

К счастью, мать держалась пристойно. Совладав с собой,
она не пролила ни слезинки и избавила нас от излишних
нежностей. Воззвав на нас благословение бога Огмиоса51,
она дала нам наказ:

– Возвращайтесь живыми да принесите мне головы врагов
– пора этому дому восстановить былое господство.

Не прошло и дня нашего пути в сторону Нериомагоса и
Иваонона, как мне открылась простая истина: отныне война
будет смыслом всей моей жизни.

Во время первого перехода52 мы шли по знакомым нам с
братом землям. За своё детство мы обрыскали эти окрест-
ности вдоль и поперёк. Тут нам были знакомы каждый ру-
чеёк, каждый куст, каждое деревце. Мы могли назвать имя
хозяина любого надела. Мы знали дорогу к священным ро-
щам, которые полагалось обходить левой стороной, к род-
никам, в которых дремали боги, к прудам, заволакивавшим
Подземный мир. Теперь же, с нашим отбытием, этот привыч-
ный край предстал передо мною совсем иным, будто пелена
спала с моих глаз, и взор стал таким же ясным, как лазурные
горизонты, в направлении которых мы двигались.

51 Огма (Огмиос) – в кельтской мифологии солнечноликий бог красноречия,
сын бога знаний Дагда. Его огромная физическая сила сочеталась с даром про-
видца и магическими способностями.

52 Расстояние, которое можно пройти в сутки (воен.).



 
 
 

На свете есть немало тех, кто боится войны. Одни бегут от
неё без оглядки, другие идут на неё скрепя сердце, по воле
обстоятельств или долгу чести. А мы с Сегиллосом вдохнули
дух войны с упоением. От неё веет свободой. Она разруша-
ет кокон, опутывающий тебя привычной обыденностью, будь
то ощущение защищённости, забота матери или милосердие
ближних. Остаётся лишь обманчивое чувство силы, обост-
ряющееся в окружающей тебя неизвестности, которым она
наполняет тебя перед тем, как жизнь преподаст свои самые
жестокие уроки. В тот день я не осознавал этого до конца,
лишь ощутил, и в этом была вся суть.

Как и следовало ожидать, мы оказались в отряде, полном
недоброжелателей. И, конечно же, насмешки посыпались на
нас градом, причём даже Сумариос, заботливо взявший нас
под своё крыло, не давал нам спуску. Тихоням здесь бы не
поздоровилось, а Сегиллос и я справлялись играючи. Не пой-
ми меня превратно: жизни мы ещё не знали, зато всё своё
детство были охочими до воровских проказ и гадких шало-
стей. Нам только и было забот, что набивать карманы на чу-
жих угодьях, угонять соседский скот, встревать в драки и
улепётывать от спущенных на нас деревенских собак, отчего
мы и прослыли отъявленными сорванцами. Война была на-
шим спасением. Она избавила нас от подстерегавшей напа-
сти – оставшись в Аттегии, мы превратились бы в разбойни-
ков – поэтому оплеухи, оскорбления и наряды лишь забав-
ляли нас. Они пришлись по вкусу двум сумасбродным маль-



 
 
 

чишкам. Мы веселились от души, делая всё наперекор, что-
бы разозлить воинов – это был способ выживания среди бы-
валых, это придавало нам сил.

Тем не менее с первого же вечера нас ждали трудные ис-
пытания. Мы миновали Нериомагос, отчего Сумариос, на-
верное, вздохнул с облегчением, и, дойдя до Иваонона, по-
просили крова. Место, куда мы прибыли, было святилищем,
посему на ночлег нас принял друид неподалёку от боже-
ственного родника. Поскольку хижина его была слишком ма-
ла для нашего отряда, мы отужинали снаружи, на гумне, где
молотят полбу. Находясь в кругу мужей, мы соблюдали во-
инские обычаи: герои сели в круг, отведя Комаргосу почёт-
ное место. Щитоносцы расположились позади своих хозяев,
копьеносцы – перед ними, с тем, чтобы прислуживать им
во время трапезы. Поскольку мы с Сегиллосом подчинялись
Сумариосу, то и заняли места подле него. Суагр же и Мату-
нос, которые изначально должны были хлопотать возле отца,
перешли под начало Комаргоса. Для них это было настоящей
честью, но былую обиду нам всё равно не простили.

Когда пожарилось мясо, сначала его подали героям. Ни-
кто не оспаривал право Комаргоса на первый кусок. Вслед
за ними пришёл черёд оруженосцев, и, будучи прислужни-
ками военачальника, отрезать себе по куску теперь должны
были Суагр и Матунос. Но одноглазый жестом остановил их
и что-то прошептал. Затем он кивнул Сеговезу и мне, сде-
лав знак пройти раньше них. Я подумал, что тем самым он



 
 
 

хотел выказать уважение племянникам Верховного короля и
по старшинству первым направился к вертелу. Только я со-
бирался притронуться к мясу, как Суагр внезапно оттолкнул
меня и вонзил в него свой нож. Я поглядел на него с таким
изумлением, что оно даже затмило во мне злость. Он смерил
меня презрительным взглядом. Воины ухмыльнулись и что-
то прокричали. Сумариос продолжал невозмутимо жевать, а
Комаргос следил за нами холодным взглядом. И только тогда
я понял, что это был вызов. На бой меня вызывали в первый
раз, поэтому я не сразу сообразил, что к чему. Воины при-
няли мою нерешительность за страх: они начали свистеть и
глумиться надо мной. Тут моя кровь вскипела, и я начисто
забыл, что буду сражаться с сыном Сумариоса у него на гла-
зах. Не произнося ни слова, я пошёл за оружием. Я был ещё
несведущ, Суагр же, знавший обычаи, восхвалял своего от-
ца, превозносил предков, а меня с лихвой осыпал бранью.
Воины заливались смехом. Они советовали Суагру смягчать
удары, дабы растянуть им удовольствие от зрелища.

В предстоящем поединке у меня было преимущество.
Впрочем, с моим противником оно было у нас одно на дво-
их – мы с Суагром были знакомы. Всё своё детство мы за-
дирали друг друга и, сцепившись и не жалея тумаков, ката-
лись по земле. Я запомнил его напористым драчуном, кото-
рого сложно было одолеть, но мальчишкой, когда бы мне ни
случалось бороться с ним один на один, я всегда побеждал.
Правда, много воды утекло с тех пор, да и дрались мы тогда



 
 
 

лишь на кулаках. Вдобавок, я не мог не заметить, как заго-
релись его глаза, – он давно жаждал расквитаться.

Кроме того, я сильно уступал ему в другом: я дрался в кру-
ге впервые. Не вас, ионийцы, мне поучать, что значит сра-
жаться на поле битвы, а что значит выходить один на один.
Однако поединок поединку рознь. Одно дело биться в чи-
стом поле и совсем другое – на пятачке земли.

До чего же тесно в этом замкнутом толпой круге! Отсту-
пить в сторону можно не более чем на шаг или два. С копьём
здесь и вовсе не развернуться. Такая круглая площадка ещё
сгодилась бы для рукопашной борьбы или ножевых боёв, но
по обычаю воины должны сойтись на благородном оружии,
поэтому они меряются силами мечом и щитом. Увернуться
от нападения здесь вряд ли получится, а значит, нужно бить,
и как можно сильнее. Если кто попятится – споткнётся о но-
ги глазеющих, которые станут пихать его обратно в круг, а
то и цеплять, ставить подножки, словом, отступишь назад –
и, считай, пропал.

Чтобы поскорее пресечь оскорбления Суагра, я набросил-
ся на него с мечом и щитом. Тот не только выдержал мой
натиск, но и перешёл в наступление, вложив в него столь-
ко силы и хитрости, что чуть не сломил меня. Это был мой
первый прилюдный поединок: свист и крики со всех сторон
оглушали меня не меньше ударов, которые я сдерживал щи-
том в левой руке.

Щиты наши тебе знакомы – они не такие, как у вас. Они



 
 
 

более вытянутые и не крепятся лямками к предплечью. Мы
держим их за манипулу, прочную деревянную рукоятку, за-
щищённую умбоном – железной бляхой. И вес щита, и на-
тиск ударов приходятся на левый кулак, что требует недю-
жинной силы. И всё же мы предпочитаем сражаться имен-
но так, ибо это даёт большую свободу движения – позволяет
использовать щит, как оружие нападения, прокручивать его
в руке или наносить удары умбоном. И вот мы с Суагром пу-
стили в ход левые кулаки, точно в кулачном бою, умбоны за-
звенели, как пустые котлы, тогда как мечи плясали то в вы-
сокой, то в низкой стойке, чтобы проскочить за сомкнувши-
еся щиты и ранить противника в голову или бедро. Я быстро
смекнул, что старший сын Сумариоса получил в Аварском
броде хорошую подготовку, поскольку остриё его лезвия бы-
ло зачастую скрыто за щитом, что мешало мне понять, от-
куда последует следующий выпад. Я приспосабливался как
мог. Не имея возможности отступить, я стал ходить кругом.
Мои первые колющие атаки вышли мне же боком, ибо под-
час я раскрывался в защите, и своим «мулине»53 он чуть не
рассёк мне колено, поэтому я перешёл к более осторожной
тактике. Краем своего щита я пытался поддеть и сдвинуть
его щит резким ударом, держа меч в оборонительной пози-
ции, готовый пустить его в ход при малейшем смещении за-
щиты. Мы боролись на равных, и поединок затянулся. Спу-

53 Удар с круговыми или полукруговыми движениями острия и с обходом ору-
жия противника, фехтовальный приём.



 
 
 

стя некоторое время Комаргос хлопнул в ладони.
– Будет с вас, девицы, – бросил он. – Мы чуть не уснули.

Вы будто боитесь пораниться.
Воины загоготали и обсмеяли нас. Суагр выглядел рас-

строенным, что не успел победить меня и что нас застави-
ли прекратить поединок. Я же был доволен, что смог вый-
ти сухим из воды; хотя хорошо осознавал, что очень быстро
приспособился к новому виду сражения, с которым никогда
раньше не сталкивался, и что если бы бой продолжился, то,
возможно, мог бы ещё и выиграть.

Трапеза шла своим ходом. После меня настал черёд бра-
та, которого вызвал на бой Матунос. Сеговез шёл вторым и
знал, чего ему ждать. Он вовсе не удивился этому вызову, да-
же более того, наблюдая за моим состязанием, успел к нему
подготовиться. Оказавшись в круге, он с яростью ответил на
подначки соперника. Матунос хвастал тем, что является сы-
ном Сумариоса, Сеговез же выпалил, что его отцом был Са-
кровез, который обезглавил более тридцати врагов во вре-
мя войны Кабанов. Подобная дерзость, произнесённая перед
Комаргосом и его воинами, отозвалась парой-тройкой злоб-
ных выкриков, но всё же охладила пыл толпы. По потухше-
му взгляду Матуноса было ясно, что в словесной перебран-
ке Сегиллос одержал верх. Бой закончился быстро. Обучен-
ный эльвийцем из мелкой знати, Матунос не был настоль-
ко приучен к боевой жизни, как его старший брат, в то вре-
мя как Сегиллос был таким же сильным, как я, да вдобавок



 
 
 

безжалостным. В два счёта он совладал с соперником, оттес-
няя его в толпу. Зрители не успели расступиться, и Мату-
нос споткнулся об их ноги. Сегиллосу хватило одного толч-
ка щитом, чтобы окончательно вывести противника из рав-
новесия, и затем он сразил его ударом в голову, нанеся глу-
бокую рану.

Комаргос прервал поединок и послал своих амбактов при-
вести в чувство Матуноса. Повернувшись в сторону Сума-
риоса, он заметил:

– Твои сыновья научились бы от тебя гораздо большему.
Сумариос не ответил. Он явно пытался заглушить ярость,

отводя глаза от толпы, среди которой приходил в себя от
кровоточащей раны его младший сын. Сегиллос же, кото-
рый не преминул выхвалиться, подняв руки вверх и выкри-
кивая неразборчивые звуки, лишь позднее осознал неодно-
значность положения, в котором поневоле оказался. Вернув-
шись к Сумариосу, он пробубнил ему извинения.

–  Ты сделал то, что должен был,  – отрезал правитель
Нериомагоса.

На следующий день по распоряжению Сумариоса я один
выполнял все наряды, которые обычно доставались нам с
братом. А ночью его солдур Куцио подошёл ко мне и одоб-
ряюще похлопал по плечу.

– Ты был умнее своего брата, – прошептал он. – Великий
воин должен также уметь сдерживать свою силу.

Он заблуждался. Если бы я мог одолеть Суагра этим ве-



 
 
 

чером, я сделал бы это без раздумий, так же как Сегиллос.
Пусть похвалу эту я и не заслужил, но всё же извлёк из неё
ценный урок.

На следующий день путь пролегал по неизвестным нам
с братом землям. Мы никогда не заходили дальше Иваоно-
на по правую сторону от дома. До вражеских земель было
ещё далеко: держа путь от Аттегии, лежащей на битуриж-
ской границе, мы продвинулись уже далеко и теперь прибли-
жались к арвернской заставе. Здешние холмы, леса, изгибы
рек, в сущности, ничем не отличались от тех, что мы виде-
ли в нериомагосском крае. Тем не менее мы с Сегиллосом
улавливали во всём отпечаток новизны и загадочности. Мы
не знали более названий рек, через которые переправлялись,
а деревни, утопавшие в густой зелени россыпью соломенных
крыш, были для нас безымянными – за каждым поворотом
скрывались тайны. На опушках лесов стояли священные ко-
лья с ликами неведомых нам божеств.

В светлое время суток, переваливая через гребень холма,
мы видели вдали возносящиеся к небу тёмно-синие макуш-
ки горы – это была Семмена. Когда мы с Сеговезом увидели
её впервые, то наивно предположили, что доберёмся до её
склонов до наступления вечера, но гора отступала по мере
того, как мы приближались. Изо дня в день она становилась
всё больше, воздвигаясь всё выше за облака, расстилая рога-
тый гребень по всему горизонту. Она ускользала от нас, как
враг, который избегает сражения, а сам беспрестанно подпи-



 
 
 

тывает себя новыми силами. Она преподала нам урок все-
ленной: мир есть движение.

Будучи в отряде, мы наверстали упущенные знания в изу-
чении правил поведения воинов, которыми пренебрегали
столь долгое время. Издёвки и насмешки обучили нас гру-
бейшим оскорблениям, которыми должен владеть каждый
воин, дабы бросать вызов противнику по всем правилам.
Кроме умения сквернословить, нам нужно было поработать
над выправкой. В ту пору мы были ещё несмышлёными щен-
ками, и, поглядывая на Комаргоса и Сумариоса, а также на
самых закалённых в бою амбактов, мало-помалу стали под-
ражать их манере держать себя, их сдержанности и немно-
гословию. Ибо именно суровость придаёт воину угрожаю-
щий вид, а выдержанность увеличивает во сто крат весо-
мость оскорбления, злобной гримасы или военной стойки.

Однако устрашать врага надобно было не только поведе-
нием, но и внешностью. Нас обучили всем премудростям,
которые наделяют воителя присущим ему своеобразным об-
ликом. Я вижу, что ты кривишь лицо: мне известно, насколь-
ко вам, чужеземные ионийцы, противны наши обычаи, и как
они претят этрускам. Но разве это не свидетельствует о том,
какая мужественная доблесть заложена в наших традициях?
Сила в том, что отпугивает чужаков. Во время этого перво-
го похода нас посвятили во многие тайны. Из топлёного са-
ла и пепла нас научили готовить жидкое мыло, которое при



 
 
 

нанесении на волосы придавало им огненное сияние!54 Что-
бы казаться выше и свирепее, мы начали укладывать воло-
сы дыбом, покрывая толстым слоем мази из можжевелово-
го масла и еловой смолы или же одевали шлемы с гребнем
из жёсткой кабаньей щетины или изогнутыми рогами зубра.
Нам также поведали о свойствах вайды. Стоило потереть ею
кожу, как кожа покрывалась синим налётом, который защи-
щал воина от воспалений при ранении ядовитыми дротика-
ми. А самым смелым и закалённым в бою мы вводили крас-
ку вайды под кожу, нанося татуировки, наделённые магиче-
ской силой. Мы закалили себя и в другом ухищрении, кото-
рое помогало кельтским воинам обрести такие белоснежные
зубы и дыхание хищника: мы приучили себя полоскать рот
мочой. И чем старее она была, тем сильнее заострялись на-
ши клыки!

Этот поход на войну оказался для нас настоящим приклю-
чением! По мере того как менялась природа вокруг, преоб-
ражались и мы с Сеговезом. Когда мы шли по зелёной дуб-
раве, налитой молодыми соками, наши шевелюры полыхали
жаром осени. Когда мы пробирались неизвестными тропка-
ми, наша походка приукрашалась брезгливым презрением к
опасности. Когда мы скакали в сторону горных отрогов, уто-
павших в лазурном тумане, наша кожа приобретала оттенки

54 Мыло изобрели кельты для окраски волос в рыжий цвет. Уваривая жир с
пеплом, они получали два сорта мыла: твёрдое и жидкое. Мыло высшего качества
варили из пепла бука и сала козы.



 
 
 

неба.
Нам всё никак не удавалось сбросить с себя полинявшую

шкуру прошлого. И, несмотря на то что в нашем сознании
из детей мы быстро превратились в возмужавших воинов,
незримые нити ещё связывали нас с Аттегией, с материн-
ской скорбью, с тоской по погибшему отцу. Колдовские ча-
ры преследовали нас, пробирались через амбронскую заста-
ву, украдкой следовали за нами по пятам, словно волк, се-
менивший позади стада овец. Они отдалялись от нас по-
среди бела дня, на открытых пространствах лугов и пусто-
шей, но догоняли в чащах, как только опускались сумерки. В
тусклом глянце зари и в угрюмых вечерних тенях нам слы-
шалось первобытное эхо их невидимого присутствия: слов-
но мерный стук секиры, выщерблявшей дерево. И хотя мы
ежедневно преодолевали большие расстояния, эта протяж-
ная мелопея настигала нас на стоянке. Даже солдур Куцио
заметил однажды, что от Нериомагоса за нами идёт какой-то
дровосек. Комаргос распорядился, чтобы его поймали. Трое
воинов неоднократно видели рослого человека, шагавшего
вдоль опушки с топором на плече и опущенным на глаза ка-
пюшоном, но незнакомцу всегда удавалось раствориться в
лесу прежде, чем его успевали схватить. Комаргос и Сума-
риос опасались, что он шпионит за ними, возможно, по при-
казу короля арвернов Элуорикса. А мы с Сеговезом были
уверены, что это не так. Мы узнали таинственного странни-
ка, но предусмотрительно держали рот на замке. Он жил в



 
 
 

Сеносетонском лесу, что неподалёку от нашего дома. Дабы
невзначай не накликать беду, мы величали его «добрым хо-
зяином».

Из всех обитателей леса мы боялись его больше всего.
Однажды вечером, после долгого скитания в поисках

пастбищ для наших коней, три амбакта из отряда одноглазо-
го воина, запыхавшись, примчались обратно в лагерь. С вер-
шины одного холма они заметили караван, шествующий по
соседнему долу. Несмотря на большое расстояние, разделяв-
шее их, разведчики были уверены, что путники не походили
на погонщиков стада. Когорта состояла из пеших и всадни-
ков вперемешку, а самый зоркий из наших воинов разглядел
там даже две биги. Они напоминали лёгкие колесницы Ко-
маргоса и Сумариоса и предназначались для сражений. Вол-
нение пробежало по нашим рядам.

– Это амброны? – наивно спросил Сеговез.
Куцио, ведущий повозку Сумариоса, рассмеялся. Из от-

ряда Комаргоса послышались язвительные насмешки.
– С этой стороны горы их быть не может, – разъяснил Су-

мариос. – Мы не добрались ещё даже до земель лемовисов,
тех, кому идём на подмогу. Хотя это, без сомнения, кельт-
ский отряд.

– Это арверны?
– Возможно. А может быть, даже и битуриги. Амбимаге-

тос и Буос так же, как и мы, идут в Аржантату.
– В таком случае опасаться нечего.



 
 
 

Сумариос зловеще улыбнулся.
–  Когда встречаются два медведя,  – глубокомысленно

протянул он, – разок-другой они рыбачат вместе, а в третий
могут и изодрать друг друга на части.

Той ночью мы разбили лагерь в ложбине, окружённой ле-
сом, чтобы наши костры не светились на горизонте. Было
ещё темно, когда чья-то крепкая рука растормошила меня
ото сна.

– Вставай, – сказал мне Сумариос, – и живей разбуди Се-
говеза.

Я сбросил с себя покрывала и сразу же задрожал от холо-
да, выдыхая клубы пара в сыром воздухе. Сегиллос что-то
недовольно пробурчал, когда я его растолкал, но уже совсем
скоро мы почуяли зов приключения в этой обжигающей мо-
розом ночи. Огни походных костров мерцали у самой зем-
ли, почти не посыпая пеплом спящих воинов. Чуть поодаль
на земле лежали несколько лошадей, склонив головы набок.
Остальные, сбившись в кучу, дремали, стоя с отвисшей ниж-
ней губой, и лишь изредка вздрагивали от шорохов. Небо
над зубчатой гранью сумрачных лесов казалось бездной аме-
тиста, в которой сияло несметное количество светил.

– Возьмите копья и щиты, – приказал Сумариос. – Ни к
чему обременять себя мечами: мы пойдём через лес, а лоша-
дей оставим здесь.

Мы с Сеговезом взбодрились, как псы перед прогулкой.
Это пробуждение в сумерках, это сковывающее безмолвие



 
 
 

предрассветного часа, предвкушение предстоящей вылазки
втроём – всё напоминало нам живейшее упоение былой сов-
местной охотой. Едва успев проглотить по сушёному яблоку,
мы уже двигались вслед за Сумариосом. Нам даже не при-
шло в голову спросить его, куда он нас ведёт.

Мы окунулись в дремучий мрак чащобы, где многовеко-
вые деревья вытеснили кусты и поросли. Ноги вязли в земле,
ставшей вдруг необычайно влажной и мягкой. Она комья-
ми налипала на ноги, и порой нам приходилось опираться
на копья, чтобы не скатиться в ворох прелых листьев. Так
мы шли, пока не начало светать. В блёклом свете зари рас-
ползались длинные космы тумана, выплывавшие из ручей-
ков и оврагов. Видимость улучшилась, но совсем ненадол-
го. В воздухе этого весеннего утра витала тоска по зиме. Ту-
ман стирал стволы деревьев на расстоянии броска дротика,
подёрнув лёгкой завесой наши силуэты, словно поблёкшие
воспоминания. Волосы наши переливались капельками ро-
сы, а наконечники копий покрылись инеем.

– Этот туман предвещает ясную погоду, – объяснил нам
Сумариос. – Он вскоре рассеется, и тогда мы сможем видеть
лучше.

Тем временем мы напрягли слух. Звуки в тумане расхо-
дятся очень далеко, и вскоре до нас донёсся лай собак, а за-
тем и мужские голоса – говорили только мужчины, не слы-
шалось ни детского крика, ни плавной женской речи. «Вот и
они», – сказал Сумариос. И мы двинулись навстречу разно-



 
 
 

сившемуся гулу.
Было уже совсем светло, когда мы выбрались из тумана.

Утро брызнуло нам в лицо дивным ярким светом. Мы вышли
из молочно-белого облака так резко, будто шагнули из ка-
литки за околицу, и почувствовали, как нас согревает ласко-
вым солнечным теплом. Впереди лес редел. Добравшись до
опушки, мы остановились. В двухстах шагах за ней мы уви-
дели перелоги55, недавно выкорчеванные под пашню участки
и луга, спускавшиеся к лощине, где дымились костры. Это
был лагерь тех самых чужеземцев.

Наблюдая за ними, я испытал непривычное чувство. Они
только просыпались и собирались в дорогу. Там было око-
ло тридцати человек, дюжина верховых и собаки. Они вы-
глядели мирно: потягивались, подрагивали на обжигающем
утреннем холоде, неторопливо перекусывали. Одни брились,
другие спокойно водили лошадей за ленту тумана наверня-
ка к какому-нибудь водоёму. Мы разглядели у них лишь
несколько копий, сваленных в кучу, да щиты, приставлен-
ные ко двум распряженным колесницам. Никто, казалось, не
стоял на страже. И тем не менее меня охватило такое острое
предчувствие опасности, что небо показалось с овчинку.

– Они не из наших, – сказал Сумариос. – Это арверны.
Он замер на мгновение, пристально изучая их, а затем до-

бавил:

55 Перелог – заросшая растительностью пахотная земля, не обрабатываемая в
течение 8—20 лет подряд. В трёхпольном хозяйстве – земля под паром.



 
 
 

– Некоторых из них я знаю. Тот, кто мочится на дерево
слева, – не иначе как Бебрукс, солдур Троксо. В бой он все-
гда идёт с палицей, чтобы расколоть щит и покалечить про-
тивника. Старика, который ведёт под уздцы двух лошадей,
зовут Эпосогнатос – это один из трёх лучших возничих ко-
ролевства Элуорикса. А того рослого мужика с голым торсом
и рыжими волосами, кто играет с собаками, вы узнаёте? Это
Троксо. Лучший богатырь Элуорикса.

– Кажется, да, я припоминаю его, – вставил я. – Несколь-
ко лет назад мы принимали его у себя в имении, когда он
сопровождал Кассимару в Аварский брод.

– Меня тоже связывают с ним узы гостеприимства, – до-
бавил Сумариос. – Я потчевал его у себя, а он угощал меня
в своём доме в Билиомагосе. Очень щедрый малый.

– Значит, опасаться нечего! – обрадовался Сеговез.
Сумариос ненадолго призадумался и продолжил:
– Троксо – богатырь радушный, но шутки с ним плохи. С

нами он будет дружелюбен, но кто знает, как у него обсто-
ят дела с Комаргосом? Лично я этого не ведаю. Если мы по-
дойдём поприветствовать его, то должны будем обмолвиться
ему о Комаргосе. А вдруг между ними произошла размолв-
ка, о коей нам не известно? Это может выйти нам боком. Бу-
дет разумнее предупредить обо всём наших.

Он втянул утренний воздух и подытожил:
– Пока что мы с подветренной стороны, поэтому собаки

нас не чуют. Воспользуемся этим, чтобы скрыться.



 
 
 

Мы помчались обратно и находились уже в самой чаще
леса, когда Сегиллос начал оборачиваться. Он был встрево-
жен: ему мерещилось, что за нами погоня. Сумариос попро-
сил нас бежать дальше одних и побольше шуметь, а сам спря-
тался в засаде, чтобы застать врасплох преследователя. Че-
рез некоторое время он догнал нас и молча помотал головой.
Это успокоило брата, но не меня. На стволе одного дерева
я обнаружил совсем свежую зарубку на заболони 56 – помет-
ку, которую оставляют дровосеки на деревьях, подлежащих
вырубке…

Туман окончательно рассеялся, свет утреннего солнца за-
полнил лес. Мы больше не узнавали местности, по которой
шли в темноте, и немного сбились с пути. Поплутав какое-то
время, мы наконец нашли ложбину, где накануне разбили ла-
герь. Однако воинов мы там не застали – они ушли, оставив
после себя вытоптанную поляну и остывшие костры, присы-
панные навозом. Нас ждал лишь Куцио с повозкой, запря-
жённой тремя верховыми. Мы запрыгнули в кузов и поеха-
ли рысцой вслед за товарищами. Они были уже далеко впе-
реди, и мы догнали их только после полудня. Сумариос тут
же поравнялся с Комаргосом и доложил ему о том, что мы
обнаружили.

– Ха, Троксо, говоришь? – отозвался одноглазый. – Его
послал Элуорикс как пить дать. Я вижу лишь два возможных
объяснения его присутствия поблизости: либо он направля-

56 Молодой наружный слой древесины, лежащий непосредственно под корой.



 
 
 

ется туда же, куда и мы, либо он нас разыскивает.
Сумариос кивнул:
– В любом случае это всё осложняет. Мы сделали крюк,

чтобы забрать детей Даниссы. Амбимагетос и Буос опережа-
ют нас на один или два перехода. Мы остаёмся один на один
с Троксо. Значит, предстоит гонка.

– Значит, гонка, – сурово подтвердил Сумариос.
Тут оба предводителя в один голос начали выкрикивать

приказы. Они велели потуже затянуть походные сумы, рав-
номерно распределить тяжести и направили всех, конных и
пеших, рысцой – мелким щадящим шагом.

– Что это мы делаем? – спросил я, немного раздосадован-
ный. – Мы убегаем?

– Нет, – поправил меня Сумариос. – Это гонка.
– Это бег наперегонки с арвернами?
– Это бег наперегонки со всеми. Мы откликнулись на при-

зыв к оружию. Тот, кто придёт к месту последним, – проиг-
рал.

– Это игра?
– Да. Игра воинов. Тот, кто придёт последним, проигры-

вает жизнь.
На твоём языке, купец, слово «воин» означает «тот, кто

кочует». Это проясняет многое в вашей тактике боя, кото-
рой подражают также ваши недруги тирренейцы: вы тесни-
те ряды, вы прикрываете друг друга, вы привязываетесь к
местности. На моём языке это слово применительно и к бо-



 
 
 

гатырю, и к страннику. Для нас между ними нет разницы.
Тому, кто странствует, не избежать сражений, ну а воин все-
гда идёт вперёд и вперёд. Это даст тебе подсказку к пони-
манию нашего военного искусства. Мы презираем осторож-
ность и медлительность, предпочитая действовать стреми-
тельно, бросаться в наступление, наносить решающий удар.
Среди нас нет места рохлям, трусам и хлюпикам, поэтому
мы всегда устраняем самого слабого в отряде, ибо он, слов-
но гнилое яблоко, которое может заразить всю корзину. Я
наслышан, что у вас есть игры, где вы соревнуетесь в гонке
с оружием. Мы тоже упражняемся в этой забаве, но суть её
совсем иная. У вас нужно прибыть первым, у нас нельзя быть
последним.

В тот далёкий день моей молодости я находился в отряде,
который откликнулся на военный призыв Тигерномагля, ко-
роля лемовисов. Прямо позади нас шёл другой отряд – Трок-
со арвернского. Нам предстояла гонка: если мы продолжим
опережать их, то с уверенностью можно сказать, что нико-
го из наших воинов не казнят. Такая судьба постигнет само-
го медлительного из арвернов, если только, конечно, позади
них не идут другие запоздавшие отряды.

Подчиняясь приказу, мы тронулись в путь в заданном
темпе. Мы не мчались, как быстроногие олени, большими
грациозными прыжками – так мы выдохлись бы слишком
быстро. Мы упорно скакали рысью, как стадо кабанов, сме-
тающих с пути все преграды, или, скорее, как стая волков,



 
 
 

которая взяла след. Нужно было передвигаться размеренно
и постоянно, щадя дыхание и ноги. Амбакты поспешали за
конными, пригнувшись под своими щитами и устремив в
небо копья, точно распрямлённые на ветру колосья. Земля
под ногами звенела от топота башмаков и копыт. Чем бли-
же день клонился к вечеру, тем отчаяннее становилась гон-
ка: мы подбадривали друг друга быстрыми перекличками,
бранью, порой запевая отрывистые куплеты, мы прогоняли
усталость, как назойливую муху, и под ногами горела земля.

Знатным воинам и прославленным героям скакать на ло-
шади, конечно же, было проще. Всадникам приходилось да-
же сдерживать коней, чтобы пешие не выбивались из сил. В
первый же вечер этой гонки Сеговез, по-видимому расстро-
енный своим преимуществом, открылся Сумариосу:

– Это нечестно. Пеший всегда придёт последним в конце
пути. Мы же не можем проиграть.

– Нечестно, но мудро, – ответил на это правитель Нерио-
магоса. – На войне один всадник стоит десяти пехотинцев. К
тому же, захромай или захворай твой конь, ты можешь про-
играть так же, как и остальные – поэтому отдай себя в руки
Эпоны и береги лошадь.

Ночи были короткими. Нужно было продвигаться вперёд.
Отряд поднимался до рассвета и вставал на ночлег под звёз-
дами. Времени на возню не оставалось: едва успев умыться
и наспех перекусить, мы валились на землю, где придётся,
и засыпали мертвецким сном. Наши лица осунулись, щёки



 
 
 

покрылись щетиной, браки57 и башмаки затвердели от гли-
ны. Сумариос изредка общался со своим младшим сыном и
Комаргосом. Матуносу во время пажеского обучения случа-
лось бывать в этих краях. Он заверял нас, что войти в коро-
левство лемовисов можно, только переправившись через ре-
ку Круэзу, которая по весне выходит из берегов. Надёжный
брод в это время года можно было найти лишь в Ацитодуно-
не, однако если река сильно разлилась, мы, по всей вероят-
ности, могли завязнуть там надолго. Надо было во что бы то
ни стало добраться до неё раньше воинов Троксо.

И мы продвигались всё дальше и дальше по арвернскому
королевству.

Только занималась заря, а наше учащённое дыхание уже
сливалось со щебетом птиц. Мы скатывались вниз по тро-
пам, как разлившийся от дождя ручей. Мы брали приступом
косогоры, взбираясь по самым кручам. Мы вытаптывали це-
лыми полосами нежную зелень лугов. Все были удручены и
роптали от усталости. Мы сетовали на туман, который лишал
нас ориентиров. Мы проклинали ливни, которые окутывали
нас облаком испарений, будто от загнанного скота. Мы бра-
нили нещадный солнцепёк. Мы перекидывались лишь крат-
кими и хлёсткими словцами, надрываясь от натуги с пеной
у рта. Изнеможение в конце концов овладевало всадниками,
а изнурение пехотинцев узнавалось по их сбивчивым шагам,
удушливому кашлю и корчам. К полудню уже почти не оста-

57 Прилегающие штаны, доходившие только до колена.



 
 
 

валось воинов, которые не выбились бы из сил. Но это не
имело значения, мы продолжали гонку без послабления. Ко-
гда тело больше не могло двигаться вперёд, на выручку ему
приходил дух: от ярости ли, гордыни, а то ли опустошённо-
сти у нас открывалось второе дыхание. Изнемогая от муче-
ний и уже готовые сдаться, мы из последних сил пришпори-
вали коней. «Ещё хоть триста шагов, найдётся же тот, кто
сдастся раньше меня!» Но все рассчитывали на это, поэто-
му каждый вновь делал триста шагов, ещё и ещё, и рывок за
рывком мы покоряли горизонты.

От полного изнеможения и постоянной боли затумани-
вался разум. Наши тела исчезали, превращаясь в одно толь-
ко движение. И вдруг остервенелая гонка сделалась лёгкой
– мы становились ветром, пляшущем на пастбищах, пото-
ками воды, реющими по теснинам. Грудь неистово вздыма-
лась, бешено гоняя воздух и вбирая больше, чем дано чело-
веку: запах етра, древесный танин, синеву неба. А когда ве-
чером наступало время разбивать бивак, мы, взмыленные, в
заляпанных грязью браках и со сбитыми в кровь ногами бы-
ли раздосадованы предстоящей передышкой, ведь страдания
возвращались лишь во время отдыха, а с ними и человече-
ская сущность.

А на следующий день всё начиналось сызнова.
Гора больше не возвышалась перед нами. По истечении

дней она потихоньку ускользала налево. Мы обогнули вы-
сокие плоскогорья, где на рассвете серебрилась белая измо-



 
 
 

розь, а за ними и сизые отроги, подпиравшие облака. Мест-
ность, по которой мы проносились, уже являла собой суро-
вое предгорье: самые радушные долины, ошибочно казав-
шиеся пологими, исподтишка подсекали нам ноги. Тут и там
показывались скрывавшиеся за деревьями овраги, по дну ко-
торых журчали бодрые ручейки. Скалы из светлого камня,
словно форштевни кораблей, разрезали волнистую гладь ле-
сов.

В первый же вечер гонки мы заметили несколько огонь-
ков, мерцавших на возвышенности примерно в полулье по-
зади нас. В наших краях фермы, деревни и большинство свя-
тилищ таятся в лощинах и котловинах, и только крепости
строят на вершинах. Однако мы уже миновали эти холмы на
склоне дня и не увидели там ничего, кроме деревьев. Это
мог быть только лагерь Троксо.

С высоты своего расположения арверны не могли не заме-
тить наши собственные костры. На заре, когда мы уже трону-
лись в путь, Суагр приметил двух всадников, поджидавших
нас на соседнем холме. Разведчики растворились в тумане,
едва мы забили тревогу. Сомнений больше не оставалось:
арверны знали о нашем присутствии и надежды скрыться от
них незамеченными больше не оставалось.

В тот день мы выбились из сил в неистовой гонке. Лес-
ной покров был густым и заслонял отряд Троксо, но сквозь
завесу листвы до нас доносилось эхо погони. Ржание коней,
хриплые крики и лай собак беспрестанно напоминали нам о



 
 
 

том, что чужеземцы дышали нам в затылок. Раз десять нам
казалось, что они нагоняют нас, и десять раз мы припускали
коней. Когда настала ночь, мы были ещё впереди.

Следующий день выдался дождливым. Печальный бог
низвергал ненастный ливень по всей округе. Несмотря на
непогоду, мы продолжали гнаться, сломя голову. В блёклом
свете дня мы потеряли из виду гору, топко увязая в вязкой
почве заплаканных рощ и полёгшей траве лугов. Усилия, ка-
залось, оправдали себя. Эхо погони растаяло в монотонном
шёпоте ливня. Теперь слышался только перезвон капель по
листве и приглушённый топот наших шагов по лужам. Мы
вырвались вперёд, отчего Матунос заметно приободрился.
Он был уверен, что до Круэзы рукой подать и что мы первы-
ми доберёмся до реки.
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