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Аннотация
Российский график Виктор Меламед, широко известный

работами для ведущих отечественных и зарубежных газет и
журналов – The Rolling Stone, The New Yorker и др., – делится в
своей книге размышлениями об искусстве портрета в прошлом
и настоящем, в высокой и популярной культуре, в живописи и
в иллюстрации. Подходя к созданию портрета с практической
точки зрения и отодвигая завесу перед творческой «кухней»
художника, он ненавязчиво – поднимает планку и предлагает
нам задуматься о том, как формируется и воспринимается образ
человека. Это придает его книге глубину и делает ее ценной как
для начинающих и практикующих художников, так и для всех,
интересующихся психологией искусства и восприятия.

Второе издание дополнено автором.
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кисетам

Секунда впечатления есть секунда, обращенная
к нам с призывом «Работай!»
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Глава I. Портрет

 
 

От автора
 

Все нюансы портрета, все выражения лица, все жесты, все
этнические особенности, все композиционные приемы опи-
сать невозможно. Они мне и не известны  – хотя сейчас я
знаю намного больше, чем шесть лет назад, когда начинал
работать над этой книгой. Она представляет собой свод мо-
его зрительского, преподавательского и творческого опытов,
именно в таком порядке; а поскольку портрет – всегда исто-
рия о человеке, то и жизненного тоже. Я вдумчивый и тру-
долюбивый зритель, и если сделал несколько хороших порт-
ретов, то только поэтому, и преподавать стал тоже только
поэтому. Мои собственные работы включены в книгу пото-
му, что они известны мне досконально. Это иллюстрации к
тем или иным соображениям, но не образец для подражания;
впрочем, это касается и всех остальных помещенных в кни-
ге портретов. Здесь отсутствуют работы многих из упомяну-
тых художников, многих из них по одной работе не оценить.
Надеюсь, читатель не поленится гуглить, для этого все ино-
странные имена, кроме общеизвестных, приведены на языке
оригинала.

Вопрос «Как рисовать?» я  постараюсь обойти вообще.



 
 
 

Учебный материал по этой теме доступен в изобилии, изу-
чать его стоит, когда и если этого потребуют творческие за-
дачи. Техника рисунка и знание анатомии сами по себе ни-
как не помогают в поиске образа. Универсально необходимы
здесь только внимание, эмпатия и остроумие.

Считайте эту книгу чем-то вроде чек-листа, списка вопро-
сов, которые стоит себе задать. Поочередный разбор каждо-
го пункта, каждого этапа работы поможет вам отладить про-
цесс, найти точки потенциального роста и слабые, проблем-
ные места. Если вас устраивает ваша творческая стратегия,
я могу лишь подсказать вам, как ее лучше осмыслить и сде-
лать эффективнее.

Мне кажется невероятно интересной механика работы
мозга при встрече с изображением. Она подробнейшим об-
разом описана в книге нобелевского лауреата Эрика Канделя
«Век самопознания». Прочитав ее, я вынужден был начать
работу над этой книгой заново (должен сказать, не в первый
раз), чтобы в итоге удвоить ее объем. Но я не претендую на
истину, и в мои задачи не входило создание научного труда,
который я никогда бы не закончил. В графике, если экспе-
риментировать достаточно энергично, даже неверная мысль
часто приводит к новым изобретениям, сценариям взаимо-
действия со зрителем, эмоциональным, чувственным, интел-
лектуальным опытам. Поэтому к каждому тезису в этой кни-
ге прибавляйте «или наоборот».

Несмотря на долгую историю и невероятное разнообра-



 
 
 

зие искусства портрета, это почти нехоженое поле, которое
вдобавок увеличивается по мере эволюции человека и обще-
ства. Давайте пройдемся по нему! Надеюсь, после этого ко-
му-то из читателей удастся преодолеть страх критики и недо-
статка умений, чтобы посмотреть новыми глазами на знако-
мое лицо и изобразить его. В конечном счете моя корыст-
ная цель – насытить зрительский голод свежими и сильными
портретами, которые вы, надеюсь, создадите.

Прежде чем читать книгу, выберите любую знаменитость
(или героя, как я буду в дальнейшем его называть) и мыслен-
но подставляйте ее/его в обсуждаемые ситуации, а еще луч-
ше – рисуйте.



 
 
 

 
Сложные щи

 
Элегическая задумчивость и отрешенность лежат на ли-

це молодого негра… Не только мастерски запечатлены эт-
нические особенности его облика, но и глубоко прочувствова-
ны тончайшие оттенки душевного состояния портретиру-
емого. Передаче настроения созерцательности, погружен-
ности в себя, столь характерного для позднеантониновско-
го портрета, способствует пластическая трактовка глаз,
полуприкрытых тяжелыми веками и смотрящих как бы
сквозь зрителя.

Таким текстом сопровожден скульптурный портрет II ве-
ка н. э. в одном классическом музее. Не будь его, зритель
мог бы подумать, что молодой негр, полуприкрыв веки, че-
шет ногу под столом. Автор текста не перечисляет нюансы
внешности, в которых ему открываются тончайшие оттен-
ки душевного состояния героя, а только сулит их кишение
за непроницаемой для дилетанта завесой тайны. Коммента-
риями в духе «если надо объяснять, то не надо объяснять»
искусствовед оказывает нам медвежью услугу, замыкая на-
ше общение с художником на собственную персону. Даже
подготовленный зритель, не высмотрев в портрете описан-
ной глубины, начнет сомневаться в том, что способен понять
его без посторонней помощи.



 
 
 

Есть древнегреческая мысль, хорошо применимая к исто-
рии искусства: чем шире круг знаний, тем больше его сопри-
косновение с областью неизвестного, а значит, тем больше
со временем появляется загадок. Даже за одно десятилетие
мышление людей радикально меняется – что уж говорить о
столетиях. Лучшие искусствоведческие тексты читаются как
историческая или философская проза, но, сколько бы книг
мы ни прочли, всё равно нам не дано увидеть произведение
искусства глазами его современника. Многие важные для ав-
тора аспекты восприятия наверняка останутся нам неизвест-
ными, а известные – чисто умозрительными.

Мы привыкли воспринимать историю искусства как торт,
к которому каждая эпоха добавляет новый слой, но искус-
ство – скорее лес, питающийся собственным перегноем, где
множество форм жизни постоянно борется за место под
солнцем. В этой метафоре солнце обозначает зрительское
внимание. Каждый когда-либо изобретенный прием досту-
пен всем, кто способен его применить. Безусловно, изучать
историю искусства полезно, чтобы лучше понимать его, но
самые сильные произведения работают независимо от того,
что знает о них зритель. Если он готов и способен впечат-
ляться, единственного блика может оказаться достаточно,
чтобы отправить его в обморок. И если он предпочитает тон-
чайшим оттенкам душевного состояния ногу под столом, это
его право. Прежде чем смотреть на произведение с «парти-
турой» в руках, стоит выжать из него весь сок спонтанно-



 
 
 

го прямого впечатления. Мастерство зрителя состоит, поми-
мо прочего, в умении на время отключить интеллект, дать
первому впечатлению прозвучать в акустике пустого черепа
и уже потом ассоциировать и каталогизировать увиденное.
До того как вынести приговор, мы можем успеть если не на-
учиться чему-то, то хотя бы обрадоваться или вздрогнуть.

Современная фигуративная графика обращается к зрите-
лю напрямую, сама объявляет ему правила игры и играет с
ним. Это настоящее искусство с глубокими эмоциями, слож-
ными творческими задачами, уникальными зрительскими
опытами, смысловой акробатикой и юмором. Даже когда Ин-
ка Эссенхай (Inka Essenhigh) загадывает зрителю неразгады-
ваемые загадки или когда Elvis Studio заваливает его беско-
нечными деталями, зрителю несложно включиться в игру.

Старинные портреты, кроме прочего, впечатляют воз-
можностью зрительного контакта с «пришельцем» из про-
шлого, но заведомый пиетет по отношению к ним опасен.
Реальное впечатление от классической живописи мы склон-
ны подменять необходимым, думать о произведении так, как
нас научили.

Джон Бёрджер пишет в эссе «Как меняется образ человека
на портрете»:

Утверждается, будто портретам свойственна некая
психологическая глубина, которой 99  % из них
совершенно не обладают. Способность всякого
портретиста обнажить душу  – миф. Есть ли



 
 
 

качественная разница между тем, как Веласкес
писал лицо, и тем, как он писал зад? Те
сравнительно немногие портреты, где действительно
видна психологическая проницательность (некоторые
портреты Рафаэля, Рембрандта, Давида, Гойи),
предполагают личный, граничащий с одержимостью
интерес со стороны художника, такой, который
просто не укладывается в профессиональную роль
портретиста. По сути, эти работы – результат поисков
самого себя.

Забегая вперед: мне кажется, как раз умение не делать
различия между лицом и задом отличает настоящих масте-
ров.

Часто приходится слышать о внутреннем свете, духов-
ности, позитивной или негативной энергетике в портретах.
Некоторые из них и правда производят сногсшибательное,
сверхъестественное впечатление. Но говорить об этом впе-
чатлении с придыханием – капитуляция, отказ от попыток
найти конкретные черты, тонкие механизмы восприятия, ху-
дожественные приемы, которые его формируют. Эти попыт-
ки могут упереться в невозможность осмыслить увиденное, в
необъяснимость чуда, но, как бы глубоко художник-зритель
ни зашел в своих размышлениях, чудо, если оно там есть,
никак не пострадает и не исчезнет, а только засияет яснее.

Сколько бы художник ни вложил в портрет, по-настояще-
му ценно только то, что можем взять из него мы. Искусство
развивается по мере встречного развития мастерства зрите-



 
 
 

лей, из которых только и вырастают новые художники.
Мы (и художники, и зрители) одновременно переоцени-

ваем искусство портрета, приписывая ему неописуемую ми-
стическую сложность, и недооцениваем его, игнорируя ин-
тереснейшие пространственные, структурные, ритмические,
повествовательные решения, сценарии восприятия, слож-
ные взаимодействия между разными аспектами портрета,
эмпатические и синестетические эффекты – всё, что создает
реальную глубину и требует от художника огромного внима-
ния и остроумия.

Советский искусствовед Алексей Цирес в 1926 году в до-
кладе «Границы портретного изображения личности» гово-
рит:

Вообще неизобразимым или изобразимым лишь отчасти
и при известных ограничивающих условиях является:

а) внешняя невыраженность (тех или иных переживаний)
и одиночество;

б) «ненастоящесть» чувств и других переживаний;
в)  внешняя и внутренняя ситуации (неизображенность

которой делает любой портрет абстрактным и многосмыс-
ленным);

г) направление и содержание мысли;
д) прошлое личности;
е) потенциальная сфера личности;
ж) своеобразие внутренней индивидуальности;
з) эпоха (в ее «идейном содержании» и Gemüt’е [душе́]);



 
 
 

и) мотивация и причинность;
к) степень существенности той или иной стороны в общей

структуре данной личности;
л) внутренняя драма личности.

Ко всем этим пунктам можно относиться не как к запре-
там, а как к загадкам, своего рода коанам для художника. От-
вет как минимум на некоторые из них известен. Собственно,
все по-настоящему интересные портреты так или иначе пре-
одолевают известные ограничивающие условия. Оскар Ко-
кошка мог в портрете предсказать инсульт и нервный срыв –
никакой мистики, только предельно обостренное внимание
к нюансам внешности и движения, к невидимым для поверх-
ностного взгляда симптомам болезни.



 
 
 



 
 
 

Кристина Колесникова
Портрет Винсента Галло

В графике нет ничего невозможного. Способов изобра-
зить в портрете неизобразимое  – множество. Ниже пойдет
речь о том, как справиться с пунктами «а» и «б», об ин-
струментах изображения фальши и внутреннего конфликта,
о метафоре в портрете, о том, как встроить в него сложное
повествование. Но первым делом нужно договориться о гра-
ницах обсуждаемой формы.



 
 
 

 
Портрет

 
Современный живописный портрет, несмотря на все про-

изошедшие с ним перемены, несет в себе рудименты клас-
сического портрета и тяготеет к аристократичности, пафосу,
особенно если мы видим его висящим на стене в галерее.
Журнальный портрет, в свою очередь, восходит к лубку с из-
девательскими карикатурами на власть и характерные типы,
он любит гротеск, избыточную активность образа и формы.
Но журнальный и живописный портрет – не дихотомия, а две
точки на огромном поле. Я буду говорить о портрете вне раз-
граничения на жанры, о портрете как сумме задач и инстру-
ментов для их решения, ценных независимо от того, для ка-
ких ситуаций они придуманы. Типология сдерживает разви-
тие как искусства в целом, так и любого конкретного худож-
ника, запирая его в готовый круг решений. Всё новое проис-
ходит на пограничных территориях.

Что такое портрет, в целом понятно, но обязательно ли его
герой – человек? Должен ли он присутствовать в портрете,
или возможен портрет-лакуна? Необходимо ли для портре-
та сходство с героем, точная передача его мимики, присут-
ствие рук и головы, крупный план, взгляд героя «в камеру»,
«портретный формат»?

Любое нарушение правил игры может вести к интересней-
шим решениям. Например, портрет в «пейзажном» форма-



 
 
 

те – не оксюморон, а надежный способ уйти от композиции
типа «фото на паспорт», поставить себя в неудобную ситуа-
цию и тем самым принудить к поиску решения посвежее.



 
 
 

Маша Краснова-Шабаева
Близнецы



 
 
 

Изобразительное искусство настолько богато и непредска-
зуемо, что любой перечень его возможностей или направле-
ний будет неполным; ни один его аспект не познаваем до кон-
ца. Не пытаясь объять необъятное, я буду использовать сло-
во «портрет» в узком смысле: изображение одного конкрет-
ного человека. Разберем эту формулу по пунктам:

– изображение здесь будет означать всё что угодно: рису-
нок, коллаж, скульптуру, исполнение роли героя перед фо-
токамерой и т. д. – кроме прямой фотографии героя;

– одного: парный или групповой портрет – невероятно ин-
тересная тема, но работает он иначе, чем одиночный. Даже
если герои не взаимодействуют напрямую, они по-разному
(или одинаково, что еще страньше!) выглядят, отличаются
размерами, положением в пространстве, способностью при-
тягивать взгляд. Между ними неизбежно возникает взаимо-
отношение, конфликт, а конфликт – это история, нечто за-
ведомо большее, чем просто компания героев. Нюансы по-
зы, жеста, мимики, всё многообразие визуальных ходов, на-
целенных на то, чтобы эти нюансы подчеркнуть, мельчает
перед силой истории. Так что пока – только об одиночном;

– конкретного: портрет человека вообще – любимое заня-
тие всех начинающих иллюстраторов, включая меня в ран-
ние годы. Лысые люди в условных белых одеждах (для лени-
вых), условные девы в профиль или со спины, с подробно
прорисованными волосами (для чуть менее ленивых) – ха-
рактерные симптомы творческого пубертата. Переход от раз-



 
 
 

ного рода манекенов к конкретному герою требует большой
ответственности. Работа над портретом заставляет художни-
ка взрослеть, как никакая другая задача. Неважно, знаком ли
герой зрителям, – важна ответственность перед ними, лежа-
щая на художнике;

– человека: разумеется, возможен портрет животного, рас-
тения и даже автомобиля. Но если художник берется за такой
портрет, если объект его внимания достоин этого, значит, он
жив и очеловечен. Хороший портрет не-человека – всегда
зоометафора, фитометафора, машинометафора (это реаль-
ное слово!), он всегда отсылает нас к человеческому миру.
Мы можем очеловечить буквально всё что угодно, так что
«человек» в портрете неизбежен, даже если герой – не чело-
век. Но речь в книге пойдет всё же о портретах людей.



 
 
 



 
 
 

Анна Воронцова
Портрет Денежного переулка

Не все изображения в книге отвечают этому определению,
но все интересно рассматривать именно как портреты. Рам-
ки достаточно узкие, чтобы разговор не был бесконечным,
но и достаточно широкие, чтобы оставлять пространство для
творческих задач любого художника. И из этих рамок откры-
вается прекрасный вид на искусство графики. Именно по-
этому я увлекся портретом – в нем есть всё.



 
 
 

 
Глава II. Карикатура

 
Портреты, приведенные в этой книге, в большинстве сво-

ем гротескны, и читателю наверняка придет в голову на-
звать их карикатурами, но, я настаиваю, это именно портре-
ты. Слово «карикатура» уничижительное, так как подразу-
мевает крайне узкий набор интонаций, а точнее, ровно одну,
ёрническую.

Работы Эла Хиршфельда (Al Hirschfeld), Дэвида Левина
(David Levine), Андре Каррильо (André Carrilho), Хоты Лила
(Jota Leal) слишком сложны, чтобы сводить их к карикатуре.
Бразильский художник Кассиу Лоредану (Cassio Loredano) и
его последователь Рауль Кайеха (Raul Calleja) намеренно за-
трудняют узнавание героя и вообще человека, добиваясь та-
ких степеней гротеска, что говорить применительно к ним о
карикатуре – преуменьшение. Все по-настоящему интерес-
ные авторы преодолевают границы жанра и требуют индиви-
дуального разбора.



 
 
 

Кассиу Лоредану
Портрет Виктора Гюго



 
 
 

Сейчас сделать карикатуру из фотографии способен лю-
бой обладатель персонального компьютера. Многие начина-
ющие художники подсаживаются на дешевые эффекты и на-
водняют сеть забавными, но лишенными глубины и изобре-
тательности портретами. И всё же хорошая карикатура оста-
ется мощным источником графических идей. Мастерам это-
го жанра мы обязаны значительной частью инструментария
журнальной графики и портрета. Поэтому давайте всё же
разберемся, что понимать под этим словом.

Во-первых, оно многозначно. Карикатурой называют как
минимум три принципиально разных вещи: 1 – собственно
гротескный, комический портрет, 2  – графическую шутку
на актуальную тему, в которой может присутствовать, а мо-
жет отсутствовать сатирический портрет знаменитости, и 3 –
стрипы, короткие комиксы и зарисовки на последних стра-
ницах газет и в сети. Здесь слово «карикатура» употребляет-
ся поочередно со словом «комикс» за неимением в русском
языке более точного перевода слова «cartoon». Знаменитые
карикатуры в The New Yorker максимально приближены по
интонации к шутке, проскочившей между строк разговора.
Этим объясняется отсутствие цвета и чаще всего тона, спон-
танный, легкий, даже расхлябанный рисунок. Главная их за-
дача – поддержка интонации журнала в целом, интонации
доверительного разговора с умным собеседником, который
относится к себе не слишком серьезно. Эта разница в инто-
нации подчеркивается и версткой: в The New Yorker карика-



 
 
 

тура совпадает по ширине с колонкой текста, вживлена в нее.
Газетная политическая карикатура чаще обособляется от

аналитических и новостных текстов широкими белыми по-
лями. Ее интонация едкая, ядовитая. Это краткий выход под
софиты сатирика, которому есть что сказать от лица изда-
ния по злободневному вопросу. Образ политика или другой
публичной фигуры здесь второстепенен, художник пользует-
ся знаком, карикатурной эмблемой. Это не портрет, хотя и
ведет происхождение от одного портрета или нескольких. С
течением времени, с каждым повтором образ, сложившийся
в газетной и журнальной карикатуре, упрощается до двух-
трех характерных черт: ушей и зубов у Обамы, ушей и глаз
в кучку у Буша, носа уткой у Путина, обезьяньего надгубья
у Геббельса и т. д. Эти черты усугубляются, переходя от ху-
дожника к художнику, и часто отстают от перемен во внеш-
ности героя (как это произошло с Путиным), а затем и во-
все отрываются от него. Формируется отдельный от героя,
самостоятельный образ вроде «Гитлера с хвостом» из дет-
ского стишка. Случается, что образ вытесняет своего героя.
Художники тиражируют его, не оглядываясь на оригинал, и
в конце концов полностью выхолащивают.



 
 
 

Борис Ефимов
Карикатура на Йозефа Геббельса

Свою задачу эта формула тем не менее выполняет: чита-
телю мгновенно становится ясно, о ком идет речь. Но здесь
не до нюансов. Художник занят другим: изложением шутки.
Это не история про политика, а лишь упоминание его фами-
лии в анекдоте.



 
 
 

Такой карикатурный штамп часто становится для зри-
теля более узнаваемым, чем собственно внешность прото-
типа. Есть риск, что реалистичный портрет или авторскую
трактовку образа зритель просто не узнает и не примет. Я
несколько раз попадал в подобную ситуацию: знаменитость,
скажем футболист, в среде болельщиков известный как го-
лубоглазый красавец-викинг, мне, после изучения необхо-
димого количества фотографий и видео, кажется мрачным,
зажатым типом с неандертальским лбом. Как бы вниматель-
но я ни прорабатывал устройство черепа и нюансы черт ли-
ца, в ответ на каждую итерацию заказчик говорил мне одно
и то же: «Не похож», – пока я не догадался обратиться к об-
разу с рекламных плакатов. Независимо от того, кто прав –
художник, зритель или вообще никто, – шансы создать хоро-
ший портрет в подобной ситуации невелики. Портрет, сколь
угодно гротескный, обязан добавить что-то к тому, что зри-
телю известно о герое (часто хорошо знакомом). Карикату-
ра, наоборот, убавляет, сводит сложную (как правило) лич-
ность к минимуму выразительных черт.

В карикатурах, которые первыми выдает поиск Google,
изображенные персонажи похожи друг на друга не меньше,
чем каждый из них – на своего героя. Этот жанр побеждает
как своеобразие прототипов, так и своеобразие художников.
Многие работы сделаны по одним и тем же рецептам, кото-
рые легко найти в видеоуроках на YouTube.

Большая голова, маленькое тело, увеличенные глаза – эти



 
 
 

пропорции мы неизбежно считываем как детские, даже мла-
денческие. Они вызывают у нас неконтролируемое бессозна-
тельное умиление. Мы не можем отказать младенцу во вни-
мании, любви и защите, и если ребенок мрачен, небрит, стар,
это лишь усугубляет такую реакцию. Капризный младенец
требует еще больше внимания и (при условии, что мы име-
ем с ним дело опосредованно, через изображение) еще боль-
ше умиляет. Отсюда множество образов капризных мальчи-
ков и девочек на китчевых сувенирах. Все эти портреты ра-
ботают на одном и том же мощном движке: сочетании узна-
вания, умиления и комического эффекта от несоответствия
пропорций взрослому антуражу.

В защиту таких пропорций часто приводят следующий ар-
гумент: большая голова необходима для акцента на лице, на
сходстве и мимике. Такая логика убийственна для портрета.
Размер – самый примитивный способ сделать на чем-либо
акцент. Заполняя кадр головой, мы лишаемся возможности
создать сложный силуэт, сложные отношения с контекстом,
иллюзию глубины пространства. Жест здесь возможен толь-
ко один: из-за увеличенной головы кажется, что герой как
бы тянет ее к нам, а тельце к ней пассивно подвешено.

Еще один родственный карикатуре термин – шарж – под-
разумевает краткость и быстроту процесса. Когда сходство
создается несколькими движениями руки, зритель цепенеет,
поэтому быстрый шарж популярен как перформанс прежде
всего на улице, когда мы наблюдаем за его созданием вжи-



 
 
 

вую. Скорость и лихость как бы освобождают художника от
ответственности, и это ловушка. Художник вынужден до-
вольствоваться тем, что лежит на поверхности, практически
не теряя времени и душевных сил. Настоящий портрет все-
гда требует погружения в образ и его переосмысления.

Но «быстро нарисованный портрет» не значит «быстро
сделанный портрет». К моменту создания шаржа образ мо-
жет вынашиваться годами. Работы Эла Хиршфельда – веч-
нозеленый образец лихости и чистоты, но нас они не обма-
нут: два-три штриха здесь – плод огромного труда и наблю-
дения за героем, иногда на протяжении нескольких десяти-
летий.



 
 
 

 
Суперстимул

 
У птенца чайки есть инстинкт клевать красное пятно под

клювом матери, это заставляет ее рефлекторно срыгивать
полупереваренную пищу ему в рот. Невролог Вилейанур Ра-
мачандран ввел термин «суперстимул», описывая следую-
щий эксперимент: если птенцу дать палочку с двумя или тре-
мя красными пятнами или с пятном заведомо бóльшим, чем
у матери, он уверенно предпочтет палочку клюву с едой и
будет клевать ее, пока не умрет с голоду.

Эмоциональный диапазон визуальной культуры расширя-
ется с каждым годом. Зритель требует всё более ярких впе-
чатлений и получает их – будь то силиконовые порнозвез-
ды, фильмы Майкла Бея, рекламные фотографии с яркими,
цветными, сияющими людьми, вещами, надписями, логоти-
пами. Суперстимул – это впечатление избыточной ясности,
большое красное пятно. Мы всегда предпочтем его более
слабому впечатлению, если только не научимся осмысленно
уклоняться от этого, развивая вкус к более тонким и слож-
ным впечатлениям. Для высокой культуры слишком силь-
ные эффекты – синоним дурного вкуса. В том числе поэто-
му эксперименты модернистов, не только с техникой, но и с
яркостью впечатлений, отталкивали консервативного зрите-
ля. Все сильные художники выводят впечатление на новую
громкость, создают новый вид суперстимула. Случайно или



 
 
 

целенаправленно создав ход, способный завладеть внимани-
ем зрителя, художник часто оказывается его заложником. С
одной стороны, зритель возвращается к нему за тем же впе-
чатлением, игнорируя всё остальное, с другой – сам худож-
ник лишается стимула развиваться, искать что-либо новое.
Чтобы найти такой ход и довести его до ума, нужны огром-
ные усилия, но в случае с карикатурой он лежит на поверх-
ности.

Утрируя выразительные черты, художник создает изобра-
жение, более похожее на героя, чем сам герой. Узнавание
знакомого лица – сложная задача, на которую мозг тратит
немалые ресурсы, и если задача упрощается, мы испытыва-
ем вполне осознаваемую радость. Сопротивляться обаянию
суперстимула очень тяжело; и если художник хочет создать
что-то более сложное, чем карикатура, прежде всего он дол-
жен преодолеть его сам.



 
 
 

 
Rage face

 
Эволюция визуального языка опережает эволюцию на-

ших зрительских привычек, создавая шокирующие, пере-
насыщенные образы, которые постепенно становятся при-
емлемыми для повсеместного использования, распростра-
няясь всюду вплоть до официальной переписки. Письмен-
ный, эпистолярный язык сейчас полностью перешел в интер-
нет, а эмоджи и мемы стали его неотъемлемой частью. Здесь
нельзя обойти вниманием жанр рейджфейса (англ. rage  –
ярость и face – лицо), который расширяет эмоциональное по-
ле графики. За редкими исключениями (художник с ником
Whynne пытался добиться, заведомо безуспешно, компен-
сации за использование созданного им рейджфейса «тролл-
фейс») они созданы непрофессионалами, но это не лишает
их ценности, как раз наоборот. Подчеркнуто нервная и гру-
бая графика только добавляет им эмоциональной силы, на-
поминая о работах Баския, а выразительностью рейджфей-
сы соперничают со скульптурами Франца Ксавера Мессер-
шмидта (Franz Xaver Messerschmidt). Это настоящий фольк-
лор, который мы наблюдаем в процессе формирования, от-
сеивания нежизнеспособного и приращения смыслов у са-
мых удачных вещей.



 
 
 

Первый rage face, опубликованный на форуме 4chan

Не все рейджфейсы выражают простые и ясные состоя-
ния. Эмоция «Me gusta» – фейса («мне нравится» по-испан-
ски) неочевидна, но, как и со многими идиомами в языке,
надо просто знать: он выражает внутренний конфликт, по-
стыдное удовольствие. Помещая изображение в контрапункт
с текстом, интернет научился выражать новые эмоции, бук-
вально неподвластные словам.



 
 
 

Me gusta face

Рейджфейсы не возникли на ровном месте. Еще в 1991-
м чем-то подобным занимался Джон Крисфалуси (John
Kricfalusi), автор анимированного сериала «Шоу Рена и
Стимпи». Его визитной карточкой стала гипертрофирован-
ная мимика в сочетании со столь же гипертрофирован-



 
 
 

ным натурализмом – избыточно подробными гротескными
изображениями засохших соплей, волосяных луковиц, боль-
ных десен, глазных кровеносных сосудов и т. д. Впечатля-
ющая изобретательность крупных планов в «Рене и Стим-
пи» неслучайна: Крисфалуси запрещал аниматорам исполь-
зовать одно и то же выражение лица дважды, и каждый
крупный план стремился перещеголять все предыдущие.
Дело Крисфалуси продолжил Стивен Хилленберг (Stephen
Hillenburg), создатель сериала «Губка Боб Квадратные шта-
ны». Если «Рен и Стимпи» задумывался как издевательство
над мультфильмами для детей, то «Губка Боб», сделанный
как раз для них, был на порядок спокойнее – и всё равно вы-
зывал эстетический шок у консервативных родителей.



 
 
 

Кадр из сериала «Рен и Стимпи»

Среди рейджфейсов можно найти и собственно портреты:
самые известные из них – Николас Кейдж и Джеки Чан. Это
новый жанр портрета, предельно простого и предельно вы-
разительного, портрет-эмоджи. Попробуйте найти несколь-
ко кадров, где ваш герой выражает яркие эмоции, выбрать
наиболее неоднозначную и характерную для него и привести
к такому же минималистичному и выразительному изобра-
жению. Возможно, вам удастся создать новый мем.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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