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Аннотация
Повесть «…а бес в ребро!»  – это история запоздалой

любви двух семейных, обеспеченных, пожилых мужчины и
женщины, имеющих уже не только детей, но и внуков. Это не
увлечение и не развлечение – это настоящее, большое, искреннее
чувство, которое всколыхнуло их жизнь и поставило перед
необходимостью что-то предпринять. А что именно, они не знают,
потому что и он, и она глубоко вросли в свои семьи.

В повести еще много действующих лиц, колоритных и
запоминающихся. Действие происходит в Израиле, и эта
солнечная страна разогревает и обостряет чувства главных
героев, заставляет их на что-то решиться.

Жанр этой истории одним словом не определишь, ближе всего
он к трагикомедии, но, к счастью, без трагического исхода.
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Александр Каневский

Автобиография с улыбкой
 

Здравствуйте! Давайте знакомиться. Меня называют пи-
сателем-юмористом, наверное, потому, что в моей жизни бы-
ло много грустного, которое всех очень веселило. Например,
я с детства ненавидел математику, а окончил Киевский ав-
тодорожный институт. Ну, как я там учился, я вам не ста-
ну рассказывать – это уже не юмор, а фантастика. Но всё
же я его окончил. Педагоги выдали мне диплом, поздрави-
ли себя с моим окончанием и спросили, куда бы я хотел по-
ехать по распределению. Я честно признался, что мне всегда
нравились города с двойным названием: Монте-Карло, Бу-
энос-Айрес, Баден-Баден… Поэтому они меня отправили в
Кзыл-Орду. Там, в Средней Азии, я построил свой первый
мост и написал первую пьесу. По мосту ходить боялись, а на
пьесу пошли… (Нет-нет, где построил, я вам не скажу – ад-
рес своего моста я сообщаю только врагам.)

Отдав долг мостостроению, я вернулся в Киев. Живя в
Киеве, активно сотрудничал с московскими газетами, жур-
налами, театрами и киностудиями. Большую часть своей
жизни проводил в экспрессе Киев – Москва. Когда стало не
хватать денег на железнодорожные билеты, я перебрался в
столицу.



 
 
 

В Москве я продолжал заниматься только литературной
деятельностью, нигде не служил… У меня даже трудовой
книжки не было, что приводило в агрессивный ужас всех ки-
евских и московских участковых, поэтому я срочно посту-
пил в Комитет драматургов – сперва Киева, потом Москвы, –
затем в Союз кинематографистов СССР и в Союз театраль-
ных деятелей, а потом меня приняли в Российский ПЕН-
клуб. Всё это оградило меня от нападок милиции и дало воз-
можность получать талоны на продукты во всех этих орга-
низациях.

Сначала я писал только для эстрады, для замечательных
артистов Юрия Тимошенко и Ефима Березина (Тарапуньки
и Штепселя). Эстрада – это моя первая любовь. Как всякая
первая, она оказалась не последней – я стал изменять ей с
драматургией.

Профессия драматурга – тяжелая профессия. Уверен, что
сегодня Антон Павлович перефразировал бы свой афоризм,
и он бы звучал так: «Если в первом акте висит ружье, в по-
следнем акте оно должно выстрелить… в драматурга». Так
оно и было. Я писал пьесы и киносценарии в надежде, что
по пьесам будут ставить спектакли, а по сценариям снимать
фильмы. Но получалось наоборот: сценарии ставили… на
полку, а спектакли снимали… в день премьеры. Тогда я стал
писать рассказы. Поскольку я человек сентиментальный, то в
основном писал сатирические рассказы: авторам таких рас-
сказов в ту пору приходилось часто плакать. За один из та-



 
 
 

ких оплаканных рассказов я получил свою первую междуна-
родную премию «Алеко». Рассказы мои, по недосмотру ре-
дакторов, регулярно появлялись на страницах центральных
газет и журналов. Многие из них были переведены в других
странах. За те годы в СССР вышел десяток сборников моих
рассказов, но поскольку все они были сатирическими, то их
выпускали толщиной в мацу.

После перестройки меня пригласили в Тель-Авив, изда-
вать юмористический журнал «Балаган». Его выписывали
и читали не только в Израиле, но и во всех странах быв-
шего Советского Союза: название «Балаган» очень соответ-
ствовало тому, что в них происходило. Издавал я еще и
веселый детский журнал «Балагаша», и сатирическую газе-
ту «Неправда», где вместо профиля четырех вождей проле-
тариата были вычеканены четыре профиля комиков проле-
тариата: Аркадия Райкина, Юрия Никулина, Тарапуньки и
Штепселя. Газета пользовалась успехом, на нее подписыва-
лись и в России, и на Украине, и в Израиле, и это понятно:
«Правда» много лет обманывала нас, поэтому истину искали
в «Неправде».

В Израиле я создал Центр юмора и организовал Меж-
дународный фестиваль смеха «Балаган», в котором, кро-
ме популярных израильских артистов, музыкантов, писате-
лей, принимали участие представители еще трех стран, в
которых проходили свои фестивали смеха: Болгария («Га-
брово»), Украина («Юморина»), Россия («Золотой Остап»).



 
 
 

Прибыло более ста гостей – артистов и журналистов, – фе-
стиваль продолжался три дня, открытие состоялось во Двор-
це спорта.

В Москве, при поддержке мэра Лужкова, я открыл те-
атр «Гротеск», в Израиле – театр «Какаду». Оба театра про-
существовали по три года, пока писатель Каневский не по-
бедил в себе художественного руководителя и не вернул-
ся к письменному столу. Результаты не замедлили сказать-
ся. С 2006 года были написаны и изданы 13 книг: роман
«Смейся, паяц!», повесть «Как пройти на Голгофу» (вторая
часть повести «Теза с нашего двора»  – обе части вышли
под одной обложкой), сборник рассказов и шуточных сти-
хотворений «Идущие на смех», сборник монологов, прит-
чей и эстрадных миниатюр «Мои Эстрадости», детектив-
ные повести «Кровавая Мэри», «Проклятия по контрак-
там» и «Елена прекрасная» (продолжения «Кровавой Мэ-
ри»), «Полное собрание впечатлений» (сборник впечатле-
ний, встреч и улыбок), повесть-водевиль «Два старых мура-
вья», сборник притч, рассказов и повестей «Человек с того
смеха», сборник пьес «Два шага до аншлага», сборник кино-
сценариев «Кина не будет» и сборник коротких юмористи-
ческих рассказов и миниатюр «Веселый винегрет».

Эти книги были замечены и отмечены премией имени
Юрия Нагибина (Израиль), Золотой медалью Франца Каф-
ки (Чехия), от Международного союза литераторов и журна-
листов (APIA) – дипломом «Человек года» (Лондон), член-



 
 
 

ством в Американской Академии науки, образования, ис-
кусства и званием профессора Пенинсульского университе-
та Силиконовой долины (США).

Хочу скромно заявить: в моих рассказах много смешного.
Но учтите, что говорят французы: «Остроумие не на языке
рассказчика, а в ушах слушателей». Так что, если вы не бу-
дете смеяться, значит, у вас уши не в порядке. Проверьтесь
у врача и прочитайте снова. Если на этот раз вам уже понра-
вится, хвалите меня, я очень люблю, когда меня хвалят. Ес-
ли не понравится, ругайте редакцию – она к этому привыкла.



 
 
 

 
Предисловие автора

 
Завершив эту повесть, я дал ее почитать своим друзьям,

которым доверяю и к мнению которых прислушиваюсь. По-
весть они приняли со знаком плюс, но все в один голос заяви-
ли: ее герои, переехав в Израиль, прошли сложный путь ста-
новления, приспосабливаясь к новой жизни в новой стране,
а страна показана мало.

– Ты же сам прошел этот многолетний путь от неопыт-
ного эмигранта до полноценного гражданина, прошел сквозь
все особенности, традиции, проблемы, горести и радости
этой страны. Вот и покажи, как прошли этот путь твои
герои.

– Братцы, но это уже будет другая история. Я написал
о людях, которые уже одолели этот путь и состоялись. А
если я начну совмещать их историю с историей Израиля, то
моя короткая повесть превратится в многотомный роман,
писать который, честно говоря, я не собирался и не гото-
вился.

Друзья задумались, обсуждали, спорили и пришли к окон-
чательному решению:

–  Повесть не переделывай, оставь как есть, но поста-
райся вставить подсмотренные ситуации, истории, случаи,
впечатления, размышления о жизни в Израиле… Словом,
добавь в свою повесть израильскую действительность, и,



 
 
 

поверь, она станет еще интересней!
Я послушался друзей и собрал свои первые, поэтому са-

мые острые впечатления об Израиле, которые называл
«Письма брату» (потому что посылал их в Москву брату
Леониду), и несколько лет публиковал в своем журнале «Ба-
лаган» в рубрике «СЛОВО РЕДАКТОРА». Некоторые из них
потом перепечатывали разные газеты и журналы, некото-
рые звучали по радио и по телевидению, некоторые я сам ци-
тировал в своих сборниках и разных публикациях. Так что не
удивляйтесь, если, читая повесть, наткнетесь на несколько
знакомых ситуаций, о которых я рассказывал в «Письмах
брату».

Подвожу итог:
В этой повести, кроме главных действующих лиц, участ-

вует самое главное действующее лицо – Израиль.
Поэтому, если не понравится, адресуйте упрек моим дру-

зьям – это их совет. Если понравится, хвалите меня за то,
что я их послушался.

В любом случае – приятного чтения!



 
 
 



 
 
 

 
Глава первая

 
– Деда, я хочу писать.
– Идем. В конце аллеи есть туалет.
– А бабушка разрешала мне писать под деревом.
– Это, Идочка, пока ты была маленькой. А неделю назад

тебе исполнилось целых четыре года, ты стала взрослой, под
деревом уже неприлично!

Марк взял ее за руку и повел к туалету.
У входа в мужское отделение стояла элегантная блондин-

ка среднего возраста, держа за руку мальчугана лет четырех,
подпрыгивающего от нетерпения.

– Ба, ну пусти, ба!..
– Сейчас, сейчас… – Увидев подошедшего Марка, блон-

динка обратилась к нему: – Вы не проводите моего внука
вовнутрь, хочу отучить его от кустиков. Как вы понимаете, я
не могу войти в мужское отделение. Пожалуйста, покажите
ему, куда и как.

Марк обрадовался:
– Конечно, проведу. А вы возьмите мою внучку в женское

королевство – я ведь тоже туда не ходок…
– Вот спасибо! Конечно, возьму. Как зовут внучку?
– Ида. Простите, а вас? – спросил Марк.
– Меня – Светлана… Идем, Идочка, – она взяла девочку

за руку. – А ты, Додик, пойдешь с дядей… – Она вопроси-



 
 
 

тельно посмотрела на Марка. Он понял ее вопрос:
– Меня зовут Марк.
– …с дядей Мариком. Встречаемся здесь через пять ми-

нут.
Поменявшись детьми, они нырнули каждый в свое отде-

ление.
Когда Светлана со своей подопечной вышла из туалета,

Марк с Додиком уже ожидали их на аллее, сидя на раскра-
шенной скамейке.

– Завтра последний день гуляю с внуком, – сообщила она
Марку. – Ночью дочь с Додиком улетают к себе в Чехию.

– Значит, мы с вами завтра встречаемся здесь, – Марк гля-
нул на часы, – в это же время.

– Почему вы так решили? – удивилась Светлана.
– Думаю, ребятам и завтра захочется в туалет. Надо будет

закрепить пройденное.
Она рассмеялась:
– Вы правы.
– Мы с Идочкой ждем вас здесь: я забронировал в семье

право выходные проводить вместе с внучкой. Если Додика
потянет раньше на свидание, позвоните, мы будем поблизо-
сти.

Он протянул ей визитку. Она взяла ее, прочитала и с под-
черкнутым вниманием посмотрела на Марка:

– О!.. Значит, это вы – тот скульптор, который получил
какую-то очень престижную премию, и ее будут вручать на



 
 
 

открытии вашей выставки?
– Вы интересуетесь скульптУрами?
– Да.
– А скУльпторами?
Она снова рассмеялась:
– Смотря какими. Которые заботливые дедушки – да.
– Под этот пункт я подпадаю. Завтра принесу вам пригла-

шение на открытие выставки.
– Спасибо. Обязательно приду.

На следующий день они снова встретились, оба пришли
минут на пятнадцать раньше. Светлана объяснила:

– Додик выпил несколько стаканов сока, и ему приспичи-
ло.

– Перевожу в стихи: Додик выпил много сока и явился
раньше срока.

– Так вы еще и поэт?
– По обстоятельствам, когда есть вдохновение. А сейчас

оно есть. – Он внимательно окинул ее взглядом. – Вам очень
идет это платье. Вы можете позировать для скульптуры.

Чтобы скрыть смущение, она взяла Иду за руку:
– Мы пошли. А вы, поэтический скульптор, ведите Доди-

ка, он уже подпрыгивает от нетерпения.
– Я тоже, – сказал Марк и прыгнул в сторону туалета. –

Скомандовал Додику: – Прыжками за мной, марш!
Мальчик радостно подхватил этот призыв, и они оба за-



 
 
 

прыгали к туалету. Ида рассмеялась, Светлана тоже. Потом
сказала девочке:

– Мальчишки любят хулиганить, но мы не будем брать с
них пример, правда? Пойдем нормально.

Они направились ко входу в женское отделение.
– А твой дедушка всегда такой веселый?
– С бабушкой нет. А с мамой – да. И еще когда приходят

гости.

Когда они расставались, Марк по-взрослому пожал Доди-
ку руку:

– Желаю благополучно долететь и поскорее снова посе-
тить нас: я уже к тебе привык и просто не смогу пользовать-
ся этим заведением без тебя.

– А вы узнайте у бабушки, когда мы с мамой снова к ней
прилетим.

– Спасибо за подсказку. – Марк повернулся к Светлане. –
Вам придется дать мне свой номер телефона.  – И тут же
оправдался: – Это не я прошу, это инициатива Додика. Если
вы откажетесь, огорчите своего внука.

Светлана рассмеялась. Повернулась к Иде:
– Ну и хитрый у тебя дед!
– Бабушка тоже так говорит. А я его люблю.
– Моя хорошая!.. А я тебя обожаю! – Марк нагнулся и

поцеловал внучку. Повернулся к Додику: – И мы с тобой по-
любим друг друга. – И тоже поцеловал его.



 
 
 

–  Хитрый у тебя дед. Хитрый!  – повторила Светлана
Иде. – Но и умный! Такому трудно отказать. – Она вынула
из сумки визитку и протянула девочке: – Если бабушка ее
увидит, скажешь, что это подарено тебе лично. А то, как я
догадываюсь, у дедушки из-за этой визитки может быть оче-
редная неприятность.

На следующее утро Марк ей позвонил:
– Проводили детей?
– Да. Уже сообщили о прилете.
– Слава богу. Давайте сегодня днем встретимся.
– Вы забыли, что я работаю.
– Но у вас же есть перерыв, часов в двенадцать?
– Есть, но…
– Рядом с вашей работой, на полчаса!.. – перебил он ее. –

Там же в парке, где мы познакомились! Мне еще никогда так
не хотелось в туалет! До двенадцати дотерплю, но не дольше.

– С двенадцати до часу – это мой обеденный перерыв!
Она сделала акцент на слове «обеденный».
– Замечательно! Я принесу вам что-нибудь вкусное… Ту-

шеного карпа с маслинками или селедочку с детками-тюль-
ками… Перекусите на воздухе!

– Марк, прекратите меня смешить. Вы, конечно, профес-
сиональный обольститель, но… Не в таком темпе.

– Но я действительно очень хочу вас видеть!
Это было сказано так искренне, что она помолчала, потом



 
 
 

негромко произнесла:
– Я тоже.
Часа через три они сидели на той же раскрашенной ска-

мейке. Между ними лежала большая пластмассовая короб-
ка, наполненная жареными рыбками, огурчиками, поми-
дорчиками, несколькими ломтиками хлеба. Рядом стояли
уже открытые бутылка пива, бутылка боржоми и несколько
пластмассовых стаканчиков.

– Нравится рыбка? – спросил он.
– Да. Как она называется?
– Барабулька. В Одессе ее готовят потрясающе. Но и здесь

ничего. Правда?
– Правда. Очень вкусная.
Наступила пауза. Он долил в стаканчики пиво. Она улыб-

нулась:
– Беседа налаживается. О еде поговорили. О чем дальше

будем говорить?
– О самом дорогом: о наших внуках.
– Тему одобряю. – Она чокнулась с его стаканчиком, глот-

нула пива. – Начинайте.
– Они ведь у нас очень необычные, правда? Например, у

жены есть ближайшая подруга Тоня, весит килограмм девя-
носто… Так Идочка, только начав говорить, назвала ее «тетя
Тонна» и называет так до сих пор. И еще у нее было люби-
мое слово: пердуперди. С уст не сходило. Например, скажу:
«Завтра мы идем в кино», так она непременно в ответ: «Ты



 
 
 

меня завтра пердуперди». Еле отучили.
Светлана рассмеялась:
– Она может соревноваться с Додиком. У мужа есть брат

Исаак и его жена Дора. Все время ругаются друг с другом.
Так Додик с трех лет, когда что-то осознал, называет их «дя-
дя Ишак» и «тетя Дура».

– Неординарные у нас внуки, правда?! Веселые выдумщи-
ки, полностью в бабушку, ну и немножко в дедушку!

– В дедушку – да. А бабушка – увы, совсем не выдумщица.
– Зато безгранично притягательна!.. – Он взял ее за ру-

ку. – О чем думал Бог? Нельзя столько обаяния отдать одной
женщине.

–  Прекратите на мне оттачивать свое мастерство обо-
льстителя. – Она освободила свою ладонь. – Тем более уже
без десяти час, кончается перерыв.

– Я вас подвезу на машине.
– Зачем? Тут пять минут ходьбы.
– А ехать – все десять. – В ответ на ее удивленный взгляд

пояснил: – Я вас покатаю вокруг вашего офиса.

Она сидела рядом с ним, на переднем сидении. Он что-то
увлеченно рассказывал, но она не слушала, она вдруг пойма-
ла себя на желании поцеловать его. Чтобы погасить это же-
лание, она отвернулась и стала смотреть в окно.

И вдруг он тормознул машину посреди улицы, притянул
ее к себе, поцеловал и, ни слова не сказав, поехал дальше.



 
 
 

Придя в себя, она произнесла:
– Слышите, сколько гудков! Водители вами возмущаются!
– Вы не поняли – это они выражают свою поддержку!
Она осуждающе молчала. Он понял, что шутками положе-

ние не исправишь, и поспешно произнес, чуть захлебываясь:
– Простите меня… Я не знаю, что со мной… Я понимал,

что вам это может быть неприятно… Но я не сумел удер-
жаться… Просто не смог… Не смог!..

Она молчала.
Подъехали к ее офису. Он остановил машину. Она откры-

ла дверцу, погладила его по плечу, улыбнулась и в его же
ритме, быстро-быстро, произнесла:

– Не мучайте себя: мне не было неприятно… До завтра! –
И вынырнула из машины.



 
 
 

 
Глава вторая

 
На следующий день, после очередного посещения Свет-

ланы в ее обеденный перерыв, Марк заехал в гости к акаде-
мику Августу Львовичу Болдину. Тот был намного старше
его, но, несмотря на разницу лет, они, недавно познакомив-
шись, очень быстро подружились. Болдин жил один в двух-
этажном особняке, периодически меняя приходящих дом-
работниц, которые через три-четыре месяца уступали место
новым претенденткам на уборку и ведение хозяйства.

При доме имелся участок земли, на котором росло мно-
го деревьев. Между ними был вырыт небольшой бассейн,
шириной три метра, длиной – десять. Вдоль него стояло
несколько пластмассовых кресел и лежаков. А у забора, под
навесом, возвышался большой стог сена из травы, скошен-
ной за лето.

Август Львович обрадовался гостю:
– Давно не появлялся, ни дома, ни на фейсбуке. С кем

загулял?
– Готовлюсь к выставке… Почему у тебя так душно?
– Кондиционер испортился, завтра придет мастер. А пока

я живу за счет сквозняка: открыл окна и входную дверь, ми-
нут через пять придет свежий воздух.

– Он уже идет к тебе, не спеша, я его обогнал на лестни-
це… Прости, я должен всполоснуть физиономию. – Он на-



 
 
 

правился в ванную. Вошел, осмотрелся. – Август, у тебя по-
явился грибок. Пора делать ремонт.

– Зачем? Чтобы грибок жил в лучших условиях? Мне он
не мешает – пусть в холостяцком доме будет какая-то жив-
ность!

– А где твой кот?
– Гуляет. Каждый вечер. Шляется в кустах и подворотнях

там, где кошачьи свадьбы…
– Он же кастрирован? Что ему там делать?
– Наверное, консультирует молодоженов… Мы с ним до-

говорились жить долго. Ему пятнадцать лет, а мне семьде-
сят, получаю повышенную пенсию. Планирую прожить лет
до девяноста. Долголетие – это моя месть государству. Каж-
дый прожитый мною год – это удар по экономике страны,
которая мне всю жизнь недоплачивала. Сейчас собираюсь в
Германию, пригласили на какой-то очередной конгресс. Вос-
станавливаю школьные знания: учу немецкий.

– Сегодня, если едешь в Германию – учи арабский, – по-
советовал Марк.

– Лучше посоветуй мне выучить иврит.
– Я понял, что для тебя это невыполнимая задача.
– Ты прав. Я учил, но это не так легко, особенно когда ты

уже миновал первую половину жизни. Я понимал, что если и
выучу, то не настолько, чтобы на нем писать статьи, учебни-
ки, даже письма… Как же мне жить здесь, как работать без
своего главного инструмента – языка?.. Как общаться?.. Эти



 
 
 

вопросы, конечно, мучили меня. «Твой иврит к тебе при-
дет», успокаивали меня друзья. Но он не приходил – очевид-
но, он ушел к кому-то другому.

– Но ульпан ты посещал?
– Да. Первый месяц даже регулярно, но… Мое изучение

иврита – это было плавание в безбрежном море. Я плыл, за-
хлебываясь, пуская пузыри, отчаянно и безнадежно. Возни-
кала спасительная мысль: а не пойти ли ко дну?.. Но смот-
рю, кто-то рядом, по-собачьи, как и я, барахтается, барахта-
ется и продвигается вперед на несколько сантиметров. Ста-
новилось стыдно за свою слабость, начинал так же энергич-
но шлепать ладонями по воде, разбрызгивая глаголы и пред-
логи. Приходило второе дыхание, но уходило первое.

Боже, как еще далеко до берега! И снова маячила спа-
сительная мысль: а не пойти ли ко дну?.. Конечно, пробле-
му безъязычья можно решить с помощью переводчицы, если
всегда держать ее при себе, но я пишу и по ночам, а ночью
она будет отвлекать меня от работы.

– Но ты же как-то общался с израильтянами?
– Когда на своей чудовищной русско-ивритской смеси я

пытался на улице или в автобусе о чем-то спросить, непре-
менно раздавался голос: «Перестаньте мучиться, говорите
нормально!». А однажды на рынке заросший волосами про-
давец сообщил мне с родным для меня грузинским акцен-
том: «Я тут уже патнадцать лэт. Ыврыт нэ получается, а рус-
скый – выучил».



 
 
 

Это дало мне надежду и перспективу. Я даже попробовал
сам что-нибудь написать на иврите. Узнав, что суббота – это
шаббат, а Володя – это Зеев, я перевел на иврит название од-
ной известной картины, где Ленин несет бревно, помнишь?
Она называется «Владимир Ильич Ленин на субботнике». В
моем переводе эта картина именовалась «Зеев Ильич Ленин
на шаббатнике». На этом моя деятельность на иврите тогда
и закончилась – я вернулся к русскому и английскому.

– С тобой всё ясно. Чаю нальешь?
– Пойдем!

Гостиная переходила в большую кухню. Они прошли ту-
да. Рядом с плитой к стене были прикреплены пять пласт-
массовых женских грудей с краниками. И над каждой над-
пись: заварка, сироп, молоко, сливки, какао…

– Это у тебя что-то новое.
– На той неделе прикрепил – приятно лишний раз потро-

гать. – Встал в позу и произнес: – Их бин алле лыбн а гройсер
ловелас! Понял, как я себя назвал?

– Что-то вроде: «Я – большой ловелас».
– Верно.
– Это на немецком?
– На идише. Они похожи. Одни говорят, что идиш – это

исковерканный немецкий, другие – что немецкий – это ис-
порченный идиш. Мне плевать на эти формулировки, на нем
говорили бабушка и дедушка, когда хотели, чтоб я не понял,



 
 
 

о чем они говорят. А я уже знал много слов, но виду им не
показывал. Например ругательства: «Киш мир ин тухес!» –
«Поцелуй меня в попу!»

– Так ты хорошо знаешь идиш?
– Наоборот: я хорошо не знаю идиш. Но еще лучше я не

знаю иврит. Поэтому я и с израильтянами говорю по-русски.
До сих пор на всех моих лекциях меня синхронно перево-
дят… Пойдем, я покажу тебе свой новый письменный стол.

Они поднялись в кабинет, заставленный книжными шка-
фами. Между ними, на стенах, висели несколько картин.
У окна располагался большой письменный стол с гнутыми
ножками и вензелями. Рядом, прислоненная к одному из
шкафов, стояла картина в резной раме. На ней была изобра-
жена полнеющая женщина в туго облегающем купальнике,
выходящая из воды.

– Ты купил новую картину?
– Это подарок Вайцмана.
– Какого Вайцмана?
– А, ты же ничего не знаешь. Это Слава Макарченко.
– Его я знаю. Хороший художник.
– Хороший. Но две его выставки прошли неудачно, ни од-

ну картину не купили. Он был очень расстроен. Тогда я пред-
ложил ему поменять фамилию, как это принято у евреев, ес-
ли дела не клеятся. Он послушался и на всех новых картинах
подписался Вайцманом.

– Почему Вайцманом? Кто это?



 
 
 

– Фамилия бабушки его жены, она была преуспевающей
портнихой.

– И что было дальше?
– Выставка, успех. Четыре картины купили японцы, а три

– англичане, и знаешь для кого? В королевскую коллекцию!..
Вот, он в благодарность за идею подарил мне эту красотку.

– Ты хотел сказать: толстушку.
– Есть поговорка: женщины не толстеют, они расширяют

территорию любви!.. Она меня вдохновила, я написал пер-
вые четыре строчки от ее имени.

Он встал в позу и с выражением процитировал:

– Я лежу на берегу,
Честь свою не берегу,
Никому на берегу
Отказать я не могу.

Ну как?..
– Неплохо.
– Видишь, и стихи у меня пошли… А всё он! – Он кивнул

в сторону письменного стола. – Правда, красивый? Старин-
ный! На рынке купил. Не удержался. Потом узнал, что это –
стол писателя. И понял, что и мебель бывает заразительной.
Почувствовал какой-то внутренний зуд, захотелось писать:
рассказы, стихи, киносценарии.

– Так пиши.
–  Пишу. Меня стало тянуть к этому столу. Пишу, но



 
 
 

страшно, не знаю, что получится. Я, профессор психологии,
академик, автор более двадцати научных книг и учебников,
вдруг почувствовал себя малограмотным: в русском языке
появилась куча новых слов, значения которых я не знаю.

Он взял со стола записную книжку, открыл ее и зачитал:
– Мажор, вайбер, ватсаф, кейс, дилер, пофигизм, ваучер,

меседж, покемуны…
– Это молодежный словарь, я его тоже плохо знаю, – уте-

шил его Марк. – Но не дрейфь! Евгений Замятин когда-то
заявил: «У русской литературы одно только будущее: ее про-
шлое». Так что смело садись за писательский стол и твори.

– Творю. Скорее даже вытворяю. Компьютеры не призна-
вал, а сейчас купил. Печатаю, как на пишущей машинке.

– Что ты пишешь?
– Не поверишь: сочиняю сценарий для Голливуда! При-

чем в стихах.
– Ну?! А они это знают?
– Пока нет… Это будет для них сюрпризом!.. Послушай

первую строчку: «От берега до берега раскинулась Амери-
ка». И проза прет, и стихи. Неужели это прорезался талант?
Немного поздновато, правда?

– Ничего страшного. Гете завершил «Фауста» в восемьде-
сят два года.

– Да ну? Значит, у меня еще есть время на разгон!..
Август Львович подошел к одному из книжных шкафов,

нижняя полка которого была превращена в мини-бар: на ней



 
 
 

стояли бутылки со спиртным. Вынул начатую бутылку ко-
ньяка и два фужера:

– По этому поводу надо выпить! Чего ты кривишься?
– Знаешь, не хочется. Я как-то забил голову мыслями о

ней.
– О ком это – о ней?
– Прости, я тебе еще не рассказал – это моя новая знако-

мая. Две недели назад познакомился и всё время о ней ду-
маю.

– Это нормально. Пару раз с ней переспишь, и пройдет.
Сколько раз с тобой это уже бывало.

– Поверь, на этот раз что-то не так, что-то по-другому.
– Всё равно, выпей. – Он плеснул в оба фужера по порции

коньяка. – За наших катализаторов. За женщин!
Они чокнулись и сделали по глотку. Марк спросил:
– Скажи, что ты больше любишь – вино или женщин?
– Зависит от возраста. Вино я люблю постарше. Сколько

твоей новой пассии?
– Она среднего возраста.
–  Знаменитый американский комик Боб Хоуп сказал:

«Средний возраст – это когда наш возраст становится виден
в средней части нашего тела»… У нее это заметно?

– Нет, нет! Она стройная, подтянутая!..
– Сколько ей? Хоть приблизительно?
– Приблизительно как на этой картине. – Марк кивнул в

сторону толстушки на холсте.



 
 
 

–  Значит, плюс-минус пятьдесят. Еще вполне постель-
но-приемлемый возраст. Но ты же всегда цеплял молодень-
ких.

– Она мне кажется самой молодой! Я всё время о ней ду-
маю.

– Я тебя вечером отвлеку.
– Чем?
– Не «чем», а «кем». Собираю небольшой гарем. Разве-

ешься чуток…
– По какому поводу праздник?
– Забыл? Ладно, раз в семьдесят лет я тебе это прощаю.
– О черт! Прости, у тебя же юбилей!
–  Да. В двух действиях!.. Сперва – старшее поколение,

мои сверстники, сколько их осталось. Они предупреждены,
их время с шести до десяти вечера, а дальше – молодняк, на
всю ночь…

– Не возражаешь, если я приду вместе со своей новой да-
мой?

– Пожалуйста. Но смотри не пожалей: там будут такие за-
влекательные девочки!

– Что за девочки?
– Разные. На выбор… И хорошие, и плохие.
– В чем разница?
– Хорошие девочки продлевают жизнь, но делают ее скуч-

ной, а плохие – укорачивают жизнь, но расцвечивают ее и
наполняют впечатлениями.



 
 
 

– Есть и замужние?
– Нет. Я прочел в фейсбуке, что сегодня девяносто про-

центов женщин не заинтересованы в браке.
– Почему?
– Считают неразумным покупать целую свинью ради од-

ной сардельки. И я с ними согласен.
Марк рассмеялся:
– Господи! Когда ты повзрослеешь?
– Перевалю за девяносто и возьмусь за ум.
– К тому времени тебе уже не за что будет взяться.
– И не надо: план по умностям я давно перевыполнил, по-

этому уже имею право делать глупости.
– Ты объездил полмира, у тебя такой жизненный опыт!

Грех его не использовать!
– Знаешь китайскую пословицу: «Опыт – это расческа, ко-

торую мы получаем после того, как облысели».



 
 
 

 
Глава третья

 
Ровно в шесть Марк и Светлана подъехали к особняку

академика Болдина. Калитка была не заперта, входная дверь
– тоже. Они прошли в кухню-гостиную, в которой уже сто-
ял раздвинутый сервированный стол. На столе – выпивка:
водка, джин, виски, коньяк, ром… На подносе и в хрусталь-
ных вазах – закуски: бутерброды с икрой, соленая осетрина,
две жареные курицы, маринованные грибы, маслины, поми-
доры, огурчики… Шесть приборов для шести гостей: тарел-
ки, рюмки, бокалы, по две вилки, по два ножа…

На каждой тарелке – пакетики с различными лекарствами:
валидол, аспирин, модал, лосек, кардилок… Рядом с каждой
тарелкой – белая салфетка, на ней написана фамилия гостя,
для которого предназначены эти лекарства.

Вошел Август Львович, поставил на стол еще две бутыл-
ки.

– А где твоя очередная горничная? – спросил Марк.
– Она всё приготовила, накрыла стол, и я ее отпустил: она

плохо реагирует на гостей, особенно на женщин. – Он взгля-
дом оценил Светлану и произнес: – Особенно на таких при-
влекательных, как вы! – Поцеловал ей руку. – Садитесь за
стол, я сейчас приглашу остальных.

– А где они? – спросил Марк.
–  За домом, в садике. Пришли раньше, стали говорить



 
 
 

о политике, я их туда отправил: каждый критиковал прави-
тельство и давал ему мудрые советы, а я этого не люблю.
Помните, у Тарапуньки и Штепселя была интермедия о па-
дении рождаемости в Союзе? В ней мужчины-ученые выяв-
ляли социологические причины, чтобы найти пути повыше-
ния рождаемости. И тогда какая-то женщина им посоветова-
ла: «Мужчины! Не занимайтесь статистикой – занимайтесь
своим делом!».

– К чему ты это?
– К тому, что в Израиле мужчины свое дело знают, поце-

луями не ограничиваются – детей много, несмотря на жару.
Идет негласное соревнование с арабскими женщинами, и ев-
рейки набирают темп.

– Сегодня здесь трое-четверо детей – это уже нормальное
явление, – уточнила Светлана.

–  Правильно. Но ведь могло быть и больше, если б ос-
новная энергия израильских мужчин не уходила на полити-
ческие споры. Будучи в Америке, я заметил, что в домах у
еврейских эмигрантов говорят в основном о бизнесе. В до-
мах же израильтян говорят немножко о том, кто с кем жи-
вет, а в основном – о политике. Спорят до хрипоты, разма-
хивая руками, сбрасывая посуду. У каждого есть свое, самое
правильное, решение, как и куда вести страну. Кто сказал,
что СССР был страной Советов? Страна советов – Израиль.
Здесь столько партий, столько группировок, что нужен спе-
циальный университет, чтобы в них разобраться. Во всяком



 
 
 

случае, поговорка «Два еврея – три мнения» подтверждает-
ся. Сейчас я вам этих двух представлю.

Август Львович направился к выходу.
– Впервые вижу так накрытый стол, – произнесла Светла-

на.
– Он вас еще не раз удивит, – пообещал Марк.
Через пару минут Август Львович вернулся в сопровож-

дении двух гостей.
– Это мой друг Марк и его подруга Светлана, – сообщил

он своим спутникам.
Те помахали руками в знак приветствия.
– А где Рубенчик? – спросил один из них.
–  Сейчас спустится, он у меня в кабинете заканчивает

междугородний разговор. В ожидании его быстренько тяп-
нем по аперитивчику…

Август Львович махнул рукой в сторону стоящего в углу
журнального столика, на котором возвышались бутылка ко-
ньяка и несколько фужеров.

– …Познакомитесь с Марком, и – к столу. А я пока по-
общаюсь с очаровательной спутницей Марка, – указал он на
Светлану, – и постараюсь ее у него отбить.

Он усадил Светлану за стол, сел с ней рядом и наполнил
вином два фужера.

– За знакомство!
Они чокнулись и отхлебнули по глотку.



 
 
 

Вокруг журнального столика стояли три кресла. В одно из
них опустился Марк, во второе и третье – два друга хозяина.
Один из них, сидящий справа, толстый, бритоголовый, раз-
лил коньяк по фужерам:

– Велено тяпнуть по аперитиву.
Они чокнулись и выпили.
– А теперь разрешите представиться: меня зовут Семен.

От папы я унаследовал фамилию Шварц, в России ее пере-
вел с идиша на русский и стал называться Черный. Переехав
в Израиль, вернул ее обратно, а имя Семен поменял на Ши-
мон. Сегодня я – известный израильтянин Шимон Шварц.

– А чем вы занимаетесь? – спросил Марк.
– Торгую деньгами. Работаю в банке. А вы?
– А я покупаю у вас деньги и радостно их трачу.
– На что?
– На радостные остатки жизни.
– Что входит в это определение?
– Любимая работа и любимые женщины.
– Одна из остатков вашей радостной жизни сегодня здесь,

с вами? – Шимон кивнул в сторону Светланы.
– Да. Вы угадали. Частично. Хотелось бы, чтоб она ею ста-

ла, но… Надеюсь, Бог поможет.
– А теперь позвольте представиться мне, – вступил в раз-

говор сосед слева, высокий, седовласый, с большим горба-
тым носом. – Я – Эфраим Зильбер.

Они пожали руки, и он продолжил:



 
 
 

– Радостные остатки моей жизни несколько отличаются
от ваших… Например, женщины входят в этот перечень, но
не обязательно любимые, а просто доступные. Они меня то-
низируют. А истинную радость доставляет работа, точнее, ее
отсутствие.

– Простите, не понял.
– А я всю жизнь до выхода на пенсию регулярно увольнял-

ся. Поработаю годик, увольняюсь и полгода живу на посо-
бие, вольный и свободный. Потом опять устраиваюсь, опять
чуток поработаю – и на пособие, снова свобода и радость.

–  Учти, Марк,  – выкрикнул Август Львович,  – за годы
дружбы у нас выработалось железное правило: мы не пря-
чемся за красивыми словами, говорим только правду, только
правду! – И снова повернулся к Светлане.

–  В чем же радость от такой жизни?  – спросил Марк
Эфраима. – Расшифруйте, пожалуйста, и объясните.

– Даю подсказку: работа ведь – от слова раб, а увольнение
– от слова воля. Люблю волю, я должен был родиться орлом,
но на небе что-то перепутали.

– Но нос-то у тебя орлиный, – сострил Шимон.
– Увы, только нос.
– И как же вы используете свою свободу? – продолжал вы-

спрашивать Марк.
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